


e R s A
OO S D0 i R




e pes s







= g _’.- N

L A ! '!-— Ny L f N \ = .

. ,_‘,__.,_" & e f . "_,:%,'_.-.:__' o e )

", ~ 'l ':. : - . ““ "":':' -l: ‘;" 2 £\ '-'__ {._- P i =T ':I"‘:' i _'.‘.‘.-."-'I;i

- ¥ o o AN e AN R s -
T T L T (R ) (o [ THL v (S




e 8o

R Sl s, W Al R a Sl N TN =
B S ST USSP PR T B S8 - -




Biblioteca Unl?ersitarifﬁ-
CGRANADA |

Sala - B =

] )] S

1-:iunero_.?,ﬁi .

[ 44230






= P o e
C} — ISl - = s - - = i - P -ty g |




OEUVRES

COMPLETES
DE JACQU ES-HENRI-BERNARDIN

DE

SAINT-PIERRE.

TOME SIXIEME.




PARIS, IMPRIMERIE DE GAULTIER-LAGUIONIE,

HOTEL DES PERMES.




CR944T

OEUVRES

COMPLETES

DE JACQUES-HENRI-BERNARDIN

DE

SAINT-PIERRE,

NOUVELLE EDITION REVUE, CORRIGEE ET AUGMENTEE

PAR L. AIME-MARTIN.

v+ s« » Miseris succurrere disco.
AEn,, lib, L.

SUITE DES ETUDES DE LA NATURE.

PARIS,

CHEZ P. DUPONT, LIBRAIRE,

RUE DU BOULOY, HOTEL DES PERMES.

]

1825.







LA A AR A AL LA LA L LA A LT AR AL AT LA LA A AR A AR LA LA LA AL

AVIS DE L’EDITEUR.

Cette édition de Paul et Virginie a été faite sur la
belle édition in-4" publiée par l'auteur en 1806, dans
laquelle on trouve d’assez nombreuses corrections de
style. Le Préambule est extrait de celui qui se trouve a
la téte de la méme édition. Quelques indications manus-
crites de Bernardin de Saint-Pierre nous ont guidés dans
ce travail quiil avait presque achevé; l'autre partie du
Préambule trouvera sa place dans les Mélanges.

La Chaumiere indienne a été imprimée sur 'édition
de 1807. Cette édition, épuisée depuis long-temps , est
la seule que I'auteur ait revue avee soin.

Ce volume est terminé par cing petits opuscules, dont
rois , I’Eloge philosophique demon Ami, le vieux Paysan
polonais et les Voyages de Codrus, sont les premiers

essais de l'auteur des Etudes, et voient le jour pour la

premiere fois. L'El[;g@ philosophique de maf®AH{ "dstss»

une satire ingénieuse des discours académiques : gBer-
nardin de Saint-Pierre le composa pendang son séjour a
I'lle-de-France. Les lecteurs attentifs ucr)nn'ntzont‘ﬂna
doute dans les Voyages allégoriques de Codrus Ihis-
toire des premiers voyages de lauteur. S'il fait descendre
son héros de Codrus, qui se sacrifia pour sa patrie, c'est
que lui-méme se¢ croyait issu 'Eustache de Saint-Pierre,
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2 AVIS DE L'EDITEUR.
se déyoua pour la sienne, et dont Troissard nous a

qui
c{anservé la touchante histoire.

Quant au vieux Paysan polonais‘, nous devons ce ma-
nuscrit & madame Dupont de Nemours , qui le tenait de
Tauteur lui-méme. Toujours occupé de I'étude de lanature
et des moyens de rappeler les hommes a 'observation de
ses lois, Bernardin de Saint-Pierre n'avait pu parcourir
les campagnes de la Pologne sans éprouver le besoin de
dévoiler aux souverains la situation déplorable d'un
peuple entier d’'opprimés. A son arrivée en Russie, ot
il servait comme ingénicur, il osa présenter a l'impéra-
trice Catherine plusieurs mémoires pleins de vérités trop
hardies pour étre utiles, Parmi ces mémoires, cependant,
le maréchal de Munich, qui aimait la vérité, mais qui
connaissait la cour, ne voulut jamais permettre a Iau-
teur de placer les réclamations du vieux Paysan polonais.
1l est sans doute inutile de remarquer que cet opuscule
est une imitation du Paysan du Danube : il semble méme
que Bernardin de Saint-Pierre n'ait voulu que dévelop-

per ces deux vers de la méme fable :

La terre et le travail de I'homme
Font pour les assouyir des efforts superflus.

On sera peut-étre surpris de ne trouver dans ce mor-
ceau si énergique aucune de ces idées tendres et conso-
lantes qui semblent s'échapper de 'ame de I'auteur, et qui
sont le curactére particulier de ses autres ouvrages. Mais
il faut se souvenir que ces plaintes éloquentes furent

écrites dans un premier mouvement d'indignation, et en




AVIS DE L'EDITEUR. 3
présence méme du peuple qui frémissait de son avilis-
sement. Bernardin de Saint-Pierre était jeune alors : ha-
bitué & souffrir, il fut encore plus révolté de la barbarie
des maitres que frappé de la misére des esclaves; en un
mot, la pitié qu'il ressentit pour les victimes ne s’exprima
que par la haine qu'il voua a leurs tyrans. Tel est le sen-
timent qui domine dans cette piéce, composée il y a pres
de cinquante ans, et que I'auteur n'a jamais revue.

Sans doute, on ne peut qu'admirer I'élan généreux qui
inspira cette noble défense des droits de la justice et de
I'humanité ; il était honorable de parler ce langage & une
époque qui semble séparée de nous par tant de siécles,
et qui nel'est que par les événements les plus désastreux!
Mais aujourd’hui qu'on abuse de toutes ces idées, devenues
~des idées libérales, et qui étaient alors des idées coura-
geuses ; aujourd’hui que ces mémes principes sont invo-
qués pour émouvoir , pour soulever les nations, et non
pour les éclairer et les protéger,tout nous porte i croire
que Bernardin de Saint-Pierre aurait sacrifié, peut-étre
méme condamné ce moreeau , qu'il destinait a adoucir le
sort d'un peuple, et non i exciter les passions d'un

parti.
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AVANT-PROPOS.

Je me suis proposé de grands desseins dans ce
petit ouvrage. J'ai tiché d’y peindre un sol et des
végétaux différents de ceux de 'Europe. Nos poétes
ont assez reposé leurs amants sur le bord des ruis-
seaux , dans les prairies et sous le feuillage des
hétres. Jen ai voulu asseoir sur le rivage de la
mer, au pied des rochers, a lombre des cocoliers,
des bananiers et des citronniers en fleurs. Il ne
manque & 'autre partie du monde que des Théo-
crites et des Virgiles, pour que nous en ayons des
tableaux au moins aussi intéressants que ceux de
notre pays. Je sais que des voyageurs pleins de
golit nous ont donné des descriptions enchantées
de plusieurs iles de la mer du Sud; mais les meeurs
de leurs habitants, et encore plus celles des Euro-
péens qui yabordent, en gitent souvent le paysage.
Jai désiré réunir & la beauté de la nature entre
les tropiques, la beauté morale d'une petite sociéte.
Je me suis proposé aussi d'y mettre en évidence
plusieurs grandes vérités, entre autres celle-ci,
que notre bonheur consiste a vivre suivant la na-
ture et la vertu. Cependant ii ne m’a point fallu

imaginer de roman pour peindre des familles
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heureuses. Je puis assurer que celles dont je vais
parler ont vraiment existé, et que leur histoire est

yraie dans ses principaux événements. Tls m’ont

é1é certifiés par plusieurs habitants que j'ai connus

4 I'lle-de-France. Je n'y ai ajouté que quelques
circonstances indifférentes, mais qui, m’étant per-
sonnelles, ont encore en cela méme de la réalité.
Lorsque j'eus formé, il y a quelques années, une
esquisse fort imparfaite de cette espéce de pasto-
rale, je priai une belle dame qui fréquentait le
grand monde, et des hommesgraves qui en vivaient
loin, d’en entendre la lecture, afin de pressentir
Peffet qu'elle produirait sur des lecteurs de carac-
téres si différents : j'eus la satisfaction de leur voir
verser a4 tous des larmes. Ce fut le seul jugement
que j'en pus tirer, et c'était aussi tout ce que j'en
voulais savoir. Mais comme souvent un grand vice
marche 4 la suite d'un petit talent, ce suceés m'ins-
pira la vanité de donner a mon ouvrage le titre de
Tableau de la Nature. Heureusement je me rappelai
combien la nature méme du climat ou je suis né
m’était étrangére; combien , dans des pays ot je
n'ai vu ses productions qu'en voyageur, elle est
riche , vari¢e, aimable, magn‘iﬁque,_ mystérieuse,,
et combien je suis dénué de sagacité , de gotut et
d'expressions , pour la connaitre et la peindre. Te

rentrai alors en moi-méme. Fai donc compris ce
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faible essai sous le nom et & la suite de mes Etudes
de 1a Nature, que le public a accueillies avec tant
de bonté; afin que ce titre, lui rappelant mon
incapacité, le fit toujours souvenir de son indul-

gence.
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PREAMBULE.

Ce petit ouvrage n'est qu'un délassement de
mes Etudes de la Nature, et Papplication que j'ai
faite de ses lois au bonheur de deux familles mal-
heureuses. Il fut publié en 1786, et Paccueil quil
recul i sa naissance surpassa mon attente : on en
fit des romances, des idylles et plusieurs pieces
de théatre. Un grand nombre de méres firent
porter 4 leurs enfants les noms de Paul et de Vir-
ginie; enfin, la réputation de cette pastorale
s'étendit dans toute IEurope, et elle fut successi-
vement traduite en anglais, en italien, en alle-
mand , en hollandais, en polonais, en russe et en
espagnol. Sans doute, j'ai obligation de ce succes
unanime , chez des nations d'opinions si diffé-
rentes , aux femmes, qui, par tout pays, raménent
de tous leurs moyens les hommes aux lois de la
nature. Elles m’en ont donné une preuve évidente,
en ce que la plupart de ces traductions ont été
faites par des dames ou des demoiselles. Jai ¢été
enchanté, je lavoue, de voir mes enfants adoptifs
revétus de costumes élrangers par des mains ma-

ternelles ou virginales; et sans doute ils lui sont
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redevables d’'une réputation qui semble s'étendre
dés 4 présent vers la postérité.

Plusieurs personnes m'ont questionné sur le
sujet de cet ouvrage. « Ce vieillard , m'ont=-elles
« dit, vous a-t-il en effet raconté cette histoire?
« avez=vous vu les lieux que vous avez décrits?

« Virginie a-t-elle péri d'une maniére aussi déplo-
« rable? comment une fille peut-elle se résoudre

« 4 quitter la vie plutot que ses habits? »

Je leur ai répondu : L'homme ressemble a un
enfant. Donnez une rose & un enfant : d'abord il
en jouit, bientot il veut la connaitre. Il en examine
les feuilles, puis il les détache 'une aprés 'autre
et quand il en connait 'ensemble, il n'a plus de
rose. Télémaque, Clarisse, et tant d’autres sujets
qui nous portent a la vertu, ou qui nous font
verser des larmes, sont-ils vrais ?

Au fond, je suis persuadé que ces personnes
m'ont fait ces questions platot par un sentiment
d’humanité que de curiosité. Elles étaient fachées
que ‘deux amants si tendres et si heureux eussent
fait une fin si funeste.

Plit a Dieu qu'il m’ett été libre de tracer a la
vertuune carriére parfaite de bonheur sur la terre!
Mais, je-le répéte, jai décrit des sites réels, des
moeurs dont on tlrouverait peut-étre encore au-
jourd’hui des modéles dans quelques parties soli-
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taires de I'lle-de-France , ou de lile de Bourbon
qui en est voisine, et une catastrophe bien cer-
taine, dont je puis produire, méme & Paris, des
témoignages irrécusables.

Un jour, étant au Jardin du Roi, une dame
dune figure trés-intéressante, accompagnée de
son mari , ayant su de M. Jean Thouin , chef de ce
jardin, que jétais lauteur de Paul et Virginie,,
m’aborda pour me dire: « Ah! Monsieur, que vous
« m’avez fait passer une nuit terrible! Je n'ai cessé
« de gémir et de fondre en larmes. La personne
« dont vous avez décrit la fin malheureuse avec
« tant de vérité, dans le naufrage du Saint-Géran,
« était ma parente. Je suis créole de Bourbon. »
Yappris ensuite de M. Jean Thouin que cette dame
était Pépouse de M. de Bonneuil, premier valet de
chambre de Monsieur. Cette dame , depuis, a bien
voulu me permettre de publier ici son témoignage
sur la vérité de cette catastrophe, dont elle m'a
rapporté des circonstances capables d'ajouter beau-
coup A lintérét qu'inspirent la mort de cette su-
blime victime de la pudeur, et celle de son amant
infortuné.

D’autres personnes ayant témoigné le désir que
je fisse connaitre avec quelques détails la vie de
M. de La Bourdonnais , mes relations avec sa

famille m’ont mis A méme de les satisfaire.
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« Sa principale vertu était 'humanité. Les mo-
numents qu’il a établis & I'lle-de-France sont
garants de cette vérité..... »

En effet, jai vu dans cette ile, ol j'ai servi
comme ingénicur du Roi, non-seulement des bat-
teries et des redoutes qu'il avait placées aux lieux
les plus convenables , mais des magasins et des
hépitaux trés-bien distribués. On lui doit surtout
un aqueduc de plus de trois quarts de lieue, par
lequel il a amené les eaux de la petite riviére jus-
quau Port-Louis, ot, avant lui, il n’y en avait pas
de potable. Tout ce que J’ai vu dans cette ile de
plus utile et de mieux exéculé était son ouvrage.

Ses talents militaires n’étaient pas moindres que
ses vertus et ses talents d’administrateur. Nommé

gouverncur des iles de France et de Bourbon, il
battit , avec neuf vaisseaux, l'escadre de I'amiral
Peyton , qui croisait sur la cote de Coromandel

avec des forces trés-supérieures. Aprés cette vic-
toire, il fut aussitot assiéger Madras, n’ayant pour
toute armée de débarquement que dix-huit cents
hommes, tant blancs que noirs. Aprés avoir pris
cette métropole du commerce Anglais dans I'Inde,
il retourna en France. Des divisions s'étaient éle-
vées entre lui et M. Dupleix, gouverneur de Pon-
dichéry. Aussitot aprés son arrivée dans sa patrie ,
il fut accusé d’avoir tourné & son profit les richesses
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de sa conquéte, et en conséquence il fut mis a la
Bastille sans autre examen. On lui opposait, comme
principal témoin de ce délit, un simple soldat. Cet
homme assurait, sur la foi du serment, qulaprés
la prise de Madras, étant en faction sur un des
bastions de cette place, il avait vu, la nuit, des
chaloupes embarquer quantité de caisses et de
ballots sur le vaisseau de M. de La Bourdonnais.
Cette calomnie était appuyée, a Paris, du crédit
d'une foule d’hommes jaloux qui n'avaient jamais
été aux Indes, mais qui, par tout pays, sont tou-
jours préts a détruire la gloire d'autrui. Le vain-
queur infortuné de Madras assurait qu'il était im-
possible qu'on el vu, du bastion indiqué par
le soldat, cette embarcation, quand méme elle
aurait eu lieu. Mais il fallait le prouver; et, suivant
la tyrannie exercée alors envers les prisonniers
d’état, on lui avait oté tout moyen de défense. Tl
s'en procura de toute espéce par des procédés fort
simples, qui donneront une idée des ressources
de son génie. 1l fit d'abord une lame de canif avec
un sou-marqué, aiguisé sur le pavé, et en tailla
des rameaux de buis, sans doute distribués aux
prisonniers , aux fétes de Piques. Il en fit un
compas et une plume. Il suppléa au papier par des
mouchoirs blancs, enduits de riz bouilli, puis

séchés au soleil. 11 fabriqua de Pencre avec de 'eau
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et de la paille bralée. Il Tui fallait surtout des cou-
leurs pour tracer le plan et la carte des environs
de Madras : il composa du jaune avec du café, et
“du vert avec des liards chargés de vert-de-gris et
bouillis. Je tiens tous ces détails de sa tendre fille,
qui conserve encore avec respect ces monuments
du génie qui rendit la libert¢ & son pére. Ainsi,
muni de canif, de compas, de régle, de plume, de
p1plcr d’encre et de couleurs de son invention,
il traca, de ressouvenir, le plan de sa conquéte,
éerivit son meémoire Justlﬁcauf, ety démontra évi-
demment que Paccusateur qu’on lui opposait élait
un [aux témoin, qui n'avait pu voir du bastion ot
il avait été posté, ni le vaisseau commandant, ni
méme l'escadre. 1l remit secrétement ces moyens
de défense  'homme de loi qui lui servait de con-
seil. Celui-ci les porta a ses juges. Ce fut un coup
de lumiére pour eux. On le fit donc sortir de la
Bastille, apreés trois ans de prison. Il languit encore
trois ans aprés sa sortie, accablé de chagrin de
voir tonte sa fortune dissipée, et de n’avoir recueilli
de tant de services importants que des calomnies
et des persécutions. 1l fut sans doute plus touché
de I'ingratitude du gouvernement que de la jalousie
triomphante de ses ennemis. Jamais ils ne purent

abattre sa franchise et son courage, méme dans sa

prison. Parmi le grand nombre d’accusateurs qui
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y vinrent déposer contre lui, un directeur de la
compagnie des Indes crut lui faire une objection
sans réponse en Ini demandant comment il avait si
bien fait ses affaires , et si mal celles de la compa-
gnie. « Clest, lui répondit La Bourdonnais, que
« j'ai toujours fait mes affaires d’aprés mes lumiéres,
« et celles de la compagnie d'aprés ses instruc-
« tions. »

Bernard-Francois Mahé de Lia Bourdonnais na-
quit a Saint-Malo en 169qg, et est mort en 1754,
dgé d’environ cinquante-cing ans. O vous qui vous
occupez du bonheur des hommes, n'en attendez
point de récompense pendant votre vie. La posté-
rité seule peut vous rendre justice. Cest ce qui est
enfin arrivé au vainqueur de Madras et au fonda-
teur de la colonie de I'lle-de-France. Joseph Du-
pleix, son rival de gloire et de fortune dans I'Inde,
et le plus cruel de ses persécuteurs, mourut peu
de temps aprés lui, ayant, par une juste réaction
de la Providence, éprouvé une destinée semblable
dans les derniéres années de sa vie. Le gouverne-
ment donna a la veuve de M. de La Bourdonnais
une pension de 2,400 livres, et honora de ses re-
grets la mémoire de cet homme illustre; enfin sa
respectable fille me mande aujourd’hui que les
habitants de I'lle-de-France viennent, de leur

propre mouvement, de lui faire 4 elle-méme une
B. V. |
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pension , en mémoire des services qu'ils ont recus
de son pere.

Je crois qu'aucun de mes lecteurs ne trouvera
mauvais que je me sois un peu écarté de mon sujet,
pour rendre quelques hommages aux vertus d'un
grand homme malheureux, a celles de sa digne
fille et d'une colonie reconnaissante.

Je suis vieux. Ma navigation est déja avancée.
Mais si la Providence, qui a dirigé ma faible na-
celle au milieu de tant d’orages, retarde encore
de quelques années mon arrivée au port, je les
emploierai i rassembler d’autres études. Les fleurs
tardives de mon printemps promeltent encore
quelques fruits pour mon automne. Si les rayons
d'une aurore oragéuse ont fait éclore les premiers,
les feux d'un paisible couchant muriront les der-
niers. Tai décrit le bonheur passager de deux en-
fants élevés au sein de la nature par des meéres
infortunées; jessaierai de peindre le bonheur du-

rable d’'un peuple ramené & ses lois éternelles par

des révolutions.
Espérons de nos malheurs passés notre félicité
i venir. Ce n'est que par des révolutions que I'In-
telligence divine elle-méme développe ses ou-
vrages, et les conduit de perfections en perfections.
Elle n’a point renfermé dans un petit gland le
chéne robuste couvert de son vaste feuillage. Elle
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n'y a déposé que le germe fragile de ses premiers
éléments. Mais elle ordonne aux-eaux du ciel et de
la terre de le nourrir, aux rochers de recevoir dans
leurs flancs ses racines profondes, aux tempétes
de les raffermir par leurs secousses, au soleil de
les féconder, aux saisons de couvrir tour-a-tour ses
bras noueux de verdure, de fleurs et de fruits, aux
années de corroborer son tronc par de nouveaux
cylindres, de I'élever au-dessus des foréts, et d’en
faire un monument durable pour les animaux et
pour les hommes.

Il en est de méme de notre globe; il n'est pas
sorti de ses mains tel que nous le yoyons aujour-
d’hui. Elle a chargé les siécles de le rouler dans les
cieux, et de le développer dans des périodes qui
nous sont inconnues. Elle le créa d’abord dans la
région des ténébres et des hivers, enseveli sous un
vaste océan de glaces, comme un enfant dans
I'amnios au sein maternel. Bientot son centre et
ses poles furent aimantés de diverses attractions,
par le soleil qui parut a son orient. Ses eaux,
échauffées dans cette partie de son équateur, s'éle-
verent en brumes épaisses dans 'atmosphére di-
latée par la chaleur; les vents les voiturérent dans
les airs, les poles encore gelés les :ﬁttirérent, et les
fixérent en nouveaux océans de glaces aux extré-
mités de son axe, qu'ils tinrent en équilibre par

2.
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leurs mobiles contre-poids. Devenu plus léger &
son orient, il éleva son occident, encore immobile
de froid et plus pesant, vers le soleil qui 'attirait.
Alors il circula sur lui-méme, en balangant ses
poles dans le cercle de Pannée, autour de 'astre
qui lui donnait le mouvement et la vie. Bientot, &
la surface de ses mers fluides, demi-épuisées par
les mers aériennes et glaciales qui en étaient sor=
ties, apparurent les sommets graniteux de ses con-
tinents et de ses iles, comme les premiers osse-
ments de son squelette.

Peu A peu ses eaux marines, saturées de lumiére
et de sels, étendirent autour d’eux leurs alluvions,
et les transformérent en vastes couches de roches
calcaires, comme les eaux aériennes se changent
en bois dans les végétaux, et la séve des végétaux,
en sang, en chair dans les animaux. Ainsi se for-
mérent, dansla région des tempétes, les rochers et
les durs minéraux, ces ossements et ces nerfs de la
terre , oi devaient s'attacher, comme des muscles,
les vastes croupes des montagnes, et qui devaient
supporterle poidsdes continents. Leurs fondements
caverneus, et encore mal assis, en paraissant a la lu-
miére, se raffermirent par des tremblements; et de
leurs affreuses collisions, des tourbillons de fumée

gélevérent i lasurface des mers, qui annoncérent les

premiers volcans dont les feux devaient les épurer.
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D'autres bouleversements prépavérent d’autres
organisations. Le globe, surchargé sur ses poles
de deux océans de glace de poids inégaux, et
versatile, les présenta tour-i-tour au soleil ; et tour-
A=tour de vastes conrants en sortirent, qui laboure-
rent, chacun pendant six mois, ses deux hémis-
phéres. Celui du nord creusa d’abord les contours
de cet immense canal ot 'Atlantique, semblable a
un fleuve, renferme aujourd’hui ses caux, et les
verse, deux fois par jour, entre I'ancien et le nou-
veau monde. Celui du sud, au contraire, descen-
dant d’un glacier placé au sein du vaste océan de
son hémisphére et faisant équilibre avec la plus
arande partie des continents opposés, versa, une
seule fois par jour, sur leurs rivages, ses flots di-
vergents, dans le méme temps et du méme coté
que le soleil en embrasait le pole de ses rayons.
Les torrents demi-glacés qui s'en précipitérent
découpérent alors les cotes de Pancien monde en
nombreux archipels, en vastes baies et en longs
promontoires.

Le globe est unvaisseau céleste, sphérique, sans
proue et sans poupe, propre a voguer, en toussens,
dans toute I'étendue des cieux. Le soleil en est Iai-
mant et le coeur; 'Océan est le sang dont la circu-
lation le rend mobile. L'astre du jour en opére la

systole et la diastole, le flux et le reflux, par sa
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présence et son absence, par le jour et la nuit, par
Pété et Ihiver, par les mers fluides et glaciales. Les
poles du globe changent avec les siécles, par les
diverses pondérations de ses océans glaces. 1 aété
un temps ou ceux quil a aujourd’hui dans notre
méridien étaient dans: notre équateur ; ol nos
zones torrides étaient projetées dans nos zones
tempérées et glaciales, et celles-ci dans nos tor-
rides; ott les hivers régnaient sur d'autres contrées,
et ot les mers glacées s’échappaient de leur empire
par d'autres canaux. Il en est de méme de toutes
les planétes. Leurs sphéres, diversement inclinées
vers le soleil, sont entre les mains de la Providence
comme ces cylindres de musique, dont il suffit de

relever ou d'abaisser les axes de quelques degrés

pour en changer tous les concerts.

Ce ne fut sans doute que quand elle I'eut fait
passer, si j'ose dire, par les périodes successives de
Penfance, de ladolescence, de la puberté, qu'elle
créa tour-a-tour les végétaux, les animaux et les
hommes; comme elle fait produire successivement
2 un arbre, aprés certaine période d’années, des
feuilles, des fleurs et des fruits. Mais ce fut'dans
les temps ot le-globe élevait & peine quelques por-
tions de ses continents i la surface des mers, que
les torrents de ses poles couverts de glace, et ceux
de ses montagnes les plus élevées, creusérent, en
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se précipitant, les nombreux amphithéatres que le:
soleil devait éclairer de divers aspects, sous les
mémes latitudes. 1ls excaverent ces vallées vastes
et profondes ot errent aujourd’hui d'innombrables
troupeaux. Ils escarpérent les cimes aériennes de
ces rochers qui font le charme de nos perspectives.
Les tempétes de latmosphére ajoutérent a leur
beauté. Elles transportérent dans les airs les pre-
miéres semences des foréts qui croissent sur leurs
inaccessibles plateaux.

Ce fut 'Océan qui, de siécle en siécle, épuisant
ses eaux par d'innombrables productions, éleva,
en sabaissant, les sommets de ses iles primitives;
et, en reculant ses bords, les placa au sein des con-
tinents. Ce sont leurs antiques pyramides qui cou-
ronnent 4 diverses hauteurs les chaines des mon-
tagnes. Lesunessont couvertes de verdure ; d'autres
sont toutes nues comme au jour de leur naissance;
d’autres, toujours entourées de neiges et de glaces,
semblent au niveau des poles; d’autres vomissent
des tourbillons épais de flammes sulfureuses et
bitumineuses, et paraissent avoir leur fondement
au nivean des mers qui les alimentent. Les pics du
Ténériffe et de I'Etna réunissent ce double empire,
et, du sein des glaces et des feux, versent au loin
l'abondance et la fécondité. Toutes ces pyramides

aériennes, dont la plupart s'élévent au-dessus dela
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moyenne région de Iair, ont pour bases les corps
marins qui entourérent leurs premiers berceaux.
Toutes attirent, aujourd’hui, autour delles les
vapeurs et les orages de 'atmosphére. Tantdt elles
sen couvrent comme d'un voile, et disparais-
sent 4 la vue; tantdt elles découvrent la téte
ou les flancs de leurs longs obélisques. Si le soleil
alors les frappe de ses rayons, il les colore d'or
et de pourpre, et répand sur leurs robes mobiles
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Elles appa-
raissent, au sein des tonmerres, comme des di-
vinités bienfaisantes; les croupes qui les suppor-
tent deviennent autant de mamelles qui répandent
de toutes parts des pluies fécondantes ; les eavernes
profondes de leurs flancs sont des urnes d’'our elles
versent les fleuves qui fertilisent les campagnes jus-
quau bord de 'Océan leur pére, et invitentlesnayvi-
gateurs 4 aborder sur ces mémes rivages dont elles
étaient I'épouvante dans les temps.de leur origine.
Chaque siécle diminue 'empire de 'Océan tem-
pétueux, et accroit celui de la terre paisible: voyez
seulement les collines qui bordent de part et
d’autre nos vallées; elles portent a leurs contours
saillants les empreintes des dégradations des {leuves
qui remplissaient jadis de leurs eaux tout I'inter-
valle qui les sépare. Le sol méme des vallées et de

leurs couches horizontales, ainsi que les coquil-
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lages fluviatiles disséminés dans toute sa largeur,
attestent qu'il a été formé sous les eaux. Mais jetez
les yeux sur les terres les plus élevées de notre
hémisphére : 'antique Scandinavie, séparée autre-
fois de la Norwége et du continent par de bruyants
détroits qui communiquaient de la mer Glaciale &
la mer Baltique, a cessé d'étre une ile: jai marché
moi-méme dans le fond de leurs bassins de granit.
La mer Baltique, ot j'ai navigué, baisse d'un pouce
tous les quarante ans: on voit des diminutions
semblables dans les mers de U'hémisphére austral.
La Nouvelle-Hollande , dont les montagnes escar-
pées s'élévent au-dessus des nuages, é¢tend aujour-
d’hui ses flancs sablonneux au-dessus des flots;
elle montre déja, au sein de ses marais saumitres,
des colonies {lorissantes d’Européens, jadis les
fléaux de leur patrie: dans toutes les mers, des
foules d'iles naissantes et de rochers & demi sub-
mergés soulévent, & travers les vagues irritées,
leurs tétes noires couronnées de fucus, de glaieuls
et de varechs. A leurs couleurs brunes et empour-
prées, a leurs bruits confus et rauques, aux nappes
d’écume qui bouillonnent autour d'eux, on dirait

de vieux tritons qui se disputent avec fureur de

jeunes néréides. Un jour, ces écueils ;si redoutables

aux marins, offriront des asiles aux bergéres; aprés

de nombreuses tempétes, le détroit qui sépare
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I'Angleterre de la France se changera en guérets.
Aprés d'interminables guerres, les Anglais et les
Francais verront leurs intéréts réunis comme leur
territoire.

1l en sera de méme du genre humain. Dieu Ia

destiné 4 jouir de ses bienfaits par tout le globe.
Il en a fait un petit monde o il a renfermé tous
les désirs et les besoins des étres sensibles. 11 I'a
formé comme un seul homme, qu'il fait dabord
passer par l'enfance, entouré d’'une nuit digno-
rance et de préjugés, mais dont il aimante la téte
de la lumiére de la raison, et le ceeur de linstinet
de la vertu, afin qu’il puisse gouverner ses pas-
sions et se diriger vers ces facultés divines, comme
le globe qu'il habite se dirige autour du soleil. T
voulut que ces dons célestes ne se développassent
dans les nations, comme dans les invidus, que par
leur expérience et celle de leurs semblables. 1l
voulut méme que les intéréts du genre humain ne -
se composassent un jour que des intéréts de cha-
que homme. Ainsi chaque peuple a eu une en-
fance imbécile, une adolescence crédule et une
jeunesse sans frein. Lisez seulement les histoires
de notre Europe : vous la voyez tour--’a-'—touf cou=
verte de Gaulois, de Grecs, de Romains, de Gim-
bres,de Goths, de Visigoths, de Vandales, d’Alains,
de Francs, de Normands, etc., qui s'exterminent
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les uns aprés les autres, et la ravagent comme les
flots d'une mer débordée. L'histoire de chacun de
ces peuples ne présente qu'une suite non inter-
rompue de guerres, comme si 'homme ne venait
au monde que pour détruire son semblable. Ces
temps anciens, si vantés pour leur imnocence et
leurs vertus héroiques, ne sont que des temps de
crimes et d’erreurs, dont la plupart, pour notre
bonheur, n'existent plus. L'absurde idolatrie, la
magie, les sorts, les oracles, le culte des démons,
les sacrifices humains,'anthropophagie, les guerres
permanentes, les incendies, les famines, P’esclavage,
la polygamie, I'inceste, la mutilation des hommes,
les droits de naufrage, les droits d’'aubaine, ete.,
désolaient alors nos malheureuses contrées, et sont
relégués aujourd’hui sur les cotes de PAfrique in-
hospitaliére, ou dans les sombres foréts de 'Amé-
rique. 1l en est de méme de plusieurs maladies du
corps aussi communes que celles de 'ame, telles
que les pestes innombrables, les lépres, la ladrerie,
les obsessions ou convulsions, etc... Que dire des
mensonges religieux qui illustraient des forfaits, et
consacraient des origines absurdes et criminelles
encore révérées de nos jours? Que de héros, qu'on
nous fait admirer dans nos écoles, qui n’étaient au
fond que des scélérats : le féroce Achille, Ulysse le

perfide, Agamemnon le parricide, la famille entiére
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d'Atrée, et tant d'autres aussi criminels, qui se pré-
tendaient descendus des dieux et des déesses, le
plus souvent changés en bétes! Il semble que le
monde moral ait roulé autrefois, comme le physi-
que, sur d’autres poles. Cependant des bienfaiteurs
du genre humain séleverent de siécle en siéele.

Hercule, Esculape, Orphée, Linus, Confucius,
Lokman, Lycurgue, Solon, Pythagore, Socrate,
Platon, ete., civilisent peu & peu ces hordes de
barbares. Ils déposent parmi eux les éléments de la
concorde, des lois, de industrie, de religions plus
humaines. Ils apparaissent dans les siécles passésau-
dessus de leurs nations, comme des sources iné-
puisables de sagesse, de lumicére et de vertus, qui
ont circulé jusqu'a nous, de générations en géné-
rations, semblables & ces fleuves descendus des
sommels aériens des montagnes lointaines, qui
traversent, depuis des siécles, des rochers, des
marais, des sables, pour venir féconder nos plaines
et nos vallons.

Déja, sur ces mémes terres ou les druides brii-
laient des hommes, les philosophes les appellent
pour les éclairer da flambeau de la raison. Les
muses du nord, de 'occident, et surtout les fran-
caises, planent sur 'Europe, unissent leurs lyres;
et, y joignant leurs voix mélodicuses, enchainent
par leurs concerts les cceurs de ses habitants. Ce
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sont elles qui ont brisé en Amérique les fers des
noirs enfants de PAfrique, et défriché ses foréts par
des mains libres. Elles en ont exporté une foule de
jouissances, el elles y ont transporté, de I'Europe
et de I'Asie, des cultures et des troupeaux utiles,
de nouveaux végétaux, des habitants plus humains,
et des législations évangéliques. O vertueux Penn,
divin Fénélon, éloquent Jean-Jacques, vos noms
seront un jour plus révérés que ceux des Lycurgue
et des Platon! La superstition n’éléve plus chez
nous, comme autrefois, de temples & Dieu par la
crainte des démons; la philosophie les a dissipés.
Elle montre la terre couverte des bienfaits de la
Divinité, et les cieux remplis de ses soleils. Que de
découvertes utiles! que d'inventions hardies! que
d’établissements humains, inconnus a I'antiquité !
Ce sont les vertus des grands hommes qui ont fait
descendre du ciel sur la terre le flambeau de la
vérité; hélas! souvent persécutées et fugitives, ces
vertus n'ont éclairé le monde qu'aprés de longues
secousses et de nombreuses révolutions.

Mais les femmes ont contribué plus que les phi-
losophes & former et & réformer les nations. Elles

ne palirent point, les nuits, & composer de longs

" traités de morale; elles ne montérent point dans

des tribunes pour faire tonner les lois: Ce fut dans

leurs bras qulelles firent gotter aux hommes le
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' bonheur d’étre tour-a-tour, dans le cercle de la vie,
enfants heureux, amants fidéles, époux constants,
péres vertueux. Elles posérent les premicres bases
des lois naturelles. La premiére fondatrice d'une
société humaine fut une mére de famille. En vain
un législateur, un liyre & la main, déclara, de la

part du ciel, que la nature était odieuse méme &
son auteur: elles se montrérent avec leurs charmes, -
et le fanatique tomba & leurs pieds.

Ce fut autour d’elles que, dans lorigine, les
hommes errants se rassemblérent et se fixérent. Les
géographes et les historiens ne les ont point clas-
sées en castes et en tribus. Ils n’en ont point fait
des portions de monarchies ou de républiques. Les
hommes naissent Asiatiques, Européens, I'rancais,
Anglais; ils sont cultivateurs, marchands, soldats;
mais par tout pays les femmes naissent, vivent.et
meurent femmes. Elles ont d’autres devoirs, d'au-
tres occupations, d’autres destinées que les hom-
mes. Elles sont disséminées parmi eux pour leur
rappeler surtout qu'ils sont hommes, et maintenir,
malgré les lois politiques, les lois fondamentales
de la nature. Semblables 4 ces vents harmoniés
avec les rayons du soleil ou avec leur absence, qui
varient les températures des pays qu'ils fécondent -
en les réchauffant ou les rafraichissant de leurs
haleines, on ne peut les circonscrire dans ancune
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carte, nien faire hommage 4 aucun souverain. Ces
vents n'appartiennent qu'a I'atmosphere. Ainsi les
femmes n’appartiennent qu’au genre humain. Elles
le rappellent sans cesse a 'humanité par leurs sen-
timents naturels, et méme par leurs passions.

C'est par cette influence qu’elles conservent sou-
vent un peuple depuis son origine jusqu’a ses der-
niers débris. Voyez ceux qui n’ont plus maintenant
ni autels, ni tréne, ni capitale, tels que les Gué-
bres, les Arméniens, les Juifs, les Maures d’Afrique;
ils sont jetes par les siécles et les événements de
contrées en contrées ; mais leurs femmes lient en-
core entre eux les individus par les aliments mul-
tipliés de filles, de sceurs, d'épouses, de méres.
Elles les maintiennent par les mémes lois qui les
ont rassemblés. Leurs hordes errantes sont sem-
blables aux antiques monuments de leurs empires,
qui gissent renversés, malgré les ancres de fer
qui en liaient les assises. En vain I'Océan en roule
les granits dans ses flots; aucune pierre ne se délite,
tant est fort le ciment naturel qui en congloméra
les grains dans la carriére !

Non-seulement les femmes réunissent les hom-
mes entre eux par les liens de la nature, mais
encore par ceux de la société. Remplies pour eux
des affections les plus tendres, elles les unissent 4

celles de Ta Divinité, qui en est la source. Elles
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sont les premiers et les derniers apdtres de tout
culte religieux, qu'elles leur inspirent dés Ia plus

tendre enfance. Elles embellissent tout le cours de

leur vie. 1ls leur sont redevables de I'invention des
arts de premiére nécessité , et de'tous ceux d'agré-
ment. Elles inventérent le pain, les boissons agréa-
bles, les tissus des vétements , les filatures, les
toiles, etc. Elles amenérent les premiéres i leurs
pieds les animaux utiles et timides qu'ils effrayaient
par leurs armes , et qu'elles subjuguérent par des
bienfaits. Elles imaginérent, pour plaire aux hom-
mes, les chansons gaies, les danses innocentes, et
inspirérent 4 leur tour la poésie, la peinture, la
sculpture, Parchitecture, a ceux d'entre eux qui
désirérent conserver d’elles de précieux ressouve-
nirs. Ils sentirent alors se méler a leurs passions
ambitieuses I'héroisme et la pitié. Ils n'avaient
imaginé, au milieu de leurs guerres cruelles et
permanentes , que des dieux redoutables : un Ju-
piter foudroyant, un noir Pluton, un Neptune
toujours en courroux, un Mars sanglant, un Mer-
cure voleur, un Bacchus toujours ivre; mais a la
vue de leurs femmes chastes, douces, aimantes ,
laborieuses, ils concurent dans les cieux des divi-
nités bienfaisantes. Remplis de reconnaissance pour
les compagnes de leur vie, ils leur éleverent des
monuments plus nombreux et plus durables que
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des temples. IIs donnérent d’abord , dans toutes les
langues, des noms féminins a tout ce qu'ils trou-
vérent de plus aimable et de plus doux surla terre,
i leurs diverses patries, a la plupart des riviéres
qui les arrosaient, aux fleurs les plus odorantes,
aux fruits les plus savoureux, aux oiseaux qui
avaient le plus de mélodie.

Mais tout ce qui leur sembla mériter dans la
nature des hommages plus étendus par une beauté
ou par une utilité supérieure, recut d'eux des
noms de déesses, c'est-a-dire de femmes immor-
telles. Elles eurent leur séjour dans les cieux, et
leur département sur la terre. Ainsi ils féminisérent
et déifierent la lumiére , les étoiles, la nuit, Pau-
rore. Ils attribuérent les fontaines aux naiades, les
ondes azurées de la mer aux néréides, les prairies
i Palés, les foréts aux dryades. Ils distribuérent de

plus grands départements a des déesses d'un plus

haut rang : lair avec ses nuages majestueux 2
Junon, la mer paisible a Téthys, la terre et ses
riches minéraux 4 Cybéle, les bétes fauves a Diane,
et les moissons 4 Cérés. 1ls caractérisérent les puis-
sances de 'ame, source de toutes leurs jouissances,
comme celles de la nature. Ils firent des déesses
des vertus qui les fortifiaient, des graces qui les
rendaient sensibles, des muses qui les inspiraient,
et de la sagesse, mére de toute industrie. Enfin,
B. VI. 3
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ils donnérent a la déesse qui réunissait tous les
charmes de la femme le nom de Vénus, plus ex-
pressif sans doute que celui d'aucune divinité. Son
pére fut Saturne ou le Temps, son berceau 'Océan;
pour compagnons de'sa naissance elle eut les jeux,
les ris, les graces; pour époux le dieu du feu,
pour enfant 'amour, et pour domaine toute la
nature.

En effet, tout objet aimable a sa vénusté, c’est-
a-dire une portion de cette beauté ineffable qui
engendre les amours. La plus touchante en est
sans doute la sensibilité, cette ame de 'ame qui
en anime toutes les facultés. Ce fut par elle que
Vénus subjugua le dieu indomptable de la guerre.

O femmes, c'est par votre sensibilité que vous
enchainez les ambitions des hommes ! Partout ot
vous avez joui de vos droits naturels, vous avez
aboli les éducations barbares, I'esclavage , les tor-
tures, les mutilations, les croix, les roues, les
buchers, les lapidations, le hacher par morceaux,
et tous les supplices cruels de lantiquité, qui

étaient bien moins des punitions d'une justice

équitable , que des vengeances d'une politique fé-
roce. Partout vous avez été les premiéres & honorer
de vos larmes les victimes de la tyrannie, et A faire
connaitre les remords aux tyrans. Votre pitié na-
turelle vous donne a la fois l'instinct de linnocence
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et celui de la véritable grandeur. Clest vous qui
conservez et embellissez de vos souvenirs les re-
nommées des conquérants magnanimes, dont les
vertus généreuses protégérent les faibles, et sur-
tout votre sexe. Tels ont été les Cyrus, les Alexan-
dre, les Charlemagne; sans vous, ils ne nous
seraient pas plus recommandables que les Tamer-
lan, les Bajazet, les Attila. Mais le sang des nations
subjuguées éléve en vain de sombres nuages autour
de leurs grands colosses; au souvenir de leurs
bienfaits , vous étendez sur eux des rayons de re-
connaissance qui les font briller sur notre horizon
de tout I'éclat de la vertu.

Vous étes les fleurs de la vie. Clest dans votre
semn que la nature verse les générations, et les pre-
miéres affections qui les font éclore. Vous civilisez
le genre humain, et vous en rapprochez les peu-
ples bien mieux par des mariages, que la diplo-
matie par des traités. Vous étes les ames de leur
industrie et de leur navigation. Clest pour vous
procurer de nouvelles jouissances que les puis-
sances maritimes vont chercher aux Indes les plus
douces et les plus riches productions de la terre et
du soleil. Pline dit que déja de son temps ce com-
merce se faisait principalement pour vous. Vous
formez entre vous par toute la terre un vaste ré-

seau, dont les fils se correspondent dans le passé,

s
1]
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le présent et Pavenir, et se prétent mutuellement
des forces. Vous enchainez de fleurs ce globe,, dont
les passions cruelles des hommes se disputent
I'empire.

O Francaises, c'est pour yvous que I'Indienne
donne aujourd’hui la transparence au coton et le

plus vif éclat & la soie! Ce fut pour vous que les

filles d’Athénes imaginérent ces robes commodes
ot charmantes , si favorables a la pudeur et a la
beauté, que le sage Fénélon lui-méme les trouvait
bien préférables a tous les costumes génants el
orgueilleux de son siécle. La mode vous en a re-
vétues, et elles ont ajouté & vos graces naturelles.,
Méres et nourrices de notre enfance, quel pouvoir
vos charmes najoutent-ils pas a vos vertus! Vous
étes les reines de nos opinions et de notre ordre
moral. Vous avez perfectionné nos goiits, nos
modes , nos usages, en les simplifiant. Vous étes
les juges nés de tout ce qui est décent, gracieux,
bon, juste, héroique. Vous répandez linfluence
de vos jugements dans toute I'Europe, et vous en
avez rendu Paris le foyer. Cest dans ses murs, a
volre vue, Ou par vos SOUvenirs, que nos soldats -
ganiment 4 la défense de la patrie : c'est dans ces
mémes murs que les guerriers étrangers,, qui ont
porté contre eux des armes malheureuses, vien-
nent en foule, dans les trop courts intervalles de
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la paix, oublier & vos pieds tous leurs ressenti-
ments. '

Notre langue vous doil sa clarté, sa pureté, son
¢légance, sa douceur, tout ce qu'elle a d’aimable
et de nail. Vous avez inspiré et formé nos plus
grands poétes et nos plus fameux orateurs. Vous
protégez dans vos cercles I'éerivain solitaire qui a
eu le bonheur de vous plaire, et le malheur d'ir-
riter des factions jalouses. A vos regards modestes,
aux doux sons de volre voix, le sophiste audacieux
se trouble, le fanatique sent qu'il est homme, et
Pathée, qu'il existe un Dieu. Vos larmes touchantes
éteignent les torches de la superstition, et vos
divins sourires dissipent les froids arguments du
matérialisme.

Ainsi , sur les rivages de I'Islande, aprés de longs
hivers, la reine des mers boréales, la montagne de
I'Hécla, couronnée de volcans, vomit des tourbil-
lons de feux et de fumée i travers des pyramides
de glace qui semblent menacer les cieux : mais,
lorsque le globe, au signe des Gémeaux , achéve
d'incliner le pole nord vers le soleil, les vents du
printemps, qui naissent sous 'empire de l'astre du
jour, joignent leurs ti¢des haleines i ses rayons
ardents. Les flancs de la montagne alors se ré-
chauffent ; une chaleur souterraine s'étend sous la

coupole de glace qui la surmonte, et lui refuse
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bientot tout appui. D’abord ses sommets orgueil-
leux se précipitent dans ses cratéres brilants, en
éteignent les feux, pénétrent dans ses longs sou-
terrains, et jaillissent autour de sa base en hautes
gerbes d’eaux noires et bouillantes. Ses fondements

caverneux s'affaissent sur leurs propres piles, glis-
sent, et s'écroulent en énormes rochers dans le
sein des mers qu'ils menacaient d’envahir. Les
bruits affreux de leurs chutes, les sombres mur-
mures de leurs torrents, les rugissements des pho-
ques et des ours marins qui les habitaient, sont
répétés au loin par les échos d'Horrillax et du
Waigatz. Les peuples riverains de [I'Atlantique
voient avec effroi ces glaciers terreux voguer,
renversés, le long de leurs rivages. Entrainés par
leurs propres courants, sous les formes fantastiques
de temples, de chateaux, ils vont rafraichir les
mers torridiennes, et fonder, dans leurs {lots at-
tiédis, des écueils que I'hiver suivant ne reverra
plus;.

Cependant la montagne apparait, a travers les
brumes de ses neiges fondues et les derniéres fu-
mées de ses volcans, nue, hideuse, ses collines
dégradées et montrant & découvert ses antiques
ossements. Cest alors que les zéphirs, qui 'ont .
dépouillée du manteau des hivers, la revétissent

de la robe du printemps. 1ls accourent en foule
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des zones tempérées, portant sur leurs ailes les
semences volatiles des végétaux. 1ls tapissent de
mousses, de graminées et de fleurs, ses flancs dé-
chirés et ses plaies profondes. Les oiscaux de la
terre et des eaux y déposent leurs nids. En peu
d’années, de vastes bosquets de cédres et de bou-
leaux sortent de ses cratéres éteints. Une nouvelle
adolescence la pénétre de toutes les influences du
soleil, pendant un jour de plusieurs mois.

Sa beauté méme s'accroit de celle des longues
nuits du pole. Quand Phiver, 4 la faveur de leurs
ténebres, y reléve son trone, étend sur lui son
manteau d’hermine, et prépare i 'Océan de nou-
velles révolutions, la lune circule tout autour, et
lui renvoie une partie des rayons du soleil qui
I'abandonne. L'aurore boréale le couronne de ses
feux mobiles et agite autour de lui ses drapeaux
lumineux. A ce signal céleste, les rennes fuient vers
de moins &pres contrées; ils apercoivent, 4 la lueur
de ces clartés tremblantes, 'Hécla au milicu des
mers hérissées de glacons; etils viennent, en bra-
mant, chercher dans ses vallées profondes de nou-
veaux paturages. Des légions de cygnes tracent
autour de sa cime de longues spirales, et, joyeux
de descendre sur cette terre hospitaliére, font en-
tendre, au haut des airs, des accents inconnus i

nos climats. Les filles d'Ossian , attentives, suspen-
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dent leurs chasses nocturnes pour répéter surleurs
harpes ces concerts mélodieux; et bientot de nou-
veaux Pauls viennent chercher parmi elles de nou-
velles Virginies.
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Sur le coté oriental de la montagne qui s'éléve
derriére le Port-Louis de I'lle-de-France, on voit,
dans un terrain jadis cultivé, les ruines de deux
petites cabanes. Elles sont situées presque au mi-
lieu d'un bassin formé par de grands rochers, qui
n'a qu'une seule ouverture tournée au nord. On
apercoit & gauche la montagne appelée le Morne
de la Découverte, d'ou l'on signale les vaisseaux
qui abordent dans lile, et, au bas de cette mon~
tagne, la ville nommée le Port-Louis; a droite, le
chemin qui méne du Port-Louis au quartier des
Pamplemousses; ensuite I'église de ce nom, qui
séléve avec ses avenues de bambous au milieu
d’une grande plaine; et, plus loin, une forét qui
sétend jusquaux extrémités de I'ile. On distingue
devant soi, sur les bords de la mer,la baie du
Tombeau; un peu sur la droite, le cap Malheu-
reux; et au-dela, la pleine mer, ot paraissent &
fleur d'ean quelques ilots inhabités, entre autres
le Coin de Mire, qui ressemble & un bastion au
milieu des flots.
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A lentrée de ce bassin, d'ott 'on découvre tant
d'objets, les échos de la montagne répétent sans
cesse le bruit des vents qui agitent les foréts voi-
sines, et le fracas des vagues qui brisent au loin
sur les récifs ; mais au pied méme des cabanes on
n'entend plus aucun bruit, et on ne voit autour
de soi que de grands rochers escarpés comme des.
murailles. Des bouquets d’arbres croissent a leurs
bases, dans leurs fentes, et jusque sur leurs cimes
ot s'arrétent les nuages. Les pluies que leurs pi-
tons attirent peignent souvent les couleurs de
Parc-en-ciel sur leurs flancs verts et bruns, et en-
tretiennent 2 leur pied les sources dont se forme
la petite riviere des Lataniers. Un grand silence
régne dans leur enceinte ot tout est paisible , I'air,
les eaux et la lumiére. A peine l'écho y répéte le
murmure des palmistes qui croissent sur leurs
plateaux élevés, et dont on voit les longues fleches
toujours balancées par les vents. Un jour doux
éclaire le fond de ce bassin, ot le soleil ne luil
qu'a midi; mais dés Vaurore ses rayons en frap-
pent le couronnement, dont les pics, s'élevant au-
dessus des ombres de la montagne, paraissent
d’or et de pourpre sur Pazur des cieux.

Vaimais 4 me rendre dans ce lieu, ot Pon jouit
i la fois d'une yue immense et d’une solitude pro-
fonde. Un jour que j'étais assis au pied de ces ca-
banes, et que j'en considérais les ruines, un
homme déja sur 'dge vint & passer aux environs.
1l était, suivant la coutume des anciens habitants,
en petite veste et en long calecon. Il marchait nu-
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pieds, et s'appuyait sur un baton de bois d'ébéne.
Ses cheveux étaient tout blancs, et sa physiono-
mie noble et simple. Je le saluai avec respect. 11
me rendit mon salut; et m’ayant considéré un
moment, il sapprocha de moi, et vint se reposer
sur le tertre ou j’étais assis. Lxcité par celle
marque de confiance, je lui adressai la parole :
« Mon pére, lui dis-je, pourriez-vous m'apprendre
« & qui ont appartenu ces deux cabanes? » Il me
répondit : « Mon fils, ces masures et ce terrain in-
(

culte étaient habités, il y a environ vingt ans,
par deux familles qui y avaient trouvé le bon-
heur. Leur histoire est touchante; mais dans
cette ile, située sur la route des Indes, quel Eu-
ropéen peut sintéresser au sort de quelques
particuliers obscurs? Qui voudrait méme y vivre
heureux, mais pauvre et ignoré? Les hommes
ne veulent connaitre que I'histoire des grands

(

(
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(

et des rois, qui ne sert a personne.— Mon pére,
repris-je, il est aisé de juger i votre air et i
votre discours que vous avez acquis une grande
expérience. Si vous en avez le temps, racontez-
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moi, je vous prie, ce que vous savez des anciens
habitants de ce désert, et croyez que 'homme
méme le plus dépravé par les préjugés du monde,
aime a entendre parler du bonheur que don-
« nent la nature et la vertu. » Alors, comme quel-
qu'un qui cherche & se rappeler diverses circons-
tances, aprés avoir appuyé quelque temps ses
mains sur son front, voici ce que ce vieillard me
raconta.

(

=

(

=
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En 1726, un jeune homme de Normandie, ap-
pelé M. de La Tour, aprés avoir sollicité en vain
du service en France et des secours dans sa fa-
mille, se détermina & venir dans cette ile, pour y
chercher fortune. Il avait avec lui une jeune femme
quiil aimait beaucoup, et dont il étaiv également
aimé. Elle était d'une ancienne et riche maison de
sa province; mais il l'avait épousée en secret et
sans dot, parce que les parents de sa femme s'é-
taient opposés 4 son mariage, attendu qu'il n'était
pas gentilhomme. Il lalaissa au Port-Louis de cette
ile, et il sembarqua pour Madagascar, dans I'es-
pérance d’y acheter quelques noirs, et de revenir
promptement ici former une habitation. Il débar-
qua & Madagasear vers la mauvaise saison, qui com-
mence i la mi-octobre ; et peu de temps aprés son
arrivée il y mourut des fiévres pestilentielles qui y
régnent pendant six mois de F'année, et qui em-
pécheront toujours les nations curopéennes dy
faire des établissements fixes. Les effets qu'il avait
emportés avec lui furent dispersés aprés sa mort,
comme il arrive ordinairement & ceux qui meu-
rent hors de leur patrie. Sa femme, restée a I'lle-
de-France, se trouva veuve, enceinte, et n’ayant
pour tout bien au monde qu'une négresse, dans
un pays ou elle n'avait ni crédit, ni recommanda-
tion. Ne voulant rien solliciter aupres d'aucun
homme, aprés la mort de celui qu'elle avait uni-
quementaimé, son malheur lui donna du courage.
Elle résolut de cultiver avec son esclave un petit
coin de terre, afin de se procurer de quoi viyre.
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Dans une ile presque déserte, dont le terrain
¢tait & discrétion, elle ne choisit point les cantons
les plus fertiles, ni les plus favorables au com-
merce ; mais cherchant quelque gorge de mon-
tagne, quelque asile caché, ot elle pat vivre seule
et inconnue, elle sachemina de la ville vers ces
rochers, pour s'y retirer comme dans un nid. Cest
un instinct commun & tous les étres sensibles et
souffrants de se réfugier dans les lieux les plus
sauvages et les plus déserts: comme si des rochers
étaient des remparts contre linfortune, et comme
si le calme de la nature pouvait apaiser les troubles
malheureux de l'ame. Mais la Proyidence, qui
vient & notre secours lorsque nous ne voulons que
les biens nécessaires, en réservait un 4 madame
de La Tour, que ne donnent ni les richesses ni la
grandeur; ¢’était une amie.

Dans ce lieu, depuis un an, demeurait une
femme vive, bonne et sensible; elle sappelait
Marguerite. Elle était née en Bretagne, d'une
simple famille de paysans, dont elle était chérie,
et qui l'aurait rendue heureuse, si elle n'avait eu
la faiblesse d’ajouter foi & I'amour d'un gentil-
homme de son voisinage, qui lui avait promis
de I'épouser. Mais celui-ci, ayant satisfait sa pas=
sion, s'¢loigna d’elle, et refusa méme de lui assu-
rer une subsistance pour un enfant dont il I'a=
vait laissée enceinte. Elle s'était déterminée alors
a quitter pour toujours le village ot elle était née,
et a aller cacher sa faute aux colonies, loin de son
pays on elle avait perdu la seule dot d'une fille
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pauvre et honnéte, la réputation. Un vieux noir,
quelle avait acquis de quelques deniers emprun-
tés, cultivait avec elle un petit coin de ce canton.
Madame de la Tour, suivie de sa négresse,
trouva dans ce lieu Marguerite qui allaitait son en-
fant. Elle fut charmée de rencontrer une femme
dans une position qu'elle jugea semblable a la
sienne. Elle lui parla, en peu de mots, de sa'con-
dition passée et de ses besoins présents. Margue-
rite, au récit de madame de La Tour, fut émue de
pitié; et, voulant mériter sa confiance plutot que
son estime, elle lui avoua, sans lui rien déguiser,
Pimprudence dont elle s'était rendue coupable.
« Pour moi, dit-elle, j'ai mérité mon sort; mais
« yous, madame,.... vous, sage et malheureuse ! »
Ft elle lui offrit en pleurant sa cabane et son ami-
tié. Madame de La Tour, touchée d'un accueil si
tendre, lui dit en la serrant dans ses bras: « Ah!
« Dieu veut finir mes peines, puisqu'il vous inspire
« plus de bonté enversmoi, qui vous suis étrangére,
« que jamais je n’en ai trouvé dans mes parents. »
Je connaissais Marguerite, et, quoique je de-
meure A une lieue et demie d'ici, dans les bois,
derri¢re la Montagne-Longue, je me regardais
comme son voisin. Dans les villes d’Europe, une
rue, un simple mur, empéchent les membres d’'une
méme famille de se réunir pendant des années en-
tiéres; mais dans les colonies nouvelles on consi-
dére comme ses voisins ceux dont on n’est séparé
que par des bois et par des montagnes. Dans ce
temps-la surtout, oti cette ile faisait pen de com-
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merce aux Indes, le simple voisinage y était un
titre d'amitié ; et hospitalité envers les étrangers,
un devoir et un plaisir. Lorsque jappris que ma
voisine avait une compagne, je fus la voir, pour
ticher d'étre utile & 'une et 4 Pautre. Je trouvai
dans madame de La Tour une personne d'une fi-
gure intéressante, pleine de noblesse et de mélan-
colie. Elle était alors sur le point d'accoucher. Je
dis & ces deux dames qu'il convenait, pour I'in-
térét de leurs enfants, et surtout pour empécher
I'établissement de quelque autre habitant, de par-
tager entre elles le fond de ce bassin, qui contient
environ vingt arpents. Elles s'en rapportérent i
moi pour ce partage. Jen formai deux portions a
peu pres égales: 'une renfermait la partie supé-
rieure de cette enceinte, depuis ce piton de rocher
couvert de nuages, d’'ot sort la source de la riviére
des Lataniers, jusqu'a cette ouverture escarpée
que vous voyez au haut de la montagne, et qu'on
appelle 'Embrasure, parce qu'elle ressemble en
effet & une embrasure de canon. Le fond de ce sol
est si rempli de roches et de ravins qu'a peine on
y peut marcher; cependant il produit de grands
arbres, et il est rempli de fontaines et de petits
ruisseaux. Dans Pautre portion, je compris toute
la partie inférieure qui s'étend le long de la riviére
des Lataniers jusqu’a louverture ot nous sommes,
d’oti cette riviere commence A couler entre deux
collines jusqu’a la mer. Vous y voyez quelques li-
siéres de prairies, et un terrain assez uni, mais qui
n’est guére meilleur que Pautre; car dans la sai-

B. VI. 4




5o PAUL ET VIRNGINIE.

son des pluies il est maréeageux, et dans les séches
resses il est dur comme du plomb; quand on y
veut alors ouvrir une tranchée, on est obligé de
le couper avec des haches. Aprés avoir fait ces
deux partages, jengageai ces deix dames a les
tirer au sort. La partie supérieure échuta madame
de La Tour, et l'inférieure & Marguerite. L'une et
Tautre furent contentes de leur lot; mais elles me
pricrent de ne pas séparer leur demeure, « afin,
«me dirent-elles , que nous puissions toujours
«mous voir, nous parler et nous entr'aider. » 1l
fallait cependant & chacune delles une retraite
articuliére. La case de Marguerite se trouvait au
milicu du bassin, précisément sur les limites de
son terrain. Je bitis tout auprés, sur celui de ma-
dame de La Tour, une autre case, en sorte que ces
deux amies étaient & la fois dans le voisinage I'une
de Tautre, et sur la propriété de leurs familles.
Moi-méme jlai coupé des palissades dans la mon-
tagne; jlai apporté des feuilles de latanier des
bords de la mer, pour construire ces deux ca-
banes, oil vous ne voyez plus maintenant ni porte
ni couverture. Hélas! il n'en reste eneore que trop
pour mon souvenir! Le temps, qui détruit si ra-
pidement les monuments des empires, semble res-
pecter, dans ces déserts, ceux de lamitié, pour
perpétuer mes regrets jusqua la fin de ma vie.

A peine la seconde de ces cabanes était achevée,
que madame de La Tour accoucha d'une fille.
Yavais été le parrain de 'enfant de Marguerite, qui
sappelait Paul. Madame de La Tour me pria aussi
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de nommer sa fille, conjointement avec son amie.
Celle-ci lui donna le nom de Virginie. « Elle sera
« vertueuse, dit-elle, et elle sera heureuse. Je n’ai
« connu le malheur qu’en m’écartant de la vertu.»

Lorsque madame de La Tour fut relevée de ses
couches, ces deux petites habitations commenceé-
rent a étre de quelque rapport, a laide des soins
que j’y donnais de temps en temps, mais surtout
par les travaux assidus de leurs esclaves. Celui de
Marguerite, appelé Domingue , était un noiriolof,
encore robuste, quoique déja sur I'ige. Il avaiv de
Pexpérience et un-bon sens naturel. 1l cultivait in-
différemment sur les deux habitations les terrains
qui lui semblaient les plus fertiles, et il y mettait
les semences qui leur convenaient le micux. 11 se-
mait du petit mil et du mais dans les endroits mé-
diocres, un peu de froment dans les bonnes terres,
du riz dans les fonds marécageux, et au pied des
roches, des giraumonts, des courges et des con-
combres, quise plaisenta y grimper. Il plantait dans
les lieux secs des patates, qui y viennent trés-su-
crées; des cotonniers sur les hauteurs, des cannes
a sucre-dans les terres fortes, des pieds de café sur
les collines, ol le grain est petit, mais excellent;
le long de la riviére et autour des cases, des bana-
niers, qui donnent toute année de longs régimes
de fruits, avec un bel ombrage; et enfin quelques
plantes de tabac, pour charmer ses soucis et ceux
de ses bonnes maitresses. Il allait couper du bois &
briler dans la montagne, et casser des roches ¢a
et la dans les habitations, pour en aplanir les che-

4
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mins. Il faisait tous ces ouyrages avec intelligence
et aclivité, parce qu'il les faisait avec zéle. 1 était
fort attachéh Marguerite, etilne I'était guére moins
3 madame de La Tour, dont il avait épousé la né-
gresse, a la naissance de Virginie. Il aimait passion-
nément sa femme, qui s'appelait Marie. Elle était
niée i Madagascar, d'ott elle avait apporté quelque
industric, surtout celle de faire des paniers ct des
éloffes appelées pagnes, avec des herbes qui crois-
sent dans les bois. Elle était adroite, propre et
tres-fidéle. Elle avait soin de préparer 4 manger,
délever quelques poules, et daller de temps en
temps vendre au Port-Louis le superflu de ces deux
habitations, qui était bien peu considérable. Si
vous y joignez deux chévres ¢élevées pres des en-
fants, et un gros chien qui veillait la nuit au de-
hors, vous aurez une idée de tout le revenu et de
tout le domestique de ces deux petites métairies.

Pour ces deux amies, elles filaient, du matin au
soir, du coton. Ce travail suffisait & leur entretien
et & celui de leurs familles; mais d'ailleurs, elles
étaient si dépourvues de commodités étrangéres,
quelles marchaient nu-pieds dans leur habitation,
et ne portaient de souliers que pouraller le diman-
che, de grand matin,, dla messe, i I'église des Pam-
plemousses que vous voyez la-bas. 1l y a cependant
bien plus loin qu'au Port-Louis ; mais elles'se ren-
daient rarement 2 la ville, de peur &y étre mé-
prisées, parce qu'elles étaient vétues de grosse toile
bleue du Bengale, comme des esclaves. Aprés tout,
la considération publique vaut-elle le bonheur
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domestique? St ces dames avaient un peu a souf-
frir au dehors, elles rentraient chez elles avec d’au-
tant plus de plaisir. A peine Marie et Domingue les
apercevaient de cette hauteur, sur le chemin des

Pamplemousses, qu'ils accouraient jusqu’au bas de

la montagne, pour les aider & la remonter. Elles
lisaient dans les yeux de leurs esclaves la joie qu'ils
avaient de les revoir. Elles trouvaient chez elles la
propreté, la liberté, des biens qu’elles ne devaient
qu’a leurs propres travaux, et des serviteurs pleins
de zéle et d’affection. Elles-mémes, unies par les
mémes besoins, ayant éprouvé des maux presque
semblables, se donnant les doux noms d’amie, de
compagne et de sceur, n’avaient qu'une volonté,
qu'un intérét, qu'une table. Tout entre elles était
commun. Seulement, si d’anciens feux, plus vils
que ceux de 'amitié, se réveillaient dans leur dme,
une religion pure, aidée par des moeurs chastes,
les dirigeait vers une autre vie, comme la flamme
qui s’envole vers le ciel, lorsquelle n’a plus d'ali-
ment sur la terre.

Les devoirs de la nature ajoutaient encore au
bonheur de leur société. Leur amitié mutuelle re-
doublait & la vue de leurs enfants, fruit d'un amour
¢également infortuné. Elles prenaient plaisir 4 les
mettre ensemble dans le méme bain et & les cou-
cher dans le méme berceau. Souvent elles les chan-
geaient de lait. « Mon amie, disait madame de La
« Tour, chacune de nous aura deux enfants, et
« chacun de nos enfants aura deux méres. » Comme
deux bourgeons qui restent sur deux arbres de la
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méme espéce, dont la tempéte a brisé toutes les
branches , viennent a4 produire des fruits plus
doux, si chacun d’eux , détaché du tronc maternel
est greflé sur le trone voisin; ainsi, ces deux petits
enfants, privés de tous leurs parents, se remplis-
saient de sentiments plus tendres que ceux de fils
et de fille, de frére et de sceur, quand ils yvenaient
i étre changés de mamelles par les deux amies qui
leur avaient donné le jour. Déja leurs méres par-
laient de leur mariage , sur leurs berceaux; et cette
perspective de félicité conjugale,, dont elles char-
maient leurs propres peines, finissait bien souvent
par les faire pleurer; Iune se rappelant que ses
maux étaient venus d'avoir négligé I'hymen, et
lautre, d'en avoir subi les lois; I'une, de s'étre
élevée au-dessus de sa condition, et P'autre, d'en
étre descendue : mais elles se consolaient, en pen-
sant qu'un jour leurs enfants, plus heureux, joui-
raient A la fois, loin des cruels préjugés de PEu-
rope, des plaisirs de I'amour et du bonheur de
égalite.

Rien, en effet, n’était comparable & lattache-
ment qu'ils se témoignaient déja. Si Paul venait a
se plaindre, on lui montrait Virginic; & sa vue, il
souriait et s'apaisait. Si Virginie soulfrait, on en
était averti par les cris de Paul; mais cette aimable
fille dissimulait aussitot son mal, pour qu'il ne
souffrit pas de sa douleur. Je narrivais point de
fois ici, que je ne les visse tous deux tout nus, sui-
vant la coutume du pays, pouvant a peine mar-
cher, se tenant ensemble par les mains et sous les
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bras, comme on représente la constellation des
Gémeaux. La nuit méme ne pouvait les séparer :
elle les surprenait souvent couchés dans le méme
berceau, joue contre joue, poitrine contre poi-
trine, les mains passées mutuellement autour de
leurs cous, el endormis dans les bras'un de l'autre.

Lorsqu'ils surent parler, les premiers noms qu'ils
apprirent 4 se donner furent ceux de frére et de
sceur. L'enfance , qui connait des caresses plus
tendres, ne connait point de plus doux noms. Leur
éducation ne fit que redoubler leur amitié, en la
dirigeant vers leurs besoins réciproques. Bientot,
tout ce qui regarde I'économie, la propreté, le soin
de préparer un repas champétre, fut du ressort de
Virginie, et ses travaux étaient toujours suivis des
louanges et des baisers de son frére. Pour lui, sans
cesse en action, il béchait le jardin avec Domingue,
ou, une petite hache &4 la main, il le suivait dans
les bois; et si, dans ces courses, une belle fleur,
un bon fruit ou un nid d'oisean se présentaient a
lui, eussent-ils été au haut d’un arbre, il I'escala-
dait pour les apporter a sa sceur.

Quand on en rencontrait un quelque part,
on ¢élait sur que autre n'était pas loin. Un jour
que je descendais du sommet de cette montagne,
Japercus, a Pextrémité du jardin, Virginie qui ac-
courait vers la maison, la téte couverte de son
jupon, qu'elle avait relevé par derrié¢re, pour se
mettre & I'abri d'une ondée de pluie. De loin, je la
crus seule; et m’étant avancé vers elle pour Vaider
a marcher, je vis quelle tenait Paul par le bras,
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enveloppé presque entier de la méme couverture,
riant Pun et Vautre d’étre ensemble & I'abri sous un
parapluie de leur invention. Ces deux tétes char-
mantes, -renfermées sous ce jupon bouffant, me
rappelérent les enfants de Léda, enclos dans la
méme coquille.

Toute leur étude était de se complaire et de
sentraider. Au reste, ils étaient ignorants comme
des créoles, et ne savaient ni lire ni écrire. 1Ils ne
sinquiétaient pas de ce qui s'était passé dans des
temps reculés etloin d'eux; leur curiosité ne séten-
dait pas au-dela de cette mentagne. Ils croyaient
que le monde finissait ol finissait leur ile, et ils
n'imaginaient rien d’aimable ol ils n’étaient pas.
Leur affection mutuelle et celle de leurs méres
occupaient toute Pactivité de leurs ames. Jamais
les sciences inutiles navaient fait couler leurs lar-
mes; jamais les lecons d'une triste morale ne les
avaient remplis d’ennui. Ils ne savaient pas qu’il ne
faut pas dérober, tout chez eux étant commun;
ni étre intempérant, ayant i discrétion des mets
simples; ni menteur, n'ayant aucune vérité a dis-
simuler. On ne les avait jamais effrayés, en leur
disant que Dieu réserve des punitions terribles aux
enfants ingrats: chez eux, I'amitié filiale était née
de Pamitié¢ maternelle. On ne leur avait appris de
la religion que ce qui la fait aimer; et s'ils n’of-
fraient pas i I'église de longues priéres, partout ol
ils étaient, dans la maison, dans les champs, dans
les bois,ils levaient versle ciel des mains innocentes
et un cceur plein de 'amour-de leurs parents.
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Ainsi se passa leur premiére enfance, comme
une belle aube qui annonce un plus beau jour.
Déjh ils partageaient avec leurs méres tous les soins
du ménage. Dés que le chant du coq annoncait le
retour de laurore, Virginie se levait, allait puiser
de I'eau & la source voisine, et rentrait dans la
maison pour préparer le déjetner. Bientot aprés,
quand le soleil dorait les pitons de cette enceinte,
Marguerite et son fils se rendaient chez madame
de La Tour: alors ils commencaient tous ensemble
une priére, suivie du premier repas; souvent ils le
prenaient devant la porte, assis sur I herbe'sous un
berceau de bananiers, quileur fournissait 4 la fois
des mets tout préparés dans leurs fruits substan-
tiels, et du linge de table dans leurs feuilles larges,
longues et lustrées. Une nourriture saine et abon-
dante développait rapidement les corps de ces
deux jeunes gens, et une éducation douce peignait
dans leur physionomie la pureté et le contente-
ment de leur ame. Virginie n’avait que douze ans:
déja sa taille était plus qu'a demi formée; de grands
cheveux blonds ombrageaient sa téte; ses veux
bleus et ses lévres de corail brillaient du plus
tendre éclat sur la fraicheur de son visage ; ils sou-
riaient toujours de concert quand elle parlait; mais
quand elle gardait le silence, leur obliquité natu-
relle vers le ciel leur donnait une expression d'une
sensibilité extréme, et méme celle d’'une légére
mélancolie. Pour Paul, on voyait déja se dévelop-
per en lui le caractére d'un homme au milieu des
graces de 'adolescence. Sa taille était plus élevée
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que celle de Virginie , son teint plus rembruni, son
nez plus aquilin, et ses yeux, qui étaient noirs,
auraient eu un peu de fierté, si les longs cils qui
rayonnaient autour comme des pinceaux ne leur
avaient donné la plus grande douceur. Quoiqu'il
fiit toujours en mouvement, dés que sa soeur pa-
raissait, il devenait tranquille, et allait s’asseoir
auprés d'elle : souvent leur repas se passail sans
qu'ils se dissent un mot. A leur silence, o la naiveté
de leurs attitudes, & la beauté de leurs pieds nus,
on elt cru voir un groupe antique de marbre
blanc, représentant quelques-uns des enfants de
Niobé. Mais & leurs regards qui cherchaient i se
rencontrer, 4 leurs sourires rendus par de plus
doux sourires, on les eiit pris pour ces enfants du
ciel , pour ces esprits bienheureux, dont la nature
est de s'aimer, et qui n’ont pas besoin de rendre le
sentiment par des pensées, et lamitié¢ par des pa-
roles.

Cependant madame de La Tour, voyant sa fille
se développer avec tant de charmes, sentait aug-
menter son inquiétude avec sa tendresse. Elle me
disait quelquefois: « Si je venais & mourir, que
« deviendrait Virginie sans fortune? »

Elle avait en France une tante, fille de qualité,
viche , vieille et dévote, qui lui avait refusé si du-
rement des secours, lorsqu'elle se fut mariée a
M. de La Tour, quelle s'était bien promis de n'a-
voir jamais recours & elle, & quelque extrémité
quelle fat réduite. Mais, devenue mére, elle ne
craignit plus la honte des refus. Elle manda & sa
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tante la mort inattendue de son mari, la naissance
de sa fille, et 'embarras oji elle se trouvait, loin
de son pays, dénuée de support et chargée d'un
enfant. Elle n’en recut point de réponse. Elle, qui
était d'un caractére élevé, ne craignit plus de s’hu-
milier et de s'exposer aux reproches de sa parente,
qui ne lui avait jamais pardonné d'avoir épousé un
homme sans naissance, quoique vertueux. Elle lui
écrivait donc par toutes les occasions, afin d'ex-
citer sa sensibilité en faveur de Virginie. Mais bien
des années s'étaient écoulées sans recevoir delle
aucune marque de souvenir.

Enfin , en 1738, trois ans apres larrivée de M. de
La Bourdonnais dans cette ile, madame de La Tour
apprit que ce gouverneur avait & lui remettre une
lettre de la part de sa tante. Elle courut au Port-
Louis, sans se soucier, cette fois, d'y paraitre mal
vétue , la joie maternelle la mettant au-dessus du
respect humain. M. de La Bourdonnais lui donna
en effet une lettre de sa tante. Celle~ci mandait &
sa niéce qu'elle avait mérité son sort pour avoir
épousé un aventurier, un libertin; que les passions
portaient avec elles leur punition; que la mort pré-
maturée de son mari était un juste chitiment de
Dieu; qu'elle avait bien fait de passer aux iles plu-
tot que de déshonorer sa famille en France; qu’elle
¢tait, apres tout, dans un bon pays ot tout le monde
faisait fortune , excepté les paresseux. Aprés Pavoir
ainsi blamée, elle finissait par se louer elle-méme.
Pour éviter, disait-clle, les suites souvent funestes
du mariage , elle avait toujours refusé de se marier.
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La vérité est qu'étant ambiticuse, elle n’avait voulu
épouser qu'un homme de grande qualité ; mais,
quoiqu’elle fitt trés-riche, et qu'a la cour on soit
indifférent i tout, excepté & la fortune, il ne s'é-
tait trouvé personne qui et voulu sallier & une
fille aussi laide et & un cceur aussi dur.

Elle ajoutait, par post-scriptum , que, toute ré-
flexion faite , elle Pavait fortement recommandée a
M. de La Bourdonnais. Elle I'avait en effet recom-
mandée, mais suivant un usage bien commun au-
jourd’hui, qui rend un protecteur plus.a craindre
qu'un ennemi déclaré : afin de justifier auprés du
gouverneur sa dureté pour sa niéce, en feignant
de la plaindre, elle I'avait calomniée.

Madame de la Tour, que tout homme indifférent
n’elit pu voir sans intérét et sans respect, fut recue
avec beaucoup de froideur par M. de La Bourdon-
nais, prévenu contre elle. Tlne répondit, al'exposé
quelle lui fit de sa situation et de celle de sa fille,
que par de durs monosyllabes : « Je verrai;... nous
« verrons;.... avec le temps...... 1l y a bien des mal-
« heureux!..... Pourquoi indisposer une tante res-
« pectable?... Clest vous qui avez tort. »

Madame de La Tour retourna i U'habitation, le
cceur navré de douleur et plein d'amertume. En
arrivant, elle s'assit, jeta sur la table la lettre de sa
tante, et dit & son amie : « Voila le fruit de onze
ans de patience! » Mais, comme il n’y avait que
madame de La Tour qui st lire dans la société,
elle reprit la lettre, et en fit la lecture devant toute
la famille rassemblée. A peine était-elle achevée ,
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(ue Marguerite lui dit avec vivacité : « Qu'avons-
« nous besoin de tes parents? Dieu nous a-t-il
« abandonnés? C'est lui seul qui est notre pére. N'a-
« vons=nous pas vécu heureuses jusqua ce jour?
« Pourquoi donc te chagriner? Tu n’as point de
« courage. » Et, voyant madame de La Tour pleu-
rer, ellesse jeta & son cou, et la serrant dans ses
bras : «Chére amie, s'écria-t-elle, chére amie! »
Mais ses propres sanglots ¢toullérent sa voix. A ce
spectacle,, Virginie, fondant en larmes, pressait
alternativement les mains de sa mére et celles de
Marguerite contre sa bouche et contre son ceeur;
et Paul, les yeux enflammés de colére, criait, ser-
rait les poings, frappait du pied , ne sachant 4 qui
s'en prendre. A ce bruit Domingue et Marie accou-
rurent , et 'on n’entendit plus dans la case que ces
cris de douleur : « Ah! madamel... ma bonne mai-
« tressel..... ma meérel...... ne pleurez pas. » De si
tendres marques d’amitié dissipérent le chagrin de
madame de La Tour. Elle prit Paul et Virgihie dans
ses bras, et leur dit d’'un air content : « Mes en-
« fants , vous étes cause de ma peine, mais vous
« faites toute ma joie. O mes chers enfants, le mal-
« heur ne m’est venu que de loin; le bonheur est
« autour de moi.» Paul et Virginie ne la com-
prirent pas, mais, quand ils la virent tranquille
ils sourirent, et se mirent i la caresser. Ainsi, ils
continuérent tous d’étre heureux, et ce ne fut qu’'un
orage au milieu d'une belle saison.
Le bon naturel de ces enfants se développait de
jour en jour. Un dimanche, au lever de Paurore,
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leurs méres étant allées a la premiére messe a I'é-
glise des Pamplemousses, une négresse marronne:
se présenta sous les bananiers qui entouraient leur
habitation. Elle était décharnée comme un sque-
lette, et n'avait pour vélement qu'un lambeau de
serpilliére autour des reins. Elle se jeta aux pieds
de Virginie , qui préparait le déjetner de la famille,
et lui dit : « Ma jeune demoiselle,, ayez pitié d'une
« pauyre esclave fugitive; il y a un mois que jerre
« dans ces montagnes , demi-morte de faim, sou-
« vent poursuivie par des chasseurs et par leurs
« chiens. Je fuis mon maitre, qui est un riche ha-
« bitant de la Riviére-Noire : il m'a traitée comme
« vous le voyez. » En méme temps elle lui montra
son corps sillonné de cicatriccs_profondes,-parz les
coups de fouet qu’elle en avait recus. Llle ajouta :
« Je voulais aller me noyer; mais, sachant que
« vous demeuriez ici, j’ai dit : Puisqu'il y a encore
« de bons blancs dans ce pays, il ne faut pas en-
« core mourir. » Virginie, tout émue, lui répon-
dit: « Rassurez-vous , infortunée créature ! Mangez,
« mangez; » et elle lui donna le déjetner de la
maison , qu'elle avait apprété. Lesclave, en peu de
moments , le dévora tout entier. Virginie, lavoyant
rassasiée , lui dit : « Pauvre misérable! j'ai envie
« d’aller demander votre grace a votre maitre; en
« vous voyant il sera touché de pitié. Voulez-vous
‘« me conduire chezlni? — Ange de Dieu, repartit
« la négresse, je vous suivrai partout ou yous vou=

« drez.»Virginie appela son fréve, et le pria de lac=— =

«compagner. L'esclave marronne les conduisit par
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des sentiers, au milieu des bois, & travers de hautes
montagnes qu'ils grimpérent avee bien de la peine,
et de larges rivieres qu'ils passérent i gué. Enfin ,
vers le milieu du jour, ils arrivérent au bas d’un
morne, sur les bords de la Riviére-Noire. Ils aper-
curent la une maison bien bitie, des plantations
considérables, et un grand nombre d’esclaves oc-
cupés a toutes sortes de travaux. Leur maitre se
promenait au milien d’eux, une pipe 4 la bouche
et un rotin & la main, C'était un grand homme sec,
oliviitre,, aux yeux enfoncés et aux sourcils noirs
et joints. Virginie, tout émue, tenant Paul par le
bras, s'approcha de I'habitant, et le pria, pour
amour de Dieu, de pardonner & son esclave qui
était & quelques pas de la derriére eux. D'abord
I'habitant ne fit pas grand compte de ces deux en-
fants pauvrement vétus; mais, quand il eut re-
marqué la taille élégante de Virginie, sa belle téte
blonde sous une capote bleue, et qu'il eut entendu
le doux son de sa voix qui tremblait, ainsi que
tout son corps, en lui demandant grace, il 6ta sa
pipe de sa bouche , et, levant son rotin vers le ciel
il jura, par un affreux serment, qu'il pardonnait
ason esclave, non pas pour 'amour de Dieu, mais
pour lamour d’elle. Virginie aussitot fit signe &
l'esclave de s'avancer vers son maitre; puis elle
senfuit, et Paul courut aprés elle.

Ils remontérent ensemble le revers du morne
par ol ils étaient descendus; et, parvenus au som-
met, ils s'assirent sous un arbre, accablés de las-
situde, de faim et de soif. 1ls avaient fait & jeun
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plus de cing licues depuis le lever du soleil. Paul
dit & Virginie : « Ma sceur, il est plus de midi; tu
« as faim et soif; nous ne trouyerons point ici i
« diner; redescendons le morne, et allons deman-
« der i manger au maitre de lesclave.— Oh!non,
« mon ami, reprit Virginie, il m'a fait trop de
« peur. Souviens-toi de ce que dit quelquefois
« maman : Le pain du méchant remplit la bouche
de gravier. — Comment ferons-nous done? dit
Paul; ces arbres ne produisent que de mauyais
fruits; il n’y a pas seulement ici un tamarin ou
un citron pour te rafraichir. — Dieu aura pitié
« de nous, reprit Virginie, il exauce la voix des
« petits oiseaux qui lui demandent de la nourri-
« ture. » A peine avait-elle dit ces mols, quils
entendirent le bruit d’'une source qui tombait d'un
rocher voisin. Ils y coururent; et, aprés sétre
désaltérés avec ses eaux plus claires que le cristal,
ils cueillirent et mangérent un peu de cresson qui'
croissait sur ses bords. Comme ils regardaient de
coté et dautre sils ne trouveraient pas quclque'
nourriture plus solide, Virginie apercut,, parmi les
arbres de la forét, un jeune palmiste. Le chou que
la cime de cet arbre renferme au milieu de ses
feuilles est un fort bon manger ; mais, quoique
sa tige ne fut pas plus grosse que la jambe, elle
avait plus de soixante pieds de hauteur. A lavérité,
le bois de cet arbre n'est formé que d'un paquet
de filaments; mais son aubier est si dur qu'il fait
rebrousser les meilleures haches , et Paul n’avait
pas méme un couteau. L'idée lui vint de mettre le




PAUL ET VIRGINIE. 65

[eu au pied de ce palmiste. Autre embarras : il
n’avait point de briquet; et, d’ailleurs, dans cette
ile si couverte de rochers, je ne crois pas quion
puisse trouver une seule pierre & fusil. La néces-
sité donne de I'industrie, et souvent les inventions
les plus utiles ont été dues aux hommes les plus
misérables. Paul résolut d'allumer du feu i la ma-
niére des noirs. Avec Pangle d'une pierre il fit un
petit trou sur une branche darbre bien séche .,
qu'il assujettit sous ses pieds; puis, avec le tran-
chant de cette pierre, il fit une pointe 4 un autre
morceau de branche également séche, mais d'une
espece de bois différente. Il posa ensuite ce mor-
ceau de bois pointu dans le petit trou de la branche
qui ¢était sous ses pieds; et, le faisant rouler rapi-
dement entre ses mains, comme on roule un mou-
linet dont on veut faire mousser du chocolat, en
peu de moments il vit sortie, du point de contact ,
de la famée et des étincelles. Tl ramassa des herbes
seches et d’autres branches d’arbres , et mit le feu
au pied du palmiste qui, bientot aprés, tomba avec
un grand fracas. Le feu lui servit encore i dé-
pouiller le chou de enyeloppe de ses longues
feuilles ligneuses et piquantes. Virginie et lui man-
gérent une partie de ce chou crue et Pautre cuite
sous la cendre, et ils les trouvérent également sa-
vourcuses. Ils firent ce repas frugal, remplis de
joie_par le souvenir de la bonne action qu'ils
avaient faite le matin ; mais cette joie était troublée
par I'inquiétude ot ils se doutaient bien que leur
longue absence de la maison jetterait leurs méres.
B. III. i
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Virginié revenait souvent sur cet objet. Cependant
Paul , qui sentait ses forces rétablies , Passura
qu'ils ne tarderaient pas h tranquilliser leurs pa-
rents.

Apreés diner, ils se trouvérent bien embarrassés;
car ils navaient plus de guide pour les reconduire
chez eux. Paul, qui ne s'étonnait de rien, dit &
Virginie : « Notre case est vers le soleil du milicu
« du jour, il faut que nous passions, comme ce
« matin, par-dessus cette montagne que tu VOois
« Ibas avee ses trois pitons. Allons, marchons,
« mion amie. » Cette montagne était celle des Trois-
Mamelles ¥, ainsi nommée parce que ses trois pi-
tons en ont la forme. 1ls descendirent donc le
morne de la Riviere-Noire du coté du nord, et ar-
rivérent, aprés une heure de marche, sur les bords
d'une large riviére qui barrait leur chemin. Cette
grande partie de I'ile, toute couverte de foréts, est
si peu connue, méme aujourd’hui, que plusicurs
de ses riviéres et de ses montagnes n’y ont pas en-
core de nom. La riviere sur le bord de laquelle
s étaient coule en bouillonnant sur un lit de
roches. Le bruit de ses eaux effraya Virginie; elle
n'osa y mettre les pieds pour la passer 4 gué. Paul

*1ly a beaucoup de montagnes dont les sommets sont arrondis en
forme de mamelles, et qui en portent le nom dans toutes Ies lan-
gues. Ce sont en effet de véritables mamelles ; car c'est d’elles que
découlent heaucoup de riviéres et de ruisseaux qui répandent l'a-
bondance sur la terre. Elles sont les sources des principaux flenves
qui P'arrosent, et elles fournissent constamment a leurs eaux, en
attirant sans cesse les nuages autour du piton de rocher qni les sur-
monte a leur centre comme un mamelon. Nous ayons indiqué ces
prévoyances admirables de la nature dans nos Etudes précédentes.
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alors prit Virginie sur son dos, et passa, ainsi
chargé, sur les roches glissantes' de la riviére,
malgré le tumulte de ses eaux. « N'aie pas peur,
« lui disait-il, je me sens bien fort avec toi. Si I'ha-
« bitant de la Riviére-Noire Vavait refusé la grace
« de son esclave, je me serais battu avec lui. —
« Comment ! dit Virginie, avee cet homme si grand
« et siméchant ? A quoi Yai-je exposé? Mon Dicu !
« qu’il est difficile de faire le bien ! Il n’y a que le
« mal de facile & faire. » Quand Paul fut sur le ri-
vage, il voulut continuer sa route , chargé de sa
sceur, et il se flattait de monter ainsi la mon-
tagne des Trois-Mamelles, qu'il voyait devant lui
a une demi-lieue de la; mais bientot les forces lui
manquérent, et il fut obligé de la mettre & terre
et dese reposer aupres d’elle. Virginie lui dit alors :
« Mon frére, le jour baisse; tu as encore des forces,
« et les miennes me manquent; laisse-moi ici, et
« retourne seul & notre case , pour tranquilliser
« nos meres. — Oh! non, dit Paul; je ne te quit-
« terai pas. Si la nuit nous surprend dans ces bois,
« jallumerai du feu, jabattrai un palmiste; tu en
« mangeras le chou, et je ferai avec ses feuilles un
« ajoupa pour te mettre & abri. » Cependant Vir-
ginie , s’élant un peu reposée, cueillit sur le tronc
d'un vieux arbre , penché sur le bord de la ri-
viére, de longues feuilles de scolopendre qui pen-
daient de son tronc. Elle en fit des espéces de
brodequins , dont elle sentoura les pieds, que
les pierres des chemins avaient mis en sang ;

car, dans Pempressement d'étre utile, elle avait
75 :

e
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oubli¢ de se chausser. Se sentant soulagée par la
fraicheur de ces feuilles, elle rompit une Zrauche

de bambou, et se mit en marche, en s'appuyant
d'une main sur ce roseau el de lautre sur son
frére. .
1ls cheminaient ainsi doucement & travers les
bois ; mais la hauteur des arbres et Pépaisseur de
leurs feuillages leur firent bientot perdre de vue
la montagne des Trois- Mamelles,, sur laquelle ils
se dirigeaient, et méme le soleil qui était déja prés
de se coucher. Au bout de quelque temps ils quit-
térent, sans s'en apercevoir, le sentier frayé dans
lequel ils avaient marché jusqu'alors, et ils se trou-
yérent dans un labyrinthe d’arbres, de lianes et de
roches , qui navait plus d'issue. Paul fit asseoir
Virginic, et se mit a courir ¢a et la, tout hors de
lui, pour chercher un chemin hors de ce fourré
épais 3 mais il se [atigua en vain. Il monta au haut
d'un grand arbre, pourdécouvrir au moins la mon-
tagne des Trois-Mamelles; mais il n’apercut autour
de lui que les cimes des arbres, dont quelques-
unes étaient éclairées par:les derniers rayons du
soleil couchant. Cependant 'ombre des montagnes
couvrait déja les foréts dans les vallées; le vent se
calmait, comme il arrive au coucher du soleil;
un profond silence régnait dans ces solitudes, et
on n'y entendait d'autre bruit que le bramement
des cerfs, qui venaient chercher leurs gites dans
ces licux écartés. Paul, dans Pespoir que quelque
chasseur pourrait l'entendre, cria alors de toute sa
force : « Venez, venez au secours de Virginie!»
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Mais les seuls échos de la forét répondirent i sa voix,
et répétérent a plusieurs reprises : « Virginie
« Virginie. » ' }

Paul descendit alors del'arbre, accablé de fatigue
et de chagrin : ils chercha les moyens de passer la
nuit dans ce lieu; mais il n’y avait ni fontaine, ni
palmiste, ni méme de branches de bois sec propre
a allumer du feu. Il sentit alors, par son expérience,
toute la faiblesse de ses ressources, et il se mit a
pleurer. Virginie lui dit : « Ne pleure point, mon
«ami, si tu ne veux m’'accabler de chagrin. C'est
« moi qui suis la cause de toutes tes peines et de
« celles qu’éprouvent maintenant nos méres. Il ne
« faut rien faire, pas méme le bien, sans consulter
« ses parents. Oh! jai été bien imprudente! » et
elle se prit & verser des larmes. Cependant elle dit
4 Paul : « Prions Dieu, mon frére, et il aura pitié
« de nous. » A peine avaient-ils achevé leur priére,
qu'ils” entendirent un chien aboyer. « Clest, dit
« Paul, le chien de quelque chasseur, qui vient le
«soir tuer des cerfs a laffut. » Peu apreés, les
aboiements du chien redoublérent. « Il me semble,
« dit Virginie, que cest Fidele, le chien de notre
« case. Qui, je reconnais sa VOIX : serions-nous si
« prés d'arriver, et au pied de notre montagne? »
En effet, un moment aprés, Fidéle était & leurs
pieds, aboyant, hurlant, gémissant et les acca~
blant de caresses. Comme ils ne pouvaient revenir

de leur surprise, ils apercurent Domingue qui
accourait & cux. A larrivée de ce bon noir, qui
pleurait de joie, ils se mirent aussi & pleurer, sans
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pouvoir lui dire un mot. Quand Domingue eut
repris ses sens : « O mes jeunes maitres, leur dit-il,
« que vos méres ont d'inqui¢tude! comme elles
« ont été étonnées, quand elles ne vous ont plus
« retrouvés au retour de lamesse, ou je les accom-
« pagnais ! Marie, qui travaillait dans un coin de
« Ihabitation, n’a su nous dire ot vous étiez allés.
« Pallais, je venais autour de I'habitation, ne sachant
« moi-méme de quel coté vous chercher. Enfin, j'ai
« pris vos vieux habits a I'un et & Fautre *, jeles
« ai fait flairer A Fidéle; et sur-le-<champ, comme
« si ce pauvre animal m’edt entendu, il s'est mis &
« quéter sur vos pas. 1l m'a conduit, toujours en
« remuant la queue, jusqu’a la Riviére-Noire. Clest
« 12 ot J’ai appris d'un habitant que vous lui aviez
« ramené une négresse marronne, et qu’il vous
« avait accordé sa grace. Mais quelle grace ! il me
« la montrée attachée, avec une chaine au pied,
« & un billot de bois, et avec un collier de fer &
« trois crochets autour du cou. De la, Fidéle, tou-
« jours quétant, m'a mené sur le morne de la Ri-
« viere=Noire, ou il.s'est arrété encore en aboyant
« de toute sa force. C'était sur le bord d’une source,
« auprés d'un palmiste abattu , et prés d'un feu qui
« fumait encore : enfin, il m'a conduit ici. Nous
«sommes an pied de la montagne des Trois-Ma-
«melles, et il y a encore quatre bonnes licues

* Ce trait de sagacité du noir Domingue et de son chien Fidele
ressemhble beauconp 4 celuj du sauvage Téwénissa et de son chien
Oniali, rapporté par M. de Créveceur, dans son ouvrage plein
d’humanité, intitulé: Lettres d'un Cultivateur américain.
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« jusque chez nous. Allons, mangez et prenez des
« forees. » 1l leur présenta aussitot un gateau, des
fruits, et une grande calebasse remplie d'une
liquenr composée d'eau, de vin, de jus de citron,
de sucre et de muscade, que leurs méres avaient
préparée pour les fortifier et les rafraichir. Virginie
soupira au souvenir de la pauvre esclave et des
inquié¢tudes de leurs méres. Elle répéta plusieurs
fois : « Oh! qu'il est difficile de faire le bien!»
Pendant que Paul et elle se rafraichissaient, Do-
mingue alluma du feu; et ayant cherché dans les
rochers un bois tortu, qu'on appelle bois de ronde,
et qui brile tout vert en jetant une grande flamme,
il en fit un flambeau qu'il alluma; car il était déja
nuit. Mais il éprouva un embarras bien plus grand
quand il fallut se mettre en route: Paul et Virginie
" ne pouvaient plus marcher; leurs pieds étaient enflés
et tout rouges. Domingue ne savait s'il devait aller
bien loin de la leur chercher du secours, ou passer
dans ce lieu la nuit avec eux. « Ou est le temps,
«leur disait-il, ot je vous portais tous deux a la
« fois dans mes bras? Mais maintenant vous étes
«grands, et je suis vieux. » Comme il était dans
celte perplexité, une troupe de noirs marrons se
fit voir a vingt pas de la. Le chef de cette troupe,
sapprochant de Paul et de Virginie, leur dit: « Bons
« petits blancs, n’ayez pas peur; nous vous avons
« vus passer ce matin avec une négresse de la Ri-
« viere-Noire ; vous alliez demander sa grace a son
« mauvais maitre. En reconnaissance, nous vous

« reporterons chez vous sur nos épaules. » Alors il




72 A PAUL ET VIRGINIE.

fiL un signe, et quatre noirs marrons des plus ro-
bustes firent aussitdt un brancard avec des bran-
ches d’arbres et des lianes, y placérent Paul et
Virginie, les mirent sur leurs épaules, et Domingue
marchant devant eux avec son flambeau, ils se
mirent en route, aux cris de joie de toute la troupe
qui les comblait de bénédictions. Virginie, atten-
drie, disait & Paul: « O mon ami! jamais Dieu ne
« laisse un bienfait sans récompense. »

1ls arrivérent vers le milicu de la nuit au pied
de leur montagne, dont les croupes étaient éclai-
rées de plusieurs feux. A peine ils la montaient,
qu'ils entendirent des voix qui criaient : « Est-ce
« vous, mes enfants? » Ils répondirent, avec les
noirs : «Oui, dest nous; » et bientot ils apercurent
leurs méres et Marie qui venaient au-devant d’eux
avee des tisons flambants. « Malheureux enfants,
« dit madame de La Tour, d’'ott venez-vous? dans
« quelles angoisses vous nous avez jetées | — Nous
« venons , dit Virginie, de la Riviére-Noire, de-
« mander la grace d'une pauvre esclave marronne,
«i qui jai donné, ce matin, le déjetmer dela
« maison, parce qu'elle mourait de faim; et voila
« que les noirs marrons nous ont ramenés. » Ma-
dame de La Tour embrassa sa fille sans pouvoir
parler; et Virginie, qui sentit son visage mouillé
des larmes de sa mére, lui dit: « Vous me payez
« de tout le mal que jai souffert! » Marguerite,

ravie de joie, serrait Paul dans ses bras, et lut
disait : « Bl toi aussi, mon fils, tu as fait une bonne
«action. » Quand elles furent arrivées dans leurs
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cases avec leurs enfants, elles donnérent bien &
manger aux noirs marrons, qui s'en retournérent
dans leurs bois, en leur souhaitant toute sorte de
prospérités. ‘

Chaque jour était pour ces familles un jour de
bonheur et de paix, Ni I'envie ni Pambition ne les
tourmentaient. Elles ne désiraient point au-dehors
une vaine réputation que donne lintrigue , et
quote la calomnie. Il leur suffisait d'étre a elles-
mémes leurs témoins et leurs juges. Dans cette ile,
ou, comme dans toutes les colonies européennes,
on n'est curieux que d'anecdotes malignes, leurs
vertus et méme leurs noms étaient ignorés. Seule~
ment , quand un passant demandait, sur le chemin
des Pamplemousses , & quelques habitants de la
plaine : « Qui est-ce qui demeure la-haut dans ces
« pelites cases? » ceux-ci répondaient, sans les
connaitre : «Ce sont de bonnes gens.» Ainsi des
violettes, sous des buissons épineux, exhalent au
loin leurs doux parfums, quoiqu’on ne les voie pas.

Elles avaient banni de leurs conversations la
médisance, qui, sous une apparence de justice,
dispose nécessairement le coeur 4 la haine ou 4 la
lausseté ; car il est impossible de ne pas hair les
hommes, si on les croit méchants, et de vivre avec
les méchants, si on ne leur cache sa haine sous de
fausses apparences de bienveillance. Ainsi la mé-
disance nous oblige d'étre mal avec les autres ou
avec nous-mémes. Mais, sans juger des hommes
en particulier, elles ne sentretenaient que des
moyens de faire du bien & tous en général; et quoi-
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qu'elles n'en cussent pas le pouvoir, elles en
avaient une volonté perpétuelle, qui les remplissait
d’une bienveillance toujours préte a s'étendre au-
dehors. En vivant done dans la solitude, loin d’étre
sauvages, elles étaient devenues plus humaines. Si
Ihistoire scandaleuse de la société ne fournissait
point de matiéres a leurs conversations, celle de
la nature les remplissait de ravissement et de joie.
Elles admiraient avec transport le pouvoir d’une
Providence qui, par leurs mains, avait répandu
au milieu de ces arides rochers Pabondance, les
graces, les plaisirs purs, simples et toujours re-
naissants.

Paul, & I'ige de douze ans, plus robuste et plus
intelligent que les Européens a quinze, avail em-
belli ce que le noir Domingue ne faisait que culti-
ver. Tl allait avec lui dans les bois voisins déraciner
de jeunes plans de citronniers, d’orangers, de ta-
marins, dont la téte ronde est d’un si beau vert,
et de dattiers dont le fruit est plein d'une créme
* sucrée qui a le parfum de la fleur d'orange. 1l plan-
tait ces arbres déja grands autour de cette en-
ceinte. 11 y avait semé des graines d'arbres qui,
dés la seconde année, portent des fleurs ou des
fruits, tels que I'agathis, ot pendent tout autour,
comme les cristaux d'un lustre,, de longues grappes
de fleurs blanches: le lilas de Perse , qui éléve droit
en Pair ses girandoles gris-de-lin; le papayer, dont
le trone sans branches, formé en colonne hérissée
de melons verls, porte un chapiteau de larges
fenilles , semblables & celles du figuier.
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1l y avait planté encore des pepins et des noyaux
de badamiers, de manguiers, d'avocats, de goya-
viers, de jacqs et de jam-roses. La plupart de ces
arbres donnaient déja & leur jeune maitre de Pom-
brage et des fruits. Sa main laboricuse avait ré-
pandu la fécondité jusque dans les lieux les plus
stériles de cet enclos. Diverses espéces d'aloés, la
raquette chargée de fleurs jaunes fouettées de
rouge, les cierges épineux, s'élevaient sur les tétes
noires des roches, et semblaient vouloir atteindre
aux longues lianes, chargées de fleurs bleues ou
écarlates, qui pendaient ¢a et I le long des escar-
pements de la montagne.

Il avait disposé ces végétaux de maniére qu'on
pouvait jouir de leur vue d'un seul coup-d’eeil. 11
avait planté au milieu de ce bassin les herbes qui
sélévent peu, ensuite les arbrisseaux, puis les
arbres moyens, et enfin les grands arbres qui en
bordaient la circonférence; de sorte que ce vaste
enclos paraissait, de son centre, comme un amphi-
théitre de verdure, de fruits et de fleurs, renfer-
mant des plantes potagéres, des lisiéres de prairies,
ct des champs de riz et de blé. Mais en assujettis-
sant ces végétaux a son plan, il ne s'était pas écarté
de celui de la nature. Guidé par ses indications, il
avait mis dans les lieux élevés ceux dont les se-
mences sont volatiles; et sur le bord des eaux,
ceux dont les graines sont faites pour flotter.
Ainsi, chaque végétal croissait dans son site pro-
pre, et chaque site recevait de son végélal sa
parure naturelle. Les eaux qui descendent du
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sommet de ces roches formaient, au fond du val-
lon, ici des fontaines, la de larges miroirs, qui
répétaient, au milieu de la verdure, les arbres en
fleurs, les rochers et I'azur des cieux.

Malgré la grande irrégularité de ce terrain,
toutes ces plantations étaient pour la plupart aussi
accessibles au toucher qu'ala vue. A la vérité, nous
Paidions tous de nos conseils et de nos secours,
pour en venir a bout. 1l avait pratiqué un sentier
qui tournait autour de ce bassin, et dont plusieurs
rameaux venaient se rendre de la circonférence au
centre. Tl avait tiré parti des lieux les plus raboteux,
et accordé, par la plus heureuse harmonie, la faci-
lité de la promenade avec Taspérité du sol, et les
arbres domestiques avec les sauvages. De cette
énorme quantité de pierres roulantes qui embar-
passent maintenant ces chemins, ainsi que la plu-
part du terrain de cette ile, il avait formé ch et la
des pyramides, dans les assises desquelles il avait
mélé de la terre et des racines de rosiers, de poin-
cillades, et dautres arbrisseaux qui se plaisent dans
les roches. En peu de temps, ces pyramides som-
bres et brutes furent couvertes de verdure, ou de
Péclat des plus belles fleurs. Les ravins, bordés de
vieux arbres inclinés sur leurs bords , formaient des
souterrains votités, inaccessibles i la chaleur, ot
I’on allait prendre le frais pendant le jour. Un sen-
tier conduisait dans un bosquet d’arbres sauvages,
au centre duquel croissait, a Iabri des vents, un
arbre domestique chargé de fruits. La étaitune -
moisson, ici un verger. Par cetle avenue, on aper-
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cevait les maisons; par cette autre, les sommets
inaccessibles de la montagne. Sousun bocage touffu
de tatamaques entrelacés de lianes, on ne distin-
guait en plein midi aucun objet : sur la pointe de ce
grand rocher yoisin qui sort de la montagne, on
découvrait tous ceux de cet enclos, avec la mer au
loin, ol apparaissait quelquefois un vaisseau qui
venait de I'Europe, ou qui y retournait. C'était sur
ce rocher que ces familles se rassemblaient le soir,
et jouissaient en silence de la fraicheur de l'air, du
parfum des fleurs, du murmure des fontaines, et
des dernic¢res harmonies de la lumiére et des
ombres.

Rien n’était plus agréable que les noms donnés A
la plupart des retraites charmantes de ce laby-
rinthe. Ce rocher dont je viens de vous parler,
d'oti 'on me voyait venir de bien loin, sappelait
LA DECOUVERTE DE L’AMiTié, Paul et Virginie, dans
leurs jeux, y avaient planté un bambou, au haut
duquel ils élevaient un petit mouchoir blanc, pour
signaler mon arrivée dés qulils m'apercevaient,
ainsi qu’on éléve un pavillon sur la montagne voi-
sine, & la vue d'un vaissean en mer. L'idée me vint
de graver une inscription sur la tige de ce rosean.
Quelque plaisir que jaie eu dans nies voyages a voir
une statue ou un monument de 'antiquité, j'en ai
encore dayantage a lire une inscription bien faite.
Il me semble alors qu'une voix humaine sorte de la
pierre, se fasse entendre a travers les siécles, et,
sadressant & 'homme au milieu des déserts, lui
dise qu’il n’est pas seul, et que d’autres hommes,
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dans ces mémes lieux, ont senti, pensé et souffert
comme lui. Que si cette inscription est de quelque
nation ancienne qui ne subsiste plus, elle étend
notre ame dans les champs de l'infini, et lui donne
le sentiment de son immortalité, en lui montrant
qu'une pensée a survécu h la ruine méme d'un
empire.

Técrivis donc, sur le petit mit de pavillon de
Paul et de Virginie, ces vers d'Horace :

. . . . Fratres Helen, lucida sidera,
Ventorumque regat pater ,
Obstrictis aliis, preter iapyga.

« Que les fréres d’Héléne, astres charmants comme vous, et que
« le pére des vents vous dirigent, et ne fassent souffler que le 26
L I)h)'l‘. "

Je gravai ce vers de Virgile sur I'écorce d'un
tatamaque 4 Pombre duquel Paul s'asséyait quel-

quefois pour regarder au loin la mer agitée:

Fortunatus et ille deos qui novit agrestes!

« Heureux , mon fils, de ne connaitre que les diyinités cham-
« pétres! »

Et cet autre, au-dessus de la porte de la cabane
de madame de la Tour, qui était leur lieu d'as-
semblée: :

At secura quies, et nescia fallera vita.
« Ici est une bonne conscience, et une vie qui ne sait pas tromper. = |

Mais Virginie napprouvait point mon latin; elle
disait que ce que javais mis au pied de sa givouette
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était trop long et trop savant. « Jeusse mieux
«aimé, ajoutait-elle : TousoUrs acITEE, MATS Cons-
« TANTE. — Cette devise, lui répondis-je, convien-
« drait encore mieux i la vertu. » Ma réflexion la
fit rougir. ;

Ces familles heureuses étendaient leurs ames sen-
sibles & tout ce qui les environnait. Elles avaient
donné les noms les plus tendres aux objets en ap-
parence les plus indifférents. Un cercle d’ orangers,
de bananiers et de jam-roses plantés autour d’'une
pelouse au milieu de laquelle Virginie et Paul al-
laient quelquefois danscr, se nemmait ra con-
corpe. Un vieux arbre, & 'ombre duquel madame
de La Tour et Marguerite s'étaient raconté leurs
malheurs, s'appelait Les pLeURs mssuvis. Elles fai-
saient porter les noms de Brerscne et de Non-
amanpiE a de petites portions de terre ot elles
avaient semé du blé, des fraises et des pois. Do-
mingue et Marie , désirant, a limitation de leurs
mailresses, se mppulel les lieux de leur naissance

anue appelment Ancora et FourLzpoinTe
dcu\ endroits ol croissait 'herbe dont ils faisaient
des paniers, et ot ils avaient planté un calebassier.
Ainsi, par ces productions de leurs climats, ces fa-
milles expatriées entretenaient les douces illusions
de leur pays, et en calmaient les regrets dans une
terre étrangére. Hélas! j’ai vu s'animer de mille
appellations charmantes les arbres, les fontaines ,
les rochers de ce lieu maintenant si bouleversé, et
qui, semblable & un champ de la Gréce, noffre
plus que des ruines et des noms touchants.
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Mais de tout ce que renfermait cette enceinte,
rien n'était plus agréable que cé qu'on appelait L
rEPOS DE VIRGINIE. Au pied du rocher 1A prcou-
VERTE DE T AMITIE est un enfoncement d’ou sort une
fontaine qui forme, dés sa source,, une petite flaque
d'eau, aumilieud'un pré d'une herbe fine. Lorsque

‘Marguerite eut mis Paul au monde, je lui fis pré-
sent d'un coco des Indes, qu'on m'avait donné. Elle
planta ce fruit sur le bord de cette flaque d’eau,
afin que l'arbre quil produirait servit un jour d’é-
poque & la naissance de son fils. Madame de La
Tour, & son exemple, y en planta un autre, dans
une semblable intention , dés qu’elle fut accouchée
de Virginie. 1l naquit de ces deux fruits deux co-
cotiers, qui formaient toutes les archives de ces
deux familles ; 'un se nommait 'arbre de Paul, et
Pautre, Parbre de Virginie. Ils crirent tous deuy,
dans la méme proportion que leurs jeunes maitres,
d'une hauteur un peu inégale, mais qui surpassait,
au bout de douze ans, celle de leurs cabanes. Déja
ils entrelacaient leurs palmes, et laissaient pendre

“leurs jeunes grappes de cocos au-dessus du bassin
de la fontaine. Excepté cette plantation, on avait
laissé cet enfoncement du rocher tel que la nature
Pavait orné. Sur ses flancs bruns et humides
rayonnaient en étoiles vertes et noires de larges,
capillaires, et flottaient au gré des yents des touffes
de scolopendre , suspendues comme de longs ru-
bans d'un vert pourpré. Prés de la croissaient des
lisiéres de pervenche, dont les fleurs sont presque
semblables & celles de la giroflée rouge, et des pi-
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ments, dont les gousses, couleur de sang, sont
plus éclatantes que le corail. Aux environs, 'herbe
de baume, dont les feuilles sont en coeur, et les
basilics & odeur de girofle, exhalaient les plus doux
parfums. Du haut de Uescarpement de la mon-
tagne pendaient des lianes semblables i des dra-
peries flottantes, qui formaient sur les flancs des
rochers de grandes courtines de verdure. Les oj-
seaux de mer, attirés par ces retraites paisibles,
y venaient passer la nuit. Au coucher du soleil, on
Yy voyait voler, le long des rivages de la mer, le
corbigeau et I'alouette marine; et au haut des airs,
la noire frégate, avec l'oiseau blane du tropique,
qui abandonnaient, ainsi que Pastre du jour, les so-
litudes de l'océan indien. Virginie aimait 4 se re--
poser sur les bords de cette fontaine, décorde
d'une pompe A la fois magnifique et sauvage: Sou-
vent elle y venait laver le linge de la famille, &
Fombre des deux cocotiers. Quelquefois elle y me-
nait paitre ses chévres. Pendant qu'elle préparait
des fromages avec leur lait, elle se plaisait & leur
voir brouter les capillaires sur les flancs escarpés
de laroche, et se tenir en Pair sur une de ces cor-
niches comme sur un piédestal. Paul, voyant que
ce lieu était aimé de Virginie, y apporta de la forét
voisine des nids de toute sorte d'oiseaux. Les péres
et les méres de ces oiseaux suivirent leurs petits,
etvinrent s'établir dans cette nouvelle colonie. Vir-
ginie leur distribuait de temps en temps des grains
de iz, de mais et de millet. Dés qulelle paraissait,
les merles siflleurs, les bengalis dont le ramage est

B, VI 6
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si doux , les cardinaux dont le plumage est couleur
de feu, quittaient leurs buissons; des perruches,
vertes comme des’ émerandes, descendaient des
lataniers voisins; des perdrix accouraient sous
Iherbe : tous savancaient péle-méle jusqu’a ses
pieds, comme des poules. Paul et elle samusaient
avec transport de leurs jeux, de leurs appétits et
de leurs amours.

Aimables enfants, vous passiez ainsi dans l'in-
nocence vos premiers jours, en yous exergant aux
bienfaits! Combien de fois dans ce lieu, vos méres,
vous serrant dans leurs bras, bénissaient le Ciel
de la consolation que vous prépariez a leur vieil-
lesse, et de vous voir entrer dans la vie sous de si
heureux auspices! Combien de fois, & l'ombre de
ces rochers, ai-je partagé avec elles vos repas
champétres, qui nlavaient cotité la vie & aucun anis
mal | Des calebasses pleines de lait, des ceufs frais,
des ghteaux de riz sur des feuilles de bananier, des
corbeilles chargées de patates, de mangues, d'o-
ranges, de grenades, de ‘bananes, d'attes, d’ana-
nas, offraient & la fois les mets les plus sains, les
couleurs les plus gaies et les suesles plus agréables.

TLa conyersation était aussi douce et aussi inno-
cente que ces festins. Paul y parlait souvent des
travaux du jour et de ceux du lendemain. 11 médi-
tait toujours quelque chose d'utile pourla sociélé.
Ici, les sentiers n'étaient pas commodes; la, on
était mal assis; ces jeunes berceaux ne donnaient
pas assez d'ombrage; Virginie serait mieux la.

Dans la saison pluvieuse, ils passaient le jour
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tous ensemble dans la case, maitres et serviteurs,
occupés a faire des nattes d’herbes et des paniers
de bambou. On voyait rangés dans le plus grand
ordre, aux parois de la muraille ; des riteaux, des
haches, des béches, et auprés de ces instruments
de l'agriculture, les productions qui en étaient les
fruits, des sacs de riz, des gerbes de blé et des
régimes de bananes. La délicatesse s’y joignait tou-
jours a I'abondance. Virginie, instruite par Mar-
guerile et par sa mére, y préparait des sorbets et
des cordiaux avec le jus des cannes i sucre, des
citrons et des cédrats.

La nuit venue, ils soupaient & la lueur d'une
lampe; ensuite , madame de La Tour ou Margue=
rite racontait quelques histoires de voyageurs éga-
rés la nuit dans les bois de 'Europe infestés de vo-
leurs, ou le naufrage de quelque vaisseau jeté par
la tempéte sur les rochers d'une ile déserte. A ces
récits, les ames sensibles de leurs enfants s’en-
flammaient. Tls priaient le Ciel de leur faire la
grace d’exercer quelque jour Ihospitalité envers
de semblables malheureux. Cependant les deux fa-
milles se séparaient pour aller prendre du repos,
dans I'impatience de se revoir le lendemain. Quel-
quefois elles s'endormaient au bruit de la pluie
qui tombait par torrents sur la couverture de leurs
cases, ou a celui des vents qui leur apportaient le
murmure lointain des flots qui se brisaient sur le
rivage. Elles bénissaient Dieu de leur sécurité per-
sonnelle, dont le sentiment redoublait par celui
dudanger éloigné.

G.
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De temps en temps, madame de La Tour lisait
publiquement quelque: histoire touchante de I'an-
cien ou du nouveau Testament. Ils raisonnaient
peu sur ces livres sacrés ; car leur théologie était
toute en sentiment , comme celle:de la nature,, et
leur morale toute en action, comme celle de VE-
vangile. Ils n'avaient point de jours destinés aux
plaisirs , et d’autres i la tristesse. Chaque jour était
pour eux un jour de féte, et lout ce qui les enyi-
ronnait, un temple divin, ot ils admiraient sans
cesse une Intelligence infinie, toute-puissante el
amie des hommes. Ce sentiment de confiance dans
le pouvoir supréme. les remplissait-de consolation
pour le passé, de courage pour le présent, et des-
pérance pour Pavenir. Voilh comme ces femmes,
forcées par le malheur de rentrer dans la nature,

“avaient développé en elles-mémes. et dans leurs
enlants ces sentiments que donne la nature, pour
nous empécher de tomber dans le malheur.

Mais comme il s'¢léve quelquefois dans Pame la
micux réglée des nuages qui la troublent, quand
quelque membre de leur société paraissait triste,
tous les autres se réunissaient autour delui et 'en-
levaient aux- pensées ameres, plus par des senti-
ments que par des réflexions. Chacun y employait
son caractére particulier: Marguerite, une gaielé
vive ; madame de La Tour, une, théologie douce;
Virginie, des caresses tendres; Paul, dela franchise
et de la cordialité. Marie et Domingue méme ve-
naient 4 son secours. lls s’ai"f-ligéaiem ;- Bilsgle
voyaient alfligé; et ils pleuraient, s'ils le yoyaient

.
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plearer. Ainsi des plantes faibles s’entrelacent en-
semble pour résister aux ouragans.

Dans la belle saison, ils allaient tous les di-
manches & la messe a 'église des Pamplemousses,
dont vous voyez le clocher la-bas dans la plaine. 1l
y venait des habitants riches, en palanquin, qui
.:;’cmpressé:'cm plusieurs fois de faire la connais-
sance de ces familles si unies, et de les inviter a des
parties de plaisir. Mais elles repoussérent toujours
leurs offres avec honnéteté et respect, persuadées
que les gens puissants ne recherchent les faibles
que pour avoir des complaisants, et qu'on ne peut
étre complaisant qu'en flattant les passions d’au-
trui, bonnes et mauvaises. D'un autre coté, elles
n'évitaient pas avec moins de soin Paccointance
des petits habitants, pour ordinaire jaloux, mé-
disants et grossiers. Elles passérent d’abord auprés
des uns pour timides, et auprés des autres pour
fieres; mais leur conduite réservée était accompa-
gnée de marques de-politesse si obligeantes, sur=
tout envers les misérables, qu'elles acquirent in-
sensiblement le respect des riches et la confiance
des pauvres. .

Aprés la messe, on venait souvent les requérir
de quelque bon office. C'était une personne affligée
qui leur demandait des conseils, ou un enfant qui
les priait de passer chez sa mére malade, dans un
des quartiers voisins. Elles portaient toujours avec
clles quelques recettes utiles aux maladies ordi-
naires aux habitants, et elles y joignaient la bonne

grace, qui donne tant de prix aux petits services.
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Flles réussissaient surtout i bannir les peines de
Vesprit, si intolérables dans la solitude et dans un
corps infirme. Madame de La Tour parlait avec
tant de confiance de la Divinité, que le malade, en
Pécoutant, la croyait présente. Virginie revenait
bien souvent de la les yeux humides de larmes,
mais le coeur rempli de joie; car elle avait eu l'oc-
casion de faire du bien. Cétait elle qui préparait
d’avance les remédes nécessaires aux malades, et
qui les leur présentait avec une grace ineffable.
Aprés ces visites d’humanité, elles prolongeaient
quelquefois leur chemin par la vallée de la Mon-
tagne-Longue jusque chez moi, ol je les attendais
3 diner sur les bords de la petite riviére qui coule
dans mon voisinage. Je me procurais, pour ces oc-
casions, quelques bouteilles de vin vieux, afin
d’augmenter la gaieté de nos repas indiens, par
ces douces et cordiales productions de I'Europe.
D'autres fois, nous nous donnions rendez-yous sur
les bords de la mer, & lembouchure de quelques
autres pelites riviéres, qui ne sont guére ici que
de grands ruisseaux. Nous y apportions, de I'habi-
tation , des provisions végétales que nous joignions
a celles que la mer nous fournissait en abondance.
Nous péchions sur sesrivages des cabots, des po-
lypes, des rougets, des langoustes, des chevrettes,
des crabes, des oursins, des huitres et des coquil-
lages de toute espéce. Les sites les plus terribles
nous procuraient souvent les plaisirs les plus tran=
quilles. Quelquefois, assis sur un rocher, a 'ombre
dun veloutier, nous voyions les flots du large
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venir se briser a nos pieds avee un horrible fracas.
Paul, qu; nageait d'ailleurs comme un poisson,
savancait quelquefois sur les récifs, au-devant des
lames ; puis, a leur approche, il fuyait sur le ri-
vage, devant leurs grandes volutes écumeuses et
mugissantes qui le poursuivaient bien avant sur la
gréve. Mais Virginie, a4 cette vue, jetait des cris
percants, et disait que ces jeux-la lui faisaient
grand’peur.

Nos repas étaient suivis des chants et des danses
de ces deux jeunes gens. Virginie chantait le bon-
heur de la vie champétre et les malheurs des gens
de mer, que l'avarice porte & naviguer sur un élé-
ment furieux, plutét que de cultiver la terre, qui
donne paisiblement tant de biens. Quelquefois,
la maniére des noirs , elle exécutait avec Paul une
pantomime. La pantomime est le premier langage
de 'homme; elle est connue de toutes les nations.
Elle est si naturelle et si expressive, que les enfants
des blancs ne tardent pas 4 Papprendre, dés qu'ils
ont vu ceux des noirs s’y exercer. Virginie se rap-
pelant, dans les lectures que lui faisait sa mére,
les histoires qui 'avaient le plus touchée, en ren-
dait les principaux événements avec beaucoup de
naiveté. Tantdt, au son du tam=tam de Domingue,
elle se présentait sur la pelouse , portant une cru-
che sur sa téte; elle s'avancait avec timidité i la

source d'une fontaine voisine, pour y puiser de

Ieau. Domingue et Marie, représentant des ber-
gers de Madian , lui en défendaient I'approche et
feignaient de la repousser. Paul accourait 4 son
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secours, battait les bergers, remplissait la cruche
de Virginie; et en la lui posant sur la téte, il lui
“mettait en méme temps une couronne de fleurs
rouges de pervenche , qui relevait la blancheur de
son teint. Alors, me prétant & leurs jeux, je me
chargeais du personnage de Raguel et j'accordais
4 Paul ma fille Séphora en mariage.

Une autre fois , elle représentait 1‘1:1F0rl;unec
Ruth , qui retourne veuve et pauvre dans son pays,
ol elle se trouve étrangére, aprés une longue ab-
sence. Domingue et Marie contrefaisaient les mois-
sonneurs. Virginie fe:gna;t de glaner ¢a et la, sur
leurs pas, quelques épis de blé. Paul, imitant la
dignité d'un patriarche, linterrogeait; elle répon-
dait, en tremblant, a ses questioﬁs. Bientot ému
de pitié, il accordait Thospitalité & linnocence, et
un asile & linfortune; il remplissait le tablier de
Virginie de toutessortes de provisions, et 'amenait
devant nous, comme devant les anciens de la ville,
en déclarant qu'il la prenait en mariage malgré
son indigence. Madame de La Tour, & cette scéne,
venant 4 se rappeler I'abandon ot Pavaient laissée
ses propres parents, son veuvage, la bonne récep-
tion que lui avait faite Marguerite , suivie mainte
nant de 'espoir d'un mariage heureux entre leurs
enfants, ne pouvait s'empécher de pleurer; et ce
souvenir confus de maux et de biens nous faisait
verser a tous des larmes de douleur et de joie.

Ces drames étaient rendus avec tant de vérité,
quon se croyait transporté dans les champs de la
Syrie ou de la Palestine. Nous ne manquions point
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de décorations, d'illuminations et d'orchestre con-
venables & ce spectacle. Le lieu de la scéne était ,
pour 'ordinaire, au carrefour d'une forét, dont
les percés formaient autour de nous plusieurs ar-
cades de feuillage. Nous étions, 4 leur centre,
abrités de la- chaleur pendant toute la journée;
mais quand le soleil était deseendu i 'horizon , ses
rayons, brisés par les troncs des arbres, diver-
geaient dans les ombres de la forét en longues
gerbes lumineuses qui produisaient le plus majes-
tueux effet. Quelquefois, son disque tout entier
paraissait & I'extrémité d'une avenue, et la rendait
tout étincelante de lumiére. Le feuillage des arbres,
éclairé en-dessous de ses rayons safranés, brillait
des feux de la topaze et de 'émeraude. Leurs troncs
moussus et bruns paraissaient changés en colonnes
de bronze antique; et les oiseaux, déja retirés en

silence sous la sombre feuillée pour y passer la

nuit, surpris de revoir une seconde aurore, sa-
luaient tous a la fois I'astre du jour par mille et
mille chansons.

La nuit nous surprenait bien souvent dans ces
fetes champétres; mais la pureté de l'air et la dou-
ceur du climat nous permettaient de dormir sous
un ajoupa, au milieu des bois, sans craindre d’ail-
leurs les voleurs, ni de prés ni de loin. Chacun, le
lendemain , retournait dans sa case , et la retrou-
vait dans I'état ot il Pavait laissée. 11 y avait alors
tant de bonne foi et de simplicité dans cette ile
sans commerce , que les portes de beaucoup de
maisons ne fermaient point 4 la clef, et qu'une
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serrure était un objet de curiosité pour plusieurs
créoles.

Mais il y avait dans 'année des jours qui étaient,
pour Paul et Virginie, des jours de plus grandes
réjouissances; ¢étaient les fétes de leurs méres.
~ Virginie ne manquait pas, la veille, de pétrir et de
cuire des giteaux de farine de froment, quielle
envoyaita de pauvres familles de blancs, nées dans
lile, qui n'avaient jamais mangé de pain d'Eu-
rope, et qui, sans aucun secours de noirs, réduites
4 vivre de manioc au milien des bois, n’avaient,
pour supporter la pauvreté, ni la stupidité qui
accompagne Vesclavage, ni le courage qui vient
de Péducation. Ces giteaux étaient les seuls pré-
sents que Virginie pit faire de l'aisance de I'habi-
tation ; mais elle y joignait une bonne grace qui
leur donnait un grand prix. D’abord , ¢’était Paul
qui était chargé de les porter lui-méme & ces fa-
milles ; et elles s'engageaient , en les recevant, de
venir le lendemain passer la journée chez madame
de La Tour et Marguerite. On voyait alors arriver
une mére de famille avec deux ou trois miséra-
bles filles, jaunes, ‘maigres, et si timides qu'elles
n'osaient lever les yeux. Virginie'les mettait bientot
i leur aise ; elle leur servait des rafraichissements,
dont on relevait la banté par quelque circonstance
particuliére, qui en augmentait, selon elle, Pagré-
ment : cette liqueur avait été préparée par Mar-
guerite; cette autre par sa mére; son frére avait
cueilli lui-méme ce fruit au haut d'un arbre. Elle
engageait Paul 4 les faire danser. Elle ne les quit-
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tait point qu’elle ne les vit contentes et satisfaites.
Elle voulait qu’elles fussent joyeuses de la joie de
sa famille. « On ne fait son bonheur, disait-elle,
«qu'en soccupant de celui des autres.» Quand
elles s'en retournaient, elle les engageait d'em-
porter ce qui paraissait leur avoir fait plaisir, cou-
vrant la nécessité d'agréer ses présents du prétexte
de leur nouveauté ou de leur singularité. Si elle
remarquait trop de délabrement dans leurs ha-
bits, elle choisissait, avec 'agrément de sa mére,
quelques-uns des siens, et elle chargeait Paul
daller secrétement les déposer i la porte de leurs
cases. Ainsi elle faisait le bien & Iexemple de la
Divinité, cachant la bienfaitrice et montrant le
bienfait.

Vous autres Européens, dont I'esprit se remplit
dés Penfance de tant de préjugés contraires au
bonheur, vous ne pouvez concevoir que la nature
puisse donner tant de lumiéres et de plaisirs. Votre
ame, circonscrite dans une petite sphére de con-
naissances humaines, atteint bientot le terme de
ses jouissances artificielles; mais la nature et le
ceeur sont inépuisables. Paul et Virginie n’avaient
ni horloges, ni almanachs, ni livres de chrono-
logie, d’histoire et de philosophie. Les périodes de
leur vie se réglaient sur celles de la nature. 1ls
connaissaient les heures du jour , par 'ombre des

arbres ; les saisons, par les temps ou ils donnent
leurs fleurs ou leurs fruits; et les années, par le
nombre de leurs récoltes. Ces douces images ré-
pandaient les plus grands charmes dans leurs con-.
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versations. « Il est temps de diner, disait Virginie
« 4 la famille, les ombres des bananiers sont &
« leurs pieds; » ou bien : « La nuit sapproche,
« les tamarins ferment leurs feuilles. — Quand
« viendrez-yous nous voir? lui disaient quelques
« amies du voisinage. — Aux cannes de sucre,
« répondait Virginie. — Votre visite nous sera en-
« core plus douce et plus agréable, reprenaient
« cesjeunes filles.» Quand on l'interrogeait sur son
« Age et sur celui de Paul : « Mon frére, disait-elle,
« est de I'dge du grand cocotier de la fontaine, et
« moideceluidu plus petit. Lesmanguiers ontdonné
« douze fois leurs fruits, et les orangers vingl-
« quatre fois leurs fleurs, depuis que je suis au
« monde. » Leur vie semblait attachée a celle des
arbres, comme celle des faunes et des dryades. Ils
ne connaissaient d’autres époques historiques que
celles de la vie de leurs méres, d’autre chronologie
que celle de leurs vergers, et d’autre philosophie
que de faire du bien i tout le monde , et de se ré-
signer & la volonté de Dieu.

Aprés tout, qu'avaient besoin ces jeunes gens
d’étre riches et savants & notre maniére? leurs
besoins et leur ignorance ajoutaient encore i lear
félicité. Il n’y avait point de jour qu’ils ne se com-
muniquassent quelques secours ou quelques lu-
micres; oui, des lumiéres : et quand il s’y serait
mélé quelques erreurs, Thomme pur n’en a point
de dangereuses & craindre. Ainsi croissaient ces
deux enfants de la natare. Aucun souci n'avait ridé
leur front; aucune intempérance n'avait corrompt
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leur sang; aucune passion malheureuse n'avait
dépravé leur coeur : Famour, Pinnocence, la pitié,
développaient chaque jour la beauté de leur ame
en graces ineffables, dans leurs traits, leurs atti-
tudes et leurs mouvements. Au matin de la vie, ils
en avaient toute la fraicheur: tels dans le jardin

d'Eden Imnu'cnl nos premiers parents, lor: sque ,
sortant des mains de Dieu , ils se Hrcnt, S appm-
chérent, et conversérent d’abord comme frére et
comme sceur : Virginie, douce, modeste, confiante
comme Eve; et Paul sunblable a Addm , ayant la
taille d'un homme , avec la simplicité d'un enfant.
Quelquelois, seul avec elle (il me I'a mille fois
raconté ), il lui disait, au retour de ses travaux :
« Lorsque je suis fatigué, ta vue me délasse. Quand
«du haut de la montagne je tapercois au fond de
«ce vallon, tu me parais au milien de nos vergers
«comme un bouton de rose. Si tu marches vers la
«maison de nos méres, la perdrix qui court vers
«ses petils a un corsage moins beau et une dé-
«marche moins légére. Quoique je te perde de
«vue & travers les arbres, je n’ai pas besoin de te
«voir pour te retrouver; quelque chose de toi que
«]e ne puis dire, reste pour moi dans lair ot tu
« passes , sur I’ lu:t be ol tu Vassieds. Lorsque je
«tapproche, tu ravis tous mes sens. L'azur du
«ciel est moins beau que le bleu de tes yeux, le
«chant des bengalis moins doux que le son de ta
«voix. Si je te touche seulement du bout du doigt,
«tout mon corps frémit de plaisir. Souviens-toi du
«jour ot nous passiames a travers les cailloux rou-




94 PAUL ET VIRGINIE.
« lants de la riviére des Trois-Mamelles. En arri-
« vant sur ses bords, J'étais déja bien fatigué; mais
« quand je t'eus prise sur mon dos, il me semblait
« que javais des ailes comme un oiseau. Dis-moi
« par quel charme tu as pu m'enchanter. Est-ce
« par ton esprit? mais nos méres en ont plus que
« nous deux. Est-ce par tes caresses? mais elles
« m'embrassent plus souvent que toi. Je crois que
« c'est par ta bonté. Je n'oublierai jamais que tu
« as marché nu-pieds jusqu’a la Riviére-Noire pour
« demander la grace d'une pauvre esclave fugitive.
« Tiens, ma bien-aimée, prends cette branche fleu-
« vie de citronnier que j'ai cueillie dans la forét;
« tu la mettras la nuit prés de ton lit. Mange ce
« rayon de miel; je I'ai pris pour toi au haut d'un
« rocher. Mais auparavant repose-toi sur mon sein,
« et je serai délassé. »
Virginie lui répondait : « O mon frére! les rayons
« du soleil au matin, au haut de ces rochers, me
« donnent moins de joie que ta présence. Jaime
« bien ma mére, jaime bien la tienne; mais quand
« elles Vappellent mon fils, je les aime encore da-
« vantage. Les caresses qu'elles te font me sont plus
« sensibles que celles que j'en recois. Tu me de-
mandes pourquoi tu m'aimes ; mais tout ce quia
été élevé ensemble s'aime. Vois nos oiseaux : éle-
vés dans lesmémes nids, ils saiment comme nous;
ils sont toujours ensemble comme nous. Ecoute
comme ils sappellent et se répondent d'un arhre
% Pautre. De méme, quand I'écho me fait en-
tendre les airs que tu joues sur ta {ltite, au haut
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« de la montagne, j'en répéte les paroles au fond
« de ce vallon. Tu m’es cher, surtout depuis le jour
« ol tu voulais te battre pour moi contre le maitre
« de I'esclave. Depuis ce temps-la, je me suis dit
« bien des fois : Ah! mon I'rél‘g: a un bon ceeur;
« sans lui je serais morte d’effroi. Je prie Dieu tous
« les jours pour ma mére; pour la tienne, pour toi,
( pour nos pauyres serviteurs; mais quand je pro-
«nonce ton nom, il me semble que ma dévotion
«augmente. Je demande si instamment 4 Dieu qu’il
« ne Yarrive aucun mal! Pourquoi vas-tu si loin et
« si haut me chercher des fruits et des fleurs? n’en
« avons-nous pas assez dans le jardin? Comme te
« voila fatigué! tu es tout en nage. » Et avec son
petit mouchoir-blanc elle lui essuyait le front et
les joues, et elle lui donnait plusieurs baisers.
Cependant, depuis quelque temps, Virginie se
sentait agitée d’'un mal inconnu. Ses beaux yeux
bleusse marbraient de noir; son teint jaunissait; une
langueur universelle abattait son corps. La sérénité
n'était plus sur son front; ni le sourire sur ses lé-
wres. On la voyait tout-a-coup gaie: sans joie, et
tiste sans chagrin. Elle fuyait ses jeux innocents,
ses doux travaux et la société de sa famille bien-
aimée. Elle errait ca etla dans les lieux les plus so-
litaires de I'habitation, cherchant partout du re-
pos; et ne le trouvant nullepart. Quelquefois, i
la vue de Paul, elle allait vers lui en folitrant ; puis
tout-i=coup, prés de laborder, un embarras subit

la saisissaits un rouge vif colorait ses joues piles,
etses yeux nosaient plas sarréter sur les siens.
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Paul lui disait : « La verdure couvre ces rochers;
« nos oiseaux chantent quand ils te voient; tout est
« gai autour de toi; toi seule es triste. » Et il cher-
chait & la ranimer en P'embrassant; mais elle dé-
tournait la téte, et fuyait tremblante vers sa mére.
IJinfortunée se sentait troublée par les caresses de
son frére. Paul ne comprenait rien a des caprices
si nouveaux et si étranges. Un mal n’arrive guére
seul.

Un de ces étés qui désolent de temps a autre les
terres situées entre les tropiques, vint étendre ici
ses ravages. C'était vers la fin de décembre, lors-
que le soleil, au Capricorne, échauffe pendant trois
semaines 'Tle=de-France de ses feux verticaux. Le
vent du sud-est, qui y régne presque toute I'an-
née , n'y soufflait plus. De longs tourbillons de
poussiére s'élevaient sur les chemins et restaient
suspendus en lair. La terre se fendait de toutes
parts; 'herbe était brillée ; des exhalaisons chaudes
sortaient du flanc des montagnes, et la plupart de
leurs ruisseaux étaient desséchés. Aucun nuage ne
venait du ¢oté de la mer. Seulement, pendant le
jour , des vapeurs rousses s'¢levaient de dessus
ses plaines, et paraissaient, au coucher«du soleil,
comme les flammes d’'un incendie. La nuit méme
n'apportait aucun rafraichissement a l'atmosphére
embrasée. L'orbe de la lune , tout rouge, se levait,
dans un horizon embrumé , d'une grandeur déme-
surée. Les troupeaux, abattus sur les: flancs des
collines, le cou tendu vers le ciel, aspirant l'air,
faisaient retentir les vallons de tristes mugisse-
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ments. e Cafre méme qui les conduisait se cou-
chait sur la terre pour y trouver de la fraicheur;
mais p;u-i.mil; le sol était brilant, et Vair étouffant
retentissait du bourdonnement des insecles qui
cherchaient & se désaltérer dans le sang des hom-
mes el des animaux. _ '

Dans une de ces nuits ardentes, Vii-giuic sentit
redoubler tous les symptomes de son mal. Elle se
levait, elle s'asseyait, elle se recouchait, et ne tron-
vait dans ancune attitude ni le sommeil ni le repos. '
Elle s'achemine, & la clarté de la lune, vers sa fon-
taine. Elle en apercoit la source qui, nialgré la sé-
cheresse , ‘coulait encore en filets d'argent sur les
llancs bruns du rocher. Elle se plonge dans son
bassin. D’abord, la fraicheur ranime ses sens, et
mille souvenirs agréables se présentent i son es-
prit. Elle se rappelle que dans son enlance, sa mére
et Marguerite samusaient & la baigner avee Paul
dans ce méme lieu ; que Paul ensuite, réservant ce’
bain pour elle seule, én avait ereusé le lit, couvert
le fond de sable, et semé sur ses bords des herbes
aromaticues. Elle entrevoit dans Peau., sur ses bras
Jus et sur son sein, les reflets des deux palmiers
plantés & la naissance de son frére et A Ia sienne, -
quientrelacaient au-dessus de sa téte leurs rameaux
verts et leurs jeunes cocos. Elle pense a lamitié de
Paul, plus douce que les parfums, plus pure que
lean des fon taines, plus forte que les palmiers unis:
et elle soupire. Elle songe a la nuit, & la solitude;
etun feu dévorvant la saisit. Aussitét clle sort, el-
frayée, de ces dangereux ombrages et de ces eaux
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plus bralantes 'qucllcs- soleils de la zone torride.
Elle court auprés de sa mére chercher un appui
" contre elle=méme. Plusieurs fois, voulant lui ra-
conter ses peines, elle lui pressa les mains dans les
siennes; plusieurs fois elle fut prés de prononcerle
nom de Paul, mais son cceur oppressé laissa sa
langue sans expression; et posant sa téte sur le sein
maternel , elle ne put que I'inonder de ses larmes.
Madame de La Tour pénétrait bien la cause du
“mal de sa fille, mais elle n’osait, elle-méme lui en
parler. « Mon enfant, lui disait-elle, adresse-toi & '
« Dieu qui dispose & son gré de la santé et de la
« vie. 11 Uéprouve aujourd’hui pour te récompenser
« demain. Songe que NOUS Ne SOMMes sur la terre
« que pour exercer la vertu. » i
“Cependant ces chaleurs excessives élevérent de
P'océan des vapeurs qui couvrirent Iile comme un
vaste parasol. Les sommets des montagnes les ras-
semblaient autour d’eux , et de longs sillons de feu
sortaient de temps en temps de leurs pitons em-
brumés. Bientot des tonnerres affrenx firent reten-
tir de leurs éclats les bois, les plaines ct les vallons;
des pluics épouvantables, semblables a des cata-
ractes, tombérent du ciel. Des torrents éeumeus
se précipitaient le long des {lancs de cette mon-
tagne; le fond de ce bassin était devenu une mer;
e plateau ot sont assises les cabanes, une petite
ile; et entrée de ce vallon, une écluse par ot sor-
taient péle-méle avec les caux mugissantes les ter-
ves, les arbres et les rochers.
Toute la famille tremblante priai( Dieu dansla
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case de madame de La Tour, dontle toit ¢ racuait

horriblemenit par Peffort des vents. Quoique la
porte et les contrevents en fussent bien fermés,
tous les-objets s’y distinguaient & travers les join-
tures de la charpente, tant les éclairs étaient vifs -
ot fréquents! Llinteépide Paul, suivi de Domingue,
allait d'une case a l'autre , malgré la fureur de la
tem'péte, assurant ici une paroi avec un arc-bou-
tant, et enfoncant la un pieu; il ne rentrait que
pour consoler la famille par espoir prochain du
retour du beau temps. En effet, sur le soir la pluie
cessa, le vent alizé du sud-est reprit son cours or-
dinaire ; les nuages orageux furent jetés vers le
nord-ouest, et le soleil couchant parut & Iho-
rizon.

Le premier désir de Virginie fut de revoir le lieu
desonrepos. Paul s'approcha d’elle d'un air timide,
et lui présenta son bras pour Paider 4 marcher.
Elle l'accepta en souriant, et ils sortirent ensemble
de la case. Lair était frais et sonore. Des fumdées
blanches s'élevaient sur les croupes de la mon-
tagne , sillonnée cih et la de Péecume des torrents
qui tarissaient de tous cotés. Pour le jardin, il érait
tout bouleversé par d’affreux ravins; la plupart
des arbres fruitiers avaient leurs racines en haut ;
deigrands amas de sable couvraient les lisicres des
prairies, et avaient comblé le bain de Virginie. Ce-
pendant les deux cocotiers étaient debout et bien
verdoyants. Mais il 'y avait plus aux environs ni
gazons, ni berceaux , ni oiseaux, excepi¢ quelques
bengalis qui, sur la pointe des rochers voisins,
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déploraient , par des chants plainlil's, la perte de
leurs petits.

A la vue de cette désolation , Virginie dit & Paul:
« Vous aviez apporté ici des oiseaux, l'ouragan les
« a tués. Vous aviez planté ce jardin, il est détruit,
« Tout périt surla terre; il 0’y a que le ciel qui ne
« change point. » Paul lui répondit : « Que ne
« puis-je vous donner quelque chose du ciel! mais
«jene possede rien, méme sur la terre. » Virginie :
reprit en rougissant : « Vousavez avous le portrait
« de saint Paul. » A peine eut-elle parlé, quiil cou-
rut le chercher dans la case de sa mére. Ce portrait
était une petite miniature, représentant U'ermite
‘Paul. Marguerite y avait une grande dévotion. Elle
avait porté long—tcﬁlps suspendu & son con, étant
fille; ensuite , devenue meve, elle I'avait mis & celui
de son enfant. 11 était méme arrivé qu'étant en-
ceinte de lui, et délaissée de tout le monde, a force
de contempler limage de ce bienheureux soli-
taire, son fruit en avait contracté quelque ressem-
blance; ce qui Pavait décidée a lui en faire porter
le nom, et & lui donner pour patron un saint qui
*avait passé sa vie loin des hommes, qui Pavaient

elle-méme abusée, puis abandonnée. Virginie, en
recevant ce petit portrait des mains de Paul, lui
dit d'un ton ému : « Mon frére, il ne me sera jamais
« enlevé tant que je vivrai, et je n’oublierai jamais
« que tum’as donné la seule chose que tu possedes
« au monde. » A ce ton d'amitié, a ce retour ines-
péré de familiarité et de tendresse, Paul voulut
Pembrasser; mais, aussi légére qu'un oiseau, elle
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lui échappa, et le laissa hors de [ui, ne concevant
rien A une conduite si extraordinaire. '

Cependant Marguerite disait & madame de La
Tour: « Pourquoi ne marions-nous pas nos enfants?
«lls ont' Pun pour Pautre une passion extréme ,
« dont mon fils ne. s'apercoit pas encore. Lorsque
‘ la nature lui aura parlé, envain nous veillons sur
« cux ; tout est & craindre. » Madame de La Tour
lui répondit : « lls sont trop jeunes et trop pauvres.
« Quel chagrin pour nous, si Virginie mettait au
«monde des enfants malheureux, qu'elle n’aurait
« peut=étre pas la force d’élever! Ton noir Do-
«mingue est bien cassé; Marie est infirme. Moi-
« méme, chére amie, depuis quinze ans je me sens
« fort affaiblie. On vieillit promptement dans les .
« pays chauds, et encore plus vite dans le chagrin.
« Paul est notre unique espérance. Attendons que
«I'ige ait formé son tempérament, et qu'il puisse -
« nous soutenir parson travail. A présent, tule sais,
« nous n'avons guére que le nécessaire de chaque
« jour, Mais, en faisant passer Paul dans I'Inde
« pourun peu de temps , le commerce lui fournira
«de quoi acheter quelques esclaves; et, & son re-
« tour ici, nous le marierons a "Virginie; car je
« crois que personne ne peut rendre ma chére fille
«waussi heureuse que ton fils Paul. Nous en parle-
«rons & notre voisin. » |

En effet, ces dames me consultérent, et je fus
de leur avis. « Les mers de I'Inde sont belles, leur
« dis-je. En prenant une saison favorable pour
« passer d'ici aux Indes, c'est un voyage de six se-
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« maines au plus, et d'autant de temps pour en
_« revenir. Nous ferons dans notre quartier une pa-
« cotille a Paul; car jai. des voisins qui Paiment
¢ beaucoup. Quand nous ne lui donnerions que
« du coton brut, dont mous ne faisons aucun
« usage , faute dt, moulins pour Péplucher, du
« bo;s d’ébéne, si commun ici qu'il sert au chauf-
« fage, et quelques résines qui se perdent dansnos
« bois; tout cela se vend assez bien aux Indes, et
« nous est fort inutile ici.»

Je me chargeai de demander a M. de La Bour-
donnais une permission d’embarquement pour ce
voyage , et, avant tout, je voulus en prévenirl’aul
‘Mais quel fut mon étonnement, lorsque ce jeune
“homine me dit avec un bon sens fort au-dessus de
son 4ge : « Pourquoi youlez-vous que je quitte ma
« famille, pour je ne sais quel projet de fortune?
“« Y a-t-il un commerce au monde plus avantageux
« que la culture d'un champ qui rend quelquefois
« cinquante et cent pour un? Si nous voulons faire
« le commerce, ne pouvons-nous pas le faire en
« portant notre superfln d’ici & la ville, sans que
« jaille courir aux Indes? Nos méres me disent
« que Domingué est vieux et cassé; mais moi, je
« suis jeune, et je me renforce chaque jour. 1l n'a
« qua leurarriver, pendant mon absence, quelque
« accident , surtout a Virginie, qui est déja souf-
« frante. Oh non, non! je ne saurais me résoudre
«i les quitter. » :

Sa réponse me jeta dans un grand embarras; car
madame de La Tour ne m'avait pas caché I'état de
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Virginie, et le désir qu'elle avait de gagner quelques
années sur Iige de ces jeunes gens en les éloignant
'un de lautre. C’étaient des motils que je n’osais
méme faire soupconner & Paul.

Sur ces entrefaites , un vaisseau arrivé de France
apporta & madame de La Tour une lettre de sa
tante. La crainte de la mort, sans laquelle les coeurs
durs ne seraient jamais sensibles, I'avait frappée.
Elle sortait d'une grande maladie dégénérée en
langueur, et que I'age rendait incurable. Elle man-
dait & sa' niéce de repasser en France; ou, si sa
santé ne lui permettait pas de faire un si long
voyage, elle lui enjoignait d'y envoyer Virginie , 4
laquelle elle destinait une bonne éducation , un
parti & la cour, et la donation de tous ses biens.
Elle attachait, disait-elle, le retour de ses bontés A
lexécution de ses ordres.

A peine cette lettre fut: lue dans la’ famille |
qu'elle y répandit la consternation. Domingue et
Marie se mirent & pleurer. Paul, immobile d'éton-
nement , paraissait prét i se mettre en colére. Vir-
ginie, les yeux fixés sur sa mére, n'osait proférer
un mot. « Pourriez-vous nous quitter maintenant?
« dit Marguerite & madame de La Tour. — Non,
«mon amie; non, mes enfants, reprit madame de
«La Tour; je ne vous quitterai point. Vai vécu
(cavec vous, et c'est avec vous que je veux mou-
«rir. Je n’ai connu le bonheur que dans votre
amilié, Si ma santé est dérangée, d’anciens cha-,
«grins en sont cause. Jai été blessée an coeur par
wla dureté de mes parents et par la perte de mon
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« cher époux. Mais, depuis, j'ai goité plus de con-
« solation et de félicité avee vous, sous ces pauvres
« cabanes, que jamais les richesses de ma famille
« ne m’en ont fait méme cspcrer dans ma patrie.y

A ce discours, des larmes de joie coulérent de
tous les yeux. Paul, serrant madame de La Tour
dans ses bras, lui dit : « Je ne vous quitterai pas
«non plus.Je n'irai point aux Indes. Nous travail-
« lerons tous pour vous, chére maman; rien ne
« vous manquera jamais avec nous.» Mais, de
toute lasociété, la personne qui témoigna le moins

“de joie, et qui y fut la plus sensible, fut Virginie.
Elle parut le reste du jour d'une gaieté douce,
¢t le retour de sa tranquillité mit le comble la
satisfaction générale.

Le ' lendemain, au lever du soleil, comme ils ve-
naient de faire tous ensemble, suivant leur cou-
tume, la priére du matin qm pu,(.(,d'ut le déjetner,
Domingue les avertit qu'un monsieur & cheval,
suivi de denx esclaves, s'avancait vers 'habitation.

- Clétait M. de La Bourdonnais. Il entra dans la case ]
ot toute la famille était & table. Virginie venait de
servir, suivant I'usage du pays, du café et du riz
cuit 2 l'eau. Elle y avait joint des patates chaudes
et des bananes fraiches. 1l y avait pour toute vais:
selle des moitiés de calebasses, et pour linge des
feuilles de bananier. Le gouverneur témoigna d'a-
bord quelque étonnement de la pauvreté de cetle
‘demeure. Ensuite, sadressant 4 madame de Ta
Tour, il lui dit que Tles affaires générales I'empé-
chaient quelquefois de songer aux particuliéres;
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mais qu'elle avait bien des droits sur lui. « Vous
« avez, ajouta=t-il; madame , une tante de qualité
« et fort riche & Paris , qui vous réserve sa fortune,

“«et vous attend auprés delle. » Madame de La
Tour répondit au gouverneur que sa santé altérée
ne lui permettait pas d'entreprendre un si long
voyage. « Au moins, reprit M. de La Bourdonnais,
« pour mademoiselle votre fille, si jeune et si ai-
« mable, vous ne sauriez , sans injustice , la priver
« d'une si grande succession. Je ne vous cache pas
« quevotre tante a employé I'autorité pour la faire
«venir aupres d’elle. Les burcaux m’ont écrit 4 ce
«sujet d'user, s'il le fallait, de mon pouvoir; mais
« ne 'exercant que pour rendre heureux les habi-
« tants de cette colonie, jattends de votre volonté
«seule un sacrifice de quelques années, dou dé- -
« pend I'établissement de votre fille et le bien-étre
« de toute votre vie. Pourquoi vient-on aux iles?
«nlest-ce pas pour y faire fortune? Nest~il pas
«bien plus agréable de 'aller retrouver dans sa
« patrie? »

En disant ces mots, il posa sur la table un gros
sac de piastres que portait un de ses noirs. « Voila,
«ajouta-t-il , ce qui est destiné aux préparatifs de
(voyage de mademoiselle votre fille, de la part de
«yotre tante. » Ensuite il finit par reprocher avec
bonté & madame de La Tour de ne sétre pas
adressée a lui dans ses besoins, en la louant cepen-

dant de son noble courage. Paul aussitot prit la

parole, et dit an gouverneur : « Monsieur, ma mére
«s'est adressée & vous, et vous Pavez mal recue.
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« —Avez=vous un autre enfant, madame? dit M. de
« La Bourdonnais & madame de La Tour. — Non,
« monsiéur, reprit-elle; celui-ci est le fils de mon

« amie, mais lui et Virginie nous sont communs,
« et également chers. — Jeune homme, dit le gou-

« verneur 4 Paul, quand vous aurez acquis lexpé-

« rience du monde, vous connaitrez le malheur

«des gens en place; vous saurez combien il est

« facile de les prévenir, combien aisément ils don~

«nent au vice intrigant ce qui appartient au mé-

« rite qui se cache.»

M. de La Bourdonnais, invité par madame de
La Tour, s'assit & table auprés delle. 11 déjetna,
i la maniére des créoles, avec du café mélé avee
du riz cuit & Ueau. 11 fut charmé de P'ordre et de la
propreté de la petite case, de I'union de ces deux
familles charmantes, et du zéle méme de leurs
vieux domestiques. « Il n'y a, dit=il, ici que des
« meubles de bois; mais on y trouve des visages
«sereins et des cceurs d’or. » Paul, charmé dela
popularité du gouverneur, lui dit: «Je désire étre
« votre ami, car vous étes un honnéte homme.»

M. de La Bourdonnais recut avec plaisir cetle
marque de cordialité insulaire. Il embrassa Paul en
lui serrant la main, et I'assura qu'il pouvait comp-
ter sur son amitié. ' _

Aprés déjetiner, il prit madame de La Tour en
particulier, et lui dit qu'il se présentait une occa-
sion prochaine d'envoyer sa fille en France surun
vaisseau prét a partivs qu'il la recommanderait aune
dame de ses parentes, qui y étail passagére; quiil
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fallait bien se garder d’abandonner une fortune
immense pour une satisfaction de quelques an-
nées. « Votre tante, ajouta=t=il en s'en allant, ne
« peut pas trainer plus de deux ans: ses amis me
« Pont mandé. Songez-y bien. La fortune ne vient
«pas tous les jours. Consultez-vous. Tous les gens
« de bon sens seront de mon-avis. » Elle lui ré-
pondit « que ne désirant désormais’ d’autre bon-
« heur dans le monde que celui de sa fille, elle
« laisserait son départ pour la France entiérement
« & sa disposition.»

Madame de La Tour n’était pas fichée de trou-
ver une occasion de séparer pour quelque temps
Virginie et Paul, en procurant un jour leur bon-
heur mutuel. Elle prit donc sa fille & part, et lui
dit: « Mon enfant; nos domestiques sont vieux;
«Paul est bien jeune ; Marguerite vient sur I'dge;
«je suis déja infirme : si jallais mourir, que de-
«viendriez-vous, sans fortune, au milieu des ces
«déserts? Vous resteriez done seule, n'ayant per-
«sonne qui puisse vous étre d'un grand secours
et obligée, pour vivre, de travailler sans cesse a
la terre comme une mercenaire. Cetté idée me
« pénétre de douleur. » Virginie lui répondit :
«Dieu nous a condamnés au travail. Vous m'avez
«appris a travailler, et a le bénir chaque jour.
(«Jusqua présent il ne nous a pas abandonnés; il ne
«nous abandonnera point encore. Sa providence
«veille particuliérement sur les malheureux. Vous -
«me 'avez dit tant de fois, ma mére! Je ne saurais
«me résoudre i vous quilter. » Madame de La
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Tour, émue, reprit: « Je n'ai d’autre projet que de

« te rendre heureuse, ct de te marier un jour avec
« Paul, qui n'est point ton frére: Songe maintenant
« que sa fortune dépend de toi.» S

Une jeune fille qui aime, croit que tout le monde
Iignore. Elle met sur ses yeux le voile qu’elle a
sur son ceeur; mais quand il est soulevé par une
main amie, alors les peines secrétes de son amour
s'échappent comme par une barriére ouverte, et
les doux épanchements de la confiance succédent

‘aux réseryes et aux mysteres dont elle s'environ-

nait. Virginie, sensible aux nouveaux témoignages
de bonté de sa mére, lui raconta quels avaient été
ses combats, qui n'avaient eu d’autre témoin que

‘Dieu seul; qu'elle voyait les secours de sa proyi-

dence dans celui d'une mére tendre qui approuvait
son inclination, et qui la dirigerait par ses con-
seils; que maintenant , appuyée de son support,
tout I'engageait A rester auprés delle , sans inquié-
tude pour le présent, et sans crainte pour I'avenir.

Madame de La Tour voyant que sa confidence
avait produit un effet contraire a celui qu'elle en
attendait; lui dit: « Mon enfant, je ne veux point
« te contraindre; délibére A ton aise, mais cache
« ton amour h Paul. Quand le cceur d'une fille est
« pris, son amant n’a plus rien a lui demander.»,

Vers le soir, comme elle était seule avec Virgi-
nie, il entra chezelle un grand homme vétu d'une.
soutane bleue. Clétait un ecclésiastique mission-
naire de lile, et confesseur de madame de La Tour
ct de Virginie. 1l était enyoyé par le gouverncur.
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« Mes enfants, dit-il en entrant, Dieu soit loué!
« vous voila riches. Vous pourrez écouter votre
« bon cceur, faire du bien aux pauvres. Je sais ce
« que vous a dit M. de La Bourdonnais, et ce que
« vousluiavez répondu. Bonne maman, votre santé
« vous oblige de rester ici; mais vous, jeune demoi-
«selle, vous n'avez point’ d'excuse. 1l faut obéir
« & la Providence, a nos vieux parents, méme in-
«justes. C'est un sacrifice; mais clest lordre de
« Dieu. Tl s'est dévoué pour nous; il faut, & son
«exemple, se dévouer pour le bien de sa famille.
« Votre voyage en France aura une fin heureuse.
«Ne voulez=vous pas bien y aller, ma chére de-
«moiselle ? » _

Virginie, les yeux baissés, lui répondit en trem-
blant: « Si c’est Pordre de Dieu, je ne m'oppose 4
«rien. Que la volonté de Dieu soit faite! » dit-elle
en pleurant.

Le missionnaire sortit, et fut rendre compte an
gouverneur du succés de sa commission. Cepen-
dant madame de La Tour m’envoya prier par Do-
mingue de passer chez elle , pour me consulter sur
le départ de Virginie. Je ne fus point du tout d'avis
qu'on la laissit partir. Je tiens pour principes cer-
tains du bonheur, qu'il faut préférer les avantages
de la nature & tous ceux de la fortune, et que nous
ne devons point aller chercher hors de nous ce
(que nous pouvons trouver chez nous. Jétends ces
maximes 4 tout, sans exception. Mais que pou-
vaient mes conseils de modération contre les illu-
sions d'une grande fortune, et mes raisons natu-
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relles contre les préjugés du monde et ine autorité
sacrée pour madame de La Tour? Cette dame ne
me consulta done que par bienséance, et elle ne
délibéra plus depuis la décision de son confesseur.
Marguerite méme, qui, malgré les avantagesqu'elle
espérait pour’son fils de la fortune de Virginic,'
§'était opposée fortement i son. départ, ne fit plus
d’objections. Pour Paul, qui ignorait le parti au-
quel on se déterminait, étonné des conversations
secrétes de madame de La Tour et de sa fille, il
gabandonnait & une tristesse sombre. « On trame
« quelque chose contre moi, dit-il, puisqu'on se
« cache de moi.» ;
Cependant, le bruit s'étant répandu dans File
que la fortune avait visité ces rochers, on y yit
grimper des marchands de toute espéce. lls dé-
ployérent, an milieu de ces pauvres cabanes , les
plus riches étoffes de I'Inde: de superbes basins
de Goudelour, des mouchoirs de Paliacate et de
Mazulipatan, des mousselines de Daca, unies,
rayées, brodées, transparentes comme le jour;
des baftas de Surate d'un si beau blanc, des chittes
de toutes couleurs et des plus rares, a fond sablé
et i rameaux verts. Ils déroulérent de magnifiques
étoffes de soie de la Chine, des lampas découpés i
jour, des damas d’un blanc satiné, d'autres dun
vert de prairie, d’autres d'un rouge éblouirs des
taffetas roses, des satins & pleine main, des pékins
moelleux comme le drap, des nankins blancs et
jaunes, et jusqu’a des pagnes de Madagascar.
Madame de La Tour voulut que sa fille achetat
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tout ce qui lui ferait plaisir; elle veilla seulement
sur le prix et les qualités des marchandises, de
peur que les marchands ne la trompassent. Virginie
choisit tout ce qu’elle crut étre agréable i sa mére,
4 Marguerite et a son fils. « Ceci, disait-elle, était .
«bon pour des meubles, cela pour l'usage de
« Marie et de Domingue. » Enfin, le sac de piastres
était employé, qu'elle n'avait pas encore songé 4
ses besoins. 1l fallut lui faire son partage sur les
présents qu’elle avait distribués i la société.

Paul, pénétré de douleur a la vue de ces dons
de la fortune qui lui présageaient le départ de Vir-
ginie, s'en vint quelques jours aprés chez moi. 11
me dit, d'un airaccablé : « Ma sceurs’en va; elle fait
« déja les appréts de son voyage. Passez chez nous,
«je vous prie. Employez votre erédit sur Uesprit
«de sa mére et de la mienne, pour la retenir, » Je
me rendis aux instances de Paul, quoique bien per-
suadé que mes représentations seraient sans effet.

Si Virginie m’avait paru charmante en toile bleue
du Bengale, avec.un mouchoir rouge autour de sa
téte, ce fut encore toute autre chose quand je la
vis parée & la maniére des dames de ce pays. Elle
était vétue de mousseline blanche doublée de taf-
fetas rose. Sa taille légére et élevée se dessinait
parfaitement sous son corset; et ses cheveux blonds,
tressés & double tresse, accompagnaient admira-
blement sa téte virginale. Ses beaux yeux bleus
étaient remplis de mélancolie; et son coeur, agité
par une passion combattue, donnait & son teint
une couleur animée, et & sa voix des sons pleins
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démotion. Le contrasté méme de sa parure él¢-
gante, qu'elle semblait porter malgré elle, rendait
sa langueur encore plus touchante. Personne ne,
pouvait la voir ni lentendre, sans se sentir ému.
La tristesse de Paul en augmenta. Marguerite, affli-
gée de lasituation de son fils, lui dit en particulier:
« Pourquoi, mon fils, te nourrir de fausses espé-
« rances, qui rendent les pul\ alions encore plus
« ameér ea' 11 est temps que je te découvre le secret
« de ta vie et de la mienne. Mademoisclle de La
« Tour appartient, par sa mére, & une parente
« viche et de grande condition : pour toi, tu n'es
« que le fils (.lIIIlG pauvre paysanne, et qui pis est,
« tu es batard. »
Ce mot de bitard étonna beaucoup Paul. 1l ne
Pavait jamais oui prononcer; il en demanda la
signification & sa mére, qui lui répondit: « Tu n'as
. «point eu de pére légitime. Lorsque j'étais fille,
« F'amour me fit commettre une faiblesse dont tu
was été le fruit. Ma faute ta privé de ta famille
« paternelle; et mon rcpenur de ta I'lmlllc mater-
«nelle. Infortuné, tu nas d'autres parents que
«moi scule dans le monde!» et elle se mit & ré-
pandre‘des larmes. Paul la serrant dans ses bras,
lui dit: « O ma mére! puisque je n'ai d’autres pe-
« rents que vous dans le monde, je vous en aimera
« davantage. Mais quel secret venez-vous de me
« révéler! Je vois maintenant la raison qui éloigne
«de moi mademoiselle de La Tour depﬂi‘a deux

«mois, et qui la décide 'lllj(lul‘(] hui & ]‘hll‘ ir, Ah!
«sans doute elle me méprise! »
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Cependant, ’heure du souper étant venue, on
se mit a table, ot chacun des convives, agité de
passions différentes, mangea peu et ne parla point.
Virginie en sortit la premiére, et fut s'asscoir au
liew ot nous sommes, Paul la suivit bientot apreés,
et vint se mettre aupreés d'elle. L'un et autre gar-
dérent quelque temps un profond silence. 11 faisait
une de ces nuits délicieuses, si communes entre
les tropiques, et dont le plus habile pinceau ne
rendrait pas la beauté. La lune paraissait au milieu
du firmament, entourée d’'un rideau de nuages que
ses rayons dissipaient par degrés. Sa lumiére se
répandait insensiblement sur les montagnes de I'ile
etsur leurs pitons, qui brillaient d'un vert argenté.
Les vents retenaient leurs haleines. On entendait
dans les bois, au fond des vallées, au haut des
rochers, de petits eris, de doux murmures d'oi-
seaux qui se caressaient dans leurs nids, réjouis
par la clarté de la nuit et la tranquillité de Dair.
Tous, jusqu’aux insectes, bruissaient sous 'herbe.
Les étoiles étincelaient au ciel, et se réfléchissaient
au sein de la mer, qui répétait leurs images trem-
blantes. Virginie parcourait avec des regards dis-
traits son vaste et sombre horizon, distingué du
tivage de l'ile par les feux rouges des pécheurs.
Elle apercut, & Ientrée du port, une lumiére et
une ombre : ¢’était le fanal et le corps du vaisseau
ot elle devait sembarquer pour Europe, et qui,
prét a mettre 4 la voile, attendait & Pancre la fin
du calme. A cette vue elle se troubla, et détourna

la téte pour que Paul ne la vit pas pleurer.
B. VI, 3
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Madame de La Tour, Marguerite et moi, nous
étions assis i quelques pas de la sous des bananiers;
et dans le silence de la nuit, nous entendimes dis-
tinctement leur conversation, que je n'ai pas ou-
bliée.

Paul lui dit: « Mademoiselle, vous partez, dit-on,
« dans trois jours. Vous ne craignez pas de vous
« exposer aux dangers de la mer... de la mer dont
« vous étes si effrayée ! —1I faut, répondit Virginie,
« quejlobéisse i mes parents,a mon devoir.—Vous
« nous quittez, reprit Paul, pour une parente éloi-
«gnée, (ue vous n'avez jamais vue!—Hélas! dit
« Virginie, je voulais rester ici toute ma vie; ma
«meére ne 'a pas voulu. Mon confesseur m'a dit
« que la volonté de Dieu était que je partisse; que
« la vie élait une épreuve..... Oh! c'est une épreuve
« bien dure! »

« Quoi, répartit Paul, tant de raisons vous ont
« décidée , et aucune ne vous a retenue! Ah!ilen
« est encore (ue vous ne me dites pas. La richesse
«a de grands attraits. Vous trouverez bientot,
«dans un nouveau monde, & qui donner le nom
«de frére, que vous ne me donnez plus. Vous le
« choisirez, ce frére, parmi des gens dignes de
« vous par une naissance et une fortune que jene
« puis vous offrir. Mais, pour étre plus heureuse,
« oit voulez-vous aller? Dans quelle terre aborde-
« rez-vous, qui vous soit plus chére que celle oll
«vous étes née? O formerez-vous une société
« plus aimable que celle qui vous aime? Gomment
« vivrez-yous sans les caresses de votre mére, aux-
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«quelles vous étes st accoutumée? Que deviendra-
«t-elle elle-méme, déja sur Vage, lorsqu'elle ne
wvous verra plus a ses cotés, 4 la table, dans la
«maison, a la promenade ot elle sappuyait sur
«vous? Que deviendra la mienne, qui vous chérit
cautant quelle? Que leur dirai-je 4 T'une et &
«lautre, quand je les verrai pleurer de votre ab-
wsence? Cruelle! je ne vous parle point de moi:
«mais que deviendrai-je molméme, quand le
«matin je ne vous verrai plus avec nous, et que la
«nuit viendra sans nous réunir; quand j'aperce-
«vrai ces deux palmiers plantés & notre naissance,
wet si long-temps témoins de notre amitié mu-
«tuelle! Ah! puisqu’un nouveau sort te touche, que
«tu cherches d'autres pays que ton pays natal,
«d'autres biens que ceux de mes travaux, laisse-
«mol l'accompagner sur le vaisseau ot tu pars. Je
(te rassurerai dans les tempétes, qui te donnent
« tant d’effroi sur la terre. Je reposerai ta téte sur
«mon sein; je réchaufferai ton coeur contre mon
(ccceur; et en France, ou tu vas chercher de la
«fortune et de la grandeur, je te servirai comme
«ton esclave. Heureux de ton seul bonheur, dans

(ees hotels o je te verrai servie et adorée, je
(cserai encore assez riche et assez noble pour te

«faire le plus grand des sacrifices, en mourant a
« tes pieds. »

Les sanglots étouflérent sa voix, et nous enten-
dimes aussitot celle de Virginie qui lui disait ces
mots entrecoupés de soupirs... « C'est pour toi que
«je pars, pour toi, que jai vu chaque jour

8.
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« courbé par le travail pour nourrir deux familles
« infirmes. Si je me suis prétée a l'occasion de
« devenir riche, clest pour te rendre mille fois le
« bien que tu nous as fait. Est=il une fortune digne
« de ton amiti¢? Que me dis-tu de ta naissance!
« Ah!sil m'était encore possible de me donnerun
« frére, en choisirais-je un autre que toi? O Paul!
« & Paul! tu m'es beaucoup plus cher qu'un frére!
« Combien m’en a-#il coQté pour te repousser
«loin de moi! Je voulais que tu m’aidasses a me
« séparer de moi-méme, jusqua ce que le ciel pat
« bénir notre union. Maintenant je reste, je pars,
« je vis, je meurs; fais de moi ce que tu veux. Fille
« sans vertu! jai pu résister a tes caresses, et jene
« puis soutenir ta douleur!»

A ces mots, Paul la saisit dans ses bras; et la
tenant étroitement serrée, il s'éeria d'une voix ter-
rible: « Je pars avec elle, rien ne pourra m'en
« détacher. » Nous courtimes tous a lui. Madame
de T.a Tour lui dit: « Mon fils, si vous nous guit-
« tez, quallons-nous devenir? »

1l répéta en tremblant ces mots: « Mon fils.....
«mon fils... Vous ma mére, lui dit-il, vous qui
« séparez le frére d'avec la sceur! Tous deux nous
« avons sucé votre lait; tous deux élevés sur vos
« genoux, Nous ayons appris de vous A nous aimer;
« tous deux, nous nous le sommes dit mille fois:
« et maintenant vous 'éloignez de moi! Vous l'en--
« yoyez en Europe, dans ce pays barbare qui yous
« a refusé un asile, et chez des parents cruels qui
«vous ont vous-méme abandonnée! Vous me
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«direz: Vous n'avez plus de droits sur elle; elle
«n'est pas votre sceur. Elle est tout pour moi,
«ma richesse, ma famille, ma naissance, tout
«mon bien. Je n'en connais plus d’autre. Nous
«n’avons eu qu'un toit, qu'un berceau; nous
«n'aurons qu'un tombeau. Si elle part, il faut que

«je la suive. Le gouverneur m’en empéchera?

«Mempéchera-t-il de me jeter & la mer? Je la
«suivrai & la nage. La mer ne saurait m’étre plus
«funeste que la terre. Ne pouvant vivre ici prés
«delle, au moins je mourrai sous ses yeux, loin
«de vous. Mére barbare! femme sans pitié ! Puisse
«cet océan ot vous l'exposez ne jamais vous la
«rendre! Puissent ses flots vous rapporter mon
wcorps, et le roulant avec le sien parmi les cail-
»loux de ces rivages, vous donner, par la perte
«de vos deux enfants, un sujet éternel de dou-
(leur! »

A ces mots, je le saisis dans mes bras; car le
désespoir lui dtait la raison. Ses yeux étincelaient;
la sueur coulait & grosses gouttes sur son visage en
feu; ses genoux tremblaient, et je sentais dans sa
poitrine bralante son cceur battre 4 coups re-
doublés.

Virginie effrayée lui dit : « O mon ami! j’atteste
«les plaisirs de notre premier dge, tes maux, les
«miens, et tout ce qui doit lier & jamais deux in-
«fortunés, si je reste, de ne vivre que pour toi ; si
«je pars, de revenir un jour pour étre A toi. Je
vous prends a témoin, vous tous qui avez élevé
«mon enfance, qui disposez de ma vie, et qui
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« voyez mes larmes. Je le jure par ce ciel qui m'en-
« tend, par cette mer que je dois traverser, par
« 'air que je respire, et que je n'ai jamais souillé
« du mensonge. »

Comme le soleil fond et précipite un rocher de
glace du sommet des Apennins, ainsi tomba la
colére impétueuse de ce jeune homme ala voix de
Vobjet aimé. Sa téte altiére était baissée , et un tor-
rent de pleurs coulait de ses yeux. Sa mére, mé-
lant ses larmes aux siennes, le tenait embrassé
sans pouvoir parler. Madame de La Tour, hors
d’elle, me dit : « Je n’y puis tenir; mon ame est
« déchirée. Ce malheureux voyage n'aura pas licu.
« Mon voisin, tichez d’emmener mon fils. Il ya
« huit jours que personne ici n’a dormi. »

Je dis & Paul : « Mon ami, votre sceur restera.
« Demain nous en parlerons au gouverneur; laissez
« reposer votre famille, et venez passer cette nuit
« chez moi. Il est tard, il est minuit; la croix du
« sud est droite sur horizon. »

1l se laissa emmener sans rien dire; et aprés une
nuit fort agitée, il se leva an point du jour, et s'cn
retourna 4 son habitation.

Mais qu’est-il besoin de vous continuer plus
long-temps le récit de cette histoire? Il n'y a jamais
quun coté agréable & connaitre dans la vie hu-
maine. Semblable au globe sur lequel nous tour-
nons, notre révolution rapide n’est que d'un jour,
et une partie de ce jour ne peut recevoir la lumicre
que Vautre ne soit livrée aux ténébres.

« Mon pére, lui dis-je, je vous en conjure,
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«achevez de me raconter ce que vous avez com-
«mencé d’une maniére si touchante. Les images
« du bonheur nous plaisent , mais celles dn mal-
« heur nous instruisent. Que devint, je vous prie,
« linfortuné Paul 7 »

Le premier objet que vit Paul, en retournant 4
Jhabitation, fut la négresse Marie, qui, montée
sur un rocher, regardait vers la pleine mer. 11 lui
eria du plus loin qu'il Papercut : « Ot est Virginie?»
Marie tourna la téte vers son jeune maitre, et se
mit & pleurer. Paul, hors de lui, revint sur ses pas,
et courut au port. Il y apprit que Virginie §était
embarquée au point du jour, que son vaisseau avait
mis & la voile aussitot, et qu'on ne le voyait plus.
Il revint a habitation, qu'il traversa sans parler 4
PCI'SUI]IIU.

Quoique cette enceinte de rochers paraisse der-
ricre nous presque perpendiculaire, ces plateaux
verts, qui en divisent la hauteur, sont autant
d'étages par lesquels on parvient, au moyen de
quelques sentiers difficiles, jusqu’au pied de ce
cone de rochers incliné et inaccessible, qu'on ap-
pelle le Pouce. A la base de ce rocher est une
esplanade couverte de grands arbres, mais si élevée
et si escarpée, qu'elle est comme une grande forét
dans 'air, environnée de précipices effroyables. Les
nuages , que le sommet du Pouce attire sans cesse
autour de lui, y entretiennent plusieurs ruisseaux,
qui tombent & une si grande profondeur au fond

de la vallée située au revers de cette montagne,
que de cette hauteur on n'entend point le brait de
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leur chute. De ce lieu, on voit une grande partie
de I'ile avec ses mornes surmontés de leurs pitons,
entre autres Pieter=booth et les Trois-Mamelles,
avec leurs vallons remplis de foréts; puis la pleine
mer, et Iile de Bourbon, qui est & quarante licues
de 1a vers Voccident. Ce fut de cette ¢lévation que
Paul apercut le vaisseau qui emmenait Virginie. 1l
le vit 4 plus de dix lienes au large, comme un point
noir au milieu de Pocéan. Il resta une partie du
jour tout occupé & le considérer : il était déja dis-
paru, qu’il croyait le voir encore; et quand il fut
perdu dans la vapeur de I'horizon, il s'assit dans
ce lieu sauvage, toujours battu des vents qui y agi-
tent sans cesse les sommets des palmistes et des
tatamaques. Leur murmure sourd et mugissant
ressemble au bruit lointain des orgues, et inspire
une profonde mélancolie. Ce fut la que je trouvai
Paul, la téte appuyée contre le rocher, et les yeux
fixés vers la terre. Je marchais aprés lui depuis le
lever du soleil : jeus beaucoup de peine & le dé-
terminer 4 descendre et i revoir sa famille. Je le
ramenai cependant & son habitation ; et son pre-
mier mouvement, en revoyant madame de LaTour,
fut de se plaindre amérement qu’elle lavait trompé.
Madame de la Tour nous dit que le vent s'étant
levé vers les trois heures du matin , le vaisseaun étant

au moment dappareiller, le gouverneur, suivi
o

d'une partie de son état-major et du missionnaire,
était venu chercher Virginie en palanquin; et que,
malgré ses propres raisons, ses larmes el celles de
Marguerite, tout le monde criant que c'était pour
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leur bien a tous, ils avaient emmené sa fille i demi
mourante. « Au moins, répondit Paul , si je luiavais
« fait mes adieux, je serais tranquille i présent. Je
« lui aurais dit : Virginie, si pendant le temps que
«nous avons vecu ensemble, il m’est échappé
« quelque parole qui vous ait offensée, avant de
« me quitter pour jamais, diles-moi que vous me
« le pardonnez. Je lui aurais dit : Puisque je ne suis
« plus destiné a yous revoir, adieu, ma chére Vir-
«ginie ! adieu! Vivez loin de moi, contente et
« heureuse !'» Et comme il vit que sa mére et ma-
dame de La Tour pleuraient : « Cherchez mainte-
«nant, leur dit-il, quelqu’autre que moi qui essuie
«vos larmes!» puisil s’éloigna d’elles en gémissant,
etsemita errer ¢h et la dans Phabitation. Il en par-
couraittousles endroits quiavaient étéles plus chers
a Virginie. 1l disait & ses chévres et 4 leurs petits
chevreaux, qui le suivaient en bélant: « Que me
«demandez-vous ? vous ne reverrez plus avec moi
«celle qui vous donnait & manger dans sa main. »
Il fut au Repos de Virginie; et, & la vue des oiseaux
qui voltigeaient autour, il s'écria: « Pauvres oi-
«seaux! vous n'irez plus au-devant de celle qui
( était votre bonne nourrice. » En voyant Fidéle
qui flairait ¢i et la, et marchait devant lui en qué-
tant, il soupira, et lui dit: « Oh! tu ne la retrou-
(« veras plus jamais. » Enfin, il fut s'asseoir sur le
rocher ot il lui avait parlé la veille; et a Paspect
de la mer o1 il avait vu disparaitre le vaisseau qui

lavait emmenée, il pleura abondamment.

Cependant nous le suivions pas a4 pas, craignant
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quelque suite faneste de lagitation de son esprit,
Sa mére et madame de La Tour le priaient, par les
termes les plus tendres , de ne pas augmenter leur
douleur par son désespoir. Enfin, celle-ci parvint
4 le calmer en lui prodiguant les noms les plus
propres & réveiller ses espérances. Elle 'appelait
son fils, son cher fils, son gendre, celui & qui elle
destinait sa fille. Elle I'engagea 2 rentrer dans la
maison, et & y prendre quelque peu de nourriture,
1l se mit & table avec nous, auprés de la place ot
se mettait la compagne de son enfance : et, comme
si elle Pedit encore occupée, il lui adressait la pa-
role , et lui présentait les mets quil savait lui étre
les plus agréables; mais dés qu'il s'apercevait de
son erreur, il se mettait & pleurer. Les jours sui-
vants, il recueillit tout ce qui avait été a son usage
particulier, les derniers bouquets qulelle avait
portés, une tasse de coco ot elle avait coutume de
boire ; et, comme si ces restes de son amie eussent
été les choses du monde les plus précieuses, il les
baisait et les mettait dans son sein. L’ambre ne ré-
pand pas un parfum aussi doux que les objets tou-
chés par objet que 'on aime. Enfin, voyant que
ces regrels augmentaient ceux de sa meére et de
madame de LaTour, et que les besoins de la famille
demandaient un travail continuel , il se mit, avec
Paide de Domingue, & réparer le jardin.

Bientot ce jeune homme, indifférent comme un
créole pour tout ce qui se passe dans le monde,
me pria de lui apprendre & live et & écrire, alin

qu’il pitt entretenir une correspondance avec Vir-
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ginie. Il voulut ensuite s’instruire dans la géogra-
phie, pour se faire une idée du pays ot elle débar-
querait; et dans lhistoire, pour connaitre les
meeurs de la société ot elle allait viyre. Ainsi il
gétait perfectionné dans Pagriculture et dans Part
de disposer avec agrément le terrain le plus irré-
gulier, par le sentiment de 'amour. Sans doute,
dest aux jouissances que se propose cette passion
ardente et inquiéte , que les hommes doivent la
plupart des sciences et des arts; et cest de ses
privations qu'est née la philosophie, qui apprend
i se consoler de tout. Ainsi la nature , ayant fait
lamour le lien de tous les étres, I'a rendu le pre-
mier mobile de nos sociétés, et linstigateur de nos
lumiéres et de nos plaisirs.

Paul ne trouva pas beaucoup de gott dans
létude de la géographie, qui, au lieu de nous dé-
crire la nature de chaque pays, ne nous en présente
que les divisions politiques. L’histoire, et surtout
Phistoire moderne, ne l'intéressa guére davantage.
Il 'y voyait que des malheurs généraux et pério-
diques, dont il n'apercevait pas les causes; des
guerres sans sujet et sans objet ; des intrigues
obscures; des nations sans caractére, et des prin-
ces sans humanité. Tl préférait 4 cette lecture celle
des romans, qui, s'occupant davantage des senti-
ments et des intéréts des hommes, lui offraient
quelquefois des situations pareilles 4 la sienne.
Aussi, aucun livre ne lui fit autant de plaisir que
le Télémaque , par ses tableaux de la vie champétre
et des passions naturelles au cceur humain. Tl en
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lisait & sa mére et & madame de La Tour les en-
droits qui l'affectaient davantage: alors, ému par
de touchants ressouvenirs, sa voix s'étouffait, et
les larmeés coulaient de ses yeux. 1l lui semblait
trouver dans Virginie la dignité et la sagesse d'An-
tiope, avec lesmalheurs et la tendresse d’Eucharis,
D'un autre coté, il fut tout bouleversé par la lec-
ture de nos romans 4 la mode, pleins de meeurs et
de maximes licencieuses; et quand il sut que ces
romans renfermaient une peinture véritable des
sociétés de I'Europe, il craignit, non sans quelque
apparence de raison, que Virginie ne vint a sy
corrompre et a loublier.

En effet, plus d'un an et demi s'était écoulé sans
que madame de La Tour eat des nouvelles de sa
tante et de sa fille: seulement, elle avait appris,
par une voie étrangére, que celle-ci était arrivée
heurensement en France. Enfin, elle recut, parun
vaisseau qui allait aux Indes, un paquet, et une
lettre écrite de la propre main de Virginie. Malgre
la circonspection de son aimable et indulgente fille,
elle jugea qu'elle était fort malheurcuse. Cette
lettre peignait'si bien sa situation et son caractére,
que je l'ai retenue presque mot pour mot.

« TRES-CHERYE ET BIEN-AIMEE MAMAN ,

« Je vous ai déja écrit plusieurs lettres de mon
« éeriture; et comme je n'en ai pas eu de réponse,
« j'ai lieu de eraindre qu'elles ne vous soient point

« parvenues. Iespére mieux de celle-ci, par les
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« précautions que Jai prises pour vous donner de
« mes nouvelles, et pour recevoir des votres.
« J'ai versé bien des larmes depuis notre sépa-
« ration, moi qui n'avais presque jamais pleuré que
«sur les maux d'autrui! Ma grand'tante fut bien
« surprise & mon arrivée, lorsque, m'ayant ques-
« tionnée sur mes talents, je lui dis queje ne savais
«ni live ni écrire. Elle me demanda qu'est-ce que
«javais donc appris depuis que j’étais au monde ;
wet quand je lui eus répondu que c'était 4 avoir
«soin d'un ménage et a faire votre volonté, elle me
«dit que javais recu I'éducation d'une servante.
« Elle me mit, dés le lendemain, en pension dans
«une grande abbaye auprés de Paris, o jai des
«maitres de toute espéce: ils m'enseignent, entre
«autres choses, 'histoire, la géographie, la gram-
« maire, la mathématique, et & monter 4 cheval
« mais j'ai de si faibles dispositions pour toutes ces
« sciences , que je ne profiterai pas beaucoup avec
« ces messieurs. Je sens que je suis une pauvre
« créature qui ai peu d’esprit, comme ils le font
«entendre. Cependant, les bontés de ma tante ne
«se refroidissent point. Elle me donne des robes
« nouvelles a chaque saison. Elle a mis pres de moi
¢ deux femmes de chambre, qui sont aussi bien
¢ parées que de grandes dames. Elle m'a fait pren-
«drele titre de comtesse ; mais elle m’a fait quitter
«mon nom de La Tour, qui m’était aussi cher
(qua vous-méme, par tout ce que vous m'avez
‘raconté des peines que mon pére avait souffertes
( pouryous épouser. Elle a remplacé votre nom de
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« femme par celui de votre famille, qui m'est en-
« core cher cependant, parce qu'il a été votre
« nom de fille. Me voyant dans une situation aussi
« brillante, je I'ai suppliée de vous envoyer quel-
« ques secours. Comment yous rendre sa réponse?
« maisvous m'avez recommandé de vous dire tou-
« jours la vérité. Elle m'a donc répondu que peu
« ne vous servirait i rien, et que, danslavie simple
« que vous menez, beaucoup vous embarrasserait.
« Tai cherché d’abord A vous donner de mes nou-
« velles par une main étrangére, au défaut dela
mienne. Mais n’ayant, amon arrivéeici, personne
en qui je pusse prendre confiance, je me suis ap-
pliquée nuit et jour aapprendre a lire et a éerire:
Dieu m'a fait la grace d'en venir & bout en peu
de temps. Jai chargé de I'envoi de mes premiéres
lettres les dames qui sont autour de moi; jai lieu
de croire qu'elles les ont remises & ma grand™-
tante. Cette fois j'ai eu recours a une pensionnaire
de mes amies: ¢’est sous son adresse ci-jointe que
jevous prie de me faire passer vos réponses. Ma
grand’tante m’a interdit toute correspondanceau-
dehors, qui pourrait, selon elle, mettre obstacle
aux grandes vues qu'elle a sur moi. Il n’y a quelle
qui puisse me voir & la grille, ainsi qu'un vieux
seigneur de ses amis, qui a, dit-elle, beaucoup de
golit pour ma personne. Pour dire la vérité, je
n'en ai point du tout pour lui, quand méme j'en
pourrais prendre pour quelqu’un,
« Je vis au milieu de P'éclat de la fortune, et je
ne puis disposer d'un sou. On dit que sijavais de
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« Pargent cela tirerait & conséquence. Mes robes
« méme appartiennent & mes femmes de chambre,
« quiseles disputentavant quejelesaie quittées. Au
« sein des richesses, je suis bien plus pauvre que
« je ne P'étais auprés de vous; car je n'ai rien 2
« donner. Lorsque jai vu que les grands talents
« que l'on m’enseignait ne me procuraient pas la
« facilité de faire le plus petit bien, j'ai eu recours
« & mon aiguille , dont heureusement vous m’avez
« apprisa faire usage. Je vous envoie donc plusieurs
« paires de bas de ma facon, pour vous et maman
« Marguerite, un bonnet pour Domingue, et un
« de mes mouchoirs rouges pour Marie. Je joins &
« ce paquet des pepins et desnoyaux des fruits de
«mes collations, avec des graines de toutes sortes
« d'arbres, que j'ai recueillies, & mes heures de
« récréation, dans le parc de I'abbaye. I’y ai ajouté
« aussi des semences de violettes, de marguerites,
« de bassinets, de coquelicots, de scabicuses, que
«jai ramassées dans les champs. Il y a dans les
« prairies de ce pays de plus belles fleurs que dans
« les notres ; mais personne ne s’en soucie. Je suis
(stre que vous et maman Marguerite serez plus
«contentes de ce sac de graines que du sac de
( piastres qui a été la cause de notre séparation ct
« de mes larmes. Ce sera une grande joie pour moi,
(si vous avez un jour la satisfaction de voir des
( pommiers croitreauprés de nos bananiers, et des
« hétres méler leur feuillage 4 celui de nos coco-

( tiers. Vous vous croirez dans la Normandie que
yous aimez tant.
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« Vous m’avez enjoint de vous mander mes joies
et mes peines. Je n'ai plus de joies loin de vous::
pour mes peines, je les adoucis en pensant que
je suis dans un poste ot vous m'avez mise parla
volonté de Dieu. Mais le plus grand chagrin que
|’y éprouve esl que personne ne me parle ici de

vous, et que je n'en puis parler & personne. Mes
femmes de chambre, ou plutot celles de ma grand-
tante, car elles sont plus a elle qu’a moi, me disent,
lorsque je cherche a amener la conversation sur
des objets qui me sont si chers: Mademoiselle,
souvenez=vous que vous étes Francaise, et que
« vous devez oublier le pays des sauvages. Ah! je
« m'oublierais plutot moi-méme que d'oublier le
« lieu ot je suis née et ot vous vivez! Clest ce pays-ci
« qui est pour moi un pays de sauvages; car j'y vis
« seule, n’ayant personne & qui je puisse faire part
« de l'amour que vous portera jusqu’au tombeau,

« Trés chére et bien-aimée maman,

« Votre obéissante et tendre fille,
« VincINIE DE LA Tour. »

« Je recommande 4 vos bontés Marie et Domin-
« gue, qui ont pris tant de soin de mon enfance
« caressez pour moi Fidele, qui m’a retrouvée dans
« les bois. »

Paul fut bien étonné de ce que Virginie ne par-
lait pas du tout de lui, elle qui navait pas oublié
dans ses ressouvenirs le chien de la maison; mais
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il ne savait pas que, quelque longue que soit la
lettre d'une femme, elle n’y met jamais sa pensée
la plus chére qua la fin. :

Dans un post-seriptune , Virginie recommandait
particulicrement & Paul deux espéces de graines;
celles de violettes et de scabieuses. Elle lui donnait
quelques instructions sur les caractéres de ces
plantes, et sur les lieux les plus propres a les se-
mer. « La violette, lui mandait-elle, produit une
« petite {leur d'un violet foneé, qui aime 4 se ca-

~«cher sous les buissons; mais son charmant par-
«fum I'y fait bientot découvrir. » Elle lui enjoi-

‘gnait de la semer sur le bord de la fontaine, an
pied de son cocotier. « La scabieuse, ajoutait-elle,
« donne une jolie fleur d’'un blew mourant, et 4 fond
«noir piqueté de blane. On la croirait en deuil.
«On l'appelle, aussi, pour cette raison, fleur de
wyeuve. Elle se plait dans les lieux dpres et battus
«desvents. » Elle le priait de la semer sur le rocher
ot elle lui avait parlé la nuit la derniére fois, et de
donner & ce rocher, pour lamour d’elle, le nom
de Rocner pES ADIEUX.

LElle avait renfermé ces semences dans une petite

bourse dont le tissu était fort simple, mais qui pa-
rut sans prix a Paul lorsqu’il y apercut un P et un
Veentrelacés, et formés'de cheveux qu’il reconnut,
aleur beauté, pour étre ceux de Virginie.

La lettre de cette sensible et vertueuse demoi-
selle fit verser des larmes A toute la famille. Sa

mere lni répondit, au nom de la société, de rester
ou de revenir & son gré, Passurant qu'ils avaient
B. VI, 9
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tous perdu la meilleure partie de leur bonheut
depuis son départ, et que pour elle en particulier
elle en était inconsolable. )

Paul lui éerivit une lettre fort longue, o il I'as-
surait qu’il allait rendre le jardin digne d'elle, et
y méler les plantes de 'Europe acelles de PAfi-
que, ainsi quelle avait entrelaceé leurs noms dans

son ouyrage. 1l lui enyoyait des [ruits des cocoliers
de sa fontaine, parvenus a4 une maturilé parlaite.
Il n'y joignait, disait=il, ancune autre semence de
lile, afin que le désir d’en revoir les productions
la déterminit & y revenir promptement. Il la sup-
pliait de se rendre au plus 1ot anx voeus ardents
de leur famille et aux siens particuliers, puisquiil
ne pouvail désormais goliter a ucune joie loin d’elle.

Paul sema avec le plus grand soin les graines
européennes, el surtoul celles de violeltes et de
scabicuses, dont les fleurs semblaient avoir quel-
que analogie avec le caractére et la situnation de
Virginie qui les lui avait si particuliérement recom-
mandées ; mais, soit qu'elles eussent été éventées
dans le trajet, soit plutét que le climat de cette
partie de I'Afrique ne leur soit pas favorable, il
n'en germa qu'un petit nombre, quine put venir
a sa perfection.

Cependantl'envie, qui vaméme au-devant dubon-
heur des hommes, surtout dans les colonies [ran-
caises, répandit dans l'ile des bruits qui donnaient
beaucoup d'inquiétude 2 Paul. Les gens du vaisseau
qui avait apporté la lettre de Virginie assuraient
qu'elle éait surle point de se marier : ils nonmaient
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leseigneur dela cour qui devait 'épouser; quelques-
uns méme disaient que la chose était faite, et qu'ils
en avaient éLé témoins. D’abord Paul méprisa des
nouvelles apportées par un vaisseau de commerce,

qui en rt_'epaud souvent de fausses sur les licux de

son passage. Mais , comme plusieurs habitants de
lile, par une pitié¢ perfide, s'empressaient de le
plaindre de cet événement, il commenca a y ajou-
ter quelque croyance. D'ailleurs, dans quelques-
uns des romans qu'il avait lus, il voyait la trahison
traitée de plaisanterie; et comme il savait que ces
livres renfermaient des peintures assez fidéles des
meeurs de I'Europe, il craignit que la fille de ma-
dame de La Tour ne vint & s’y corrompre, et i
oublier ses anciens engagements. Ses lumiéres le
rendaient déja malheureux. Ce qui acheva d'aug-
menter ses craintes, c’est que plusieurs vaisseaux
d'Europe arrivérent ici depuis, dans espace de six
mois, sans qu'aucun d'eux apportit des nouvelles
de Virginie.

Cet infortuné jeune homme, livré & toutes les
agitations de son cceur, venait me voir souvent,
pour confirmer ou pour bannir ses inquiétudes par
mon expérience du monde.

Je demeure, comme je vous l'ai dit, & une licue
etdemie d'ici, surles bords d'une petite riviére qui
coule le long de la Montagne-Longue. Cest I que
J¢ passe ma vie seul, sans femme, sans enfants et
sans esclaves.

Aprés le rare bonheur de trouver une compagne
qui nous soit bien assortie, l'état le moins malheu-

s
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reux de la vie est sans doute de vivre seul. Tout
homme qui a eu beaucoup a se plaindre des hom.
mes cherche la solitude. Il est méme trés-remar-
quable que tous les peuples malheureux par leurs
opinions, leurs meeurs ou leurs gouvernements,
ont produit des classes nombreuses de citoyens
entiérement dévoués a la solitude et au célibat.
Tels ont été les Egyptiens dans leur décadence, les
Grecs du Bas-Empire; et tels sont de nos jours les
Indiens, les Chinois, les Grees modernes, les Ita-
liens, et la plupart des peuples orientaux et méri-
dionaux de 'Europe. La solitude raméne en partie
Phomme au bonheur naturel, en éloignant de lui
le malhieur social. Au milieu de nos sociétés divi-
sées par tant de préjugés, 'ame est dans une agi-
tation continuelle ; elle roule sans cesse en elle-
mémemille opinions turbulentes et contradictoires,
dont les membres d'une société ambitieuse et mi=
sérable cherchent i se subjuguer les uns les autres.
Mais dans la solitude elle dépose ces illusions étran-
géres qui la troublent; elle reprend le sentiment
simple d’elle-méme, de la nature et de son auteur.
Ainsi Peau bourbeuse d'un torrent qui ravage les
campagnes venant i se répandre dans quelque pe-
tit bassin écarté de son cours, dépose ses vases au
fond de son lit, reprend sa premicre limpidité, et,
redevenue transparente, réfléchit, avec ses propres
rivages, la verdure de la terre et la lumiére des
cieux. La solitude rétablit aussi bien les harmonies
du corps que celles de l'ame. Clest dans la classe
des solitaires que se trouvent les hommes qui pous-
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sent le plus loin la carriére de la vie; tels sont les
brames de I'Inde. Enfin, je la crois si nécessaire au
bonheur dans le monde méme, qu’il me parait im-
possible d'y gotiter un plaisir durable de quelque
sentiment que ce soit, ou de régler sa conduite sur
quelque principe stable, si 'on ne se fait une soli-
tude intérieure d’oli notre opinion sorte rarement,
et ott celle d'autrui n'entre jamais. Je ne veux pas
dire toutefois que 'homme doive vivre absolument
seul : il est lié avec tout le genre humain par ses
besoins; il doit donc ses travaux aux hommes; il
se doit aussi au reste de la nature. Mais, comme
Dieu a donné & chacun de nous des organes parfai-
tement assortis aux éléments du globe ol nous
vivons, des pieds pour le sol, des poumons pour
lair, des yeux pour la lumiére, sans que nous puis-
sions intervertir I'usage de ces sens, il s'est réservé
pour lui seul, qui est Pauteur de la vie, le cceur
qui en est le principal organe.

Je passe donc mes jours loin des hommes que
jai voulu servir, et qui m'ont persécuté. Aprés
avoir parcouru une grande partie de 'Europe et
quelques cantons de 'Amérique et de I'Afrique, je
me suis fixé dans cette ile peu habitée , séduit par
sa douce température et par ses solitudes. Une
cabane que jai btie dans la forét au pied d’un
arbre, un petit champ défriché de mes mains, une
riviére qui coule devant ma porte , suffisent & mes
besoins et & mes plaisirs. Je joins A ces jouissances
celle de quelques bons livres, qui m’apprennent &

devenir meilleur. 1ls font encore servir i mon bhon-
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heur le monde méme que jai quitté : ils me pré-
sentent des tableaux des passions qui en rendent
les habitants si misérables; et, par la comparaison
que je fais de leur sort au mien, ils me font jouir
d'un bonheur négatif. Comme un homme sauvé du
naufrage sur un rocher, je contemple de ma so-
litude les orages qui frémissent dans le reste du
monde. Mon repos méme redouble par le bruit
lointain de la tempéte. Depuis que les hommes ne
sont plus sur mon chemin, et que je ne suis plus
sur le leur, je ne les hais plus; je les plains. Si je
rencontre quelque infortuné, je tiche de venir a
son secours par mes conseils, comme un passant,
sur le bord d’'un torrent, tend la main & un mal-
heureux qui s’y noie. Mais je n’ai guére trouye que
Pinnocence attentive & ma voix. La nature appelle
en vain & elle le reste des hommes; chacun d’eux
se fait d’elle une image qu’il revét de ses propres
passions. 1l poursuit toute sa vie ce vain fantome
qui I'égare , et il se plaint ensuite au ciel de 'erreur
qu’il s'est formée lui-méme. Parmiun grand nombre
d’infortunés que j’ai quelquefois essayé de ramener
4 la nature, je n’en ai pas trouvé un seul qui ne
firt enivré de ses propres miséres. Tls m'écoutaient
d’abord avec attention , dans Pespérance que je les
aiderais & acquérir de la gloire ou de la fortune;
mais , yoyant que je nevoulais leur apprendre (qu'a

s'en passer,ils me trouvaient moi-méme misérablede

ne pas courir aprés leur matheureux bonheurs ils
blamaient ma vie solitaire ; ils prétendaient qu’eux
seuls étaient utiles aux hommes , etils s'efforcaient
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de m’entrainer dans leur tourbillon. Mais, si jeme
communique a tout le umm_]c,jc ne me livee 4 per-
sonne. Souvent il me suffit de moi pour me servir
delecon & moi-méme. Je repasse dans le calme pré-
sent les agilations passées de ma propre vie, aux-
quelles J'ai donné tant de prix : les protections, la
lortune, la réputation, les voluptés et les opinions
qui se combattent par toute la terre. Je compare
tant d’hommes que j'ai vus se disputer avec fureur
ceschiméres , et qui ne sont plus, aux flots de ma ri-
viere quise brisent, en écumant, contre les rochers
de son lit, et disparaissent pour ne revenir jamais.
Pour moi, je me laisse entrainer en paix au {leuve
dutemps vers 'océan de lavenir, qui n’a plus de ri-
vages; el, par le spectacle des harmonies actuelles
de la nature, je m'éléve vers son Auteur, et jes-
pére dans un autre monde de plus heureux destins.

Quoiqu'on n'apercoive pas de mon ermitage ,
situé au milicu d'une forét, cette multitude d'objets
que nous présente élévation du lien ol nous
sommes, il s'y trouve des dispositions intéres-
santes, surtout pour un homme qui, comme moi ,
aime mieux rentrer en lui-méme que s’étendre au-

dehors. La riviére qui coule devant ma porte passe

en ligne droite & travers les bois, en sorte quelle
me présente un long canal ombragé d’arbres de
loutes sortes de feuillages : il y a des tatamaques ,
des bois d'ébéne, et de ceux qu'on appelle ici bois
de pomme, bois d’olive et bois de cannelle; des bos-
fuets de palmistes ¢lévent ch et la leurs colonnes
nues et longues de plus de cent pieds , surmontées
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3 leurs sommets d’un bouquet de palmes, et pa-
raissent au-dessus des autres arbres comme une
forét plantée sur une autre forét. T sy joint des
lianes de divers feuillages qui, s'enlacant d'un arbre
4 Pautre , forment ici des arcades de fleurs, la de
longues courtines de verdure. Des odeurs aroma-
tiques sortent de la plupart de ces arbres, et leurs
parfums ont tant dinfluence sur les vétements
mémes , qu'on sent ici un homme qui a traversé
une forét, quelques heures aprés qu'il en est sorti,
Dans la saison ou ils donnent leurs {leurs, vous les
diriez & demi couverts de neige. A la fin de I'été,
plusicurs espéces doiseaux étrangers viennent,
par un instinct incompréhensible, de régions in-
connues, au-dela des vastes mers, récolter les
graines des végétaux de cette ile, et opposent I'é-
clat de leurs couleurs 4 la verdure des arbres rem-
brunie par le soleil. Telles sont, entre autres, di-
verses espéces de perruches, et les pigeons bleus,
appeléds ici pigeons hollandais. Les singes, habi-
tants domiciliés de ces foréts, se jouent dans leurs
sombres rameaux , dont ils se détachent par leur
poil gris et verdatre, et leur face toute mnoire;
quelques-uns sy suspendent par la queue, et se
balancent en l'air; d’'autres sautent de branche.en
branche , portant leurs petits dans leurs bras. Ja-
mais le fusil meurtrier n'y a effrayé ces paisibles
enfants de la nature. On n'y entend que des eris de
joie, des gazonillements et des ramages inconnus

de quelques oiseaux des terres australes, que ré-
pétent au loin les échos de cesforéts. La riviere,
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qui coule en bouillonnant sur un lit de roche, 4
travers les arbres , réfléchit ch et 1a dans ses eaux
limpides leurs masses vénérables de verdure et
dombre, ainsi que les jeux de leurs heureux ha-
bitants : & mille pas de la, elle se précipite de dif-
[érents étages de rocher, et forme, & sa chule, une
nappe d’eau unie comme le cristal, qui se brise,
en tombant, en bouillons d'écume. Mille bruits
confus sortent de ces eaux tumultueuses; et, dis-
persés par les vents dans la forét, tantot ils fuient
au loin , tantot ils se rapprochent tous 4 la fois, et
assourdissent comme les sons des cloches d'une
cathédrale. L'air, sans cesse renouvelé par le mou-
vement des eaux, entretient sur les bords de cette
riviere , malgré les ardeurs de 'été, une verdure
et une fraicheur qu'on trouve rarement dans cette
ile, sur le haut méme des montagnes.

A quelque distance de la est un rocher assez
¢loigné de la cascade, pour qu'on n’y soit pas
é¢tourdi du bruit de ses eaux, et qui en est assez
voisin pour y jouir de leur vue, de leur fraicheur
et de leur murmure. Nous allions quelquefois, dans
les grandes chaleurs, diner 4 Pombre de ce rocher,
madame de Ta Tour, Marguerite , Virginie , Paul
et moi. Comme Virginie dirigeait toujours au bien

d'autrui ses actions méme les plus communes, elle
ne mangeait pas un fruit a4 la campagne, quelle
n'en mit en terre les noyaux ou les pepins. « Il en
«viendra, disait-clle, des arbres qui donneront
«leurs fruits & quelque voyageur, ou au moins a

«unoiseau. » Un jour donc quelle avait mangé
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une papaye au pied de ce rocher, elle y planta les
semences de ce fruit. Bientot apres il y erut plu-
sieurs papayers, parmi lesquels il y en avait un fe-
melle , cest-h-dire, qui porte des fruits. Cet arbre
n'élait pas si haut que le genou de Virginie & son

départ; mais, comme il croit vite, deux ans aprés

il avait vingt pieds de hauteur, et son trongc était
entouré, dans sa partie supérieure, de plusieurs
rangs de fruits mirs. Paul, s'étant rendu par ha-
sard dans ce lieu, fut rempli de joie en voyant ce
grand arbre sorti d'une petite graine qu’il avait vu
planter par son amie; et; en méme temps, il fut saisi
d’une tristesse profonde par ce témoignage de sa
longue absence. Les objets que nous voyons habi-
tuellement ne nous font pas apercevoir de lara-
pidité de notre vie; ilsvieillissent avec nous d'une
vieillesse insensible : mais ce sont ceux que nous re-
voyons tout-a-coup, aprés les avoir perdus quel-
quesanndes de vue, qui nousavertissent dela vitesse
avec laquelles’écoule le fleuve de nos jours. Paul fut
aussi surpris et aussi troublé i la vue de ce grand
papayer chargé de fruits, qu'un voyageur lest,
aprés une longue absence de son pays , de n’y plus
retrouver ses con tempm‘ains 5 (57 (l’y voir leurs
enfants, qu'il avait laissés & la mamelle, devenus
eux-mémes péres de famille. Tantot il voulait Fa-
battre, parce qu'il lui rendait trop sensible la lon-
gueur du temps qui s'était écoulé depuis le départ
de Virginie; tantot, le considérant comme un mo-
nument de sa bienfaisance , il baisait son Lronc,
et lui adressait des paroles pleines d’amour et de
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regrets. O arbre, dont la postérité existe encore
dans nos bois, je vous ai vu moi-méme avec plus

dintérét et devénération que les arcs de triomphe
des Romains ! Puisse la nature, qui détruit chaque
jour les monuments de Pambition des rois, multi-

plier dans nos foréts ceux de la bienfaisance d'une
jeune et pauvre fille !

C'était done au pied de ce papayer que j'étais
str de rencontrer Paul , quand il venait dans mon
quartier. Un jour, je I'y trouvai accablé de mé-
lancolie , et j’eus avec lui une conversation que je
vais vous rapporter , si je ne vous suis point trop
ennuyeux par mes longues digressions, pardon-
nables & mon 4ge et & mes derniéres amitiés. Je
vous la raconterai en forme de dialogue , afin
que vous jugiez du bon sens naturel de ce jeune
homme ; et il vous sera aisé de faire la différence
des interlocuteurs, par le sens de ses questions et
de mes réponses. Il me dit :

« Je suis bien chagrin. Mademoiselle de La Tour
est partie depuis deux ans et deux mois; et, depuis
huit mois et demi, elle ne nous a pas donné de ses
nouvelles. Elle est riche; je suis pauvre : elle m’a
oublié. I'ai envie de m’embarquer; j'ivai en France,
I'y servirai le roi, j'y ferai fortune, et la grand’-
lante de mademoiselle de La Tour me donnera sa
petite-niéce en mariage, quand je serai devenu un
grand seigneur.

LE VIEILLARD.

« O mon ami! ne m’avez-vous pas dit que vous

n'aviez pas de naissance ?

4
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PAUL.

« Ma mére me 'a dit; car , pour moi, je ne sais
ce que c'est Gue la naissance. Je ne me suis jamais
apercu que jlen eusse moins qu'un autre, ni que
les autres en eussent plus que moi.

LE VIEILLARD.

« Le défaut de naissance vous ferme en France
le chemin aux grands emplois. Il y a plus, vous
ne pouvez méme étre admis dans aucun corps dis-
Lingué.

PAUL.

« Vous m'avez dit plusieurs fois qu'une des
causes de la grandeur de la France était que le
moindre sujet pouvait y parvenir a tout, et vous
m’avez cité beaucoup d’hommes célébres qui,
sortis de petits états, avaient fait honneur 4 leur
patrie. Vous vouliez donc tromper mon cou-
rage ?

LE VIEILLARD.

« Mon fils, jamais je ne I'abattrai. Je vous ai dit
la vérité sur les temps passés ; mais les choses sont
bien changées & présent : tout est devenu vénal en
France; tout y est aujourd’hui le patrimoine d'un
petit nombre de familles, ou le partage des corps.
Le roi est un soleil que les grands et les corps

environnent comme des nuages ; il est presque ini-

possible qu'un de ses rayons tombe sur vous. Au-
trefois, dans une administration moins compliquée,
on ayu ces phénomenes. Alors les talents et le mé-
rite se sont développés de toutes parts, comme des
terres nouvelles qui, venant a étre défrichées,
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produisent avec tout leur suc. Mais les grands rois,
qui savent connaitre les hommes et les choisir,
sont rares. Le vulgaire des rois ne se laisse aller
qu'aux impulsions des grands et des corps qui les
environnent,

PATUL.

« Mais je trouverai peut-étre un de ces grands
qui me protégera?

LE VIEILLARD,

« Pour étre protégé des grands, il faut seryir
leur ambition ou leurs plaisirs. Vous n’y réussirez
jamais , car vous étes sans naissance, et vous ayez
de la probité.

PAUL.

« Mais je ferai des actions si courageuses, je serai
si fidéle & ma parole, si exact dans mes devoirs, si
z€lé et si constant dans mon amitié, que je méri-
terai d'étre adopté par quelqu’'un d’eux, comme
jai vu que cela se pratiquait dans les histoires an-
ciennes que vous m'avez fait lire.

LE VIEILLARD.

« Omon ami! chez les Grecs et chez les Ro-
mains, méme dans leur décadence, les grands
avaient du respect pour la vertu; mais nous avons
une foule d’hommes célébres en tout genre, sortis

des classes du peuple, et je n’en sache pas un seul

quiait été adopté par une grande maison. La vertu,
sans nos rois, serait condamnée en France 2 étre
¢ternellement plébéienne. Comme je vous Pai dit,
ils la mettent quelquefois en honneur, lorsqu'’ils
Papercoivent ; mais , aujourd’hui , les distinctions
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qui lui étaient réservées ne s'accordent plus que
pour de Pargent.

PAUL.

« Au défaut d'un grand, je chercherai & plaire i
un corps. J'épouserai entiérement son esprit et scs
opinions; je m'en ferai aimer.

LE VIEILLARD.

« Vous ferez donc comme les autres hommes;
vous renoncerez 4 votre conscience pour parvenir
ala fortune?

PAUL
« Oh non! jene chercherai jamais que lavérité.
LE VIEILLARD.

« Au lieu de vous faire aimer, vous pourrez bien
vous faire hair. D’ailleurs , les corps s'intéressent
fort peu i la découverte de la vérité. Toute opinion
est indifférente aux ambitieux, pourvu qu'ils gou-
vernent.

PAUL.

« Que je suis infortuné! tout me repousse. Je
suis condamné A passer ma vie dans un travail
obscur, loin de Virginie! » Et il soupira profon-
dément.

LE VIEILLARD.

« Que Dieu soit yotre unique patron, et le genre
humain votre corps. Soyez constamment attaché
4 Tun et a Pautre. Les familles, les corps, les

peuples, les rois, ont leurs préjugés et leurs pas-

sions; il faut souvent les servir par des viees: Dieu
et le genre humain ne nous demandent que des
vertus.
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« Mais pourquoi voulez-vous étre distingué du
reste des hommes? Clest un sentiment qui nest
pas naturel, puisque, si chacun Pavait , chacun
serait en état de guerre avec son voisin, Conten-
tez=vous de remplir votre devoir dans I'état ot la
Providence vous a mis; bénissez votre sort, qui

vous permet d’avoir une conscience i vous, el qui

ne vous oblige pas, comme les grands, de mettre
votre bonheur dans I'opinion des petils, et comme
les petits de ramper sous les grands pour avoir de
quoi vivre, Yous étes dans un pays et dans une con=
dition ott , pour subsister, vous n’avez besoin ni de
tromper, ni de flatter, ni de vous avilir, comme
font la plupart de ceux qui cherchent la fortune en
Eur'upc; ouvolre état ne vous interdit a ucunevertu;
oli vous pouvez élre impunément bon , vrai, sin-
cére, instruit, patient, tempérant, chaste, indul-
gent, pieux, sans quaucun ridicule vienne {létrip
volre sagesse, qui n’est encore qu'en fleur. Le ciel
vous a donné de la liberté, de la santé, une bonne
conscience el des amis : les rois, dont vous ambi-
tionnez la faveur, ne sont pas si heureux.
PAUL.

«Ah! il me manque Virginie! Sans elle, je mai
rien; avec elle, jaurais tout. Elle seule est ma nais-
sance, ma gloire et ma fortune. Mais puisqu’enfin
54 parente veut lui donner pour mari un homme
dun grand nom, avec P'étude et des livres on de-
vient savant et célebre: je m'en vais étudier. Jac-
querrai de la science; je servirai utilement ma
patrie par mes lumiéres, sans nuire & personne, et
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sans en dépendre; je deviendrai fameux, et ma
gloire wappartiendra qu'a moi.

LE VIEILLARD.

« Mon fils, les talents sont encore plus rares que
la naissance et que les richesses; et sans doute ils
sont de plus grands biens, puisque rien ne peut
les oter, et que partout ils nous concilient Pestime
publique. Maisils cotitent cher. On ne les acquiert
que par des privations en tout genre, par une
sensibilité exquise qui nous rend malheureux au-
dedans, et au-dehors par les persécutions de nos
contemporains. I'homme de robe n'envie point,
en France, la gloire du militaire, ni le militaipe
celle de Thomme de mer; mais tout le monde y
traversera votre chemin , parce que tout le monde
s’y pique d’avoir de l'esprit. Vous servirez les hom-
mes, dites-vous? Mais celui qui fait produire aun
terrain une gerbe de blé de plus, leur rend un plus
grand service que celui qui leur donne un livre.

PAUL.

« Oh! celle qui a planté ce papayer a fait aux
habitants de ces foréts un présent plus utile et plus
doux, que si elle leur avait donné une biblio-
théque. » Et en' méme temps il saisit cet arbre
dans ses bras, et le baisa avec transport.

LE VIEILLARD.

« Le meilleur des livres, qui ne préche que 'éga
lité, Pamitié, ’humanité et la concorde, I'Evangile,
a servi pendant des siécles de prétexte aux fureurs
des Européens. Combien de tyrannies publiques ¢t

particuliéres s'exercent encore en son nom sur la
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terre! Apreés cela, qui se flattera d’étre utile aux
hommes par un livre? Rappelez-vous quel a é1é le
sort de la plupart des ['lh”(_.l.‘il)[}hl.‘..‘i qui leur ont
ln'éc[u" la sagesse. Homére , qui I'a vevétue de vers
si beaux, demandait Paumdne pendant sa vie.
Socrate, qui en donna aux Athéniens de si aimables
lecons par ses discours el par ses meeurs, fut em-
poisonné juridiquement par eux. Son sublime dis-
ciple Platon fut liveé 4 Pesclayage par l'ordre du
prince méme qui le protégeait; et avant eux, Py-
thagore, qui étendait 'humaniié jusqu’aux ani-
maux, fut briilé vif par les Crotoniates. Que dis-je?
la plupart méme de ces noms illustres sont venus 4
nous défigurés par quelques traits de satire qui les
caractérisent, lingratitude humaine se plaisant 4
les reconnaitre la; et si, dans la foule, la gloire de
quelques-uns est venue nette ct pure jusqu’a nous,
cest que ceux qui les ont portés ont vécu loin de
lasociété de leurs con temporains : semblables & ces
statues qu'on tire entiéres des champs de la Gréce
et de I'Italie, et qui, pour avoir été ensevelies dans
le sein de la terre, ont échappé & la fureur des
barbares.

( Yous voyez donc que pour acquérir la gloire
orageuse des lettres, il faut bien de la vertu, et
étre prét a sacrifier sa propre vie. Dailleurs, croyez-
Yous que cette gloire intéresse en France les gens

tiches? Ils se soucient bien des gens de lettres, aux-

quels la science ne rapporte ni dignités dans la pa-

Irie, ni gouvernements, ni entrée A la cour! On

Persécute peu dans ce sicele indifférent a toul,
B. ¥VI. 10
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hors a la fortune et aux voluptés; mais les lumiéres
et la vertu 0’y ménent a rien de distingué,, parce
que tout est dans Uétat le prix de Pargent. Autre-
fois, elles trouvaient des récompenses assurées
dans les différentes places de I'église, de la magis-
trature et de Padministration : aujourd’hui, elles
ne servent qu'a faire des livres. Mais ce’fruit, peu

prisé des gens du monde, est toujours digne de
son origine céleste. Clest a ces mémes livres qu'il
est réservé particuliérement de donner de I'éclat
4 la vertu obscure, de consoler les malheureux,
déclairer les nations et de dire la vérité méme aux
rois. Clest, sans contredit, la fonction la plus au-
guste dont le Ciel puisse honorer un mortel sur
la terre. Quel est Phomme qui ne se console del'in-
justice. ou du mépris de ceux qui disposent de la
fortune, lorsqu'il pense que son ouvrage ira de
siccle en siecle et de nations en nations, servir de
barriére d Perreur et aux tyrans; et que, du sein
de Vobscurité ot il a vécu, il jaillira une gloire qui
effacera celle de la plupart des rois, dont les mo-
numents périssent dans 'oubli; malgré les flatteurs
qui les élévent et qui les vantent?
PAUL.

« Ah! je ne voudrais cette gloire que pour la ré-
pandre sur Virginie, et la rendre chére a Punivers.
Mais vous qui avez tant de connaissances, dites-
moi si nous nous marierons. Je voudrais étre
savant, au moins pour connaitre Pavenir.

LE VIEILLARD.
« Qui voudrait vivre, mon fils, s'il connaissait
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Pavenir? Un seul malheur prévu nous donne tant
devaines inquiétudes! La vue d’un malheur certain
empoisonnerait tous les jours qui le précéderaient.
1l ne faut pas méme trop approfondir ce qui nous
environne; et le Ciel, qui nous donna la réflexion
pour prévoir nos besoins, nous a donné les be-
soins pour mettre des bornes i notre réflexion.
PAUL.

«Avec de l'argent, dites-vous, on acquiert en
Europe des dignités et des honneurs. Jirai m’en-
richiv au Bengale, pour aller épouser Virginie &
Paris. Je vais m’embarquer.

LE VIEILLARD.
«Quoi ! yous quitteriez sa mére et la votre?
PAUL.

« Vous m’avez vous-méme donné le conseil de
passer aux Indes.

LE VIEILLARD.

« Virginie était alors ici. Mais vous étes mainte-
nant 'unique soutien de votre mére et de la sienne.

PAUL.
« Virginie leur fera du bien par sa riche parente.
LE VIEILLARID.

« Les riches n’en font guére qu'a ceux qui leur
font honneur dans le monde. s ont des parents
bien plus & plaindre que madame de La Tour, qui,
faute d'étre secourus par eux, sacrifient leur liberté
pour avoir du pain, et passent leur vie renfermés
dans des couvents.

PAUL.
«Quel pays que 'Europe! Oh! il faut que Vir-

10,
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ginie revienne ici. Qua-t-elle besoin d'avoir une
parente riche? Elle était si contente sous ces ca-
banes, si jolie et si bien parée avec un mouchoir
rouge ou des fleurs autour de sa téte! Reviens,
\*’"irginic! quitte tes hotels et tes grandeurs. Re-
viens dans ces rochers, a l'ombre de ces bois et de
nos cocotiers. Hélas! tu es peut-étre maintenant
malheureuse ... » Et il se mettait a pleurer. « Mon
pére, ne me cachez rien:si vous ne pouvez me
dire si j'épouserai Virginie, au moins apprenez-
moi si elle m’aime encore au milieu de ces grands
seigneurs qui parlent au roi, et qui la vont voir.

' LE VIEILLARD.

« O mon ami! je suis sar quelle vous aime, par
plusicurs raisons, mais surtout parce qu'elle a de
la vertu. » A ces mois, il me sauta au cou, trans-
porté de joie.

PAUL.

« Mais croyez-vous les femmes d'Europe fausses,
comme on les représente dans les comédies et dans
les livres que vous m'avez prétés?

LE VIEILLARD. _

« Les femmes sont fausses dans les pays ou les
hommes sont tyrans. Partout la violence produit
la ruse.

PATUL.

« Comment peut-on étre tyran des femmes?

LE VIEILLARD.

« En les mariant sans les consulter; une jeune
fille avec un vieillard, une femmie sensible avec un
homme indifférent.
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PAUL.
« Pourquoi ne pas marier ensemble ceux qui se
conviennent; les jeunes avec les jeunes, les amants
avec les amantes?

LE VIEILLARD.
« Cestque la plupart des jeunes sens, eri France,
n'ont pas assez de fortune pour se marier, et qu'ils

nen acquierent qu'en devenant vieux. Jeunes, ils
corrompent les femmes de leurs voisins : vieux, ils
ne peuvent fixer laffection de leurs épouses. Ils
ont trompé étant jeunes; on les trompe A leur tour
étant vieux. C'est une des réactions de la justice
universelle qui gouverne le monde : un excés y ba-
lance toujours un autre excés. Ainsi la plupart des
Européens passent leur vie dans ce double dé-
sordre; et ce désordre augmente dans une SOciélé,
a mesure que les richesses s'y accumulent sur un
moindre nombre de tétes. L'état est semblable &
un jardin, ott les petits arbres ne peuvent venir
sily en a de trop grands qui les ombragent ; mais
il ya cette différence, que la beauté d’un Jardin
peut résulter d'un petit nombre de grands arbres,
et que la prospérité d'un état dépend toujours de
la multitude et de Pégalité des sujets, et non pas
d'un petit nombre de riches.
PAUL.

( Mais, quiest-il besoin d’étre riche pour se ma-

rier?
LE VIEILLARD.

«Alinde passer ses Jours dans 'abondance , sans
rien faire.




100 PAUL ET VIRGINILE.

PAUL.
« Et pourquoi ne pas travailler? Je travaille bien,

moi !
LE VIEILLARD.

« Clest qu'en Europe le travail des mains désho-
nore : on lappelle travail mécanique. Celui méme
de labourer la terre y est le plus méprisé de tous,
Un artisan y est bien plus estimé qu'un paysan,

PAUL.

« Quoi! Vart qui nourrit les hommes est méprisé

en Europe! Je ne vous comprends pas.
LE VIEILLARD.

« Oh! il West pas possible & un homme élevé
dans la nature de comprendre les dépravations de
la société. On se fait une idée précise de l'ordre,
mais non pas du désordre. La beauté, la vertu, le
bonheur, ont des proportions; la laideur, le vice
et le malheur n’en ont point.

PAUL.

« Les gens riches sont donc bien heureux! Ils
ne trouvent d'obstacles & rienj;ils peuvent com-
bler de plaisirs les objets qu'ils aiment.

LE VIEILLARD.

« Ils sont la plupart usés sur tous les plaisirs,
par cela méme quils ne leur colitent aucunes
peines. N'avez-yous pas éprouvé que le plaisir du
repos s'achéte par la fatigue; celui de manger, par
la faim; celui de boire, par la soif? Eh bien ! celul
d'aimer et d'étre aimé ne sacquiert que par une
multitude de privations et de sacrifices. Les ri-
chesses Otent aux riches tous ces plaisirs-la, en
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prévenant leurs besoins. Joignez 4 ennui qui suit
leur satiété, Porgueil qui nait de leur opulence, et
que la moindre privation blesse, lors méme que
les plus grandes jouissances ne le flattent plus. Le
parfum de mille roses ne plait qu’un instant ; mais
la douleur que cause une seule de leurs épines
dure long-temps aprés sa piqire. Un mal au milieu
des plaisirs, est pour les riches une épine au milieu
des fleurs. Pour les pauvres, au contraire, un
plaisic au milien des maux, est une fleur au milieu
des épines : ils en goiitent vivement la jouissance.
Tout elfet augmente par son contraste. La nature
atout balancé. Quel état, a tout prendre, croyez-
vous préférable, de navoir presque rien 4 espérer
et tout a craindre, ou presque rien A craindre et
tout i espérer? Le premier état est celui des riches,
et le second celui des pauvres. Mais ces extrémes
sont également difficiles & supporter aux hommes,

dont le bonheur consiste dans la médiocrité et la

vertu,
PAUL.
« Quentendez-vous par la vertu?
LE VIEILLARD.

« Mon fils! vous qui soutenez vos parents par
VoS travaux, vous n'ayez pas besoin qu'on vous la
définisse. La vertu est un effort fait sur nous-
meémes pour le bien d’autrui, dans Pintention de
plaire & Dieu seul.

PAUL.

«Oh! que Virginie est vertueuse! Clest par

vertu qu'elle a voulu étre riche, afin d’étre bien-
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faisante. Cest par vertu qu'elle est partie de celte
ile : la vertu I'y raménera. »

[Jidée de son retour prochain allumant I'imagi-
nation de ce jeune homme, toules ses inquiétudcs
s'évanouissaient. Virginie n’avait point écrit parce
qu'elle allait arriver. Il fallait si pea de temps pour
venir d'Europe avec un bon vent! 1l faisait I'énu-
mération des vaisseaux qui avaient fait ce trajet de
quatre mille cing cents lienes en moins de trois
mois. Le vaisseau ou elle s'était embarquée n'en
mettrait pas plus de deux. Les constructeurs étaient
aujourd’hui si savants et les marins si habiles !l
parlait des arrangements qu'il allait faire pour la
recevoir, du nouveau logement qu'il allait batir,
des plaisirs et des surprises qu'il lui ménagerait
chaquejour quand elleserait sa femme. Sa femmel...
Cette idée le ravissait. Au moins, mon pére, me
disait-il, vous ne ferez plus rien que pour votre
plaisir. Virginie étant riche ; nous aurons beaucoup
de noirs qui travailleront pour vous. Vous serez
toujours avec nous, n'ayant d'autre souci que celui
de vous amuser et de vous réjouir. Et il allait,
hors de lui, porter & sa famille la joie dont il Ctait
cnivre.

En peu de temps les grandes craintes succedent
aux grandes espérances. Les passions violentes jet-
tent toujours 'ame dans les extrémités Opplt).'ié(’-s-
Souvent, dés le lendemain , Paul revenait me yoir,
accablé de tristesse. Il me disait : « Virginie ne m'é-
« erit point. Si elle était partie d'Europe, elle m'au-
« rait mandé son départ. Ah! les bruits qui ont
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«courn d’elle ne sont que trop fondés! Sa tante
« Pa mariée & un grand seigneur. L'amour des ri-
« chesses I'a perdue, comme tant dautres. Dans
« ces livres qui peignent si bien les femmes, la vertu
« n'est qu'un sujet de roman. Si Virginie avait eu
«de la vertu, elle n'aurait pas quitté sa propre
«mére et moi. Pendant que je passe ma vie 2 pen-
«ser a clle, elle m'oublie. Je m'afflige, et elle se
«divertit. Ah! cette pensée me désespére. Tout
« travail me déplait; toute société m’ennuie. Plit
«a Dieu que la guerre fat déclarée dans 'Inde!
«J'irais y mourir, »
«Mon fils, lui répondis-je, le courage qui nous
« jette dans la mort n'est que le courage d’un in-
«stant. 1l est souvent excité par les vains applau-
« dissements des hommes. 1l en est un plus rare ct
« plus nécessaire, quinous fait supporter chaque
« jour, sans témoins et sans éloges, les traverses
«delavie : c'est la patience. Elle slappuic, non sur
«lopinion d’autrai ou sur I'impulsion de nos pas-
* «sions, mais sur la volonté de Dieu. La patience
« estle courage de la vertu. »
«Ah! s'écria-t-il, je n’ai done point de vertu!
« Tout m’aceable et me désespere. — La vertu,
( repris-je , toujours égale, constante, invariable,
«n'est pas le partage de 'homme. Aumilieu de tant

(de passions qui nous agitent, notre raison se

(trouble et s'obscurcit ; mais il est des phares ou
“nous pouvons en rallumer le flambeau : ce sont
«les lettres.

« Les lettres, mon fils, sont un secours du ciel.
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« Ce sont des rayons de cette sagesse qui gouverne
« Punivers, que 'homme, inspiré par un art ¢é-
« leste, a appris & fixer sur la terre. Semblables
aux rayons du soleil, elles éclaivent, elles réjouis-
sent, elles échauflent; cest un feu divin. Comme
le feu, elles approprient toute la nature & notre
usage. Par elles, nous réunissons autour de nous
les choses, les lieux, les hommes et les temps,
Ce sont elles qui nous rappellent aux régles de
la vie humaine. Elles calment les passions; elles
répriment les vices; elles excitent les vertus par
les exemples augustes des gens de bien quielles
célébrent et dont elles nous présentent les images
toujours honorées. Ce sont des filles du ciel, qui
descendent sur la terre pour charmer les maux
du genre humain. Les grands écrivains qu'elles
inspirent ont toujours paru dans les temps lesplus
difficiles & supporter a toute société, les temps
de barbarie et ceux de dépravation. Mon fils,
les lettres ont consolé une infinité d’hommes plus
malheureux que vous : Xénophon, exilé de sa
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patrie aprés y avoir ramené dix mille Grees; Sci-
pion I'Africain, lassé des calomnies des Romains;
« Lucullus, de leurs brigues; Catinat, de lingrati-
tude de sa cour. Les Grecs, si ingénieux, avaient
réparti 2 chacune des Muses qui président aux
lettres une partie de notre entendement pour le
gouverner : nous devons donc leur donner nos
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« passions 4 régir, afin qu’elles leur imposent un
« joug et un frein. Elles doivent remplir, parrapport
« aux puissances de notre ame, les mémes fonc-
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« tions que les Heures qui attelaient et conduisaient
« les chevaux du Soleil.

« Lisez donc, mon fils. Les sages qui ont écrit
« avant nous sont des voyageurs qui nous ont pré-
« cédés dans les sentiers de l'infortune, (qui nous
« tendent la main et nous inyitent & nous joindre
« aleur compagnie, lorsque tout nous abandonne.
« Un bon livre est un bon ami. »

« Ah! s’écriait Paul , je n’avais pas besoin de sa-
«voir lire quand Virginie était ici. Elle n’avait pas
« plus étudié que moi; mais quand elle me regar-
« dait en m’appelant son ami, il m’était impossible
« d'avoir du chagrin. »

«Sans doute, lui disais-je, il |1'y a point d'ami aussi
« agréable qu'une maitresse qui nous aime. Il y a de
« plus dans la femme une gaieté légére qui d:wpc la
« tristesse de ’homme. Ses graces Ionl évanouir les
«noirs fantomes de la réflexion. Surson visage sont
« les doux attraits et la confiance. Quelle joie n’est
wrendue plus vive par sa joie? Quel {ront ne se
wdéride & son sourire? Quelle colére résiste a ses
« larmes? Virginie reviendra avec plus de philoso-
« phie que vous n’en avez. Elle sera bien surprise de
«ne pas retrouver le jardin tout-a-fait rétabli, elle
« qui ne songe qu’a l'embellir, malgré les persécu-
(tions de sa parente, loin de sa mére et de vous. »

Lidée du retour prochain de Virginie renouve-
laitle courage de Paul et le ramenait 4 ses occupa-

tions champétres. Heureux, au milieu de ses pei-

nes, de proposer & son travail une fin qui plaisait
i sa passion.
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Un matin, au point du jour (c'¢tait le 24 dé-
cembre 1744 ), Paul, en se levant, apercut un pa-
villon blanc arboré sur la montagne de la Décou-
verte: Ce pavillon était le signalement d’un vaisseau
qu'on voyait en mer. Paul courut a la ville pour
savoir s'il napportait pas des nouvelles de Virginic.
Il y resta jusqu'au retour du pilote du port, qui
s'était embarqué pour aller le reconnailre , suiyant
lusage. Cet homme ne revint que le soir. 1l vap-
porta au gouverneur que le vaisseau signalé était
le Saint-Géran, du port de sept cents tonneaux,
commandé par un capitaine nomme M. Aubin; qu'il
était & quatre lieues au large, et qu'il ne mouille-
rait au Port-Louis que le lendemain dans Paprés-
midi, si le vent était favorable. Tl n’en faisait point
du tout alors. Le pilote remit au gouverneur les
lettres que ce vaisseau apportait de France. 11y en
avait une pour madame de La Tour, de 'écriture
de Virginie. Paul s'en saisit aussitot, la baisa avec
transport, la mit dans son sein , et cournt a I'habi-
tation. Du plus loin qu'il apercut la famille qui at-
tendait son retour sur le rocher des Aprevx, il éleva
la lettre en lair sans pouvoir parler; et aussitot tout
le monde se rassembla chez madame de La Tour
pour en entendre la lecture. Virginie mandait a sa
mére quielle avait éprouvé beaucoup de mauyais
procédés de la part de sa grand’tante , qui layait
voulu marier malgré elle, ensuite déshéritée, et
enfin renvoyée dans un temps qui ne lui permet-
tait d’arriver i Plle-de-France que dans la saison

des ouragans; qu'elle avait essayé en vain de la flé
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chir en lui représentant ce qu'elle devait 4 sa meére
et aux habitudes du premier dge; qu'elle en avait
été traitée de fille insensée, dont la téte était gitée
par les romans; qu’elle n’était maintenant sensible
qu'au bonheur de revoir et d’embrasser sa chére
famille,, et qu’elle edit satisfait cet ardent désir des
lejourméme , sile capitaine lui et permis de s'em-
barquer dans la chaloupe du pilote; mais qu'il s'é-
lait opposé & son départ i cause de I'éloignement
dela terre, et d'une grosse mer qui régnait au large,
malgré le calme des vents.

A peine cettelettre fut lue, que toute la famille 4
transportée de joie, s'éeria : « Virginie est arri-
«vée!n Maitres et serviteurs, tous sembrassérent.
Madame de La Tour dit & Paul : « Mon fils, allez
« prévenir notre voisin de larrivée de Virginie. »
Aussitot Domingue alluma un flambeau de bois de
ronde, et Paul et lui s'acheminérent vers mon ha-
bitation.

Il pouvait étre dix heures du soir. Je venais d'é-
teindre ma lampe et de me coucher, lorsque j'a-
percus, & travers les palissades de ma cabane, une
lumi¢re dans les bois. Bientot aprés, Jentendis la
voix de Paul qui m'appelait. Je me léve; et & peine
J'étais habillé , que Paul, hors de lui et tout essouf-
lé,, me saute au cou en me disant - « Allons, allons,
«Virginie est arrivée. Allons au port; le vaissean
©y mouillera au point du jour. »

Sur-le~champ nous nous mettons en route.
Comme nous traversions les bois de la Montagne-
Longue, et que nous étions déja sur le chemin qui
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méne des Pamplemousses au port, j entendis quel-
qu’'un marcher derriére nous. C'était un noir qui
savancait i grands pas. Dés qu'il nous eut atteint,
je lni demandai don il venait, et ou il allait en si
grande hite. Il me répondit : « Je viens du quar-
« tier de l'ile appelé la Poudre-d’Or : on m'envoie
« au port avertir le gouverneur quun vaisseau de
« France est mouillé sous lile d’Ambre. 1l tire du
« canon pour demander du secours ; car la mer est
« bien mauvaise. » Cet homme, ayant ainsi parlé,
continua sa route sans s'arréter davantage.

Je dis alors & Paul : « Allons vers le quartier de
« la Poudre-d'Or, au-devant de Virginie; il n'ya
« que trois lieues d'ici. » Nous nous mimes done
en route vers le nord de l'ile. 11 faisait une chaleur
érouffante. La lune était levée : on voyait autour
delle trois grands cercles noirs. Le ciel était d'une
obscurité affreuse. On distinguait, & la lueur fré-
quente des éclairs, de longues files de nuages
épais , sombres, peu élevés, qui s'entassaient vers
le milieu de l'ile, et venaient de la mer avee une
grande vitesse, quoiqu’on ne sentit pas le moindre
yent A terre. Chemin faisant, nous criunes entendre
rouler le tonnerre ; mais ayant prété Voreille atten-
tivement, nous reconniimes que ¢’étaient des coups
de canon répétés par des échos. Ces coups de canon
lointains, joints & I'aspect d'un ciel orageux, me
firent frémir. Je ne pouvais douter qu'ils ne fussent
les signaux de détresse d’un vaisseau en perdition.
Une demi-heure aprés, nous n’entendimes plus
tirer du tout ; et ce silence me parut encore plus
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effrayant que le bruit lugubre qui Pavait précédé.
Nous nous hitions d’avancer sans dire un mot 5
el sans oser nous communiquer nos inquiétudes.
Vers minuit, nous arrivimes tout en nage sur le
bord de la mer, au quartier de la Poudre-d'Or, T,es
flots s’y brisaient avec un bruit épouvantable , ils
en couvraient les rochers et les greves d’écumes
d'un blanc éblouissant et d'étincelles de feun. Malgré
les ténébres, nous distinguéimes, A ces lueurs phos-
phoriques, les pirogues des pécheurs, qu’on avait
tirées bien avant sur le sable.

A quelque distance de 1, nous vimes, 4 Pentrée
du bois, un feu autour duquel plusicurs habitants
sétaient rassemblés. Nous ftimes nous y reposer en
attendant le jour. Pendant que nous étions assis
auprés de ce feu, un des habitants nous raconta
que, dans Paprés-midi, il avait vu un vaisseau en
pleine mer, porté sur l'ile par les courants; que la
nuit lavait dérobé i sa vue; que deux heures apreés
le coucher du soleil, il Pavait entendu tiver du
canon pour appeler du secours; mais que la mer
était si mauvaise, qu'on n’avait pu mettre aucun
bateau dehors pour aller & lui; que bientot aprés,
il avait cru apercevoir ses fanaux allumés; et que,
dans ce cas il craignait que le vaisseau, venu si prés
du rivage, n’elit passé entre la terre et la petite ile
d'Ambre , prenant celle-ci pour le Coin de Mire,
pres duquel passent les vaisseaux qui arrivent au
Port-Louis; que si cela était, ce qu'il ne pouvait
toutefois affirmer, ce vaisseau était dans le plus
grand péril. Un autre habitant prit la parole, et
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nous dit qu'il avait traversé plusicurs fois le canal
qui sépare I'ile d’Ambre de la cote; quiil Pavaig
sondé; que la tenure et le mouillage en étaient
trés-bons, et que le vaisseau y était en parfaite
stireté, comme dans le meilleur port. « I’y mettrais
« toute ma fortune, ajouta-t-il, et j'y dormirais
« aussi tranquillement qu'a terre. » Un Lroisiéme
habitant dit qu'il était impossible que ce vaisseau
entrit dans ce canal, ol & peine les chaloupes
pouvaientnay ig{wr. Ilassura qu'il avait yamouiller
au-dela de I'ile d’Ambre ; en sorte que, si le vent
venait 2 sélever au matin, il serait le maitre de
pousser au large ou de gagner le port. D'autres ha-
bitants ouvrirent d’autres opinions. Pendant qu'ils
contestaient entre eux, suivant la coutume des
créoles oisifs, Paul et moi nous gardions un pro-
fond silence. Nous restimes la jusqu’au petit point
du jour; mais il faisait trop peu de clarté au ciel
pour quon pat distinguer aucun objet sur la
mer, qui d’ailleurs était couverte de brume : nous

n’entrevimes au large qu'un nuage sombre, qu'on
nous dit étre lile d’Ambre, située a un quart
de lieue de la cote. On n’apercevait, dans ce jour
téncbreux, que la pointe du rivage ot nous élions,

et quelques pitons des montagnes de lintérieur
de T'ile, qui apparaissaient de temps en temps au
milien des nuages qui circulaient autour.

Vers les sept heures du malin, nous entendimes
dans les bois un bruit de tambours; c’était le gou-
verneur, M. de la Bourdonnais, qui arrivait & che-
val, suivi d'un détachement de soldats armés de
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fusils, et d'un grand nombre d'habitants et de
noirs. Il placa ses soldats sur le rivage , et leur
ordonna de faire feu de leurs armes tous 4 Ia fois.
A peine leur décharge fut faite, que nous aper-
ctimes sur la mer une lueur, suivie presque aussitot
d'un coup de canon. Nous Jugeimes que le vais-
seau était a peu de distance de nous , et nous cou-
rimes tous du c6té ot nous avions vu son signal.
Nous aperciimes alors, a travers le brouillard, le
corps et les verges d'un grand vaisseau. Nous en
étions si prés, que , malgré le bruit des flots, nous
entendimes le sifflet du maitre qui commandait 1a
manceuvre, et les cris des matelots, qui criérent
trois fois Vive Le Ror! car clest le cri des Francais
dans les dangers extrémes, ainsi que dans les
grandes joies; comme si, dans les dangers, ils ap-
pelaient leur prince & leur secours, ou comme s'ils
voulaient témoigner alors qu'ils sont préts & périr
pour lui.

Depuis le moment ot le Saint-Géran apercut
que nous étions a portée de le secourir, il ne cessa
detirer le canon de trois minutes en trois minutes.
M. de La Bourdonnais fit allumer de grands feux
de distance en distance sur la gréve, et envoya
chez tous les habitants du voisinage chercher des
vivres, des planches, des cables et des tonneaus
vides. On en vit arriver bientdt une foule, accom-
Pagnée de leurs noirs chargés de provisions et
dagrés, qui venaient des habitations de la Poudre-
d0r, du quartier de Flacque et de la riviére du
Rempart. Un des plas anciens de ces habitants
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slapprocha du gouverneur, et lui dit : « Monsicur,
« on a entendu toute la nuit des bruits sourds dans
« la montagne. Dans les bois, les feuilles des ar-
« bres remuent sans qu'il fasse de vent. Les oiseaux
« de marine se réfugient a terre : certainement
« Lous ces signes annoncenl un ouragan. — Eh
« bien! mes amis, répondit le gouverneur, nous
« y sommes prépares, et stirement le vaissean lest
« aussi. »

En effet, tout présageait larrivée prochaine d'un
ouragan. Les nuages qu'on distinguait au zénith
étaient A leur centre d'un noir affreux, et cuivres
sur leurs bords. Lair retentissait des cris des paille-
en-cus , des frégates, des coupeurs-d'eau et d'une
multitude d'oiseaux de marine, qui, malgré I'obs-
curité de Patmosphére , venaicnt de tous les points:
de I'horizon chercher des retraites dans I'ile.

Vers les neuf heures du matin, on entendit du
coté de la mer des bruits épouvantables, comme
si des torrents d'eau, mélés a des tonnerres,, eus-
sent roulé du haut des montagnes. Tout le monde
Sécria : « Voila Uouragan ! » et dans Pinstant, un
tourbillon affreux de vent enleva la brume qui
couvrait l'ile d’Ambre et son canal. Le Saint-Géran
parut alors 4 découvert avec son pont chargé de
monde, ses vergues et ses mits de hune amenés
sur le tillac, son pavillon en berne, quatre cibles
sur son avant, et un de retenue sur son arriere. 1l
était mouillé entre I'ile d’Ambre et la terre, en-
deca de la ceinture de récifs qui entoure I'Mle-de-
France, et quil avait franchie par un endroit ot
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jamais vaisseau n’avait passé avant lui. Tl présentait
son avant aux flots qui venaient de la pleine mer,
et & chaque lame d’eau qui s'engageait dans le
canal , sa proue se soulevait tout entiére , de sorte
quon en voyait la caréne en 'air; mais dans ce
mouvement, sa poupe venant a plonger, disparais-
sait & la vue jusqu'au couronnement, comme si
elle etit ¢té submergée. Dans cette position o1 le
vent et la mer le jetaient & terre, il lui était égale-
ment impossible de s’en aller par o1 il était venuy )
ou, en coupant ses cables,; d'échouer sur le rivage,
dont il était séparé par de hauts-fonds semés de
récifs. Chaque lame qui venait briser sur la cote
savancait en mugissant jusqu'au fond des anses,
ety jetait des galets & plus de cinquante pieds dans
les terres ; puis, venant i se retirer, elle découvrait
une grande partie du lit du rivage, dont elle rou-
lait les cailloux avec un bruit rauque et affreux. La
mer, soulevée par le vent, grossissait & chaque
instant, et tout le canal compris entre cette ile et
lile dAmbre n'était qu'une vaste nappe d’écumes
blanches, creusées de vagues noires et profondes.
Ces écumes s'amassaient dans le fond des anses 4
plus de six pieds de hauteur, etle vent, (ui en
balayait la surface , les portait par dessus I'escar-
pement du rivage & plus d’une demi-licue dans les
terres. A leurs flocons blanes et innombrables qui
étaient chassés horizontalement jusqu’au pied des
montagnes, on elt dit d'une neige qui sortait de
la mer. L’horizon offrait tous les signes d'une
longue tempéte ; la mer y paraissait confondue

¢
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avee le ciel. Tl s’en détachait sans cesse des nuages
d'une forme horrible, qui traversaient le zénith
avec la vitesse des oiseaux, tandis que d'autres y
paraissaient immobiles comme de grands rochers,
On napercevait aucune partie azurée du firma-
ment ; une lueur oliviitre et blafarde éclairait seule
tous les objets de la terre, de la mer et des cieus.

Dans les balancements du vaisseau, ce qu'on
craignait arriva. Les cibles de son avant rompi-
rent; et, comme il n’était plus retenu que par une
seule ansiére, il fut jeté surles rochers a une demi-
enciblure du rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur
parmi nous. Paul allait s’élancer a la mer, lorsque
je le saisis par le bras. « Mon fils, lui dis-je, vou-
« lez-vous périr?—Que jaille & son secours, s éeria-
« t-il, ou que je meure! » Comme le désespoir lui
tait la raison, pour prévenir sa perte, Domingue
etmoi nous lui attachAmes a la ceinture une longue
corde dont nous saisimes I'une des extrémités.
Paul alors s'avanca vers le Saint-Géran, tantot na-
geant, tantét marchant sur les récifs. Quelquelois
il avait I'espoir de aborder; car la mer, dans ses
mouvementsirréguliers, laissait le vaisseau presque
A sec, de maniére qu'on en elt pu faire le toura
pied : mais bientot aprés, revenant sur ses pas avec
une nouvelle furie , elle le couvrait d'énormes
voutes d'ean qui soulevaient tout Pavant de sa ca-
réne, et rejetaient bien loin sur le rivage le mal-
heureux Paul, les jambes en sang, la poitrine
meurtrie, et & demi noyé. A peine ce jeune homme
avait-il repris I'usage de ses sens, qu'il se relevait,
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et retournait avec une nouvelle ardeur veps le
vaisseau, que la mer cependant entr’ouvrai par
d'horribles secousses. Tout I'équipage désespérant
alors de son salut, se précipitait en foule 4 la mer,
sur des vergues, des planches, des cages 4 poules,
des tables et des tonneaux. On vit alors un objet
digne d’'une éternelle pitié: une jeune demoiselle
parut dans la galerie de la poupe du Saint-Géran,
tendant les bras vers celui qui faisait tant d’efforts
pour lajoindre. C'était Virginie. Elle avait reconnu
sonamant & son intrépidité. La vue de cette aimable
personne, exposée & un si terrible danger, nous
remplit de douleur et de désespoir. Pour Virginie,
d'un port noble et assuré, elle nous faisait signe de
lamain, comme nous disant un éternel adieu. Tous.
lesmatelots s'étaient jetés A la mer. Il n'en restait
plus qu'un sur le pont, qui était tout nu et nerveux
comme Hercule. Il sapprocha de Virginie avec res-
pect: nous le vimes se jeter & ses genoux, et sef=
forcer méme de lui dter ses habits; mais elle, le
repoussant avec dignité, détourna de lui sa vue.
On entendit aussitot ces cris redoublés des specta-
teurs : « Sauvez-la, sauyez-la; ne la quittez pas! »
Mais dans ce moment , une montagne d'eau d’une
effroyable grandeur s'engouffra entre I'ile d’Ambre
ctla cote, et s'avanca en rugissant vers le vaisseau,
quelle menacait de ses {lancs noirs et de ses som-
mel écumants. A cette terrible vue, le matelot

s‘tlanca seul A la mer; et Virginie , voyant la mort
inévitable, posa une main sur ses habits, I'autre
Sur son coeur, et levant en haut des yeux se-




166 PAUL ET VIRGINIE.
reins, parut un ange qui prend son vol vers les
cieux.

O jour affreux! hélas! tout fut englouti. La lame
jeta bien avant dans les terresune partie des spec-
tateurs, qu'un mouvement d’humanité avait portés
A savancer vers Virginie, ainsi que le matelot qui
Iavait voulu sauver A la nage. Cet homme, échappé
4 une mort presque certaine, s'agenouilla sur le
sable en disant: « O mon Dieu! vous m'avezsauvé
« la vie; mais je 'aurais donnée de bon ceeur pour
« cette digne demoiselle qui n’a jamais voulu se
« déshabiller comme moi. » Domingue et moi,
nous retirames des flots le malheureux Paul sans
connaissance, rendant le sang par la bouche et
par les oreilles. Le gouverneur le fit mettre entre
les mains des chirurgiens; et nous cherchimes de
notre coté, le long du rivage, si la mer n'y appor-
terait pointle corps de Virginie : mais le vent ayant
tourné subitement, comme il arrive dans les oura-
gans, nous etimes le chagrin de penser que nous
ne pourrions pas méme rendre a cette fille infor-
tunée les devoirs de la sépulture. Nous nous ¢loi-
‘gnames de ce lieu, accablés de consternation, lous
lespl it frappé d’une seule perte, dans un naufrage
ot un grand nombre de personnes avaient péri, ](1
plupart doutant, d’aprés une fin aussi funeste d'une
fille si vertueuse, qu'il existit une Providence;
car il y a des maux si terribles et si peu mérilés ,
que 'espérance méme du sage en est ébranlée.

Cependant on avait mis Paul, qui commencaita
reprendre ses sens, dans une maison voisine, jus=
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qua ce quil fat en état d'étre transporté i son
habitation. Pour moi, je m’en revins avec Do-
mingue, afin de préparer la mére de Virginie et son
amie & ce désastreux événement. Quand nous
fimes & I'entrée du vallon de la riviére des Lata-
niers, des noirs nous dirent que la mer jetait beau-
coup de débris du vaisseau dans la baie vis-h-vis.
Nous y descendimes; et un des premiers objets
que Japercus sur le rivage futle corps de Virginie.
Elle était & moitié couverte de sable , dans Pattitude
ot nous lavions vue périr. Ses traits n’étaient point
sensiblement  altérés. Ses yeux étaient fermés ;
mais la sérénité était encore sur son front : seule-
ment les pales violettes de lamort se confondaient
sur ses joues avec les roses de la pudeur. Une de
sesmains était sur ses habits; et Pautre, qulelle
appuyait sur son ceeur, était fortement fermée et
roidie. J’en dégageai avec peine une petite boite:
mais quelle fut ma surprise, lorsque je vis que
¢'était le portrait de Paul, qu'elle lui avait promis

de ne jamais abandonner tant quelle vivrait! A

cette dernicére marque de la constance et de Pamour
de cette fille infortunée, je pleurai amérement.

Pour Domingue, il se frappait la poitrine et percait
lair de ses cris douloureux. Nous portdmes le corps
de Virginie dans une cabane de pécheurs, ol nous

le donnimes & garder & de pauvres femmes mala-
bares, qui prirent soin de le laver.

Pendant qu’elles s'occupaient de ce triste office,
nousmontimes, en tremblant, & Phabitation. Nous
¥ trouviimes madame de La Tour et Marguerite en
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priéres, en attendant des nouvelles du vaissean.
Dés que madame de La Tour m’apercut, elle s'é-
cria : « Ot est ma fille, ma chére fille, mon en-
« fant? » Ne pouvant douter de son malheur dmon
silence et & mes larmes, elle fut saisie tout-a-coup
"étouffements et d’angoisses douloureuses; sayoix
ne faisait plus entendre que des soupirs et des san-
glots. Pour Marguerite, elle s'écria: « Ot est mon
« fils? Je ne vois point mon fils; » et elle s’évanouit.
Nous couriimes 2 elle; et ayant fait revenir, je
Vassurai que Paul était vivant, et que le gouver-
neur en faisait prendre soin. Elle ne reprit ses sens
que pour s'occuper de son amie., qui tombait de
temps en temps dans de longs évanouissements.
Madame de La Tour passa toute la nuit dans ces
cruelles souffrances; et par leurs longues périodes,
jai jugé quiaucune douleur n’était égale a la dou-
leur maternelle. Quand elle recouvrait la connais-
sance, elle tournait des regards fixes et mornes
vers le ciel. En vain son amie et moi nous lui pres-
sions les mains dans les notres, en vain nous l'ap-
pelions par les noms les plus tendres; elle parais-
sait insensible & ces témoignages de notre ancienne
affection, et il ne sortait de sa poitrine oppressce
que de sourds gémissements.

Dés le matin, on apporta Paul couché dans un
palanquin. Il avait repris 'usage de ses sens; mais
il ne pouvait proférer une parole. Son entrevue
avec sa mére et madame de La Tour, que javais
d’abord redoutée, produisit un meilleur effet que
tous les soins que javais pris jusqu’alors. Un rayon
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de consolation parut sur le visage de ces deux
malheureuses méres. Elles se mirent l'une et autre
auprés de lui, le saisirent dans leurs bras, le bai-
sérent; et leurs larmes, qui avaient été suspendues
jusqu’alors par I'excés de leur chagrin, commen-
cérent & couler. Paul y méla bientot les siennes.
La nature s’étant ainsi soulagée dans ces trois in-
fortunés, un long assoupissement succéda i 'état
convulsif de leur douleur, et leur procura un re-
pos léthargique, semblable, & la vérité, 4 celui de
la mort.

M. de La Bourdonnais m’envoya avertir secréte-
ment que le corps de Virginie avait été apporté a
la ville parson ordre, et que de Ih on allait le trans-
férer a I'église des Pamplemousses. Je descendis
aussitot au Port-Louis, ot je trouvai des habitants
de tous les quartiers, rassemblés pour assister
ses funérailles , comme si l'ile eat perdu en elle ce
quelle avait de plus cher. Dans le port, les vais-
seaux avaient leurs vergues croisées, leurs pavil-
lons en berne, et tiraient du canon par longs in-
tervalles. Des grenadiers ouvraient la marche du
convoi. Ils portaient leurs fusils baissés : leurs
tambours couverts de longs crépes, ne faisaient en-
tendre que des sons lugubres, et on voyait 'abat-
tement peint dans les traits de ces guerriers, qui
avaient tant de fois affronté la mort dans les com-
bats sans changer de visage. Huit jeunes demoi-
selles des plus considérables de Tile, vétues de
blanc et tenant des palmes a la main, portaient le
corps de leur vertueuse compagne, couvert de
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flears. Un cheeur de petits enfants le suivait en
chantant des hymues : aprés eux venait tout ce que
l'ile avait de plus distingué dans ses habitants et
dans son état-major, 2 la suite duquel marchait le
gouverneur, suivi de la foule du peuple.

Voila ce que ladministration avait ordonné,
pour rendre quelques honneurs &-la vertu de Vir-
ginie. Mais quand son corps fut arrivé au pied de
cette montagne, a la vue de ces cabanes dont elle
avait fait si long-temps le bonheur, et que sa mort
remplissait maintenant de désespoir, toute la pompe
funébre fut dérangée ; les hymnes et les chants
cessérent; on n'entendit plus dans la plaine que
des soupirs et des sanglots. On vit accourir alors
des troupes de jeunes filles des habitations voi-
sines, pour faire toucher au cercueil de Virginie
des mouchoirs, des chapelets et des couronnes de
fleurs, en I'invoquant comme une sainte. Les méres
demandaient & Dieu une fille comme elle ; les gar-

cons, des amantes aussi constantes; les pauvres,

une amie aussi tendre; les esclaves, une maitresse
aussi bonne.

Lorsqu'elle fut arrivée au lien de sa sépulture,
des négresses de Madagascar et des Cafres de Mo-
zambique déposérent autour delle des paniers de
fruits, et suspendirent des picces d'étoffes aux
arbres voisins, suivant I'usage de leurs pays; des
Indiennes du Bengale et de la cote Malabare appor-
térent des cages pleines d'oiseaux, auxquels elles
donnérent la liberté sur son corps: tant la perte
d'un objet aimable intéresse toutes les nations! et
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tant est grand le pouvoir de la vertu malheureuse ,
puisqu’elle réunit toutes les religions autour de son
tombeau !

1l fallut mettre des gardes auprés de sa fosse, et
en écarter quelques filles de pauvres habitants,
qui voulaient s'y jeter & toute force, disant qu’elles
n'avaient plus de consolation i espérer dans le
monde, et qu'il ne leur restait qua mourir avec
celle qui était leur unique bienfaitrice.

On Penterra présde I'église des Pamplemousses,
sur son coté occidental , au pied d'une touffe de
bambous, oft, venant A la messe avec sa mére et
Marguerite, elle aimait 4 se reposer, assise &t coté
de celui qu’elle appelait alors son frére.

Au retour de cette pompe funébre, M de La
Bourdonnais monta ici, suivi d’'une partie de son
nombreux cortége. 1l offrit i madame de La Tour
et a son amie tous les secours qui dépendaient de
lui. 1l s'exprima en peu de mots, mais avec indi-

gnation, contre sa tante dénaturée; et s’appro-
chant de Paul, il lui dit tout ce qu'il crut propre &
le consoler. « Je désirais, lui dit-il, votre bonheur
«ct celui de yotre famille : Dieu m'en est témoin.
« Mon ami, il faut aller en France; je vous'y ferai

«avoir du service. Dans votre absence, j"aurai soin
«de votre mére comme de la mienne. » Et en
méme temps, il lui présenta la main ; mais Paul re-
tira la sienne, et détourna la téte pour ne le pas
Voir.

Pour moi, je restai- dans I'habitation de mes
dmies infortunées, pour leur donner, ainsi qua
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Paul, tous les secours dont j'étais capable. Au bout
de trois semaines, Paul fut en état de marcher;
mais son chagrin paraissait augmenter & mesure
que son corps reprenait des forces. Il était insen-
sible & tout ; ses regards étaient éteints, et il ne pé-
pondait rien & toutes les questions qu’on pouvait
lui faire. Madame de La Tour, qui était mourante,
lui disait souvent: « Mon fils, tant que je vous
« verrai, je croirai voir ma chére Virginie.» A ce
nom de Virginie, il tressaillait et s'éloignait delle,
malgré les invitations de sa mére qui le rappelait
auprés de son amie. 1l allait seul se retirer dans le
jardin, et sasséyait au pied du cocotier de Virgi-
nie, les yeux fixés sur sa fontaine. Le chirurgien
du gouverneur, qui avait pris le plus grand soin de
lui et de ces dames, nous dit que pour le tirer de
sa noire mélancolie, il fallait lui laisser faire tout
ce qu'il lui plairait, sans le contrarier en rien; quiil
n’y avait que ce seul moyen de vaincre le silence
auquel il s'obstinait.

Je résolus de suivre son conseil. Dés que Paul
sentit ses forces un peu rétablies , le premier usage
qu'il en fit fut de s'éloigner de 'habitation. Gomme
je ne le perdais pas de vue, je me mis en marche
aprés lui, et je dis & Domingue de prendre des
vivres, et de nous accompagner. A mesure que ce
jeune homme descendait cette montagne, sa joie

et ses forces semblaient renaitre. Il prit d’'abord le

chemin des Pamplemousses; et quand il fut aupres
de léglise, dans Pallée des bambous, il s'en fut
droit au licu ot il vit de la terre fraichement re-
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muée : Ia, il Sagenouilla, et, levant les yeux au ciel,
il fit une longue priére. Sa démarche me parut de
bon augure pour le retour de sa ra{son, puisque
cette marque de confiance envers I'Etre supréme
faisait voir que son ame commencait 4 reprendre
ses fonctions naturelles. Domingue et moi, nous
nous mimes 4 genoux i son exemple, et nous
pridmes avec lui. Ensuite il se leva, et prit sa route
vers le nord de File, sans faire beaucoup d'atten-
tion & nous. Comme je savais qu'il ignorait non-
seulement ot on avait déposé le corps de Virginie,
mais méme s'il avait été retiré de la mer, je lui de-
mandai pourquoi il avait été prier Dieu au pied de
ces bambous; il me répondit: « Nous y avons été
« si souvent! »

1l continua sa route jusqu’a Pentrée de la forée,
ou la nuit nous surprit. La, je Pengageai par mon
exemple & prendre quelque nourriture; ensuite
nous dormimes sur I'herbe, au pied d'un arbre. Le
lendemain,, je crus qu'il se déterminerait i revenir
sur ses pas. En effet, il regarda quelque temps
dans la plaine I'église des Pamplemousses avec ses
longues avenues de bambous, et il fit quelques
mouyements comme poury retourner; mais il s'en-
fonga brusquement dans la forét , en dirigeant
loujours sa route vers le nord. Je pénétrai son in-
tention, et je m’efforcai en vain de Pen distraire,
Nous:arrivimes sur le milieu du jour au quartier
de la Poudre-d'Or. 11 descendit précipitamment
au hord de la mer, vis-a-vis du lieu ot avait péri
leSaint-Géran. A la vue de Pile d’Ambre, et de son
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canal alors uni comme un miroir, il s'éeria: « Vip-
« ginie! 6 ma chére Virginie! » et aussitot il tomba
en défaillance. Domingue et moi nous le portimes
dans lintérieur de la forét, ot nous le fimes re-
venir avec bien de la peine. Dés qu'il eut repris
ses sens, il voulut retourner sur les bords de la
mer; mais I'ayant supplié de ne pas renouveler sa
douleur et la nétre par de si cruels ressouvenirs,
il prit une autre direction. Enfin, pendant huit
jours, il se rendit dans tous les licux ot il s'étail
trouvé avec la compagne de son enfance. 1l par-
courut le sentier par ot elle avait ¢té demander la
grace de 'esclaye de la Riviére-Noire; il revit en-.
suite les bords de la riviére des Trois-Mamelles oi
elle s'assit ne pouvant plus marcher, et la partie
du bois ot elle s'était égarée. Tous les lieux qui
lui rappelaient les inquiétudes , les jeux, les repas,
la bienfaisance de sa bien-aimée; la riviere de la
Montagne-Longue, ma petite maison, la cascade
voisine, le papayer qu’elle avait planté, les pelouses
ott elle aimait & courir, les carrefours de la forét
ot elle se plaisait & chanter, firent tour-a-tour cou-
ler ses larmes ; et les mémes ¢chos qui avaient re-
tenti tant de fois de leurs cris de joie commurs, ne
répétaient plus maintenant que ces mots doulou-
reux: «Virginie! 6 ma chére Virginie! »

 Dans cette vie sauvage et vagabonde, ses yeux
se cavérent , son teint jaunit, et sa santé saltéra
de plus en plus. Persuadé que le sentiment de nos
maux redouble par le souvenir de nos plaisirs , et
que les passions slaccroissent dans la solitude, je
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resolus d’éloigner mon infortuné ami des lieux qui
lui rappelaient le souvenir de sa perte, et de le
transférer dans quelque endroit de Pile ot il y efit
beaucoup de dissipation. Pour cet elfet, je le con-
duisis sur les hauteurs habitées du quartier de Wil-
liams, ot il n’avail jamais été. Lagriculture et le
commerce répandaient dans cette partie de I'ile
heaucoup de mouvement et de variété, 1 Y avait
des troupes de charpentiers qui équarrissaient des
bois , et d'autres qui les sciaient en planches ; des
voitures allaient et venaient le long de ses chemins:
de grands troupeaux de beeufs et de chevaux y
paissaient dans de vastes pAturages, et la campagne
y était parsemée d’habitations. L'élévation du sol y
permettait en plusieurs lieux la culture de diverses
espéces de végétaux de I'Europe. On y voyait ch
et Ia des moissons de blé dans la plaine , des tapis
de fraisiers dans les éclaireis des bois, et des haies
de rosiers le long des routes. La fraicheur de Pair,
en donnant de la tension aux nerfs, y €tait méme
favorable & la santé des blanes. De ces hauteurs si-
tuées vers le milieu de Iile, et entourées de grands
bois, on n’apercevait ni la mer, ni le Port-Louis 5
ni I'église des Pamplemousses, ni rien qui put rap-
peler & Paul le souvenir de Virginie. Les mon tagnes
mémes qui présentent différentes branches du coté
du Port-Louis , n’offrent plus du coté des plaines
de Williams quun long promontoire en ligne
droite et perpendiculaire , d'ot s’élévent plusieurs
longues pyramides de rochers ot se rassemblent
les nuages.
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Ce fut donc dans ces plaines que je conduisis
Paul. Je le tenais sans cesse en action, marchant
avec lui au soleil et & la pluie, de jour et de nuit,
Pégarant exprés dans les bois, les défrichés, les
champs, afin de distraire son esprit par la fatigue
de son corps, et de donner le change a ses ré-
flexions par lignorance du lieu ol nous étions et
du chemin que nous avions perdu. Mais 'dime d’un
amant retrouve partout les traces de I'objet aimé,
La nuit et le jour, le calme des solitudes et le bruit
des habitations , le temps méme qui emporte tant
de souvenirs, rien ne peut I'en écarter. Comme
Paiguille touchée de Faimant, elle a beau étre agi-
tée, dés qu'elle rentre dans son repos, elle se tourne
vers le pole qui l'attire. Quand je demandais i
Paul, égaré au milieu des plaines de Williams
« Ou irons-nous maintenant? » il se tournait vers
le nord , et me disait : « Voila nos montagnes; re-
« tournons=y. »

Je vis bien que tous les moyens que je tentais
pour le distraire étaient inutiles, et qu'il ne me
restait d’autre ressource que d'attaquer sa passion
en clle-méme, en y employant toutes les forces de
ma faible raison. Je lui répondis donc: « Oui, voil
« les montagnes ol demeurait votre chére Virgi-
« mie , et voila le portrait que vous lui aviez donné,
« et qu’en mourant elle portait sur son ceeur, dont
« les derniers mouvements ont encore été pour
« vous. » Je présentai alors & Paul le petit portrait
qu’il avait donné & Virginie au bord de la fontaine
des cocotiers. A cette vue, une joie funeste parut
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dans ses regards. 1l saisit avidement ce portrait de
ses faibles mains . et le porta sur sa bouche, Alors
sa poitrine soppressa, et dans ses yeux 4 demi
sanglants , des larmes s'arrétérent sans pouvoir
couler.

Je lui dis: « Mon fils, écoutez-moj . (qui suis
¢ votre ami, qui ai été celui de Virginie, et qui,
« au milieu de vos espérances, ai souvent tAché de

fortifier votre raison contre les accidents impreé-

vus de la vie. Que déplorez=vous avec tant dla—
mertume ? Est-ce yvotre malheur ? est-ce celui de

Virginie ?

« Votre malheur? Oui, sans doute, il est grand.

Vous avez perdu la plus aimable des filles, qui

aurait été la plus digne des femmes. Elle avait sa-

crifié ses intéréts aux votres » €L yous avait pré-
féré a la fortune , comme la seule récompense
digne de sa vertu. Mais que savez=vous si l'objet
de qui vous deviez attendre un bonheur si pur
et pas été pour vous la source d'une infinité
cde peines ? Elle était sans bien, et déshéritée ;
yous n'aviez désormais i partager avec elle que
voure seul travail. Revenue plus délicate par son
¢ducation, et plus courageuse par son malheur
méme, vous 'auriez vue chaque jour succomber,
«en sefforcant de partager vos fatigues. Quand
elle vous aurait donné des enfants, ses peines et
les votres auraient augmenté, par la difficulté de
(soutenir seule avec vous de vieux parents et une
« famille naissante. '
« ‘\'FOUS me dil"{‘,?‘ s Le gouverneur nous {llll'ﬂil al-
B. V. s 12
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dés. Que savez-vous si, dans une colonie quj

change si souvent d’administrateurs , vous aurey,
souvent des La Bourdonnais? §'il ne viendra pas
ici des chefs sans meeurs et sans morale ? si, pour
obtenir quelquemisérable secours, votre épouse
n'etit pas été obligée de leur faire sa cour? Oy
elle efit été faible, et vous eussiez ¢té & plaindre;
ou elle eiit éLé sage, et vous fussiez resté pauvre:
heureux si, & cause de sa beauté et de sa vertu,
vous n'eussiez pas ¢té persécule par ceux niémes
de qui vous espériez de la protection !

« Il me fut resté, me direz-vous, le bonheur,
indépendant de la fortune , de protéger 'objet
aimé qui s'attache a nous a proportion de sa fai-
blesse méme ; de le consoler par mes propres in-

« qui¢tudes; de le réjouir de ma tristesse, et d'ac-

croitre notre amour de nos peines mutuelles,
Sans doute la vertu et 'amour jouissent de ces
plaisirs amers. Mais elle n’est plus; et il vous reste
ce qu'aprés vous elle a le plus aimé, sa mére et
la voire , que votre douleur inconsolable con-
duira au tombeau. Mettez votre bonheur & les
aider, comme elle Py avait mis elle-méme. Mon
fils, la bienfaisance est le bonheur de la vertu;
il n’y en a point de plus assuré et de plus grand
sur la terre. Les projets de plaisirs, de repos, de
délices,d’abondance, de gloire, ne sont pointfaits

¢ pourlhomme, faible, voyageur et passager. Voyez

comme un pas vers la fortune nous a précipités
tous d’abime en abime. Vous vous y étes opposé,
il est vrai; mais qui n'etit pas cru que le voyage
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de Virginie devait se terminer par son bonheur
et par le votre? Les invitations d'une parente
riche et dgée, les conseils d'un sage gouverneur,
les applandissements d'une colonie, les exhor-
tations et l'autorité d'un prétre, ont décidé du
malheur de Virginie. Ainsi nous courons i notre
perte,, trompés par la prudence méme de ceux
qui nous gouvernent. Il elit micux valu sans
doute ne pas les croire , ni se fier 4 la voix et aux
espérances d'un monde trompeur; mais enfin, de
tant d’'hommes que nous voyons si occupés dans
ces plaines, de tant d’autres qui vont chercher
la fortune aux Indes, ou qui, sans sortir de chez
eux, jouissent en repos, en Europe, des travaux
de ceux-ci, il n'y en a aucun qui ne soit destiné
i perdre un jour ce qu'il chérit le plus, gran-
deurs, fortune , femme, enfants, amis. La plu-
part auront a jeindre & leur perte le souvenir de
leur propre imprudence. Pour vous, en rentrant
el Yous-méme , vous n'avez rien 4 vous repro-
cher. Vous avez éLé fidéle & votre foi. Vous avez
eu, & la fleur de la jeunesse, la prudence d’un
sage, en ne vous ¢eartant pas du sentiment de
la nature. Vos vues seules étaient légitimes, parce
qu'elles étaient pures, simples, désintéressées
el que vous aviez sur Virginie des droits sacrés
qu'aucune fortune ne pouvait balancer. Vous 'a-
vez perdue; et ce n'est ni votre imprudence , ni
votre avarice , ni votre fausse sagesse qui vous
« Pont fait perdre ; mais Dieu méme, quia employé
(les passions d'autrui pour vous dter lobjet de
12.
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votre amour ; Dieu , de qui vous tenez tout, qui
voil toul ce qui vous convient, et dont la sagesse
ne vous laisse aucun lieu au repentir et au déses-
poir qui marchent & la suite des maux dont noys
avons ete la cause.

« Voila ce que vous pouvez vous dire dans volre
infortune : Je ne ai pas méritée. Est-ce done le
malheur de Virginie, sa fin, son état présent,
que vous déplorez? Elle a subi le sort réseryé i
la naissance, & la beauté et aux empires mémes.
La vie de 'homme, avec tous ses projets, s'éléve
comme une p(‘.l‘il.c tour dont la mort est le cou-
ronnement. En naissant, elle était condamnée i
mourir. Heureuse d’avoir dénoué les liens de la
vie avant sa mere, avant la votre, avant vous,
cest-a-dire, de n'étre pas morte plusicurs fois
avant la derniére!

« La mort, mon fils, est un bien pour tous les
hommes; elle est la nuit de ce jour inquiet qu'on
appelle la vie. C'est dans le sommeil de la mort
que reposent pour jamais les maladies, les dou-
leurs, les chagrins, les craintes, qui agitent sans
cesse les malheureux vivants. Examinez les hom-
mes qui paraissent les plus heureux : vous verrez
qu’ils ont acheté leur prétendu bonheur bien
chérement; la considération publique, par des
maux domestiques; la fortune, par la perte de la
santé¢; le plaisir si rare d'étre aimé, par des sa-
crifices continuels: et souvent, a la fin d'une vie
sacrifiée aux intéréts d’autrui, ils ne voient au-
tour d’eux que des amis faux et des parents in-
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« grats. Mais Virginie a été heureuse Jusqu'au der-
« nier moment. Elle I'a été avee nous par les biens
« de la nature; loin de nous, par ceux de la vertu :
« etméme dans le moment terrible oti nous 'avons
«vue peérir, elle était encore heureuse; car soit
« qu'elle jetat les yeux sur une colonie entiére, i
« qui elle causait une désolation universelle, ou
(survous, qui couriez avec tant dintrépidité i
« son secours, elle a vu combien elle nous était
«chére & tous. Elle sest fortifiée contre Pavenir,
« par le souvenir de I'innocence de sa vie; et elle a
«wregu alors le prix que le ciel réserve 4 la vertu,
(un courage supérieur au danger. Elle a présenté
« & la mort un visage serein.

« Mon fils, Dieu donne 4 la vertu tous les évé-
«nements de la vie & supporter, pour faire voir
«qu'elle seule peut en faire usage, ety trouver
« du bonheur et de la gloire. Quand il lui réserve
«une réputation illustre, il I'éléve sur un grand
« théitre, et la met aux prises avec la mort; alors
(son courage sert d’exemple, et le souvenir de ses
« malheurs recoit & jamais un tribut de larmes de
«la postérité. Voila le monument immortel qui
« lui est réservé sur une terre ol tout passe, et ou
«la mémoire méme de la plupart des rois est bien-
( tot ensevelie dans un éternel oubli.

«Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyez
(«que tout change sur la terre, et que rien ne s’y
¢perd. Aucun art humain ne pourrait anéantir la
©plus petite particule de matiére; et ce qui fut
«raisonnable , sensible, aimant. vert ueux, reli-
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gieux, aurait péri, lorsque les ¢léments dont i
était revéta sont indestructibles! Ah! si Virginie
a été heureuse avee nous, elle 'est maintenant
bien davantage. 1l y a un Dieu, mon fils: toute
la nature Pannonce; je n'ai pas besoin de vous
le prouver. Il n’y a que la méchanceté des hom-
mes qui leur fasse nier une justice qu'ils crai-
gnent. Son sentiment est dans votre cceur, ainsi
que ses ouyrages sont sous vos yeux. Croyez-
vous donc qur'il laisse Virginie sans récompense?
Croyez-yous que cette méme puissance, qui avait
revéltu cette ame si noble d'une forme si belle ol
vous sentiez un art divin, n’aurait pu la tirerdes
flots? que celui qui a arrangé le bonheur actuel
des hommes par des lois que vous ne connaissez
pas, ne puisse en préparer un autve & Virginie
par des lois qui vous sont é¢galement inconnues?
Quand nous étions dans le néant, si nous eus-
sions été capables de penser, aurions-nous pu
nous former une idée de notre existence? Et
maintenant que nous sommes dans cette exis-
tence ténébreuse et fugitive, pouvons-nous pré-
voir ce qu'il y a au-dela de la mort, par ot nous
en devons sortir? Dieu a-t-il besoin, comme
’homme, du petit globe de notre terre, pour
servir de théatre a son intelligence et a sa bonté;
et n'a-t-il pu propager la vie humaine que dans
les champs de la mort? Il n’y a pas dans 'Océan
une seule goutte d'eau qui ne soit pleine d'étres
vivants qui ressortissent & nous; et il n’existerait

rien pour nous parmi tant d’astres qui roulent
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« sur nos tétes! Quoi! il n'y aurait d'intelligence
«supréme et de bonté divine, précisément que la
(oit nous sommes! et dans ces globes rayonnants
« et innombrables, dans ces champs infinis de
«lumiére qui les environnent, que niles orages
«ni les nuits n'obscurcissent jamais, il n'y aurait
« qu'un espace vain et un néant éternel! Si nous,
(«qui ne nous sommes rien donné, osions assigner
« des bornes 4 la puissance de laquelle nous avons
«loul recu, nous pourrions croire que nous som-
«mes ici sur les limites de son empire, ou la vie
«se débat avee la mort, et linnocence avec la
« tyrannie !

«Sans doute, il est quelque part un lieu ot la
vertu recoit sa récompense. Virginie maintenant
«est heureuse. Ah! si du séjour des anges elle
« pouvait se communiquer a vous, elle vous dirait,
wcomme dans ses adieux : O Paul! la vie n’est
«quune épreuve. Jai été trouvée fidéle aux lois
«de la nature , de l'amour et de la vertu. Fai tra-
«versé les mers pour obéir & mes parents; jai
«renoncé aux richesses pour conserver ma foi;
(et J'ai mieux aimé perdre la vie que de violer la
« pudeur. Le ciel a trouvé ma carriére suffisam-
«ment remplie. Jai échappé pour toujours & la
(« pauvreté, ala calomnie , aux tempétes, au spec-
« tacle des douleurs d’autrui. Aucun des maux qui
(effraient les hommes ne peut plus désormais
«malteindre; et vous me plaignez! Je suis pure
(et inaltérable comme une particule de lumiére;
et vous me -rappelez dans la nuit de la vie!l O




184 PAUL ET VIRGINIE.

« Paul! 6 mon ami! souviens-toi de ces Jours de

« bonheur ol dés le matin nous gotitions la yo-

« lupté des cieux, se levant avec le soleil sur les

¢ pitons de ces rochers, et se répandant avec ses

«rayons au sein de nos foréts. Nous éprouvions
un ravissement dont nous ne pouvions com-
prendre la cause. Dans nos souhaits innocents,
nous désirions étre tout vue, pour jouir des
riches couleurs de laurore; tout odorat, pour
sentir les parfums de nos plantes: tout ouie,
pour entendre les concerts de nos oiseaux; tout
ceeur, pour reconnaitre ces bienfaits. Maintenant
a la source de la beauté d’ou découle tout ce qui
est agréable sur la terre, mon ame voit, goilte,
entend, touche immédiatement ce quelle ne
pouvait sentir alors que par de faibles organes
Ah! quelle langue pourrait décrire ces rivages
d’un orient éternel, que j'habite pour toujours?
Tout ce qu'une puissance infinie et une bonté
céleste ont pu créer pour consoler un étre mal-
heureux ; tout ce que lamitié d'une infinité
d’étres, réjouis de Ja méme félicité, peut mettre
d’harmonie dans des transports communs, nous
éprouvons sans mélange. Soutiens donc I'é-
preuve qui t'est donnée, afin d’aceroitre le bon-
heur de ta Virginie par des amours qui n’auront

plus de terme, par un hymen dont les flambeaux
ne pourront plus s'éleindre. La, japaiserai tes

« regrets; la, jessuierai tes larmes. O mon ami!
(« Mmon jnum:. ¢poux! éléve ton ame vers linfini,
« pour supporter des peines d'un moment. »
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Ma propre émotion mit fin a mon discours. Pour
Paul, me regardant fixement, il s’écria, « Elle n’est
« plus! elle n'est plus!» et une longue faiblesse
succéda a ces douloureuses paroles. Ensuite, re-
venant & lui, il dit: « Puisque la mort est un bien,
wet que Virginie est heureuse, je veux aussi
«mourir pour me rejoindre 4 Virginie. » Ainsi
mes motifs de consolation ne servirent qu’a nour-
riv son désespoir. J’étais comme un homme qui
veut sauver son ami coulant 4 fond au milien dun
fleuve sans vouloir nager. La douleur I'avait sub-
mergé. Hélas! les malheurs du premier 4ge pré-
parent 'homme & entrer dans la vie; et Paul n’en
avail jamais ¢prouvé.

Je le ramenai 4 son habitation. J'y trouvai sa
mére et madame de La Tour dans un état de lan-
gueur qui avait encore augmenté. Marguerite était
la plus abattue. Les caractéres vils, sur lesquels
glissent les peines légéres, sont ceux qui résistent
le moins aux grands chagrins.

Elle me dit : « O mon bon voisin! il m’a semblé,
(Ccette nuit, voir Virginie vétue de blanc, au milieu
«de bocages et de jardins délicieux. Elle m’a dit -
«le jouis d'un bonheur digne d'envie. Ensuite,
welle s'est approchée de Paul d’un air riant, et I'a
wenlevé avec elle. Comme je m’efforcais de retenir
«mon fils, j’ai senti que je quittais moi-méme la
“lerre, et que je le suivais avec un plaisir inexpri-
«mable. Alors jai voulu dire adieu & mon amie ;
(aussitot je Pai vue qui nous suivait avee Marie et
« Domingue. Mais ce que je trouve encore de plus
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¢ étrange, cest que madame de La Tour a fait,
« celte méme nuit, un songe accompagné des
« mémes Ci.l'CO.l]S[ﬂll(_‘.f.’S. )]

Je lui répondis: « Mon amie, je crois que rien

narrive dans le monde sans la permission de

Dieu. Les songes annoncent quelquefois la vé-

rité. »

Madame de La Tour me fit le récit d'un songe
tout-a-fait semblable quelle avait eu cette méme
nuit. Je navais jamais remarqué dans ces deux
dames aucun penchant a la superstition; je [us
donc frappé de la concordance de leur songe, et
je ne doutai pas en moi-méme qu'il ne vint & se
réaliser. Cette opinion, que la vérité se présente
quelquefois 2 nous pendant le sommeil , est répan-
due chez tous les peuples de la terre. Les plus
grands hommes de l'antiquité y ont ajouté foi;
entre autres, Alexandre, César, les Scipions, les
deux Catons et Brutus, qui n'étaient pas des esprits
faibles. L’ancien et le nouveau Testament nous

fournissent quantité d'exemples de songes qui se

sont réalisés. Pour moi, je n'ai besoin & cet égard
que de ma propre expérience ; et j’ai éprouve plus
d'une fois que les songes sont des avertissements
que nous donne quelque intelligence qui sinté-
resse 2 nous. Que si lon veut combattre ou dé-
fendre avee des raisonnements, des choses qui sur-
passent la lamiére de la raison humaine, ¢'est ce
qui west pas possible. Cependant, si la raison de
Phomme n’est qu'une image de celle de Dieu,, puis-
que Thomme a bien le pouvoir de faive parvenir
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ses intentions jusqu'au bout du monde par des
moyens sccrets et cachés, pourquoi lintelligence
qui gouverne 'univers n’en emploierait-elle pas de
semblables pour la méme fin? Un ami console son
ami par une lettre qui traverse une multitude de
royaumes, circule au milieu des haines des nations,
et vient apporter de la joie et de I'espérance & un
seul homme ; pourquoi le souverain protecteur de
linnocence ne peut-il venir, par quelque voie se-
créte, au secours d'une ame vertueuse qui ne met
sa confiance quen lui seul? A-t-il besoin d'em-
ployer quelque signe extérieur pour exécuter sa
volonté, lui qui agit sans cesse dans tous ses ou-
yrages par un travail intérieur?

Pourquoi douter des songes? La vie, remplie de
tant de projets passagers et vains, est-clle autre
chose qu'un songe ?

Quoi qu'il en soit, celui de mes amies infortu-
nées se réalisa bientot. Paul mourut deux mois
aprés la mort de sa chére Virginie, dont il pro-
noncait sans cesse le nom. Marguerite vit venir sa
fin huit jours aprés celle de son fils, avec une joie
quil n’est donné qua la vertu d’éprouver. Elle fit
les plus tendres adieux 2 madame de La Tour,
«dans Pespérance, lui dit-elle, d'une douce et
« éternelle réunion. La mort est le plus grand des
«biens, ajouta~t-elle; on doit la désirer. Si la vie
est une punition, on doit en souhaiter la finj si
(c'est une épreuve, on doit la demander courte. »

Le gouvernement prit soin de Domingue et de

Marie, qui n’étaient plus en état de servir, e (qui
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ne survécurent pas long-temps a leurs maitresses.
Pour le pauvre Fidéle, il était mort de langueur 4
peu prés dans le méme temps que son maitre.
Yamenai chez moi madame de La Tour, qui se
soutenait au milieu de si grandes pertes avec une
grandeur d’ame incroyable. Elle avait consolé Paul
et Marguerite jusqu'au dernier instant, comme s
elle navait eu que leur malheur a supporter. Quand
* elle ne les vit plus, elle m'en parlait, chaque jour,
comme d’amis chéris qui étaient dans le voisinage.
Cependant, elle ne leur survécut que d'un mois.
Quant a sa tante, loin de lui reprocher ses mausy,
¢lle priait Dieu de les lui pardonner, et d’apaiser
les troubles affreux d'esprit ot nous apprimes
qu'elle était tombée immédiatement aprés qu'elle
eut renvoyé Virginie avec tant d'inhumanité.
Cette parente dénaturée ne porta pas loin la pu-
nition de sa dureté. Yappris, par Parrivée succes-
sive de plusieurs vaisseaux, qu'elle était agitée de
vapeurs qui lui rendaient la vie et la mort égale-
ment insupportables. Tantot elle se reprochait
la fin prématurée de sa charmante petite-niccee, et
la perte de sa mére qui s'en était suivie. Tantot
elle sapplaudissait d’avoir repoussé loin d’elle deux
malheureuses qui, disait-clle, avaient déshonoré sa
maison par la bassesse de leurs inclinations. Quel-
quefois, se mettant en fureur a la vue de ce grand
nombre de misérables dont Paris est rempli : « Que
« n'envoie-t-on, s'écriait-clle, ces fainéants périr
« dans nos colonies? » Elle ajoutait que les idées
d’humanité, de vertu, de veligion, adoptées par
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lous les peuples, n'étaient que des inventions de la
politique de leurs princes. Puis, se jetant tout i
coup dans une extrémité opposée, elle sabandon-
nait & des terreurs superstiticuses qui la remplis-
saient de frayeurs mortelles. Elle courait porter
d'abondantes aumones & de riches moines qui la
dirigeaient, les suppliant d’apaiser la Divinité par
le sacrifice de sa fortune : comme si des biens
quelle avait refusés aux malheureux pouvaient
plaire au pére des hommes! Souvent son imagina-
tion lui représentait des campagnes de feu, des
montagnes ardentes, o des spectres hideux er-
raient en P'appelant a grands cris. Elle se jetait aux
pieds de ses directeurs, et elle imaginait contre
elle-méme des tortures et des supplices; car le
ciel, le juste ciel, envoie aux ames cruelles des re-
ligions effroyables.

Ainsi elle passa plusieurs années, tour-a-tour
athée et superstitieuse, ayant également en hor-
reur la mort et la vie. Mais ce qui acheva la fin
d'une si déplorable existence, fut le sujet méme
auquel elle avait sacrifié les sentiments de la na-
ture. Elle eut le chagrin de voir que sa fortune
passerait, aprés elle, a des parents qu'elle haissait.
Elle chercha donc i en aliéner la meilleure partie;
mais ceux-ci, profitant des accés de vapeurs aux-
quels elle était sujette, la firent enfermer comme
folle, et mettre ses biens en direction, Ainsi ses ri-
chesses mémes acheyérent sa perte; et comme elles
avaient endureci le coeur de celle qui les possédait ,
lles dénaturérent de meéme le coeur de ceux qui
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les désiraient. Elle mourut donc, et ce qui est le
comble du malheur, avec assez d'usage de sa rai-
son pour connaitre qu'elle était dépouillée et mé-
prisée par les mémes personnes dont Popinion I'a-
vait dirigée toule sa vie.

On a mis auprés de Virginie, au pied des mémes
roseaux, son ami Paul, et autour d'eux leurs
tendres meres et leurs fidéles serviteurs. On n'a
point élevé de marbres sur leurs humbles tertres,
ni gravé d'inscriptions & leurs vertus; mais lear
mémoire est restée ineffacable dans le coeur de
ceux qu'ils ont obligés. Leurs ombres n’ont pas be-
soin de Péclat qu'ils ont fui pendant leur vie; mais
si elles s'intéressent encore 4 ce qui se passe sur la
terre, sans doute elles aiment a errer sous les toits
de chaume qu'habite la vertu laboricuse; i con-
soler la pauvreté mécontente de son sort ; & nourrir

dans les jeunes amants une flamme durable, le
gott des biens naturels, Pamour du travail et la

crainte des richesses.

La voix du peuple, qui se tait sur les monu-
ments élevés a la gloire des rois, a donné & quel-
ques parties de cette ile des noms qui éterniseront
la perte de Virginie. On voit prés de ile d’Ambre,
au milieu des écueils, un lieu appelé LA PassE DU
Samvr-Grran, du nom de ce vaisseau qui'y périt
en la ramenant d'Europe. L'extrémité de celte
longue pointe de terre que yous aperceyez a trois
lienes dlici, & demi couverte des {lots de la mer,
que le Saint-Géran ne put doubler, la veille delou-
ragan, pour entrer dans le port, sappelle Le Ca
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MALHEUREUX; €t voici devant nous, au bout de ce
vallon, A Baie pu Tomprau, ou Virginie fut trou-
vée ensevelie dans le sable; comme si la mer ent
voulu rapporter son corps & sa famille, et rendre
les derniers devoirs & sa pudeur sur les mémes rj-
vages qu'elle avait honorés de son innocence.
Jeunes gens si tendrement unis! méres infor-
tunées! chére famille! ces bois qui vous donnaient
leurs ombrages, ces fontaines qui coulaient pour
yous, ¢es coleaux ot vous reposiez ensemble, dé-
plorent encore votre perte. Nul, depuis vous, n’a
osé cultiver celte terre désolée, ni releyer ces
humbles cabanes. Vos chévres sont devenues sau—
vages; vos vergers sont détruits; vos oiseaux sont
enfuis, et on n’entend plus queles cris des éperviers
quivolent en rond au haut de ce bassin de rochers.
Pour moi, depuis que je ne vous vois plus, je suis

comme un ami qui n’a plus d’amis, comme un pére
quia perdu ses enfants, comme un voyageur qui
erre sur la terre, ot je suis resté seul.

En disant ces mots, ce bon vieillard s'éloigna en
versant des larmes; et les miennes avaient coulé
plus d'une fois pendant ce funeste récit.
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Voici un petit conte indien qui renferme plus de
vérités que bien des histoires. Je I'avais destiné i aug-
menter la relation d'un voyage & l'lle-de-France, publiée
en 1773, et que je me propose de faire reimprimer avec
des additions. Comme |’y parle des Indiens qui sont dans
cette ile , javais voulu y joindre un tableau des meeurs
de ceux qui sont dans I'Inde, d'aprés des notes assez
intéressantes que je m'étais procurées. Jen avais donc
formé un épisode, que j'avais lié & une anecdote histo-
rique qui en fait le commencement. Gest 4 I'oceasion
d'une compagnie de savants anglais , envoyés, il y a une
trentaine d’années, dans diverses parties du monde, pour
yrecueillic des lumiéres sur plusieurs objets des scien-
ces; j'y parle d'un d’entre eux, qui vint aux Indes pour
concourir aux progreés de la vérité. Mais comme cet épi-
sode formait un hors-d'ceuvre dans mon ouvrage, jai
Jugé a propos de le publier séparément.

Je proteste ici que je n'ai eu aucune intention de jeter
quelque ridicule sur les académies , quoique jaie beau-
coup & m'en plaindre, non par rapport & ma personne,
mais i cause des intéréts dela vérité ", qu'elles persécutent
souvent quand elle contrarie leurs systémes, Je suis d'ail-

* s .
Voyez la note premiére  la fin de ce volume.
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leurs trop redevable a plusieurs savants anglais qui, sans

me connaitre , et par le seul amour des sciences , ont

honoré mes Etudes de la Nature de leurs plus glorieux

suffrages, qu'ils n’ont pas craint de publier, comme on
peut le voir, entre autres , dans un extrait de leurs
journaux , 1-;1pporté par le Moniteur f‘r:tngais, le 9 fe-
vrier 1790. Le caractere que Jai donné a un de leurs
confréres, est une preuve non équivoque de mon estime
pour eux. Certainement jai dit regarder comme une de-
marche qui mérite toute la reconnaissance de leur na-
tion, d'avoir cherché a importer des lumieres des pays
étrangers en Angleterre , ainsi que je considére celle
d'en avoir exporté d'Angleterre dans des pays sauvages,
par les voyages de Cook et de Banks, comme digne de
toute celle du genre humain. La premiére a été imitce
depuis par le Danemarck, et la seconde par la France®;
mais toutes deux bien malheureusement , puisque de
douze savants voyageurs danois, il n'en est revenu quun
seul dans sa patrie; et que 'on n'a aucune nouvelle des
deux vaisseaux de guerre francais , employés & cette
mission d’humanité, et commandés par linfortuné de
La Peyrouse. Ce m'est donc point la science en elle-
méme que je blime; mais jai voulu faire voir que les
corps savants, par leur ambition , leur jalousie et leurs
préjugés , ne servent que trop souvent d'obstacles a ses
progres.

Je me suis proposé un but encore plus utile, c'est dere-
médier aux maux dont Thumanité est affligée aux Indes.

* Voyez la note seconde 4 la fin de ce yolume.
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Ma devise est de secourir les malheureux, et j’étends ce
sentiment & tous les hommes. Sila philosophie est venue
autrefois des Indes en Europe, pourquoi ne retournerait-
elle pas aujourdhui civilisée, de I'Europe aux Indes deve-
nues barbares a leur tour? Il vient de se former i Caleutta
une société de savants anglais , qui détruiront peut-étre
un jour les préjugés de I'lnde, et par ce bienfait compen-
seront les maux qu'y ont apportés les guerres et le com-
merce des Européens. Pour moi, quin‘influe sur rien, afin
dedonner plus de faveur et de graces 4 mes arguments ,
jai tiché de les revétir de celles d’un conte. Glest avee des
contes qu'on rend partout les hommes attentifs i la Vérite,
Nous sommes tous d’Athéne en ce point ; et moi-méme ,
Au moment que je [ais cette moralité,
Si Peau-d’Ane m'était conté,
T’y prendrais un plaisir extréme,
La Foxranse, liv. viur, fab. 4.

On a dit avec plus d'esprit que de raison que la fable
¢taitnée dans les pays despotiques de I'Orient, et qu'on
y avait voilé la vérité afin qu'elle piit sapprocher des
tytans. Mais je demande si un sultan ne se trouverait
pas plus offensé de se voir peint sous l'embléme d'un
chat-huant ou d'un léopard , que d'aprés nature ; et si
des vérités de réflexion ne le blesseraient pas pour le
moins autant que des vérités directes. Thomas Rhoé,
ambassadeur d’Angleterre auprés de Sélim-Sehah, em-
pereur du Mogol, rapporte que ce prince trés-despotique

ayant fait ouvrir devant lui des coffres qui arrivaient

('Angleterre, afin d’y prendre quelques présents qui lui
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étaient destinés, fut fort surpris d’y trouver un tablean
représentant un Satyre quune Vénus menait par le nez,
gina , dit-il , que cette peinture était faite en
« dérision des peuples de I'Asie; quiils y étaient figurés

« Il s'ima

« par le Satyre noir et cornu, comme étant d'une méme
« complexion , et que la Vénus qui menait le Satyre par
« le nez, représentait le grand empire que les femmes de
« ce pays-la ont sur les hommes. »

Thomas Rhoé, a qui ce tableau était adressé, eut bien
de la peine 4 en détruire Veffer dans I'esprit du Mogol,
en lui donnant une idée de nos fables. Il recommande
i cette occasion bien expressément aux directeurs de la
compagnie des Indes, en Angleterre , de n'envoyer 4
l'avenir aucune peinture allégorique aux Indes, parce
que les princes, dit-il, y sont trés-soupconmeux. Gest en
effet le caractére des despotes. Je crois done que nulle
part les fables n'ont été imaginées pour eux, si ee n'est
pour les flatter.
~ En général, le gottt pour les fables est répandu par
toute la terre, mais bien plus dans les pays libres que
dans les despotiques. Les peuples sauvages fondent leurs
traditions sur des fables: il n'y a point de pays ou elles
aient été plus communes que dans la Gréce, ot tous
les objets de la nature,, de la politique et de la religion,
n'étaient que des résultats de quelques métamorphoses.
Il 'y avait guére de famille illustre qui n'efit quelque
animal au nombre de ses ancétres, et qui ne comptit

parmi ses cousins ou Ses cousines des taureaux , des

cygnes, des rossignols, des tourterelles, des corneilles
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ou des pies. On peut observer que les Anglais, dans leur
littérature , ont un gotit particulier pour lallégorie ,
quoigue la vérité puisse se dire chez eux fort librement.
Les Asiatiques ont été dans le méme cas du temps
d'Esope et de Lokman ; mais on ne trouve plus aujour-
d'hui chez eux de fabuliste , quoique leur pays soit
rempli de sultans,

Ge sont les peuples les plus rapprochés de la nature .
et par conséquent les plus libres, qui ont le plus aimé i
omer la vérité de fables : c’est par un effet de Pamour
méme de la vérité, qui est le sentiment des lois de la
nature. La vérité est la lumiére de Tame , comme la lu-
mi¢re physique est la vérité des corps. L'une et Tautre
réunies donnent la science de ce qui est: celle-ci éclaire
les objets, celle-]a nous en montre les convenances; et
comme dans le principe toute lumiére tire son origine
du soleil, toute vérité tire la sienne de Dieu, dont cet
astre est la plus sensible image. Peu d’hommes peuvent
supporter la lumiére pure du soleil. Cest & cause dela fai-
blesse de nos yeux que la nature nous a donné des pau-
picres pour les voiler au degré qui nous convient; qu'elle
a planté la terre de foréts, dont les feuillages verts nous
offrent des ombrages doux et transparents ; et qu'elle
répand dans les cieux des yapeurs et des nuages, pour
affaiblir les rayons trop vifs de l'astre du jour. Pen
Thommes aussi peuvent saisir les vérités purement me-

taphysiques. Cest & cause de la faiblesse de notre in-

telligence , que la nature nous a donné l'ignorance pour

servir de paupiére & notre ame: c'est par son moyen
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que l'ame s'ouvre par degrés a la vérité, qu'elle n'en
admet que ce quelle en peut supporter , quelle sen-
toure de fables, qui sont comme autant de berceaux i
I'ombre desquels elle la contemple ; et lorsqu'elle veut
s'élever jusqu'a la Divinité méme , elle la voile d'allé-
gories et de mystéres pour en soutenir I'éclat.

Nous ne verrions pas la lumiére du soleil, si elle ne
s'arrétait sur des corps on au moins sur des nuages.
Elle nous échappe hors de notre atmosphére, et nous
éblouit a sa source. Il en est de méme de la vérité; nous
ne la saisirions pas, si elle ne se fixait sur des événements
sensibles, ou an moins sur des métaphores et des
comparaisons qui la réfléchissent; il lui faut un corps
qui la renvoie. Notre entendement n'a point de prise sur
les vérités purement métaphysiques; il est ébloui par
celles qui émanent de la divinité, et il ne peut saisir
celles qui ne se reposent pas sur ses ouvrages, Cest par
cette derniére raison que le langage des peuples civilisés
ne peint rien, parce quil est plein d'idées vagues et
d'abstractions; et que celui des peuples simples et na-
turels est trés-expressif, parce qu'il est rempli de simili-
tudes et d'images. Les premiers sont habitués a cacher
leurs sentiments; les seconds a les étendre. Mais comme
souvent les nuages, dispersés sous mille formes fantas-
tiques , décomposent les rayons du soleil en teintes plus
riches et plus variées que celles quicolorentles ouvrages
réguliers de la nature; ainsi les fables réfléchissent la vé-

rité avec plus d’étendue que des événements réels : elles

la transportent dans tous les régnes: elles Fapproprient
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aux animaux, aux arbres; aux éléments, et en font
jaillic mille reflets. Ainsi les rayons du soleil se jouent ,
sans s éteindre, au fond des eaux, y reflétent les objets de
la terre et des cieux, et redoublent leurs beautés par
des consonnances.

Lignorance est done aussi nécessaire A la vérité que
Tombre T'est & la lumiére, puisque cest des premiéres
que se forment les harmonies de notre intelligence ,
comme des secondes se composent celles de notre yue,

Les moralistes, comme je l'ai déja observé dans mes

Etudes , ont presque toujours confondu lignorance avec

lerreur. Lignorance, & la considérer seule et sans la vé-
tité avee laquelle elle a de si douces harmonies, est le
repos de mnotre intelligence ; elle nous fait oublier les
maux passés, nous dissimule les présents, et nous cache
ceux de I'avenir; enfin elle est un bien, puisque nous la
tenons de la nature. L'erreur, au contraire, est l'ou-
vrage de I'homme; elle est toujours un mal; cest une
fausse lumiére qui luit pour nous égarer. Je ne puis
mieux la comparer qu'a la lueur d'un incendie, qui dé-
vore les habitations qu'elle éclaire. 11 est remarquable
quil n'y a pas un seul mal moral ou physique qui n'ait
pour principe une erreur. Les tyrannies lesclavage, les
guerres, sont fondés sur des erreurs politiques , et méme
sacrées; car les tyrans, quiles ontrépandues pour établir
leur puissance, les ont toujours dérivées de la Divinité ou
de quelque vertu, afin de les faire respecter des hommes.

[l est cependant bien facile de distinguer 'erreur de

la vérité, La vérité est une lumiére naturelle qui luit
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d’elle-méme par toute la terre, parce qu'elle vient de
Dieu; l'erreur est une lueur artificielle qui a besom sans
cesse d'étre alimentée, et qui ne peut jamais étre uni-
verselle, parce quelle n'est que l'ouvrage des hommes,
La vérité est utile tous les hommes ; Perreur n'est pro-
fitable qu'd quelques-uns , et est nuisible 4 tous, parce
que l'intérét particulier est I'ennemi de lintérét général,
quand il s'en sépare.

Il faut bien prendre garde de confondre la fable
avec lerreur. La fable est le voile de la wérité, et
I'erreur en est le fantome. Ce fut souvent pour le dissiper
que la fable fut imaginée; cependant, quelque innocente
qu'elle soit dans son principe, elle devient dangereuse
lorsqu'elle prend le caractére principal de l'erreur, clest-
a-dire lorsqu’elle tourne au profit particulier de quelques
hommes. Par exemple , il importait peu qu'on et fait ja-
dis de la lune, sous le nom de Diane, une déesse tou-
jours vierge, qui présidait & la chasse. Cette allégorie
signifiait que la lumiére de la lune était favorable aux
chasseurs pour tendre des piéges aux bétes fauves, et
que l'exercice dela chasse détruisaitla passion de amour,
Il n'y eut pas un grand mal quand on lui dédia le pin®
dans les foréts; cet arbre devint un rendez-vous de
chasse. Il n'y eut pas encore un grand mal quand un
chasseur, pour sattirer la protection de Diane, y sus-
pendit fa téte d'un loup. Mais quand il y mit la peau
tout entiére, il se trouva des gens qui songerent a en

profiter; ils bitirent & la déesse une chapelle, ou l'on

& . 4y 3y
" Voyez la note troisieme 4 la fin de ce volume.
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offrit non-seulementla peau d'un loup, mais des mottons,
afin de préserver des loups le reste du troupeau. Les
offrandes s’y multipliérent a l'occasion de la hure de
quelque monstrueux sanglier quiavait bouleversé les vi-
gnes, et qui avait mis 4 ses trousses tous les chiens et
toute la jeunesse du voisinage. Les chasseurs y attirérent
les pélerins, et les pélerins les marchands. Il se forma
bientot un bourg autour de la chapelle, qui, parmi tant
degens crédules, ne tarda pas d'avoir ses oracles. Comme
on y prédisait des victoires, les rois y envoyerent des
présents; alors la chapelle devint un temple, et le bourg
une ville qui eut des pontifes, des magistrats , des terri-
toires. Bientdt on leva des impots sur les peuples, pour
lui bitir des temples magnifiques comme celui d'Ephése;
et comme la crainte a encore plus de pouvoir que la
confiance sur Uesprit humain, pour rendre le culte de
Diane redoutable, on lui sacrifia des hommes dans la
Tauride. Ainsi concourut au malheur des peuples une
allégorie imaginée pour leur bonheur, parce quelle
tourna au profit d'une ville ou d'un temple.

La vérité méme est funeste aux hommes quand elle
devient le patrimoine d'une tribu. Il y a certainement

bien loin de la tolérance de I'Evangile 4 l'intolérance de

linquisition; et du précepte donné par Jésus 4 ses apd-
tres , de secouer de leurs pieds la poussiére des maisons.
ot on refusait de les recevoir, et de son indignation
lorsqu'ils lui proposérent d’y faire tomber le feu du ciel,
ala destruction des anciens Indiens de I'Amérique et

aux biichers des auto-da-f8,
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Il y a a la galerie des Tuileries, a droite en entyant
dans le jardin, une colonne ionique, que le célébre Blon-
del, professeur d'architecture, montrait comme un mo-
dele a ses éleves ; il leur faisait observer que toutes celles
qui la suivaient allaient en diminuant de plus en plus
en beauté. La premicre, disait-il, est I'ouvrage dun fu-
meux sculpteur, et les autres ont été faites successiye-
ment par des artistes qui se sont écartés de ses graces et
proportions, & mesure qu'ils s'en éloignaient. Celui qui
a sculpté la seconde, a assez bien imité la premiére; mais
celui qui a fait la troisiéme, ne copiait plus que la se-

conde. Ainsi, de copie en copie, la derniére se trouve

fort au-dessous de l'original, J'ai comparé bien des fois

I'Ev:mgilc a cette belle colonne des Tuileries, et les ou-
vrages des commentateurs anciens a celles du reste dela
galerie. Mais, si on mettait de suite les commentateurs
modernes jusqua nos jours, quelles colonnes informes
offriraient leurs volumes! et qui, dans les tempétes de
la vie, oserait s’y appuyer? -

Puisque la vérité est un rayon de la lumiere céleste,
elle luira toujours pour tous les hommes , pourvu qu'on
ne mette pas d'impots sur leurs fenétres; mais dans tous
les genres ; combien de corps fondés pour la propager,
par cela méme qu'elle tourne a leur profit, y substituent
celle de leurs bougies ou de leurs lanternes! Ils en
viennent bientot, quand ils sont puissants , 4 persécuter
ceux qui la trouvent; et quand ils ne le sont pas, ils
leur opposent une force d'inertie qui les empéche de la

répandre: voild pourquoi ceux qui l'aiment, s'éloignent
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souvent des hommes et des villes, Telle estla vérité que
Jai voulu prouver dans ce petit ouvrage. Heureux s je
puis contribuer , dans ma patrie, au bonheur d'un seul

infortuné, en peignant aux Indes celui d’un Paria dans
sa chaumicre,

Ce n'est qu'a vous, auguste assemblée des représen-
tants de la France, quiil appartient de faire du bien 2
tous les hommes , en détruisant les obstacles qui s'op-
posent & la vérité, puisquelle est la source de tous les
biens, et qu'elle se répand par toute la terre. Rome et
Athénes ne défendirent que leur liberté, Les peuples
modernes n'ont combattu que pour étendre leur reli-
gion et leur commerce, Tous ont opprimé l'univers ;
vous seule avez défendu ses droits en sacrifiant vos pri-
viléges. Un jour il s'intéressera i votre bonheur , comme
vous vous étes intéressée i ses destins., Pujsse le monarque
vertueux qui vous a convoquée, et a sanctionné vos la-
borieux trayaux , en partager lagloire a jamais! Son nom
sera immortel comme vos lois, Les peuples anciens ont
fixé leur principale époque  celle qui importait le plus 2
leurs plaisirs , & leur puissance ou a leur liberté; les
Grecs, si amoureux des fétes, a leurs olympiades; les
Romains , si patriotes, a la fondation de Rome; les

peuples opprimés, A Ia naissance de leurs religions : mais

les peuples que vous rappelez au bonheur auquel la na-

ture les destinait, dateront les droits de I'homme, aussi

anciens que le monde, du régne de Louis xvr,
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Le début de ce petit ouvrage a été marqué par
trois sortes de succés.

Le premier, c’est que, dés qu’il a été publié sous
lormat in-18, il en a paru plusieurs contrefacons
au Palais-Royal. Clest sans doute me faire beau-
coup d’honneur; mais aussi c'est me le faire payer
assez cher, et tromper le public en lui présentant
des éditions fautives.

Le second suceeés de la Chaumiére Indienne est
de m'avoir attiré des éloges des journalistes les
plus distingués, et des lettres pleines d'intérét de
beaucoup de mes lecteurs. Rien w'est agréable
comme une amitié nouvelle. Toutes les primeurs
plaisent, et surtout celles du ceeur. Quelque sen-
sible que 'y sois, il ne m'est pas possible de les
cultiver toutes. Parmi les personnes qui me font
Ihonneur de rechercher ma correspondance, il y
ena, et ce ne sont pas toujours des dames, qui,
de peur, disent-elles, de m’importuner, m'écrivent
de petites lettres qui demandent de grandes ré-
ponses: le contraire m’arrangerait beaucoup mieux.

Cest sans doute la plus douce de mes jouissances,
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de voir les sentimens sortis de mon ame y retourner
avec ceux des amis qu'ils m'ont conciliés; mais
c'est une de mes plus grandes peines, de ne pou-
voir suffire & des relations si intéressantes. Je suis
seul, ma santé est mauvaise, et je ne puis éerire
que quelques heures de la matinée; j'ai des maté-
riaux considérables & arranger, que je n'ai ni la
force,ni le temps de mettre en ordre : ma fortune
méme est un obstacle & mes correspondances, car
beaucoup de ces lettres marrivent de fort loin
sans étre affranchies. Jespére que ces considéra-
tions, qui me forcent de tant de maniéres au laco-
‘nisme ou au silence, me serviront d’excuses aliprés
de la plupart de mes lecteurs, dont les suffrages
d’ailleurs sont la plus agréable récompense de mes
travaux.

Le troisieme sucees de la Chaumiére Indienne,

est d'avoir excité Penvie. Des journalistes m'ont at-

taqué dans leurs feuilles. Un abbé, déguisé sousle

nom d'un Anglais, a prétendu, dans son journal,
que, sous le nom de brames, je voulais tourner
nos prétres en ridicule. A la vérité, il a dit a une
dame de ses souscriptcuré, qui lui en faisait des
reproches, que s'il avait su qu’elle fut de mes amies,
il n’aurait pas publié cette lettre : tant il est vrai
que c'est Fintérét et non la vérité qui guide un

¢cerivain mercenaire !
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Un journaliste académicien s'est plaint avee
amertume d’'une note de mon avant-propos, of je
parle de Taplatissement des poles comme d'une
erreur. Un autre journaliste du méme ordre ,
nayant rien & voir ni i ma religion, ni aux poles
dumonde, a senti réveiller sa jalousie naturelle
par des sucees qu'il n’avait pas préparés. N'ayant
rien & reprendre dans ma Chaumiére Indienne, il
aallaqué avee amertume mes Principes sur PEdu-
cation. Accoutumé a ne répéter que les idées d'an-
trui, il ne veut pas que jaie les miennes; il me
blime d'interdire Pambition aux enfants, qu'il veat
élever, comme lui, avee des hochets académiques.
Il tronve mauvais que je leur défende de chercher
aétre les premiers; que je substitue, dans leurs
jeunes ames, Pamour de humanité 2 lamour de
soi, Vintéret général a lintérét particulier, et que
j¢ les fasse vivre en paix dans lage de linnocence,
afin de les disposer 4 la concorde dans celui des
passions. Certainement, si j'avais besoin de quel-
que preuve bien frappante des mauvais effets de
l'éducation ancienne pour rendre les hommes
jaloux, injurieux, & grandes prétentions et 4 petit
talent, je ne voudrais pas lui en alléguer d’autre
exemple que lui-méme.

Il y a des étres méchants sans ncécessité. Fai va

des pies tourner autour des cages des pigeons,

B, VI, 14
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uniquement pour leur erever les yeux. Ces oiseaux
babillards et malfaisants se saisissent de tout ce qui
brille, pour le cacher dans leurs trous. Jai balaneé
si je ne mettrais pas les détracteurs de mes ou-
vrages dans le préambule de ma Chaumiére,
comme on cloue des pies sur la porte d'un colom-
bier; mais je me suis ressouvenu de ce précepe
de Pythagore: « Ne charge pas tes enfants de (a
« vengeance. » Pensées de ma solitude, filles de la
nature, vous n'éles point renfermées dans des
cages, et envie ne pourra yous crever les yeux;
libres comme votre mére, Yous parcourrez un jour
les diverses régions de la terre, vousreposant prés
des coeurs sensibles, et leur portant, comme des
colombes, l'amour et la paix.

En défendant la vérité de mes ennemis, je tairai
done leurs noms, quoique dans leurs journauxils
aient nommé ou désigné le mien. Ces trompeties
de différents partis se sont rendus les dispensatens
de la louange et du blime; mais ils ne sont redou-
tables quaux ames énervées par notre éducation
ambitieuse. On ne donne 4 un homme le pouvoir
de nous déshonorer, que quand on lui a donné
celui de nous honorer. Tout flatteur est calomnia-

teur. Pour moi, je n'attends mon jugement que de

Popinion publique; c’esti elle & faire justice de ces

petits tribunaux qui s'élévent de leur propre au-
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lorité pour lui donner des lois. Elle 4 détruit des
aristocraties qui s'étaient emparées de Ihonneur,
de la justice, de la conscience des peuples; cest 4
elle a réformer celles qui ont envalii Jes arts, les
sciences, les lettres, et les plus nobles facultés de
la raison humaine, le tout » Souvent pour le profit
dun entreprencur qui trafique de leur politique,
de leur pl:ilosophie et de leur Ll'néologiu.

Mettant donc & part tout ce quim’est personnel,
je ne répondrai qua quelques objections faites
contre des vérités morales, qui sont les premiers

principes de Pamour que nous devons 4 Dieu ot
aux hommes. Cette réponse servira de suite aux
Etudes de la Nature et aux Veeux d’un Solitaire

-

dans lesquels je me suis particuliérement occupé
des bases fondamentales de la société humaine ,
relativement & notre nouvelle constitution. Quant
aux vérités physiques, d'om dépendent, selon moi,
les premiéres connaissances du globe, je veux dire
lalongement de ses poles et 1a circulation de ses
mers qui en découlent tour-a~tour, je les réserve
pour-un autre ouyrage, ou j'espére, graces a Dieu,
apres avoir réfuté les systémes contraires , ajouter
de nouvelles preuves a ma théorie, et les mettre
avee les anciennes dans un ordre qui ne laissera
rien & désirer,

En attendant, je répondrai A ceux (qui m’accu-

4

1idy.
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sent davoir voulu, dans ma Chaumiére Indienne,
faire la satire de nos prétres sous le nom de
Brames , que si ¢'eit été mon intention, j'aurais fait
voyager le docteur anglais, non chez les Brames,
mais chez le Dalai-Lama , I'image vivante du dieu
Fo, dont le clergé a une hiérarchie, des ¢érémo-
nies et des dogmes si semblables 4 ceux de I’Eglise

romaine, que les missionnaires jésuites Grebuer,

Désideri, Gerbillon et le P. Horace de la Penna,

-apucin, quiy ont voyagé, et nousen ontdonnédes
relations, croient que le christianisme y a été au-
trefois préché. On pent consulter sur ces confor-
mités le septiéme tome de I'Histoire générale de
Pabbé Prévost: mais, suivant 'observation méme
de ce rédacteur, les usages religieux des prétees
Lamas paraissent beaucoup plus anciens, puisque
Fo ou La, le fondateur de leur veligion, est né
1026 ans avant Jésus-Christ. Je n'ai done voulu
peindre dans les brames que les brames; et clest
ce que savent tous ceux qui ont été dans 'Inde ou
qui en ont lu les relations.

1l y a bien plus; c'est que loin d’avoir voulu at-
taquer la religion chrétienne , jai représenté un
homme rempli de son esprit, dans le r'espcctablc
habitant de la chaumiére indienne. Le Paria est
'homme de IEvangile; il aime tous les hommes et

. L) . ' - . 1
il fait du bien méme A ses ennemis ; il ne se fie qua
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Dicu seul. A la vérité, il n’a point de foi aux livees;
en quoi il est fort excusable, puisqu'il ne sait point
live. Mais ce n'était point avec des livres que Jésus,
qui n'en a jamais fait, appelait ses apdtres, qui n’é-
taient guere plus savants que le Paria; ¢'était par
sa bonté, sa charité et la sublimité de sa morale,
dont les premiéres lois ne sont point imprimées
dans des livres, mais dans le coeur humain, et dont
lalumiére éclaire , suivant saint Jean, tout homme
venant en ce monde. Jésus n'a rien écril qu'al'occa-
sion des docteurs de la loi, qui accusaient la femme
adultére. On a supposé, avee vraisemblance, que
¢'étaient leurs propres péchés; mais il est digne de
remarque quil ne les écrivit que sur le sable. Pai
donc tiché, par Pexemple du Paria, et conformé-
ment a la doctrine de Jésus, de rapprocher les in-
lortunés de Dieu et des hommes, en leur montrant
que Dieu a mis dans leur propre coeur une source
de vérités éternelles, o chacun d’eux peut puiser
pour ses besoins, et que les méchants ne peuyent

troubler. Clest & ce sujet que le Paria, interrogé

par le docteur anglais s'il faut dire la vérité aux

hommes, répond comme Jésus, qu'il ne faut pasla
dire aux méchants ; et, se servant d'une similitude
semblable, il compare la vérité a une perle fine
¢t le méchant au crocodile. « Ne jetez pas, dit Jé-

«sus, les perles devant les pourceaux , de peur
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«qu'ils ne les foulent aux pieds, et que se tour-
« nantcontre vous, ils ne vous déchirent. » Matth,
ch. 7, ¢ 6. Enfin, d'est aux hommes semblables au
Paria, pauvres d’esprit, doux, affligés, victimes de
Iinjustice, charitables, purs, pacifiques et persé-
cutés, que Jésus a promis les huit béatitudes de la
terre et du ciel, quoiqu’ils ne sachent pas live; tan-
dis qu’il menace des huit malédictions de Uenfer
ceux qui, prenant le nom de docteurs, qu'il inter-
diva ses disciples, ferment aux hommes le royaume
des cieux, dévorent les maisons des veuves sous
prétexte de leurs priéres; courent la mer et la terre
pour faire des prosélytes, dispensent des serments,
sacrifient la justice, la miséricorde et la confiance
en Dieu, & de simples réglements de discipline, ne
nettoient que les dehors de leur coupe, sont sem-
blables a des sépulcres blanchis, et élévent avee
faste des monuments religieux, pour en imposer
aux hommes. Matth. ch. 5 et 23.

Je ne dissimulerai pas qu'en venant au secours
des malheureux, suivant la devise de mes éerits;
jai tiché de renverser leurs tyrans, de quelque
espéce qu'ils puissent étre. Celle de leurs maximes
la plus universellement répandue est que les en-
fants sont héritiers des vertus et des vices de leurs

peres. Clest ainsi que 'ambition a tendu ses chaines

non-seulement dans le présent , mais dans le passe
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et dans Pavenir. Toute tyrannie est fondée sur une
erreur souvent consacrée par la religion, cest i
linfluence prétendue de la naissance que sont at-
tachés la plupart des maux du genre humain. Clest
sur elles que sont fondés, d’un coté, la haine et le
mépris qui accablent une foule d’hommes utiles,
et méme des peuples entiers, I'esclavage desn égres,
les persécutions faites aux Juifs, Pancienne servi-
tude féadale de nos paysans, Poppression des Gue-
bres chez les Tures, I'infamie des Parias chez les
Indiens, ete... ; et, d’un autre coté, les prérogatives
et les respects accordés aux castes nobles et reli-
gieuses de I'Asie et de I'Europe, telles que les naires,
les brames, ete..... Cette opinion fait irrévocable-
ment le malheur des hommes, lorsqu’elle se com-
bine avec la religion; car elle inspire aux uns un
orgueil intolérable, en leur persuadant qu'ils sont
revétus d’'une origine et d'une puissance célestes.,
ot clle jette les autres dans le désespoir, en les em-
péchant d’oser lever les yeux vers une divinité im-
placable dont ils se croient les victimes de pére en
fils.

Si les armes de la raison m’cussent manqué pour
combattre une erreur si injurieuse & Dieu et si fu-
neste aux hommes, j'en eusse trouvé dans les livres

mémes dont des docteurs de mauvaise foi se sont

servis pour I'établir parmi nous. Du temps du pro-
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yhéte Ezéchiel , les Israélites accablés de mauy
I ) :

accusaient d'injustice Dieu, qui, selon eux, leur
faisait porter la peine des fautes de leurs péres. 1ls
disaient ; « Les péres ont mangé des raisins verts,
« et les dents des enfants en sont agacées. » Ezé-
chiel leur répond au nom de Dieu : « Je jure par
« moi-méme, dit le Seigneur , que cette parabole
«ne passera plus parmi vous en proverbe dans
« Israél, car toutes les ames sont & moi : lame du
« fils est a moi comme 'ame du pére. Le fils ne por-
« tera point I'iniquité du pére, et le pére ne por-
« tera point liniquité du fils. La justice du juste
« sera sur lui, et l'impiété de l'impie sera sur lui. »
Ezéchiel, ch. 18, § 2, 3, 20. On ne peut rien de
plus précis pour prouver l'innocence naturelle de
homme. La méme vérité se retrouve dans Evan-
gile. Quoique les Juifs fussent alors fort corrompus,
Jésus regarde leurs enfants comme innocents. I
dit & ses disciples, qui les repoussaient avec des
pavoles rudes : « Laissez venir & moi les petits en-
« fants, et ne les en empéchez point, car le royaume
«du ciel est pour ceux qui leur ressemblent. »
Matth. ch. 18, ¥ 16. 1l dit ailleurs ; « Quiconque
« recoit un enfant en mon nom, me recoit. » Ger-
tainement il n’etit pas parlé ainsi des enfants, si
les vices des péres les eussent entachés.

Jai fait raisonner le Paria comme le prophéte
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zéchiel, et je Pai fait agir comme un disciple de

Jeésus. L'Evangile n’est que Pexpression des lois su-

blimes de la nature. Quand nous n’aurions pas au-
torité de ce livre sacré, nous avons celle de la na-
ture méme. Nous voyons tous les jours les enfants
différer essentiellement de leurs peres. Siles qua-
lités morales se transmettaient par la naissance, on
verrait des racesinvariables de Socrates, de Catons,
de Nérons, de Tibéres; ou plutét tous les hommes
seraient absolument semblables, puisqu'ils sortent
tous du premier homme.

C'est cependant sur cetie opinion si réfutée par
I'expérience , que les aristocraties fondent leurs
prerogatives. Dans nos écoles qui ont flatté toutes
les tyrannies , ‘on les soutient par des raisonne-
ments subtils. Tous ! hommes, y dit-on, ont été
contenus de péres en fils dans le premier homme,
comme des gobelets renfermés les uns dans les au-
tres. Leur naissance n'est que leur développement.
l'en est de méme de tous les étres organisés.
Chaque individu sort de son premier germe, ot il
¢tait enclos avec toute sa postérité. Le premier
gland renfermait tous les chénes de 'univers. On
cite en preuve visible un ognon de tulipe, qui ren-
ferme sa (leur déja toute formée; et si on n'aper-
coit pas, dit-on , dans les semences de cette fleur

une seconde génération de tulipes, c’est que Feeil
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de 'homme ne peut pas porter plus loin ses obser-
vations. Nos docteurs, non contents de resserrer
une quantité infinie de matiére dans un espace trés-
petit, étendent avee la méme facilité une trés-petite
portion de mati¢re dansun espace infiniment grand.
Si vous mettez, disent-ils, un grain de carmin dis-
soudre dans une pinte d’eau, toute cette eau sera
colorée de rouge. Sivous la mélez a 'eau d'un ton-
neau, chaque goutte d'ean du tonneau aura une
portion d'eau carminée. Si vous videz le tonneau
dans un lac, chaque goutte d’eau du lac contiendra
une portion de I'eau rougie du tonneau. Enfin, si
vous faites couler le lac dans la mer, chaque goutte
d’eau de la mer renfermera une portion de l'cau
carminée du lac. Ainsi un grain de carmin s'étend
dans tout l'océan. Voila comme se prouve, selon
eux, la divisibilité de la matiére a l'infini, en des-
cendant du grand au petit, et en remontant du pe-
Lit au grand. Jai passé de beaux jours de ma jeu-
nesse 1 combattre ces chiméres dans nos écoles
de philosophie. Quand je rejetais 'incompréhensi-
bilité de ces raisonnements, on m'objectait 'insuffi-
sance de ma raison. On m’opposait 'autorité géo-
métrique , en me citant dans les asymptotes de

Uhyperbole deux lignes qui vont toujours s'appro-

chant de la courbe sans jamais la rencontrer. Ce

n'était qu'un sophisme de plus. T.e mal est quc,'dﬂ
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cette descendance a linfini, on tire des conscé-
quences dangereuses pourle malheur de plusieurs
tribus, et surtout pour celui du genre humain,

Jaurais pu me démontrer la fausseté de ce prin-
cipe, d'aprés injustice de ses conséquences , car
tout mal a pour racine quelque erreur, comme
tout bien émane de quelque vérité. Ainsi Dieu
west la source de Tintelligence,, que parce qu’il est
celle de la bonté. Mais il s'agissait moins de régler
mon ceeur que d’éclairer mon esprit. 11 fallait done
le débarrasser des subtilités de D'école. Je ne lo
croyais pas d’'une qualité différente de celui de nos
docteurs , qui prétendaient concevoir et expliquer
leur mystére ; et, puisque je voyais des contradic-
tions ot ils assuraient apercevoir I'évidence, jen
concluais que leur raison ou la mienne était dans
lerreur. Pour rectifier en moi cette régle de nos
Jugements, je ne lappliquai pas sur des lois écrites
dans des livres, ces ouvrages des hommes sujels
comme moi a se tromper, mais sur les lois de la
hature, cet ouvrage de Dieu qui ne s’égare jamais.
Clest le sentiment de ses lois qui forme 'évidence ,
ce nec plus ultra de la raison humaine.

D'abord il me parut certain que toute progres-
sion infinie descendante devait se terminer & zéro,
Je pris pour comparaison une échelle formée de

deux montants inclinés 'un vers Fautre. 1l me pa=
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rat évident que ces deux montants, prolongés du
coté ot ils se rapprochent, devaient nécessaire-
ment se rencontrer, et que les échelons compris
entre eux devaient aussi aller toujours en dimi-
nuant, de sorte qu'au point ot les deux montants
se toucheraient, le dernier échelon se trouverait
réduit & rien. Je suppose donc que les deux mon-
tants représentent le premier mile et la premiére
femelle dans chaque espéce d’étre , et les échelons
les générations descendantes du pére et de la mére,
il est clair que ces générations iront en diminuant,
puisque la premiére renferme la seconde, la se-
conde la troisiéme, etc... Ainsi la derniére généra-
tion enclose dans le pére et la mére, comme le
dernier échelon compris entre les deux montants
de I'échelle, doit, au bout de quelques degrés, se
réduire 4 rien.

Cette démonstration me parut bien autrement
sensible,, quand jeus étudié les lois mémes de la
nature. Iy vis clairement que si Dieu ett renfermé
toutes les générations de chaque étre dans un pre-
mier germe, il edit contrevenu aux lois qu'il a éta-
blies lui-méme pour engendrer successivement les
générations, et les rendre productives a leur tour.
Ces lois sont celles de Pamour, qui existent pour

les hommes, les animaux, les végétaux, et peul-

étre pour des étres d'un autre régne. Lexemple
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d'un ognon de tulipe, qui renferme sa {leur toute
formée, en est une preuve. Cette (leur enclose

n'est composée que d’embryons floraux, dont les

wétales ont besoin d’étre développés par le con-
I

cours des éléments. Ses anthéres ou parties miles
ont besoin pareillement de devenir fécondantes
par I'action du soleil, et les stygmates du pistil ou
parties femelles de la fleur, d'étre fécondées par
les poussiéres séminales des anthéres, pour que
les semences enfermées dans 'ovaire puissent pro-
duire des tulipes. Ainsi toute Iéchelle de cette pré-
tendue descendance infinie de tulipes se termine
au premier ognon. D'ailleurs la semence de la
tulipe n'est pas méme un ognon, puisque, pour
parvenir a cet état, il faut qu'elle soit mise en terre,
etque chaque lune la couvre d'une nouvelle couche
concentrique , comme les plantes bulbeuses et
plusicurs autres racines. En prenant pour exemple
un gland , et en supposant qu'on puisse y aperce-
voir un chéne renfermé, certainement on n'y ver-
rait pas les radiments de ses noueuses racines, qui
doivent percer le lit des rochers, ni ceux de son
tronc, ouvrage des siécles, auquel chaque année
solaire ajoute un cercle, comme chaque mois lu-
naire ajoute un cercle aux plantes bulbeuses. 1l est
dailleurs impossible que ce chéne embryon porte

actuellement des glands; car la génération de ces
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glands dépend de la fécondation de leurs fleis
miles et femelles qui n’existent pas encore , puis-
qu’elles ne paraissent sur I'arbre méme qu'aprés un
certain nombre d’années, lorsqu’il est en quelque
sorte adulte. Ainsi la prétendue suite infinie de
chénes, renfermée dans un premier gland, se ter-

mine tout au plus & un premier chéne embryon.

Il en est de méme des générations successives des
hommes. En supposant que le premier de tous ait
renfermé un embryon humain, cet embryon a eu
besoin du sein maternel pour parvenir i la vie
¢lémentaire , et de douze & quatorze ans pour se
développer, et former en lui-mémeles moléeunles sé-
minales qui doiventrenfermer une seconde généra-
tion. I/anatomie n'a jamais découvert les molécules
séminales dans les enfants morts avant ige de pu-
berté; elles nexistent donc pas dans le premier
embryon, qui a besoin lui-méme du concours de
deux sexes pour recevoir la vie élémentaire et dé-
velopper ses organes. Ainsi la nature n’a pu ren-
fermer toutes les générations de chaque étre dans
le premier germe , puisque chaque génération ne
peut recevoir I'existence que par 'action combinée
d'un pére et d'une mére, et quelle ne peut la
donner a son tour a lagénération suivante que par
les mémes moyens. Dire que tous les chénes étaient
renlermés dans le premier gland , et toutes les gé-
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nérations de tous les hommes dans le premier em-
bryon, c'est dire que tous les siécles du monde
étaient renfermés dans la premiére minute. Ainsi
un fils n’est pas plus contenu actuellement dans
son pere, que demain n’est renfermé dans aujour-
d’hui, et Pannée prochaine dans Pannée présente.
Chaque enfant doit son existence au concours d’'un
méle et d’'une femelle , comme chaque année doit
la sienne au mouvement combiné du soleil et de
la terre; et Penfant, comme lannée, ne devient
capable d’engendrer que par une suite périodique
de jours et de saisons, que lastre de la lumiére ,
image de Dieu , produit successivement.

Clest cependant en soutenant que tous les hom-
mes étaient renfermés dans leurs ancétres, que
nos écoles ont égaré les esprits pendant des siécles.
Combien de conséquences dangereuses n’a-t-on
pas tirées de cette métaphysique pour le malheur
des hommes! car, Je le répéte, il n’y a point d’er-
reur qui ne produise de mal,, ni de mal qui ne pro-
vienne de I'erreur. Des éerivains ont de plus rendu

des familles, des tribus, des peuples entiers, in-

fimes ou illustres, vicieux ou vertueux, unique-
ment & cause de leur origine; d'autres, et souvent
les mémes, ont étendu une proscription univer-
selle sur tout le genre humain, sans s'embarrasser
méme de se contredive par leurs exceptions. Ce-
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pendant la nature leur faisait voir que, dans les

mémes familles, il y avait des hommes bons et mé-
chants, ce qui ne serait pas arrivé, sils avaient
tous la méme empreinte originelle, comme des
piéces de métal frappées au méme coin : dailleurs,
si les vices et les vertus se transmettaient, il en
serait de méme des talents, des arts et des sciences.
Un pére savant engendrerait des enfants savants,
comme on suppose quun pére vertueux produit
un enfant vertueux; mais expérience prouve que
les lumicéres et les errears , ainsi que les vertus et les
vices sont les fruits de U'éducation et des habitudes,

Je crois que tous les hommes sont sortis d'un
premier homme, mais qu’ils sont formés successi-
vement par le concours des deux sexes. La loi
merveilleuse parlaquelle on les suppose renfermés
les uns dans les autres, ne serait, au bout du
compte, qu'une loi trés-mécanique ; mais celle
qui les produit par 'harmorie des amours est une
loi divine.

Cest une loi toujours vi© nte, toujours aimante,
et digne seule de"Auteur de I'univers. Ila engendre
autrefois les genres, il engendre encore les indi-
vidus; il agit & chaque instant; il fait intervenir
tour-i-tour’ les harmonies élémentaires , filiales,
végétales, animales, fraternelles , conjugales, ma-

ternelles, tributives , nationales, et jusqu’a celles
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de tout le genre humain, pour former un seul
homme. 11 fait naitre des harmonies physiques, les

harmonies morales; des élémentaires, les premiers
sentiments d’amour et de haine dans les enfants;
des filiales, leur reconnaissance et leur piété en-
vers leurs parents; des végétales et des animales,
lintelligence de la nature et de son Auteur dans
les adolescents; des fraternelles, le sentiment de
lamiti¢ et de P'égalité dans les jeunes gens; des
conjugales, la foi, la constance, la générosité, et
toutes les affections des amants; des paternelles ,
[économie, la prudence, la force et toutes les
vertus domestiques qui honorent Page viril ; des
tributives , 'amour de la gloire qui nait du désir
deservir ses semblables; des nationales, lFamour de
la patrie, qui, dans un age avancé, étend ses affec-
tions & toutes les tribus; et des harmonies du genre
humain, la philanthropie qui embrasse toutes les
nations, et qui résulte de l'expérience et de la
sagesse des vieillards. Toutes ces harmonies physi-
ques et morales sont encore divisées en actives et
en passives , en positives et en négatives; et il ré-
sulte de leur accord le concert admirable de P'uni-
vers et du genre humain.

Dira-t-on maintenant qu’un homme renferme
en lui toute sa postérité? Par la seule harmonie
des sexes , chaque génération se trouve modifiée,

B, ¥T. 15
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de maniére que, pour I'ordinaire, les miles tien-
nent de la mére et les filles du pére: leur caractére
et leur physionomie. Ainsi la nature se perpéue
en se variant sans cesse. J'ai peésenté dans mes
;Jtudcs.quelque_s anneaux de la chaine admirable
de ces harmonies; mais si Dieu me donne un jour,
loin des villes, le loisir et la grace de parcourir ce
cercle d’amours et de vertus, je ferai voir que clest
a ces lois harmoniques que doivent se fixer toutes
les lois sociales, puisque ce sont celles de la nature
méme. J'espere au moins y attacher celles de I'édu-
cation nationale, car I'éducation ne doit étre qu'un
apprentissage de la vie humaine.

Nous tenons done le premier germe de nos corps
de nos parents, et souvent notre constitution phy=
sique, bonne ou mauvaise ; mais il n’en est pas de
méme de notre constitution morale: Nos ames nous
sont données innocentes et pures parce qu'elles
viennent de Dieu, et qulelles sont a lui seul,
comme le dit; Ezéchiel ; cest i nous , avec son aidey
a les conserver bonnes ct justes. Il avait tracé,
pour les développen, un cercle d'amours: et de
vertus : si nous en ayons été rejetés pan les dépra-
vations de la société, nous y reviendrons en ren-
trant en nous-mémes: le bonheur d’un seul homme

est fondé sur les mémes lois qui assurent celui du

genre humain,
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Clest d'aprés ce sentiment naturel que le Paria
se dégage des préjugés de son pays. Jai regardé
souvent comme un des plus grands malheurs de
la condition: humaine, que la superstition vint
envahir, dés I'enfance, une ame innocente, sans
quelle puisse s'en préserver; mais considérant

combien les superstitieux étaient, par tout pays,

opinidtres, intolérants, durs et cruels, malgré les
moyens que la nature leur présente dans le cours
de la vie pour les ramener A la vérité et 4 la vertu,
jai reconnu que la superstition était ; comme
Fathéisme, une suite de Fambition, et que, comme
lui, elle en était la punition. En effet, on ne rend
point un enfant superstitieux sans lui inspirer
une ambition positive ou négative de sa religion :
oncommence d’abord par lui en faire peur; bientot
il cherche & en effrayer les autres & son tour. Cha-
eun volontiers fait part de I'objet de sa crainte, et
garde pour soi celui de ses espérances *. Les reli-
gions les plus tyranniques ont toujours fait le plus

* Le superstitieux. passe souvent a athéisme; car, ses probabilités
de salut étant en trés-petit nombre, et celles de damnation étant
infinies, il s’ensuit qu'il a beaucoup plus & craindre qui espéren,
et, dans cette inquiétude, il se détermine & la longue & ne rien croire
du tout. 11 aime mieux croire que Dieu n’existe pas, que de croire
qu'il est un tyran éternel. L'athée passe rarement & la superslition,
par la raison qu'un homme ne retombe point en maladie quand une
fois il est mort. La vraie religion est entre la superstition et 1'a-
théisme; elle est la santé de Pame.

15
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de prosélytes. Il faut done préparer une ame ino-

cente avec quelque vice étranger, pour y faire
mordre la superstition, comme on ronge une laine
blanche avec 'alun, pour la teindre en noir. Le
Paria, en rentrant en lui-méme , se dépouille des
préjugés des brames , et se retrouve tel que la na-
ture I'a fait, comme un sauvage qui, en déposant
I'habit dont les Européens Pavaient revétu, échappe
a la fois A la vanité quils lui avaient inspirée, et i
la servitude ou ils voulaient le réduire.

Plusicurs personnes, considérant les erreurs et
les terreurs qui se saisissent de nous dés Ia nais-
sance, et nous enveloppent pendant tout le cours
de notre vie, ont désiré, pour en étre preseryées,
la solitude profonde du Paria sous le beau climat
de TInde; mais nous en trouverons de plus inac-
cessibles que les rochers, et de plus douces que les
figuiers des Banians, si nous rentrons en nous-
mémes. Le sort pouvait nous faire naitre du temps
des druides ou sous la tyrannie des brames, ou, ce
qui renferme tous les maux, sous la peau d'un
noir d'Afrique, livré en Amérique aux fouets et
aux opinions des Européens, et adorant jusqu’aux
erreurs qui le rendent misérable ; dans toutes ces
modifications de la misére humaine, nous aurions
recu de la nature , pour contre-poids des maux

des sociétés, une ame amie de la vérité. Cherchons
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donc en nous-mémes, et dans la nature quine nous
trompe point, la vérité qui doit nous éclairer. O
homme, qui croyez qu'il n'y a dans Punivers d’autre
livre que celui ott on vous a appris 4 lire, et d'autre
clarté que celle de votre lampe, regardez le livre
de la nature et Tastre du jour qui I'éclaire pour
Iinstruction de tous les mortels | Lisez dans la
nature, et vous verrez que toutes les vérités vien-
nent de Dieu, comme toutes les lumiéres du soleil.
Que vous faut-il donc pour les recueillir et les
conserver? Un cceur pur, qui s'ouvre i la vérité et
se ferme aux préjugés. La nature vous I'a donné
en naissant, comme elle yous a donné des yeux
pour voir la lumiére, et des paupiéres pour les
couvrir.
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Ily a environ trente ans qu’il se forma 4 Londres
une compagnie de savants anglais, qui entreprit
daller chercher, dans diverses parties du monde ,
des lumiéres sur toutes les sciences, afin d’éclairer
les hommes et de les rendre plus heureux. Elle
était défrayée par une compagnie de souscripteurs
de la méme nation, composée de négociants, de
lords, d’évéques, d'universités, et de la famille
royale d’Angleterre , & laquelle se joignirent quel-
ques souverains du nord de I'Europe. Ces savants
étaient au nombre de vingt; et la Société royale
de Londres avait donné A chacun d’eux un vo-
lume contenant P'état des questions dont il devait
rapporter les solutions. Ces questions montaient
aunombre de trois mille cinq cents. Quoiqu’elles
fussent toutes différentes pour chacun de ces doc-
teurs, et convenables aux pays ot ils devaient voya-
ger, elles étaient toutes lides entre elles, en sorte
que la lumiére répandue sur une devait nécessai-
rement s'étendre sur toutes les autres. Le président
de la Société royale , qui les avait rédigées a l'aide
de ses confréres, avait fort bien senti que I'éclair-
cissement d’une difficulté dépend souvent de la
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solution d'une autre, et celle-ci d'une précédente;
ce qui méne dans la recherche de la vérité bien
plus loin qu’on ne pense. Enfin, pour me seryir
des expressions méme employées par le président
dans leurs instructions, ¢'était le plus superbe édi-
fice encyclopédique quaucune nation el encore
élevé aux progrés des connaissances humaines; ce
qui prouve bien, ajoutait-il, la nécessité des corps
académiques, pour mettre de I'ensemble dans les
vérités dispersées par toute la terre.

Chacun de ces sayants voyageurs avait, outre son
volume de questions & éclaircir , la commission
d’acheter, chemin faisant, les plus anciens exem-
plaires de la Bible et les manuscrits les plus raves
en tout genve, ou au moins de ne rien épargner
pour s’en procurer de bonnes copies. Pour cela,
leurs souscripteurs leur avaient procuré i tous des
lettres de recommandation pour les cansuls, mi-
nistres et ambassadeurs de la Grande-Bretagne,
qu'ils devaient trouver sur leur route, et, ce qui
vaut encore mieux, de bonnes lettres de change,
endossées par les plus fameux  banquiers de
Londres.

Le plus savant de ces docteurs , qui savait Iheé-
breu , l'arabe et 'indou , fut envoyé par terre aux
Indes orientales, le berceau de tous les arts el
de toutes les sciences. 11 prit d’abord son chemin
par la Hollande, et visita successivement la syna-
gogue d’Amsterdam et le synode de Dordrecht;en
France , la Sorbonne et 'Académie des Sciences

de Paris; en Ttalie, quantité d’académies, de mu-
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séum et de bibliothéques, entre autres le muséum
de Florence, la bibliothéque de Saint-Marc & Ve-
nise, et & Rome celle du Vatican. Etant 4 Rome,
il balanca si, avant de se diriger vers l'orient, il

irait en Espagne consulter la fameuse université

de Salamanque ; mais , dans la crainte de Finqui-
sition , il aima mieux s'embarquer tout droit pour
fa Turquie. 1l passa donc & Constantinople, o,
pour son argent, un effendi le mit & méme de
feuilleter tous les livres de la mosquée de Sainte-
Sophie. De la il fut en Egypte , chez les Cophtes;
puis chez les Maronites dumont Liban, les moines
du mont Carmel; de 4 & Sana, en Arabie; ensuite
aIspahan, & Kandahar, Delhi, Agra : enfin, aprés
trois ans de course, il arriva sur les bords du Gange,
a Bénarés , PAthénes des Indes, ol il conféra avec
les brames. Sa collection d’anciennes éditions, de
livres originaux, de manuscrits rares, de copies,
d'extraits et d’annotations en tout genre, se trouva
alors Ia plus considérable quaucun particulier etit
jamais faite. 11 suffit de dire qu'elle composait
quatre-vingt-dix ballots, pesant ensemble neuf
mille cinq cent quarante livres, poids de Troye ™.
Ilétait sur le point de s'embarquer pour Londres
avec une si riche cargaison de lumiéres, plein de
joie d'avoir surpassé les espérances de la Sociéré
royale, lorsqu’une réflexion toute simple vint l'ac-
cabler de chagrin.

Il'pensa qu’aprés avoir conféré avec les rabbins

* Le poids de Troye, autrement dit livre de Troye ou troyenne
{en anglais Pound-Troy ) est de douze onces 5 poids de mare,

&
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juifs, les ministrés protestants, les surintendants
des églises luthériennes , les docteurs catholiques,

les académiciens de Paris, de la Crusca, des Ar-
cades et de vingt-quatre autres des plus célébres
académies d'Italie , les papas grecs, les molhas
turcs, les verbiets arméniens, les seidres et les
casys persans, les scheics arabes, les anciens parsis,
les pandects indiens, loin d'avoir éclairci aucune
des trois mille cing cents questions de la Société
royale, il n'avait contribué qu'a en multiplier les
doutes; et, comme elles étaient toutes lides les
unes aux autres, il s'ensuivait , au contraire de ce
quavait pensé son illustre président, que Pobscu-
rité d'une solution obscurcissait 'évidence d'une
autre, que les vérités les plus claires étaient de-
venues tout-a-fait problématiques , et qu'il étail
méme impossible d’en déméler aucune dans ce
vaste labyrinthe de réponses et d'autorités contra-
dictoires.

Le docteur en jugeait par un simple apercu.
Parmi ces questions, il y en avait & résoudre deux
cents sur la théologie des Hébreux; quatre cent
(quatre-vingts sur celle des diverses communions
de I'église grecque et de I'église romaine; trois cenl
douze sur lancienne religion des brames; cing
cent huit sur la langue hanscrit ou sacrée; [1ois
sur I'état actuel du peuple indien; deux cent onze
sur le commerce des Anglais anx Indes; sept cent
vingt-neuf sur les anciens monuments des iles dE-
léphanta et de Salsette, dans le voisinage delile
de Bombay; cing sur Pantiquité du monde; sis
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cenl soixante-treize sur lorigine de Pambre gris
et sur-les propriétés des différentes espéces de bé-
zoards; une sur la cause non encore examinée du
cours de I'Océan indien, qui flue six mois vers
lorient et six mois vers Poccident; et trois cent
soixante~dix=huit surles sources et les inondations
périodiques du Gange. A cette occasion, le doe-
teur était invité de recueilliv, sur sa route, tout ce
quil pourrait, touchant les sources ¢t les inonda-
gions du Nil, qui occupaient les savants de I'Eu-
rope depuis tant de siécles. Mais il jugea cette
matiére suffisamment débattue, et étrangére d'ail-
leurs & sa mission. Or, sur chacune des (questions
proposées par la Société royale, il apportait, Pune
dans l'autre, cing solutions différentes qui, pour
les trois mille cing cents questions , donnaient dix-
sept mille cinq cents réponses; et, en supposant
que chacun de ses dix-neuf confréres en ra pportit
autant de son coté, il sensuivait que la Société
royale aurait trois cent cinquante mille difficultés
irésoudre avant de pouvoir établir aucune vérité
surune base solide. Ainsi, toute leur collection ,
loin de faire converger chaque proposition vers un
centre commun, suivant les termes de leur instruc-
tion, les feraitau contraire diverger 'une de lautre,
sans qu'il fat possible de les rapprocher. Une autre
réflexion faisait encore plus de peine au doctenr;
cest que, quoiqu’il edt employé, dans ses labo-
tieuses recherches , tout le sang froid de son pays,
elune politesse qui lui était particuliére, il s’était
fait des ennemis implacables de la plupart des doc-
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teurs avee lesquels il avaitargumenté. Que devien=
dra done, disait-il ; le repos de mes compatriotes,
quand je leurau rai rapporté dans mes quatre-vingl
dix ballots, au lien de la vérité, de nouveaux sujets
de doutes et de disputes?

1l était au moment de s'embarquer pour P'An=
aleterre plein de perplexité et d’ennui, lorsque
les brames de Bénarés lui apprirent que le brame
supérieur de la fameuse pagode de Jagrenat, ou
Jagernat , située sur la cote d'Orixa, au bord de lay
mer, prés d'une des embouchures du Gange, était
seul capable de résoudre toutes les questionsdela
Société royale de Londres. C'était en effet le plus
fameux pandect, ou docteur, dont on et jamais
oui parler : on venait le consulter de toutes les
parties de I'lnde, et de plusieurs royaumes de
I'Asie.

Aussitot le docteur anglais partit pour Caleutla,
et sadressa au directeur de la compagnie anglaise
des Indes, qui, pour Phonneur de sa nation et la
gloire des sciences, lui donna, pour le porter & Ja-
grenat, un palanquin i tendelets de soie cramoisie,
i glands d'or , avec deux relais de vigoureux coulis,
ou porteurs, de quatre hommes chacun; deux
porte-faix ; un porteur d'eau, un porteur de gar-
goulette , pour le rafraichir; un porteur de pipe,
un porteur dlombrelle pour le couvrir du soleil
le jour; un masalchi, ou porte-flambeau, pour la
nuit; un fendeur de bois; deux cuisiniers; deux
chameaux et leurs conducteurs, pour porter ses
provisions et ses bagages; deux pions, ou coureurs,
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pour l'annoncer; quatre cipayes, ou reispoutes
montés sur des chevaux persans, pour l'escorter;
et un porte-étendard , avee son étendard aux armes
d'Angleterre. On et pris le docteur, avee son bel
équipage , pour un commis de la compagnie des
Indes. 11 y avait cependant cette différence que le
docteur , aulieu d’aller chercher des présents, était
chargé d’en faire. Comme on ne parait point aux
Indes les mains vides devant les personnes. cons-
tituées en dignité, le directeur lui avait donng 5 AUX
frais de sa nation, un beau télescope,, et un tapis
de pied de Perse pour le chef des brames; des;
chittes superbes pour sa femme, ct trois picces
de taffetas de la Chine, rouge , blanche et jaune
pour faire des écharpes i ses disciples. Les pré-
sents chargés sur lesichameaux , le docteur se mit
en route dans son palanquin, avec le livre de la
Société royale;

Chemin faisant, il pensait i la question par la-
quelle il débuterait avec le chef des brames de Ja-
grenat, siil commencerait par une des trois cent
soixante~dix-huit qui ayaient rapport aux sources
¢t aux inondations du Gange, ou par celle qui re-
gardait le cours alternatif et semi-annuel de Ja mer
desIndes, qui. pouyait servir & découvrir los sources
et les mouvements périod iques de I'Océan par tout
le globe. Mais, quoique cette question intéressit
la physique infiniment plus que toutes celles qui
avaient. été [aites depuis tant de siécles sur les
sources et les accroissements méme du Nil, elle
nayait pas. encore attire Fattention des savants de
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I'Europe. Il préférait done d'interroger le brame
sur Puniversalité du déluge, qui a excité tant de
tIiwpuLCS' ou, en remontant plus haut, sil est vrai
que le soleil ait changé plusicurs fois son cours, se
Jevant 2 loccident et se couchant a l'orient, suivant
la tradition des prétres de IEgypte, rapportée par
Hérodote; et méme sur I'époque de la eréation de
Ja terre, A laquelle les Indiens donnent plusieurs
millions dannées d'antiquité. Quelquefois il trou-
vait quil serait plus utile de le consulter sur la
meilleure sorte de gouvernement a donner a une
nation, et méme sur les droits de I'homme, dont
il n'y a de code nulle part; mais ces derniéres ques-

e
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tions n’étaient pas dans son livre.

Cependant, disait le docteur, avant tout il me
semblerail A propos de demander au pandectindien
par quel moyen on peut trouver la vérité; carsi
cest avec la raison, comme jai tiché de le faire
jusqu’a présent, la raison varie chez tous les hom-
mes : je dois lui demander aussi ot il faut chercher
la vérité; car si clest dans les livres, ils se contre-
disent tous : et enfin, s'il faut communiquer la
vérité aux hommes; car dés qu’on la leur fait con-
naitre, on se brouille avec enx. Voila trois ques-
tions préalables auxquelles notre illustre président
n'a pas pensé. Si le brame de Jagrenat peut me
les résoudre, jaurai la clef de toutes les sciences,
et, ce qui vaut encore mieux, je vivraien paix avee.
tout le monde.

Cest ainsi que le docteur raisonnait avee lui-
méme. Aprés dix jours de marche, il arriva sur les
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bords du golfe du Bengale; il rencontra sur sa
route quantité de gens qui revenaient de Jagrenat,
tous enchantés de la science du chef des pandects
qu'ils venaient de consulter. Le onziéme jour, au
soleil levant, il apercut la fameuse pagode de Ja-
grenat, bitie sur le bord de la mer, qu'elle sem-
blait dominer avec ses grands murs rouges et ses
galeries, ses domes et ses tourelles de marbre
blanc. Elle s'élevait au centre de neuf avenues
d'arbres toujours verts, qui divergent vers autant
de royaumes. Chacune de ces avenues est formée
dune espéce d'arbres différente, de palmiers
arecs, de tecques, de cocotiers, de manguiers, de
lataniers, d'arbres de camphre, de bambous, de
badamiers, d’arbres de sandal, et se dirige vers
Ceylan, Golconde, PArabie, la Perse. le Thibet,
la Chine, le royaume d’Ava, celui de Siam et les
iles de la mer des Indes. Le docteur arriva i la
pagode par l'avenue de bambous qui cétoie le
Gange et les iles enchantées de son embouchure.
Cette pagode, quoique batie dans une plaine , est
si élevée, que Payant apercue le matin, il ne put
sy rendre que vers le soir. 1 fut véritablement
frappé d’admiration quand il considéra de prés sa
magnificence et sa grandeur. Ses portes de bronze
étincelaient des rayons du soleil couchant, et les
aigles planaient autour de son faite , qui se perdait
dans les nues. Elle était entourée de grands bassins
de marbre blanc, qui réfléchissaient au fond de

leurs eanx transparentes ses domes, ses galeries
el ses portes : Loul aulour |'tf~.;_{naicnl de vastes
B. VI, 5 16
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_cours et des jardins environnés de grands bati-
ments ot logeaient les brames qui la desservaient,
Les pions du docteur coururent Pannoncer, et
aussitot une troupe de jeunes bayadéres sortit d'un
des jardins, et vint au-devant de lui en chantant
el en dansant au son des tambours de basque. Elles
avaient pour colliers des cordons de fleurs de
mougris, et pour ceintures des guirlandes de
fleurs de frangipanier. Le decteur, entouré de
leurs parfums, de leurs danses et de leur musique,
savanca jusqu'a la porte de la pagode, au fond de
laquelle il apercut, a la clarté de plusieurs lampes
d’or et d’argent, la statue de Jagrenat, la septi¢me
incarnation de Brama, en forme de pyramide, sans
pieds et sans mains , qu'il avait perdus en voulant
porter le monde pour le sauver *. A ses pieds étaient
prosternés, la face contre terre, des pénitents,
dont les uns promettaient, a4 haute voix, de se
faire acerocher, le jour de sa féte, a son char par
les épaules; et les autres, de se faire écraser sous
ses roues. Quoique le spectacle de ces fanatiques,
qui poussaient de profonds gémissements en pro-
noncant leurs horribles veeux , inspirat une sorte
de terreur, le docteur se préparait a entrer dans
la pagode , lorsqu’un vieux brame, qui en gardait
la porte, larréta, et lui demanda quel était le sujet
qqui Pamenait. Lorsqu'il I'eut appris, il dit au doc-
teur : « Qu'attendu sa qualité de frangui, ou d'im-
« pur, il ne pouvait se présenter ni devant Jagrenal,
« ni devant son grand-prétre , qu’il n’eiit été Javé

" Voyez Kircher.
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« trois fois dans un des lavoirs du temple, et quil
« w'ett rien sur lui qui far de la dépouille daucun
« animal, mais surtout ni poil de vache, parce
« qu'elle est adorée des brames, ni poil de pore,
«parce qu'il leur est en horreur. — Comment
« ferai-je donc, lui répondit le docteur? Japporte
«en présent, au chef des brames, un tapis de
wPerse, de poil de chévre d’Angora, et des étoffes
«de la Chine, qui sont de soie. — Toutes choses )
«repartit le brame, offertes an temple de Jagre-
«nat, ou i son grand-prétre, sont purifides par le
“(don méme ; mais il n’en peut étre ainsi de vos
« habillements. » 1l fallut donc que le docteur dtat
son surtout de laine d’Angleterre, ses souliers de
peau de chévre et son chapeau de castor. Ensuite
le vieux brame, Vayant lavé trois fois, le revétit
d'une toile de coton couleur de sandal, et le con-
duisit & Pentrée de lappartement du chef des
brames. Le docteur se préparait & y entrer, tenant
sous son bras le livre des questions de la Société
royale, lorsque son introducteur lui demanda de
quelle maniére ce livre était couvert. 1l est relié en
veau, répondit le docteur. — Comment! dit le
brame hors de lui, ne vous ai-je pas prévenu que
la-vache était adorée des brames? et vous osez
vous présenter devant leur chef avec un livre cou-
vert de la peau d'un veau! Le docteur aurait é1é
obligé d’aller se purifier dans le Gange, s'il n'etit
abrégé toute difficulté en présentant quelques
pagodes ou piéces d'or & son introducteur. 11 laissa
donc le livre des questions dans son palanquin ;

16.
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mais il s’en consolait en lwmi=mdéme, en disant -
« Au bout du compte, je n'ai que trois questions
4 faire & ce docteur indien. Je serai content sl

m’apprend par quel moyen on doit chercher Iy

vérité, ot on peut la trouver, et %l faut la com-
muniquer aux hommes. »

Le vieux brame introduisit done le docteur an-
glais, revétu de sa toile de coton, nu-téte et nu-
pieds, chez le grand-prétre de Jagrenat , dans un
vaste salon, soutenu par des colonnes de bois de
sandal. Les murs en étaient verts, étant corroyeés
de stuc mélé de bouze de vache, si brillant et si
poli qu'on pouvait s’y mirer. Le plancher était
couvert de nattes trés-fines, de six pieds de long
sur autant de large. Au fond du salon était une es-
trade , entourée d'une balustrade de bois d'ébéne;
et sur cette estrade, on entrevoyait, a travers un
treillis de cannes d'Inde vernies en rouge , le véné-
rable chel des pandects avec sa barbe blanche, el
trois fils de coton passés en bandouliére , suivant
l'usage des brames. 1l était assis sur un tapis jaune,
les jambes croisées, dans un état dlimmobilité si
parfaite, qu'il ne remuait pas méme les yeus. Quel-
ques-uns de ses disciples chassaient les mouches
autour de lui avec des éventails de queue de paon;
d’autres briilaient dans des cassolettes d'argent des
parfums de bois d’aloés; et dautres jouaient du
tymp:lnon sur un mode trés-doux. Le reste, en
grand nombre, parmi lesquels étaient des faquirs,
des joguis et des santons, était rangé sur plusieurs
files, des deux cotés de la salle, dans un profond
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silence, les yeux fixés en terre, et les bras croisés
sur la poitrine.

Le docteur voulut d’abord s'avancer jusqu’au
chef des pandects pour lui faire son compliment;
mais son introducteur le retint 4 neuf nattes de I,
en lui disant que les omrahs, ou grands seigneurs
indiens, n’allaient pas plus loin; que les rajahs,
ou souverains de I'Inde, ne s'avancaient qua six
nattes; les princes, fils du Mogol, i trois; et qu’on
waccordait. qu'au Mogol I'honneur d'approcher
jusquiau vénérable chef, pour lui baiser les pieds.

Cependant plusieurs brames apportérent, jus-
qu'au pied de l'estrade, le télescope , les chittes,
les pi¢ces de soie et le tapis, que les gens du doc-
teur avaient déposés a U'entrée de la salle; et le
vieux brame y ayant jeté les yeux, sans donner
aucune marque d'approbation, on les emporta
dans l'intérieur des appartements.

Le docteur anglais allait commencer un fort
beau discours en langue indou, lorsque son intro-
ducteur le prévint qu’il devait attendre que le
grand-prétre Iinterrogedt. 11 le fit done asscoir sur
ses talons , Jes jambes croisées comme un tailleur,
suivant I'usage du pays. Le docteur murmurait en
lii-méme de tant de formalités; mais que ne fait-
on pas pour trouver la vérité, aprés étre venu la
chercher aux Indes?

Dés que le docteur se fut assis, la musique se
tut, et aprés quelques moments d'un profond si-
lence , le chef des pandects lui fit demander pour-
quoiil était venu a Jagrenal.
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Quoique le grand-prétre de Jagrenat et parlé
en langage indoun assez distinctement pour étre en-
tendu d'une partie de Vassemblée, sa parole fut
portée par un faquir qui la donna a un autre, et
cet autre & un troisiéme, qui la rendit au docteur,
Celui-ct répondit dans la méme langue: « Qu'il
était venu & Jagrenat consulter le chel de brames,
sur sa grande réputation, pour savoir de lui par
quel moyen on pourrait connaitre la vérité. »

La réponse du docteur fut rapportée au chef
des pandects par les mémes interlocuteurs qui
avaient été chargés de la demande. 11 en fut ainsi
du reste du colloque.

Le vieux chefl des pandects, aprés s'étre un peu
recueilli, répondit: « La vérité ne se peut con-
naitre que par le moyen des brames. » Alors toute
assemblée s’inclina, en admirant la réponse de
son chef.

« Ou faut-il chercher la vérité, reprit assez vi-
vement le docteur anglais? — Toute vérité, répon-
dit le vieux docteur indien, est renfermée dans les
quatre beths, écrits il y a cent vingt mille ans dans
la langue hanscrit, dont les seuls brames ont I'in-
telligence. »

A ces mots, tout le salon retentit d’applaudisse-
ments.

Le docteur, reprenant son sang froid, dit au
grand-prétre de Jagrenat : « Puisque Dieu a ren-
fermé la vérité dans des livees dont Fintelligence
n'est réservée qu'aux brames, il s'ensuit donc que
Dieu en a interdit la connaissance 4 la plupart des
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hommes , qui ignorent méme s'il existe des brames:
or, si cela était, Dieu ne serait pas juste. »

« Brama I'a voulu ainsi, reprit le grand-prétre.
On ne peutrien opposer a la volonté de Brama. »
Les applaudissements de I'assemblée redoublérent.
Dés qu'ils se furent apaisés, I'Anglais proposa sa
troisieme question : « Faut-il communiquer la vé-
rité aux hommes? »

«Souvent, dit le vieux pandect, c'est prudence
de la cacher & tout le monde , mais ¢’est un devoir
de la dire aux brames. »

« Comment! s’éeria le docteur anglais en colére,
il faut dire la vérité aux brames, qui ne la disent &
personne ! Envérité, les bramessontbien injustes. »

A ces mots, il se fit un tumulte épouvantable
dans l'assemblée. Elle avait entendu sans murmu-
rer taxer Dieu d'injustice, mais il n'en fut pas de
méme quand elle s'entendit appliquer ce reproche.
Les pandects, les faquirs, les santons, les joguis,
les brames et leurs disciples voulaient argumenter
tous & la fois contre le docteur anglais; mais le
grand-prétre de Jagrenat fit cesser le bruit en frap-
pant des mains, et disant d'une voix trés-distincte :
«Les brames ne disputent point comme les-doc-
teurs de 'Europe. » Alors, s'étant levé, il se retira
aux acclamations de toute I'assemblée, qui mur-
murait hautement contre le docteur, et lui aurait
peut-¢tre fait un mauvais parti sans la crainte des
Anglais, dont le crédit est tout-puissant sur les
bords du Gange. Le docteur étant sorti du salon,
son introducteur lui dit: « Notre trés-vénérable
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pere vous aurail fait présenter, suivant Pusage, le
sorbet, le bétel et les parfums, mais vous lavez
liché. — Ce serait & moi & me facher, reprit le dog-
teur, d’avoir pris tant de peines inutiles. Mais de
quoi done votre chef a-t-il & se plaindre? — Com-
ment, reprit Uintroducteur, vous voulez disputer
contre lui! Ne savez-vous pas qu’il est l'oracle des

Indes, et que chacune de ses paroles est un rayon

d'intelligence? — Je ne m'en serais jamais douté,
dit le docteur, en prenant son surtout, ses sou-
liers et son chapeau. » Le temps était a Porage, et
la nuit s’approchait; il demanda & la passer dans
un des logements de la pagode, mais on lui refusa
'y coucher, & cause qu'il était frangui. Comme la
cérémonie l'avait fort altéré, il demanda i boire.
On lui apporta de I'eau dans une gargoulette; mais
dés qu'il y eut bu, on la cassa, parce que, comme
[rangui, il Pavait souillée en buvant & méme. Alors
le docteur, trés-piqué, appela ses gens prosternés
en adoration sur les degrés de la pagode, et étant
remonté dans son palanquin, il se remit en route
par lallée des bambous, le long de la mer, 4 Pen-
trée de la nuit, et sous un ciel couvert de nuages.
Chemin faisant, il se disait & lui-méme: Le pro-
verbe indien est bien vrai: tout Européen qui vient
aux Indes gagne de la patience, s'il n’en a pas; et
il Ia perd, s'il en a. Pour moi, j’ai perdu la mienne.
Comment! je ne pourrai savoir par quel moyen on
peul trouver la vérité, on il faut la chercher, et
il faut la communiquer aux hommes! I’homme
est donc condamné par toute la terre aux erreurs
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el aux disputes : ¢’était bien la peine de venir aux
Indes consulter les brames !

Pendant que le docteur raisonnait ainsi dans son
palanquin, il survint un de ces ouragans qu'on ap-
pelle aux Indes un typhon. Le vent venait de la
mer, et faisant refluer les eaux du Gange, les bri-
sait en écume contre les iles de son embouchure.
[l enlevait de leurs rivages des colonnes de sable,
et de leurs foréts des nuées de feuilles, qu'il em-
portait péle-méle 4 travers le fleuve et les cam-
pagnes, jusqu’au haut des airs. Quelquefois il s’en-
gouffrait dans l'allée des bambous, et (uoique ces
roseaux indiens fussent aussi élevés que les plus
grands arbres, il les agitait comme I'herbe des prai-
ries. On yoyait, & travers les tourbillons de pous-
sicre et de feuilles, leur longue avenue tout on-
doyante, dont une partie se renversait 4 droite et
a gauche jusqu’a terre, tandis que P'autre se rele-
vait en gémissant. Les gens du docteur, dans la
crainte d’en étre écrasés, ou d'étre submergés par
les eaux du Gange qui débordaient déja leurs ri-
vages, prirent leur chemin & travers les champs,
en se dirigeant au hasard vers les hauteurs voi-
sines. Cependant la nuit vint; et ils marchaient
depuis trois heures dans Pobscurité la plus pro-
fonde, ne sachant on ils allaient, lorsqu’un éclair
lendant les nues et blanchissant tout Phorizon ,
leur fit yoir bien loin sur leur droite la pagode de
Jagrenat, les iles du Gange, la mer agitée, et tout
pres, devant eux, un petit vallon et un bois entre
deux collines. Ils coururent s’y réfugier, et déja le
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tonnerre faisait entendre ses lugubres roulements,
lorsqu’ils arrivérent a I'entrée du vallon. 11 étaiy
flanqué de rochers, et rempli de vieux arbres d’une
grosseur prodigieuse. Quoique la tempéte courbit
leurs cimes avec d'horribles mugissements, leurs
troncs monstrueux étaient inébranlables comme
les rochers qui les environnaient. Gette portion de
forét antique paraissait Pasile du repos, mais il
était difficile d'y pénétrer. Des rotins qui serpen-
taient A'son orée couvraient le pied de ces arbres,
et des lianes qui s'enlacaient d'un trone & lautre
ne présentaient de tous cotés qu'un rempart de
feuillages ot paraissaient quelques cavernes de ver-
dure, mais qui n’avaient point d'issue. Cependant
les reispoutes s’y étant ouvert un passage avec
leurs sabres, tous les gens de la suite y entrérent
avec le palanquin. 1ls s’y croyaient a 'abri de I'o-
rage, lorsque la pluie qui tombait & verse forma
autour d’eux mille torzents. Dans cette perplexité,
ils apercurent sous les arbres, dans le lieu le plus
étroit du vallon, une lumiére et une cabane. Le
masalchi y courut pour allumer son flambeau;
mais il revint un peu aprés, hors d’haleine, criant:
« N'approchez pas d’ici, il y a un paria!y Aussitot
la troupe effrayée cria: « Un paria! un paria! » Le
docteur, croyant que c'était quelque animal fé-
roce, mit la main sur ses pistolets. « Qu'est-ce
qu’un paria? demanda-t-il & son porte-flambeau.—
Clest, lui répondit celui-ci, un homme qui n'a ni
foi ni loi.— Clest, ajouta le chef des reispoutes,
un Indien de caste si infame, qu'il est permis de
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le tuer, sion en est seulement touché. Si nous en-
trons chez lui, nous ne pouvons, de neuf lunes.
mettre le: pied dans aucune pagode, et pour nous
purifier, il faudra nous baigner neuf fois dans le
Gange, et nous faire laver autant de fois, de la téte
aux pieds, d'urine de vache, par la main d’'un
brame. » Tous les Indiens s'écriérent : « Nous nlen-
trerons point chez un paria. — Comment, dit le
docteur & son porte-flambeaun, avez-vous su que
volre compatriote était paria, c'est-a-dire, sans foi
ni loi 7 — Clest, répondit le porte-flambeau, que,
lorsque jai ouvertsa cabane, jai vu qu'il était cou-
chéavee son chien sur la méme natte que sa femme,
alaquelle il présentait & boire dans une corne de
vache. » Tous les gens de la suite du docteur répé-
térent : « Nous n’entrerons point chez un paria, —
Restez ici si vous voulez, leur div I'Anglais; pour
moi, toutes les castes de IInde me sont égales,
lorsqu'il s'agit de me mettre & Pabri de la pluie. »

En disant ces mots, il sauta en bas de son palan-
quin, et prenant sous son bras son livre de ques-
lions avec son sae de nuit, et# la main ses pistolets
et sa pipe, il s’en vint tout seul a la porte de la
cabane. A peine il y eut frappé, quun homme,
d'une physionomie fort douce, vint lui en ouvrir
la porte, et s'¢loigna de lui aussitot, en lui disant :
« Seigneur,, je ne suis qu'un pauvre paria , qui ne
suis pas digne de vous recevyoir; mais si vous jugez
a propos de vous mettre 2 I'abri chez moi, vous
whonorerez beaucoup. — Mon frére , lui répondit
I',-\n;,_{l:lis,.j':lcccpl.c de bon coeur votre hospitalité. »
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Cependantle paria sortit avec une torche a la main,
une charge de bois sec sur son dos, et un panier
plein de cocos et de bananes sous son bras; il
sapprocha des gens de la suite du docteur, qui
¢laient A quelque distance de la sous un arbre, et
leur dit: « Puisque vous ne voulez pas me faire
I'honneur d’entrer chez moi, voila des fruits enve-
loppés de leurs écorces que vous pouvez manger
sans étre souillés, et voila du feu pour vous sécher
¢l vous préserver des tigres. Que Dieu vous con-
serve! » Il rentra aussitot dans sa cabane, et dit
au docteur : « Seigneur, je vous le répéte, je ne
suis qu'un malheureux paria ; mais, comme & yotre
teint blanc et 4 vos habits je vois que vous n’étes
pas Indien, jespére que vous n'aurez pas de ré-
pugnance pour les aliments que vous présentera
volre pauvre serviteur. » En méme temps il mit &
terre, sur une natte, des mangues, des pommes
de créme, des ignames, des patates cuites sous la
cendre, des bananes grillées, et un pot de riz
accommodé au sucre et an lait de coco; aprés quoi
il se retira sur sa natte, auprés de sa femme et de
son enfant , endormi prés d’elle dans un berceau.
« Homme vertueux, lui dit I’Anglais, vous valez
beaucoup mieux que moi, puisque vous faites du
bien & ceux qui-vous méprisent. Si yous ne m’ho-
norez pas de votre présence sur cette méme natte,
Jje croirai que vous me prenez moi-méme pour un
homme méchant, et je sors a linstant de votre

cabane , dussé-je étre noyé par la pluie, ou dévoré
par les tigres. »
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Le paria vint sasseoir sur la méme natte que son,

héte, et ils se mirent tous deux 4 manger. Cepen-
dant e docteur jouissait du plaisir d'étre en stire1é
aumilieu de la tempéte. La cabane était inébran|a-
ble: outre qu'elle était dansle plus étroit du vallon
elle était batie sous un arbre de war ou figuier des
banians , dont les branches , qui poussent des pa-
quets de racines 4 leurs extrémités , forment autant
d'arcades qui appuient le tronc principal. Le feuil-
lage de cet arbre était si épais, qu'il n’y passait
pas une goutte de pluie; et quoique Pouragan fit
entendre ses terribles rugissements entremélés des
éclats de la foudre, la fumée du foyer qui sortait
par l¢ milieu du toit, et la lumiére de Ia lampe
n'étaient pas méme agitées. Le docteur admirait
autour de lui le calme de I'Indien et de sa fermme -
encore plus profond que celui des éléments. Leur
enfant, noir et poli comme 'ébéne, dormait dans
son berceau; sa mére le bercait avec son pied,
tandis qu’elle s'amusait 2 lui faire un collier avee
des pois ‘d’angole rouges et noirs. Le pére jetail
alternativement sur Pun et sur Vautre des regards
pleins de tendresse. Enfin, jusquiau chien pre-
nait part au bonheur commun; couché avec un
chat auprés du feu, il entrouvrait de temps en
temps les yeux, et soupirait en regardant son
maitre.

Dés que Anglais eut cessé de manger, le paria
lui présenta un charbon de feu pour allumer sa
pipe, et ayant pareillement allumé la sienne, il fit
unsigne a sa femme,, qui apporta sur la natte deux
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tasses de coco et une grande calebasse pleine de
punch, qu'elle avait préparé, pendant le souper,
avec de 'eau, de l'arrack, du jus de citron et dy
jus de canne de sucre.

Pendant qu'ils fumaient et buvaient alternative-
ment, le docteur dit & 'Indien : « Je vous crois un
des hommes les plus heureux que j’aie jamais ren-
contrés, et par conséquent un des plus sages. Per-
melttezsmoi de vous faire quelques questions. Com-
ment étes vous si tranquille au milien d'un s
terrible orage? Vous n’étes cependant & couvert
que par un arbre, et les arbres attirent la foudre.
— Jamais, répondit le paria, la foudre n'est tom-
bée sur un figuier des banians. — Voila qui est fort
curieux, reprit le docteur; c'est sans doute parce
que cet arbre a une électricité négative , comme le
laurier. — Je ne vous comprends pas, repartit le
paria; mais ma femme croit que c'est parce que
le dieu Brama se mit un jour & I'abri sous son feuil-
lage : pour moi, je pense que Dieu, dans ces climats
orageux, ayant donné au figuier des banians un
feuillage fort épais et des arcades, pour y mettre
les hommes & l'abri de Porage, il ne permet pas
qu'ils y soient atteints du tonnerre. — Votre ré-
ponse est bien religieuse, repartit le docteur. Ainsi
cest votre confiance en Dieu qui vous tranquillise.
La conscience rassure mieux que la science. Dites-
moi, je vous prie, de quelle secte vous étes; car
vous n'étes d'aucune de celles des Indes, puisque
aucun Indien ne veut communiquer avec vous.
Dans la liste des castes savantes que je devais con-
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sulter sur ma route, je n'y ai point trouvé celle des
parias. Dans quel canton de I'Inde est votre pagode?
— Partout, répondit le paria : ma pagode cest la
nature ; j'adore son auteur au lever du soleil, et je
le bénis & son coucher. Instruit par le malheur,
jamais je ne refuse mon secours 4 un plus malheu-
reux que moi. Je tiche de rendre heureux ma
femme, mon enfant, et méme mon chat et mon
chien. Jattends la mort 4 la fin de ma vie , comme
un doux sommeil 4 la fin du jour. — Dans quel
liyre avez-vous puisé ces principes, demanda le
docteur? — Dans la nature, répondit I'Indien ; je
wen connais pas d’autre. — Ah ! cest un grand
livre,, dit PAnglais : mais qui vous a appris ay lire?
— Le malheur, reprit le paria : étant d’'une caste
réputée infime dans mon pays, ne pouvant étre
Indien , je me suis fait homme ; repoussé par la
société, je me suis réfugié dans la nature. —
Mais dans votre solitude vous avez an moins quel-
ques livres? reprit le docteur. — Pas un seul , dit
le paria; je ne sais méme ni lire ni écrire. —
Vous vous étes épargné bien des doutes, dit le
docteur en se frottant le front. Pour moi, j'ai été
envoyé d’Angleterre, ma patrie, pour chercher la
vérité chez les savants de quantité de nations, afin
d'éclairer les hommes et dé les rendre plus heu-
reux; mais aprés bien des recherches vaines , et
des disputes fort graves, Jai conclu que la re-
cherche de la vérité était une folie, parce que ,
quand on la trouverait, on ne saurait & qui la dire
sans se faire beaucoup d'ennemis. Parlez-moi sincé-
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rement, Ne Pensez-vous pas comme moi ?—-Quoiqma
je ne sois qu'un ignorant, répondit le paria, puisque

vous me permettez de dire mon avis, je pense que
tout homme est obligé de chercher la vérité pour
son propre bonheur; autrement, il sera avare,, am-
bitienx, superstitieux , méchant, anthropophage
méme , suivant les préjugés ou les intéréts de ceuy
qui Pauront élevé. »

Le docteur, qui pensait toujours aux trois ques-
tions qu'il avait proposées au chefl des pandects,
fut ravi de la réponse du paria. « Puisque vous
croyez, lui dit-il, que tout homme est obligé de
chercher la vérité, dites-moi done d’abord de quel
moyen on doil se servir pour la trouver; car nos
sens nous Lrompent, et notre raison nous égm'e
encore davantage. La raison différe presque chez
tous les hommes; elle n’est, je crois, au fond, que
Pintérét particulier de chacun d’eux : voila pour-
quoi elle est si variable par toute la terre. 1l ny a
pas deux religions, deux nations, deux tribus,
deux familles, que dissje? il n'y a pas deux hommes
qui pensent de la méme maniére. Avec quel sens
doit-on chercher la vérité, si celui de I'intelligence
n'y peut servir? — Je crois, répondit le paria, que
’est avec un coeur simple. Les sens et Uesprit peu-
vent se tromper, mais un cceur simple, encore
qu'il puisse étre trompé, ne trompe jamais. »

« Votre réponse est profonde, dit le docteur. 1l
faut d’abord chercher la vérité avec son ceeur, ¢l
non avec son esprit. Les hommes sentent tous de
la méme maniére, et ils raisonnent différemment,
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parce que les principes de la vérité sont dans la
nature, et que les conséquences qu'ils en tirent
sont dans leurs intéréts. Clest done avee un coeur
simple qu’on doit chercher la VErité; car un coeur
simple n’a jamais feint d'entendre ce qu'il n’enten-
dait pas, etde croire ce qu'il ne croyait pas. Tl waide
point a se tromper, ni & tromper ensuite les autres -
ainsi un cceur simple , loin d’étre faible comme
ceux de la plupart des hommes séduits par leurs
intéréts, est fort, et tel qu'il convient pour cher-
cher la vérité et pour la garder. — Vous avez dé-
veloppé mon idée bien mieux que je n’aurais fait ;
reprit le paria. La vérité est comme la rosée du
ciel ; pour la conserver pure, il faut la recueillir
dans un vase pur. »

« Cest fort bien dit, homme sincére, reprit
I'Anglais; mais le plus difficile reste 4 trouver. On
faut-il chercher la vérité? Un coeur simple dé-
pend de nous, mais la vérité dépend des autres
hommes. Ou la trouvera-t-on, si ceux qui nous
environnent sont séduits par leurs préjugés, ou
corrompus par leurs intéréts, comme ils le sont
pour la plupart? Jai voyagé chez beaucoup de
peuples; j'ai fouillé leurs bibliothéques, j’ai con-
sulté leurs docteurs, et je n'ai trouvé partout que
contradictions , doutes et opinions mille fois plus
variés que leurs langages. Si donc on ne trouve
pas la vérité dans les plus célébres dépots des con-
naissances humaines, ot faudra-t-il Paller cher-
cher? & quoi servira d’avoir un coeur simple parmi
des hommes qui ont Pesprit faux et le cceur cor-

B. VI. 17
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rompu ! — La vérité me serait suspecte, répondit
le paria, si elle ne venait a moi que par le moyen
des hommes: ce nest point parmi eux qu'il faut
la chercher, c’est dans la nature. La nature est la
source de tout ce qui existe; son langage n'est
point inintelligible et variable, comme celui des

hommes et de leurs livres. Les hommes font des
livres, mais la nature fait des choses. Fonder la
vérité sur un livee, c'est comme si on la fondait
sur un tableau, ou sur une statue, qui ne peut
intéresser qu'un pays, et que le temps altére cha-
que jour. Tout livre est Iart d'un homme, mais
la nature est I'art de Dieu. »

« Vous avez bien raison, reprit le docteur, la
nature est la source des vérités naturelles ; mais ol
est, par exemple, la source des vérités historiques,
si ce n'est dans les livres ? Comment donc s'assurer
aujourd’hui de la vérité d'un fait arrivé il y a deux
mille ans ? Ceux qui nous l'ont transmis ¢taient-ils
sans préjugés, sans esprit de parti? avaient-ils un
coeur simple? D'ailleurs, les livres mémes qui nous
le transmettent n’ont-ils pas besoin de copistes,
d'imprimeurs, de commentateurs, de traducteurs;
et tous ces gens-la n'altérent-ils pas plus ou moins
la vérité ? Comme vous le dites fort bien , un livre
n'est que l'art d'un homme. 1l faut donc renoncer
A toute vérité historique, puisqu’elle ne peut nous
parvenir que par le moyen des hommes , sujets a
I'erreur. — Qu'importe & notre bonheur, dit I'n-
dien, V'histoire des choses passées ? L'histoire de ce
qui est, est Ihistoire de ce qui a été el de ce qui sera.
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« Fort bien, dit I'anglais; mais vous convien-
drez que les vérités morales sont nécessaires au
bonheur du genre humain. Comment donc les
trouver dans la nature? Les animaux s'y font la
guerre, s'entre-tuent et se dévorent; les él¢-
ments mémes combattent contre les éléments : les
hommes en agiront-ils de méme entre cux? —
Oh! non, répondit le bon paria; mais chaque
homme trouvera la régle de sa conduite dans son
propre coeur, si son coeur est simple. La nature y
a mis cette loi : Ne faites pas aux autres ce que
vous ne voudriez pas que les autres vous fissent. —
Il est vrai, reprit le docteur, elle a réglé les inté-
réts du genre humain sur les notres; mais les vé-
rités religieuses , comment les découvrira-t-on
parmi tant de traditions et de cultes qui divisent
les nations? — Dans la nature méme , répondit le
paria; si nous la considérons avec un cceur simple,
nous y verrons Dieu dans sa puissance , son intel-
ligence et sa bonté; et comme nous sommes fai-
bles, ignorants et misérables, en voila assez pour
nous engager & ladorer, a le prier et 4 'aimer
toute notre vie sans disputer. »

« Admirablement ! repartit langlais. Mais main-
tenant, dites-moi, quand on a découvert une vé-
rité, faut =il en faire part aux autres hommes? Si
vous la publiez, vous serez persécuté par une in-
finité de gens qui vivent de Perreur contraire, en
assurant que cette erreur méme est la vérité, et
que tout ce qui tend & la détruire est lerreur elle-
méme, — 1l faut, répondit le paria, dire la vérité

17.
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atux hommes qui ont le cceur simple, cest=a~dire
aux gens de bien qui la cherchent, et non aux mé-
chants qui la repoussent. La vérité est une perle
fine, et le méchant un crocodile qui ne peut la
mettre i ses oreilles, parce qu'il n’en a pas. Si vous
jetez une perle a un crocodile , au lieu de s'en pa-
rer, il voudra la dévorer; il se cassera les dents, et
de fureur il se jettera sur vous. »

« 11 ne me reste quune objection & yous faire,
dit'Anglais, c'est qu'ils’ensuit de ce que vous venez
de dire, que les hommes sont condamnés alerreur,
quoique la vérité leur soit nécessaire; car, puis-
quiils persécutent ceux qui la leur disent, quel est
le docteur qui osera les instruire ?—Celui, répondil
le paria, qui persécute lui-méme les hommes pour
la leur apprendre; le malheur.—Oh! pour cette
fois, homme de la nature, reprit I'Anglais, je crois
que vous vous trompez. Le malheur jette les
hommes dans la superstition; il abat le coeur et
Pesprit. Plus les hommes sont misérables, plus ils
sont vils, crédules et rampants.—Clest qu'ils ne
sont pas assez malheureux, repartit le paria. Le
malheur ressemble 2lamontagne Noire de Bember,
aux extrémités du royaume brilant de Lahor: tant
que vous la montez, vous ne yoyez devant vous
que de stériles rochers; mais quand vous étes au
sommet, vous apercevez le ciel sur yotre téte, el i
vos pieds le royaume de Cachemire. »

« Charmante et juste comparaison ! reprit le doc
teur : chacun, en effet, a dans lavie sa montagne i
grimper. La votre, vertueux solitaire, a du étre
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bien rude, car vous étes élevé par-dessus tous les
hommes que je connais. Vous avez donc été bien
malheureux? Mais, dites-moi d’abord, pourquoi
votre caste est-elle siavilie dans 'Inde, et celle des
brames si honorée? Je viens de chez le supérieur
de la pagode de Jagrenat, qui ne pense pas plus
que son idole, et qui se fait adorer comme un
dieu.—Clest, répondit le paria, parce que les
brames disent que dans l'origine ils sont sortis de
la téte du dieu Brama, et que les parias sont des-
cendus de ses pieds. Ils ajoutent de plus, qu'un
jour Brama en voyageant demanda & manger 4 un
paria, qui lui présenta de la chair humaine : depuis
cette tradition, leur caste est honorée, et la notre

est maudite dans toute I'Inde. Il ne nous est pas

permis d’approcher des villes, et tout naire ou
reispoute peut nous tuer, si nous l'approchons
seulement a la portée de notre haleine.—Par saint
George, s'écria I'Anglais, voilh qui est bien fou et
bien injuste! Comment les brames ont-ils pu per-
suader une pareille sottise aux Indiens 7—En la
leur apprenant dés Penfance , dit le paria, et en la
leur répétant sans cesse : les hommes s'instruisent
comme les perroquets.—Infortuné! dit I'A nglais,
comment avez-vous fait pour vous tirer de l'abime
de I'infamie ot les brames vous avaient jeté en
naissant? Je ne trouve rien de plus désespérant
pour un homme, que dele rendre vil & ses propres
yeux: c'est lui dter la premiére des consolations;
car la plus stire de toutes est celle quon trouve
rentrer en soi-méme. »
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« Je me suis dit d'abord, reprit le paria: I'his-
toire du dieu Brama est-clle bien vraie?il n’y a que
les brames, intéressés a se donner une origine cé-
leste, qui la racontent. Ils ont sans doute imagingé
qu'un paria avait voulu rendre Brama anthropo-
phage, pour se venger des parias qui refusaient de
croire ce qulils débitaient de leur sainteté. Aprés
cela je me suis dit : Supposons que ce fait soit vrai;
Dieu est juste, il ne peut rendre toute une caste
coupable du crime d'un de ses membres, lorsque
la caste n'y a pas participé. Mais en supposant que
toute la caste des parias ait pris part & ce crime,
leurs descendants n’en ont pas été complices. Dien
ne punit pas plus dans les enfants les fautes de
leurs aleux qu’ils n’ont jamais vus, qu'il ne punirait
dans les aieux les fautes de leurs petits-enfants qui
ne sont pas encore nés. Mais supposons encore que
j'aie part aujourd’hui & la punition d’un paria, per-
fide envers son dieu, il y a des milliers d'années,
sans avoir eu part 4 son crime; est-ce que quelque
chose pourrait subsister, hai de Dieu, sans étre
détruit aussitot? Si j'étais maudit de Dieu, rien de
ce que je planterais ne réussirait. Enfin, je me dis:
Je suppose que je sois hai de Dieu, qui me fait du
bien, je veux tdcher de me rendre agréable a lui,
en faisant, 4 son exemple, du bien a ceux que je
devrais hair. »

« Mais, lui demanda I'Anglais, comment faisiez-
vous pour vivre, étant repoussé de tout le monde?
—D’abord, dit I'Indien, je me dis : Si tout le monde
est ton ennemi, sois A toi-méme ton ami. Ton mal-
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heur n'est pas au-dessus des forces d’'un homme.
Quelque grande que soit la pluie, un petit oiseau
n'en recoit qu'une goutte A la fois. Pallais dans les
bois et le long des riviéres chercher i manger, mais
jewy vecueillais le plus souvent que quelque fruit
sauvage, el javais a craindre les bétes féroces : ainsi
jeconnus que la nature n’avait presque rien fait pour
'homme seul, et qu’elle avait attaché mon exis-
tence i cette méme société qui me rejetait de son
sein. Je fréquentai alors les champs abandonnés,
qui sont en grand nombre dans PInde, et j'y ren-
contrais toujours quelque plante comestible qui
avaitsurvécu a la ruine de ses cultivateurs. Je voya-
geais ainsi de province en province, assuré de
trouver partout ma subsistance dans les débris de
lagriculture. Quand je trouvais les semences de
quelque végétal utile, je les ressemais, en disant :
Si ce n’est pas pour moi, ce sera pour d’autres, Je
me trouvais moins misérable en voyant que je
pouvais faire quelque bien. 11y avait une chose que
je désirais passionnément, c'était d'entrer dans
quelques villes. Fadmirais de loin leurs remparts
et leurs tours, le concours prodigieux de barques
surleurs riviéres, et de caravanes sur leurs chemins,
chargées de marchandises quiy abordaient de tous

les points de I'horizon; les troupes de gens de
guerre, qui y venaient monter la garde du fond
des provinces; les marches des ambassadeurs avec

leurs suites nombreuses, qui y arrivaient des
royaumes étrangers pour y notifier des événements
heureux, ou pour y faire des alliances. Je m’appro-
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chais le plus qu’il m’était permis de leurs avenues,
contemplant avec étonnement les longues colonnes
de poussiére quetant de voyageurs y faisaient lever,
et je tressaillais de désir & ce bruit confus qui sort
des grandes villes, et qui, dans les campagnes voi-
sines, ressemble au murmure des flots qui se bri-
sent sur les rivages de la mer. Je me disais: Une
congrégation d’hommes de tant d’états différents,
qui mettent en commun leur industrie, leurs ri-
chesses et leur joie, doit faire d'une ville un séjour
de délices. Mais s'il ne m’est pas permis d’en appro-
cher pendant le jour, qui m’empéche d’y entrer
pendant la nuit? Une faible souris, quia tant d'en-
nemis, va et vient ou elle veut & la faveur des téné-
bres; elle passe de la cabane du pauvre dans le
palais des rois. Pour jouir de la vie, il lui suffit de
la lumiére des étoiles; pourquoi me faut-il celle
du soleil? C’était aux environs de Delhi que je fai-
sais ces réflexions; elles m'enhardirent au point
que jentrai dans la ville avec la nuit: j'y pénétrai
par la porte de Lahor. D’abord je parcourus une
longue rue solitaire, formée, a droite et a gauche,
de maisons bordées de terrasses, portées par des
arcades, ot sont les boutiques des marchands. De
distance & autre, je rencontrais de grands carayan-
serails bien fermés et de vastes bazars ou marchés,
ou régnait le plus grand silence. En approchant
de Tintérieur de la ville, je traversai le superbe
quartier des omrahs, rempli de palais et de jar-
dins situés le long de la Gemna. Tout y retentis-
sait du bruit des instruments et des chansons des
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bayadéres, qui dansaient sur les bords du fleuye i
la lueur des flambeaux. Je me présentai 4 I porte
d'un jardin pour jouir d’un si doux spectacle ; mais
jen fus repoussé par des esclaves, qui en chas-
saient les misérables & coups de baton. En m’éloj-
gnant du quartier des grands, je passai pres de
plusicurs pagodes de ma religion, oti un grand
nombre d'infortunés, prosternés i terre, se li-
vraient aux larmes. Je me hatai de fuir i la vue de
ces monuments de la superstition et de la terreur.
Plus loin, les voix percantes des mollahs, qui an-
nongaient du haut des airs les heures de la nuit,
m'apprirent que j'étais au pied des minarets d'une
mosquée. Prés de la étaient les factoreries des En-
ropéens avec leurs payillons, et des gardiens qui
criaient sans cesse kaber-dar! prenez garde i yous !
Je cotoyai ensuite un grand batiment, que je re-
connus pour une prison, au bruit des chaines et
aux gémissements qui en sortaient. Pentendis bien-
tot les cris de la douleur dans un vaste hopital ,
doit Ton sortait des chariots pleins de cadavres.
Chemin faisant , je rencontrai des voleurs qui -
fuyaient le long des rues, des patrouilles de gardes
qui couraicnt aprés eux; des groupes de men-
diants qui, malgré les coups de rotin, sollicitaient
aux portes des palais quelques débris de leurs fes-
tins; et partout des femmes qui se prostituaient

publiquement pour avoir de quoi vivre. Enfin,

aprés une longue marche dans la méme rue, je
paryins & une place immense, qui entoure la for-
teresse habitée par le grand-mogol. Elle était cou-
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verte de tentes des rajahs ou nababs de sa garde,
et de leurs escadrons, distingués les uns des autres
par des flambeaux, des étendards et de longues
cannes terminées par des queues de vaches du
Thibet. Un large fossé plein d’eau et hérissé d'ar-
tillerie faisait, comme la place, le tour de la for-
teresse. Je considérais, a la clarté des feux de la
garde, les tours du chiteau qui s'élevaient jus-
qu’aux nues, et la longueur de ses remparts qui se
perdaient dans I'horizon. Yaurais bien voulu y pé-
nétrer, mais de grands korahs , ou fouets, suspen-
“dus & des poteaux, m'étérent méme le désir de
mettre le pied dans la place. Je me tins donc & une
de ses extrémités, auprés de quelques negres es-
claves, qui me permirent de me reposer aupres
d'un feu autour duquel ils étaient assis. De la je
considérai avec admiration le palais impérial, et je
me dis: C’est donc ici que demeure le plus heu-
reux des hommes! c’est pour son obéissance que
tant de religions préchent; pour sa gloire, que
tant d’ambassadeurs arrivent; pour ses trésors,
que tant de provinces s'épuisent; pourses voluptés,
que tant de caravanes voyagent; et pour sa sireté,
que tant d’hommes armés veillent en silence!

« Pendant que je faisais ces réflexions, de grands
cris de joie se firent entendre dans toute la place,
et je vis passer huit chameaux décorés de bande-
roles. Pappris quiils étaient chargés de tétes de
rebelles, que les généraux du Mogol lui envoyaient
de la province du Décan, ot un de ses fils, quil
en avait nommé gouverneur, lui faisait la guerre
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depuis trois ans. Un peu aprés arriva, a bride
abattue, un courrier monté sur un dromadaire; il
venait annoncer la perte d'une ville frontiére de
I'Inde, par la trahison d'un de ses commandants
qui l'avait livrée au roi de Perse. A peine ce cour-
rier était passé, qu'un autre, envoyé par le gou-
verneur du Bengale, vint apporter la nouvelle que
des Européens, auxquels 'empereur avait accordé,
pour le bien du commerce , un comptoir a I'em-
bouchure du Gange, y avaient bati une forteresse,
et s’y étaient emparés de la navigation du fleuve.
Quelques moments aprés Uarrivée de ces deux
courriers , on vit sortir du chiteau un officier® &
la téte d'un détachement des gardes. Le Mogol lui
avait ordonné d’aller dans le quartier des omrahs,
et d'en amener trois des principaux, chargés de
chaines, accusés d’étre d'intelligence avec les en-
nemis de I'état. Il avait fait arvéter la veille un
mollah , qui faisait dans ses sermons I'éloge du roi
de Perse, et disait hautement que Uempereur des
Indes était infidéle, parce que, contre la loi de
Mahomet , il buvait du vin. Enfin , on assurait qu'il
venait de faire étrangler et jeter dans la Gemna
une de ses femmes et deux capitaines de sa garde,,

convaincus d’avoir trempé dans la rébellion de son
fils. Pendant que je rélléchissais sur ces tragiques
¢vénements , une longue colonne de feu s'éleva
tout-a-coup du‘. cuisines du sérail : ses tourbillons
de fumée se confondaient avec les nuages, et sa
lueur rouge éclairait les tours de la lurle:cwc, ses

fossés | II place, les minarets des mosquées, et
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gétendait jusqu'a Ihorizon. Aussitot les grosses
timbales de cuivre , et les karnas ou grands haut-
bois de la garde sonnérent I'alarmé avec un bruit
épouvantable : des escadrons de cavalerie se ré-
pandirent dans la ville, enfoncant les portes des
maisons voisines du chiteau, et forcant, & grands
coups de korahs, leurs habitants d’accourir au
feu. Jéprouvai aussi moi-méme combien le voisi-
nage des grands est dangereux aux petits. Les
grands sont comme le feu, qui brile méme ceux
qui lui jettent de I'encens, 'ils s'en approchent de
trop preés. Je voulus m’échapper, mais toutes les
avenues de la place étaient fermées. Il m’eiit été
impossible d’en sortir, si, par’la providence de
Dieu, le ¢oté oti je m'étais mis n'eat été celui du
sérail. Comme les eunuques en déménageaient les
femmes sur des éléphants, ils facilitérent mon éva-
sion; car, sipartout les gardes obligeaient, & coups
de fouet , les hommes de venir au secours du chi-
teau, les éléphants, & coups de trompe, les for-
caient de s’en éloigner. Ainsi, tantot poursuivi par
les uns , tantdt repoussé par les autres, je sortis
de cet affreux chaos; et, a la clarté de I'incendie,
je gagnai l'autre extrémité du faubourg, o, sous
des huttes, loin des grands, le peuple reposait en
paix de ses travaux. Ce fut la que je commencai &
respirer. Je me dis : Jai donc vu une ville! jai vu
la demeure des maitres des nations! Oh! de com-

bien de maitres ne sont-ils pas eux-mémes les
esclaves! Ils obéissent, jusque dans le temps du re-
pos , aus voluptés, & lambition, i la superstition,
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i l'avarice : ils ont 4 craindre ,méme dans le som-
meil, une foule d'étres misérables et malflaisants
dont ils sont entourés, desvoleurs, des mendiants,
des courtisanes, des incendiaires, et jusqu'a leurs
soldats, leurs grands et leurs prétres. Que doit-ce
éwre d'une ville pendant le jour, si elle est ainsi
troublée pendant la nuit? Les maux de Phomme
croissent avec ses jouissances : combien Pempe-
reur, qui les réunit toutes, n'est-il pas 4 plaindre!
Il a & redouter les guerres civiles et étrangéres ,
et les objets mémes qui font sa consolation et
sa défense, ses généraux, ses gardes, ses mol-
lahs , ses femmes et ses enfants. Les fossés de
sa forteresse ne sauraient arréter les fantdomes de
la superstition; ni ses éléphants si bien dressés,
repousser loin de lui les noirs soucis. Pour moj e
ne crains rien de tout cela : aucun tyran n’a d'em-
pire ni sur mon corps, ni sur mon ame. Je puis
servir Dieu suivant ma conscience, et je nai rien
a redouter d’aucun homme , sije ne me tourmente
mol-méme : en vérité, un paria est moins malheu-
reux qu'un empereur. En disant ces mots , les
larmes me vinrent aux yeux; et, tombant ge-
noux, je remerciai le Giel qui, pour m’apprendre
i supporter mes maux, m'en avait montré de plus
intolérables que les miens.

« Depuis ce temps, je n'ai fréquenté dans Delhi
que les faubourgs. De I je voyais les étoiles éclairer
les habitations des hommes et se confondre avec
leurs feux, comme si le ciel et la ville n'eussent
fait qu'un méme domaine. Quand la lune venait
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éclairer ce paysage, J'y apercevais d’autres cou-
leurs que celles du jour. Jadmirais les tours, les
maisons et les arbres, it la fois argentés et couyerts
de crépes, qui se reflétaient au loin dans les eaux
de la Gemna. Je parcourais en liberté de grands
quartiers solitaires et silencieux, et il me semblait
alors que toute laville était a moi. Cependant I'hu-
manité m'y aurait refusé une poignée de riz , tant
la religion m’y avait rendu odieux ! Ne pouvant
done trouver 2 vivre parmi les vivants, jen cher-
chais parmi les morts; jallais dans les cimetiéres
manger sur les tombeaux les mets offerts par la
piété des parents. C'était dans ces lieux que jai-
mais A réfléchir. Je me disais : Cest ici la ville de
la paix; ici ont disparu la puissance et Porgueil;
Iinnocence et la vertu sont en stireté : ici sont
mortes toutes les craintes de la vie, méme celle
de mourir : cest ici 'hotellerie olt pour toujours
le charretier a dételé, et ot le paria repose. Dans
ces pensées, je trouvais la mort désirable, et je
venais A mépriser la terre. Je considérais l'orient
d'ou sortait & chaque instant une multitude d'é-
toiles. Quoique leurs destins me fussent inconnus,
je sentais qu'ils étaient liés avec ceux des hommes,
et que la nature, qui a fait ressortir a leurs hesoins
tant d'objets qu'ils ne voient pas, y avait au moins
attaché ceux qu'elle offrait & leur vue. Mon ame
§élevait done dans le firmament avec des astres;
et, lorsque P'aurore venait joindre a leurs douces
et éternelles clartés ses teintes de rose, je me
croyais aux portes du ciel. Mais dés que ses feux
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doraient les sommets des pagodes, je disparaissais
comme une ombre ; jallais, loin des hommes, me
reposer dans les champs au pied d'un arbre, ol je
m'endormais au chant des oiseaux. »

«Homme sensible et infortuné, dit I'Anglais,
votre récit est bien touchant : croyez-moi, la plu-
part des villes ne méritent d'étre vues que la nuit.
Aprés tout, la nature a des beautés nocturnes qui
ne sont pas les moins touchantes; un poéte fameux
de mon pays n’en a pas célébré dautres, Mais,
dites-moi, comment enfin avez-vous fhit_pour vous
rendre heureux i la lumiére du jour? y

« Gétait déja beaucoup d'étre heureux la nuit
reprit I'Indien; la nature ressemble 4 une belle
femme, qui, pendant le jour, ne montre au vul-
gaire que les beautés de son visage, et qui, pen-
dant la nuit, en dévoile de secrétes h son amant.
Mais si la solitude a ses jouissances, elle a ses pri-
vations; elle parait & Vinfortuné un port tranquille,
dot il voits'écouler les passions des autres hommes
sans en ¢tre ébranlé; mais, pendant qu'il se félicite
de son immobilité, le temps entraine lui-méme.
On ne jette point Pancre dans le fleuve de la vie; il
emporte également celui qui lutte contre son cours
et celui qui s'y abandonne, le sage comme l'in-
sensé; et tous deux arrivent a la fin de leurs jours,
Fun aprés en avoir abusé, et I'autre sans en avoir
joui. Je ne voulais pas étre plus sage que la nature,
ni trouver mon bonheur hors des lois qu'elle a
prescrites & I'homme. Je désirais surtout un ami &

qui je pusse comnmuniquer mes plaisirs et mes
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peines. Je le cherchai long-temps parmi mes égaux;
mais je n'y vis que des envieux. Cependant j'en
trouvai un sensible, reconnaissant, fidéle et inac-
cessible aux préjugés: a la vérité, ce n'étail pas
~ dans mon espéce, mais dans celle des animaux;
Jétait ce chien que vous voyez. On l'avait exposé,
tout petit, au coin d'une rue, ou il était prés de
mourir de faim. Il me toucha de compassion; je
'élevai : il gattacha & moi, et je m’en fis un com-
pagnon inséparable. Ce n’était pas assez: il me fal-
lait un ami plus malheurenx qu'un chien, qui con-
niit tous les maux de la société humaine, et qui
m’aidat 4 les supporter ; qui ne désirat que les biens
de la nature, et avec qui je pusse en jouir. Ce n'est
qu'en s'entrelacant que deux faibles arbrisseaux
résistent A 'orage. La Providence combla mes dé-
sirs en me donnant une bonne femme. Ce fut i la
source de mes malheurs que je trouvai celle de
mon bonheur. Une nuit que j'étais au cimetiére
des brames, japercus, au clair de la lune, unc
jeune bramine, & demi couverte de son voile jaune.
A Taspect d'une femme du sang de mes tyrans, je
reculai d’horreur; mais je m’en rapprochai de com-
passion, en yoyant le soin dont elle était occupée.
Elle mettait 2 manger sur un tertre qui couvrait
les cendres de sa mére, brilée depuis peu, toute
vive, avec le corps de son pére, suivant l'usage de
sa caste; et elle y brilait de 'encens, pour appeler
son ombre. Les larmes me vinrent aux yeux, el
voyant une personne plus infortunée que moi. Je
me dis: Hélas! je suis lié¢ des liens de Iinfimie,
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mais tu les de ceux de la gloire. Au moins je vis
tranguille au fond de mon précipice; et toi, tou-
jours tremblante sur le bord du tien. Ie méme
destin qui Ua enlevé ta mére te menace aussi de
Uenlever un jour. Tu n'as recu qu'une vie, et tn
dois mourir de deux morts: si ta propre mort ne
te fait descendre au tombeau, celle de ton époux -
Uy entrainera toute vivante. Je pleurais, et elle
pleurait : nos yeux, baignés de larmes, se rencon-
trérent, et se parlérent comme ceux des malheu-
veux : elle détourna les siens, s'enveloppa de son
voile, et se retira. La nuit suivante, je revins aun
méme lieu. Cette fois elle avait mis une plus grande
provision de vivres sur le tombeau de sa mére -
elle avait jugé que j'en avais besoin; et comme les
brames empoisonnent souvent leurs mets fund-
raires, pour empécher les parias de les manger,
pour me rassurer sur l'usage des siens, elle n’y
ayait apporté que des fruits. Je fus touché de cette
marque d’humanité; et pour lui témoigner le res-
pect que je portais a son offrande filiale, au lieu
de prendre ses fruits, J'y joignis des fleurs : ¢’é-
laient des pavots, qui exprimaient la part que je
prenais 4 sa douleur. La nuit suivante je vis avec
joie qu'elle avait approuvé mon hommage; les pa-
Yols étaient arrosés, et elle avait mis un nouveau
panier de fruits & quelque distance du tombeau.
La piti¢ et la reconnaissance m’enhardirent. N'o-
santlui parler comme paria, de peur de la com-
prometire, fentrepris, comme homme, de lui ex-

primer toutes les alfections quelle faisait naitre
B. VI, 18
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dans mon ame : suivant l'usage des Indes, j'em-
pruntai, pour me faire entendre, le langage des
{leurs; j’ajoutai aux pavots des soucis. La nuit d'a-
prés, je retrouvai mes payvots et mes soucis baignés
d'cau. La nuit suivante, je devins plus hardi; je
joignis aux pavols et aux soucis une fleur de foul-
sapatte, qui sert aux cordonniers a teindre lears
cuirs en mnoir, comme l'expression d'un amour
humble et malheureux. Le lendemain, dés l'au-
rore, je courus au tombeau; mais j'y vis la foulsa-
patte desséchée, parce quelle n'avait pas été arro-
sée. La nuit suivante, 'y mis, en tremblant, une
tulipe dont les feuilles rouges et le cceur noir ex-
primaient les feux dont j'étais bralé: le lendemain
je retrouvai ma tulipe dans I'état de la foulsapatie.
Tétais accablé de chagrin; cependant le surlende-
main j'y apportai un bouton de rose avec ses
épines, comme le symbole de mes espérances mé-
lées de beaucoup de craintes. Mais quel fut mon
désespoir, quand je vis, aux premiers rayons du
jour, mon bouton de rose loin du tombeau! je
crus que je perdais la raison. Quoi qu’il pit m'en
arriver, je résolus de lui parler. La nuit suivante,
dés qulelle parut, je me jetai & ses pieds; maisjy
restai tout interdit en lui présentant ma rose. Elle
prit la parole, et me dit: «Infortuné! tu me parles
d’amour, et bientot je ne serai plus. 1l faut, &
exemple de ma mére, que j'accompagne au bi-
cher mon époux qui vient de mourir: il était vieus,
je I'épousai enfant: adicu; retire-toi, et oublie-

moi; dans Lrois jours, je ne serai qu'un peu de
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cendre. » En disant ces mots, elle soupira. Pour
moi, pénétré de douleur, je lui dis: « Malheureuse
bramine! la nature a rompu les liens que la so-
ciété vous avait donnés; achevez de rompre ceux
de la superstition : vous le pouvez, én me pPrenant
pour votre époux. — Quoil reprit<elle en pleu-
rant, j'échapperais & la mort pour vivre avee toi
dans T'opprobre! Ah! si tu m’aimes, laisse-moi
mourir. — A Dieu ne plaise, m’éeriai-je que je ne
vous tire de vos maux que pour vous plonger dans
les miens! Chére bramine, fuyons ensemble aun
forid des foréts; il vaut encore mieux se fier aux
tigres qu'aux hommes. Mais le ciel, dans qui j'es~
pére, ne nous abandonnera pas. Fuyons : Famour,
lanuit , ton malheur, ton innocence, tout nous fa=
vorise. Hitons=nous, veuve infortunée! déja ton
biicher se prépare, et ton époux mort Uy appelle.
Pauvre liane renversée, appuie-toi sur moi, je
serai ton palmier. » Alors elle jeta, en gémissant ,
un regard sur le tombeau de sa mére, puis vers le
diel; et laissant tomber une de ses mains dans Ia
mienne, de Fautre elle prit ma rose. Aussitot jela
saisis par le bras, et nous nious mimes en route. Je
jetai son voile dans le Gange, pour faire croire i
ses parents qu'elle s’y était noyée. Nous marchimies
pendant plusicurs nuits le long du fleuve, nous ca-
chant le jour dans des riziéres. Enfin, nous arri-
vimes dans cette contrée que la guerre autrefois a
dépeuplée d’habitants. Je pénétrai au fond de ce
bois, ot jai bati cette cabane et planté un petit

Jardin : nous y vivons trés-heurcux. Je révére ma
18,
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femme comme le soleil, et je Paime comme la lune.
Dans cette solitude , nous nous tenons lieu de tout:
nous étions méprisés du monde , mais comme nous
nous estimons mutuellement, les lonanges que je
lui donne, ou celles que j'en regois, nous paraissent
plus douces queles applaudissements d'un peuple, »
En disant ces mots, il regardait son enfant dans
son berceau, et sa femme qui versait des larmes
de joie.

Le docteur, en essuyant les siennes, dit a son
héte : « En vérité, ce qui est en honneur chez les
hommes est souvent digne de leur mépris, et ce
qui est méprisé d'eux mérite souvent d'en étre
henoré. Mais Dieu est juste; vous étes mille fois
plus heureux dans votre obscurité que le chef
des brames de Jagrenat dans toute sa gloive. 1l
est exposé, ainsi que sa caste, a toutes les révo-
lutions de la fortune ; c'est sur les brames que
tombent la plupart des fléaux des guerres civiles et
étrangéres qui désolent yotre beau pays depuis tant
de siécles: c'est & eux qu'on s'adresse souvent pour
avoir des contributions forcées, A cause de ]?em'pir_{:
qu'ils exercent sur I'opinion des peuples. Mais ce
quiil y a de plus cruel pour eux, ils sont les pre-
miéres victimes de leur religion inhumaine. A force
de précher Perreur, ils s'en pénétrent eux-meémes
au point de perdre le sentiment de la yérité, de la
justice, de humanité, de la piété; ils sont liés des
chaines de la superstition dont ils veulent captiver
leurs compatriotes; ils sont forcés a chaque instant
de se layer, de se purifier et de sabstenir d'une
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multitude de jouissances innocentes 5 enfin , ce
quon ne peut dire sans horreur, par une suite
de leurs dogmes barbares, ils voient briler vives
leurs parentes, leurs méres, leurs soeurs et leurs
propres filles : ainsi les punit la nature dont ils ont
violé les lois. Pour vous, il vous est permis d'étre
sincére, bon , juste, hospitalier , pieux; et vous
échappez aux coups de la fortune et aux maux de
opinion par votre humiliation méme. »

Aprés cette conversation, le paria prit congé de
son héte pour le laisser reposer, et se retira, avee
sa femme et le bercean de son enfant dans une
petite pi¢ce voisine.

Le lendemain, au lever de I'aurore, le docteur
fut réveillé parle chant des oiseaux nichés dans les
branches du figuier d'Inde, et par les voix du paria
et de sa femme, qui faisaient ensemble la priére du
matin. Il se leva, et fut bien tichélorsque, le paria et
safemme ouvrant leur porte, il vit qu'il n'y avait pas
d'autre lit dans la cabane que le Iit conjugal, et quils
avaient veillé toute la nuit pour le lui céder. Aprés
quils lui eurent fait le salam, ils se hitérent de lui
préparer & déjetmer. Pendant ce temps-la, il fut
faire un tour dans le jardin : il le trouva, ainsi que
la cabane , entouré des arcades du figuier d’Inde,
si-entrelacées qulelles formaient une haie impé-
nétrable méme 4 la vue. 11 apercevait seulement

au-dessus de leur feuillage les flancs rouges du ro-
cher qui flanquait le vallon tout autour de lui : il
el sortait une petite source qui arrosait ce jardin
planté sans ordre. On y voyait péle-méle des man-
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goustans, des orangers, des cocotiers, des litchis,
des durions, des manguiers, des jacquiers, des ba-
naniers et d’autres végétaux tous chargés de fleurs
ou de fruits. Leurs troncs mémes en étaient cou-
verts; le bétel serpentait autour du palmier arec,
et le poivrier le long de la canne & sucre. L'air était
embaumé de leurs parfums. Quoique la plupart
desarbres [ussent encore dansl'ombre, les premiers
rayons de 'aurore éclairaient déja leurs sommets;
on y voyait voltiger des colibris étincelants comme
des rubis et des topazes, tandis que des bengalis
et des sensa-soulé, ou cing-cents-voix, cachés sous
I'humide feuillée, faisaient entendre sur leurs nids
leurs doux concerts. Le docteur se promenait sous
ces charmants ombrages, loin des pensées savantes
et ambiticuses, lorsque le paria vint inviter 4 dé-
jetiner. « Votre jardin est délicieux, dit PAnglais,
je ne lui trouve d'autre défaut que d'étre trop pe-
tit; & votre place, j'y ajouterais un boulingrin, et
je Pétendrais dans la forét. — Seigneur, lui répon-
dit le paria, moins on tient de place, plus on est &
couverl. Une feuille suffit au nid de 'oiscau-mou-
che. » En disant ces mots, ils entrérent dans la ca-
bane, ot ils trouvérent dans un coin la femme du
paria qui allaitait son enfant : elle avait servi le dé-
jetmer. Aprés un repas silencieux, le docteur s
préparant a partir, I'Indien lui dit : « Mon hote,
les campagnes sont encore inondées des pluies de
la nuit, les chemins sont impraticables; passez ce
jour avec nous, — Je ne le puis, dit le docteur, jai

trop de monde avec moi. — Je le vois, reprit le
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paria, vous avez hate de quitter le pays des brames
pour retourner dans celui des chrétiens dont la pe-
ligion fait vivre tous les hommes en fréres. » Le |
docteur se leva en soupirant. Alors le paria fit un
signe & sa femme, qui, les yeux baissés et sans par-
ler, présenta au docteur une corbeille de fleurs et
de fruits. Ee paria, prenantla parole pour elle, dit
a I'Anglais : « Seigneur , excusez notre pauyreteé;
nous n'avons, pour parfumer nos hétes suivant
l'usage de I'Inde, ni ambre gris, ni bois d’aloés;
nous n'avons que des fleurs et des fruits ; mais j'es-
pere que yous ne mépriserez pas cette petite cor-
beille remplie par les mains de ma femme: il n'y a
ni pavots, ni soucis, mais des jasmins, du mougris
et des bergamottes, symboles, par la durée de leurs
parfums, de notre affection , dont le souvenir nous
restera lors méme que nous ne vous verrons plus. »
Le docteur prit la corbeille, et dit au paria : « Je
ne saurais trop reconnaitre votre hospitalité, et
vous témoigner toute l'estime que je vous porte :
acceptez cette montre d’or; elle est de Greenham ,
le plus fameux horloger de Londres; on ne la re-
monte qu'une fois par an. » Le paria lui répondit :
« Seigneur, nous n’avons pas besoin de montre;
nous en avons une qui va toujours et qui ne sc
dérange jamais : cest le soleil. — Ma montre
sonne les heures, ajouta le docteur. — Nos oiseaux
les chantent, repartit le paria. — Au moins, dit le
docteur, recevez ces cordons de corail, pour faire

des colliers rouges a volre femme el 4 volre enlant.

— Ma femme ¢t mon enfant, répondit 'lndien, ne
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manqueront jamais de colliers rouges,; tant que
notre jardin produira des pois d’'Angole. — Accep-
tez done, dit le docteur, ces pistolets pour vous
défendre des voleurs dans votre solitude. — La pau-
vreté, dit le paria, est un rempart qui ¢loigne de
nous les voleurs; I'argent dont vos armes sont gar-
nies suffirait pour les attirer. Au nom de Dicu qui
nous protége et de qui nous attendons notre ré-
compense, ne nous enlevez pas le prix de notre
hospitalité. — CGependant , reprit I'Anglais, je dé-
sirerais que vous conservassiez quelque chose de
moi. — Eh bien, mon hote; répondit le paria,
puisque vous le voulez, joserai vous proposer un
échange ; donnez-moi volre pipe, et recevez la
mienne : lorsque je fumerai dans la votre, je me
rappellerai qu'un pandect européen n’a pas deé-
daigné d'accepter hospitalité chez un pauvre pa-
ria. » Aussitot le docteur lui présenta sa pipe de
cuir d'Angleterre, dont Fembouchure était d’ambre
jaune, et recut en retour celle du paria, dont le
tuyau était de bambou, et le fourneau de terre
cuite.

Ensuite il appela ses gens qui étaient tous mor-
fondus de leur mauvaise nuit passée; et apres avoir
embrassé le paria, il monta dans son palanquin.
La femme du paria, qui pleurait, resta sur la porte
de la cabane , tenant son enfant dans ses bras, mais
son mari accompagna le docteur jusqu’a la sortie
du bois, en le comblant de bénédictions. « Que
Dieu soit votre récompense, lui disait-il , pour

votre bonté envers les malheureux! que je lui 5018
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en sacrifice pour vous! qu'il vous raméne heureu-
sement en Angleterre, ce pays de savants et d’amis,
qui cherchent la vérité par tout le monde pour le
bonheur des hommes! » Le docteur lui répondit :
« Jai parcouru la moitié du globe, et je nai vu
partout que erreur et la discorde : je n'ai trouvé
la vérité et le bonheur que dans votre cabane. »
En disant ces mots, ils se séparérent P'un de Pautre
en versant des larmes. Le docteur était déja bien
loin dans la campagne , qu'il voyait encore le bon
paria au pied d'un arbre , qui lui faisait signe des
mains pour lui dire adieu.

Le docteur, de retour i Calcutta, s'embarqua
pour Chandernagor, d’ott il fit voile pour 'Angle-
terre. Areivé a Londres, il remit les quatre-vingt-
dix ballots de ses manuscrits aun président de la
Société royale, qui les déposa au muséum britan-
nique, ot les savants et les journalistes s'occupent
encore aujourd’hui 4 en faire des traductions, des
¢loges, des diatribes, des critiques et des pam-
phlets. Quant au docteur, il garda pour lui les trois
réponses du paria sur la vérité, Il fumait souvent
dans sa pipe; et quand on le questionnait sur ce
qu’il avait appris de plus utile dans ses voyages, il
répondait : « 11 faut chercher la vérité avec un ceeur
simple ; on ne la trouve que dans la nature; on
ne doit la dire quaux gens de bien. » A quoi il
ajoutait : « On n'est heureux quavec une bonne
femme. »
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Il y avait & Surate un café ot beaucoup d’étran-
gers s'assemblaient Paprés-midi. Un Jour il y vint
un seidre persan, ou docteur de la loi, qui avait
écrit toute sa vie sur la théologie, et qui ne croyait
plus en Dieu. Qu'est-ce que Dieu? disait-il ; d’otx
vient-il ? qu'est-ce qui Pa créé? ot est-il? Si ¢'était
un corps, on le verrait : si ¢'était un esprit , il se-
rait intelligent et juste; il ne permettrait pas qu'il
yetit des malheureux sur la terre. Moi-méme, aprés
avoir tant travaillé pour son service, je serais pon-
tife & Ispahan, et je naurais pas été forcé de m’en-
fuir de la Perse aprés avoir cherché 4 éclairer les
hommes. 1l n’y a done point de Dieu. Ainsi le doc-
teur, égaré par son ambition, & force de raisonner
sur la premiére raison de toutes choses, était venu
4 perdre la sienne, et 4 croire que ¢était non sa
propre intelligence qui n'existait plus, mais celle
qui gouverne l'univers. Il avait pour esclave un
Cafre presque nu, qu'il laissa 4 la porte du café.
Pourlui , il fut se coucher sur un sofa, et il prit
une tasse de coquenar ou d'opium. Lorsque cette
boisson commenca 4 échauffer son cerveau , il
adressa la parole A son esclave, qui était assis sur
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une pierre au soleil , occupé a chasser les mouches
qui le dévoraient, et lui dit: Misérable noir! crois-
tu qu'il y ait un Dieu ? Qui peut en douter? lui ré-
pondit le Cafre. En disant ces mots, le Cafre tira
d'un lambeau de pagne qui lui ceignait les reins
un pelit marmouset de bois, et dit: Voila le dieu
qui m’a protégé depuis que je suis au monde; il
est fait d'une branche de l'arbre fétiche de mon
pays. Tous les gens du café ne furent pas moins
surpris de la réponse de I'esclave que de la ques-
tion de son maitre.

Alors un brame, haussant les épaules, dit au né-
gre: Pauvre imbécile! comment! tu portes ton
dien dans ta ceinture! Apprends qu’il n'y a point
d’autre dien que Brama, qui a eréé le monde, et
dont les temples sont sur les bords du Gange. Les
brames sont ses seuls prétres, et ¢’est par sa pro-
tection particuliére qu'ils subsistent depuis cent
vingt mille ans , malgré toutes les révolutions de
I'Inde. Aussitot un courtier juif prit la parole, et
dit : Comment les brames peuvent-ils croire que
Dieu n'a de temples que dans I'Inde , et qu'il 'existe
que pour leur caste ? 1l n'y a d’autre Dieu que ce-
lui d’Abraham, qui n’a d'autre peuple que celui
d'Israél. 1l le conserve, quoique dispersé par toute
la terre, jusqu'a ce qu'il Pait rassemblé a Jérusalem
pour lui donner 'empire des nations, lorsqu'il y
aura relevé son temple, jadis la merveille de I'uni-
vers. En disant ces mots, I'lsraélite versa quelques
larmes. Il allait parler encore lorsqu’un Italien en
robe bleue lui dit en colére : Vous laites Dieu in=
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juste, en disant qu'il n’aime que le peuple d’Israél.
Il Ta rejeté depuis plus de dix=sept cents ans,
comme yous en pouvez juger par sa dispersion
méme. Il appelle aujourdhui tous les hommes dans
I'église romaine, hors laquelle il n'y a point de sa-
lut. Un ministre protestant, de la mission danoise
de Trinquebar, répondit en plissant au mission-
naire catholique : Comment pouvez-vous res-
treindre le salut des hommes 4 votre communion
idolatre ? apprenez qu'il'n’y aura de sauvés que
ceux qui, suivant 'Evangile, adorent Dieu en es-
prit et en vérité , sous la loi de Jésus. Alors un
Ture, officier de la douane de Surate, qui fumait
sa pipe , dit aux deux chrétiens d’un air grave : Pa-
dres,comment pouvez-vousbornerla connaissance
de Dieu & vos églises ? la loi de Jésus a été abolie
depuis Parrivée de Mahomet, le paraclet prédit par
Jésus lni-méme le verbe de Dieu. Votre religion ne
subsiste plus que dans quelques royaumes, et ¢’est
sur ses ruines que la notre s'est élevée dans la plus
belle portion de 'Europe, de I'Afrique, de I'Asie
et de sesiles. Elle est aujourd’hui assise sur le trone
du Mogol, et se répand jusque dans la Chine, ce
pays de lumiéres. Vous reconnaissez vous-mémes
la réprobation des Juifs 4 leur humiliation ; recon-
naissez donc la mission du prophéte i ses victoires.
Il 'y aura de sauvés que les amis de Mahomet et
d'Omar: car pour ceux qui suivent Ali, ce sont des
infidéles. A ces mots, le seidre, qui était de Perse,
ot le peuple suit la secte d’Ali, se mit & sourire:
mais il s'éleva une grande querelle dans le café, A
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cause de tous les étrangers qui étaient de diverses
religions, et parmi lesquels il y avait encore des
chrétiens abyssins, des Cophtes , des Tartares la-
mas, des Arabes ismaélites et des Guébres ou ado-
vateurs du feu. Tous disputaient sur la nature de
Dieu et sur son culte, chacun soutenant que la
véritable religion n’était que dans son pays.

Il y avait la un lettré de la Chine, disciple de
Confucius, qui voyageait pour son instruction, Il
était dans un coin du café, prenant du thé, écou-
tant tout et ne disant mot. Le douanier turc, s'a-
dressant & lui, lui cria d'une voix forte: Bon Chi-
nois, quigardezlessilence , vous savez que beaucoup
de religions ont pénétré iala Chine. Des marchands
de votre pays, qui avaient besoin ici de mes ser-
vices, me I'ont dit, en m'assurant que celle de Ma-
homet était la meilleure. Rendez comme eux jus-
tice a la vérité: que pensez-vous de Dieu et de la
religion de son prophéte? 11 se fit alors un grand
silence dans le café. Le disciple de Confucius,
ayant retiré ses mains dans les larges manches de
sa robe , et les ayant croisées sur sa poitrine, se
recucillit en lni-méme, et dit d'une voix douce et
posée: Messieurs ,si yous me permettez de vous le
dire, c'est lambition qui empéche, en toutes cho-
ses , les hommes d'étre d'accord; si vous avez la
patience de m'entendre, je vais vous en citer un
exemple qui est encore tout frais & ma mémoire.
Lorsque je partis de la Chine pour venir & Surate,
je m'embarquai sur un vaisseau anglais qui avait
fait le tour du monde. Chemin faisant, nous je-
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mes I'ancre sur la ¢ote orientale de Sumatra. Sur e
midi, étant descendus 4 terre avec plusicurs gens
de I'équipage , nous fiimes nous asseoir sur le bord
de la mer, prés d'un petit village , sous des coco-
tiers @ l'ombre desquels se reposaient plusieurs
hommes de divers pays. 1l y vint un aveugle qui
avait perdu la vue a force de contempler le soleil.
Il"avait en 'ambiticuse folie d’en comprendre la
nature, afin de s'en approprier la lumiére. 11 avait
tenté tous les moyens de loptique, de la chimie ,
et méme de la nécromancie, pour renfermer un de
ses rayons dans une bouteille; n'ayant pu en venir
a bout, il disait: La lumiére du soleil n'est point
un fluide , car elle ne peut étre agitée par le vent;
ce w'est point un solide, car on ne peut en déta-
cher des morceaux ; ce n'est point un feu, car elle
nes'éteint point dans I'eaus; ce nest point un esprit,
puisqu’elle est visible; ce n'est point un corps
puisqu'on ne peut la manier; ce n'est pas méme
un mouvement, puisqu'elle n’agite pas les corps
les plus légers : ce n'est donc rien du tout. Enfin /
a force de contempler le soleil et de raisonner sur
sa lumiére, il en avait perdu les yeux, et qui pis
est, la raison. 1l croyait que ¢'était non pas sa vue,
mais le soleil qui n’existait plus dans Punivers, Tl
avait pour conducteur un négre qui, ayant fait
asseoir son maitre 4 'ombre d’un cocotier, ramassa
par terre un de ses cocos, et se mit 4 faire un lam-
pion avec sa coque, une meche avec son caire, et
a exprimer de sa noix un peu d’huile pour mettre
dans son lampion. Pendant que le négre s'occupait
B. VI. 19
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ainsi, Paveuagle lui dit en soupirant: Il n’y a done
plus de lumiére au monde? Il y a celle du soleil ,
répondit le négre. Qu'est-ce que le soleil, reprit
Vaveugle. Je n'en sais rien, répondit UAfricain, si ce
n’est que son lever est le commencement dt, mes
fravaux, et son coucher en est la fin. Sa lumiére
m’intéresse moins que celle de mon lampion, qui
m’éclaire dans ma case : sans elle, je ne pourrais
vous servir pendant la nuit. Alors, montrant son
petit coco, il dit: Voila mon soleil. A ce propos,
un homme du village qui marchait avec des bé-
quilles se mit & rire; et, croyant que Paveugle était
un aveugle-né , il lui dit: Apprenez que le soleil
est un globe de feu qui se léve tous les jours dans
la mer, et qui se couche tous les soirs & Poccident
dans les montagnes de Sumatra. Clest ce que vous
verriez vous-méme , ainsi que nous tous, si vous
jouissiez de la vue. Un pécheur prit alors la parole
et dit au boiteux: On voit bien que vous n'étes ja-
mais sorti de votre village. Si vous aviez des jambes,
et que vous eussiez fait le tour de Pile de Sumatra,
vous sauriez que le soleil ne se couche point dans
ses montagnes ; mais il sort tous les matins de la
mer, et il y rentre tous les soirs pour se rafraichir;
cest ce que je vois tous les jours le long des cotes.
Un habitant de la presqu’ile de I'Inde dit alors au
pécheur: Comment un homme qui a le sens com-
mun peut-il croire que le soleil estun globe de feu,
et que chaque jouril sort dela mer, et qu'il y rentre
sans s'éteindre ? Apprenez done que le soleil est une
deuta ou divinité de mon pays, qu'il parcourt tous
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les jours le ciel sur un char, tournant autour de
la montagne d'Or de Merouwa ; que lorsqu’il §'é-
clipse, c’est qu'il est englouti par les serpents ra-
gou et kétou, dont il n’est déliveé que par les priéres
des Indiens sur les bords du Gange. Clest une am-
bition bien folle & un habitant de Sumatra de croire
qu'il ne luit que sur 'horizon de son ile ; elle ne
peut entrer que dans la téte d'un homme qui n'a
navigué que dans une pirogue. Un Lascar, patron
d'une barque de commerce qui était & Pancre, prit
alors la parole, et dit: C'est une ambition encore
plus folle de croire que le soleil préfére PInde i
tous les pays du monde. Jai voyagé dans la mer
Rouge, sur les cotes de 'Arabie, 4 Madagascar, aux
iles Moluques et aux Philippines ; le soleil éclaire
tous ces pays, ainsi que I'Inde. Il ne tourne point
autour d’une montagne ; mais il se léve dans les
iles du Japon, qu’on appelle pour cette raison Jepon
ou Gé-puen, naissance du soleil, et il se couche
bien loin & l'occident , derriére les iles d’Angleterre.
Jen suis bien siir, car je I'ai oui dive dans mon en-
fance & mon grand-pére,, quiavait voyagé jusqu’aux
extrémités de la mer. 11 allait en dire davantage,
lorsqu'un matelot anglais de notre ¢quipage Pin-
lerrompit, en disant : 1l n'y a point de pays on
lon connaisse mieux le cours du soleil qu'en An-
gleterre : apprenez donc qu'il ne se léve et ne se
couche nulle part. Il fait sans cesse le tour du
monde; et j'en suis bien eertain , car nous yvenons
de le faire aussi, et nous l'avons rencontré partout.
Alors, prenant un rotin des mains d’un des audi-

I6). '
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teurs, il traca un cercle sur le sable, tichant de
leur expliquer le cours du soleil d'un tropique i -
Pautre ; mais, n’en pouvant yenir & bout, il prit i
témoin de tout ce qu'il voulait dire le pilote de son
vaisseau. Ce pilote était un homme sage qui avait
entendu toute la dispute sans rien dire; mais quand
il vit que tous les auditeurs gardaient lesilence pour
I’écouter, il prit alors la parole, et leur dit : « Cha-
cun de vous trompe les autres et en est trompg.
Le soleil ne tourne point autour de la terre , mais
cest la terre qui tourne autour de luij; lui pré-
sentant tour-a-tour en vingt-quatre heures les
iles du Japon, les Philippines, les Moluques, Su-
matra, I'Afvique, 'Europe, IAngleterre et bien
d’autres pays. Le soleil ne luit point seulement
pour une montagne, une ile, un horizon, une
mer, ni méme pour la terre; mais il estau centre
de l'univers, d’otr il éclaire avec elle cing autres
planétes qui tournent aussiautour de lui, et dont
quelques-unes sont bien plus grosses que la terre,
et bien plus éloignées quielle du soleil. Tel est
entre autres Saturne, de trente mille lieues de
diamétre, et qui en est i deux cent quatre-vingl-
cing millions de licues de distance. Je ne parle
pasdeslunes qui renvoient aux planétes éloignées
du soleil sa lumiére, et qui sont en bon nombre.
Chacun de vous aurait une idée de ces vérités,
s'il jetait seulement, la nuit, les yeux au ciel,
et §'il n'avait pas I'ambition de croire que le
« soleil ne luit que pour son pays.» Ainsi parla,
au grand étonnement de ses auditeurs, le pilote
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qui avait fait le tour du monde et observé Jes
cieux.

Il en est de méme , ajouta le disciple de Confu-
cius, de Diew comme du soleil. Chaque homme
croit avoir & lui seul, dans sa chapelle, ou au
moins dans son pays. Chaque peuple croit renfer-
mer dans ses temples celui que Punivers visible ne
renferme pas. Cependant, est-il un temple com-
parable & celui que Dieu lui-méme a élevé pour
rassembler tous les hommes dans la méme com-
munion? Tous les temples du monde ne sont faits
qu'a limitation de celui de la nature. On trouve,
dans la plupart, des layoirs ou bénitiers, des co-
lonnes, des votites, des lampes, des statues, des
inscriptions, des livres de la loi, des sacrifices,
des autels et des prétres. Mais dans quel temple y
a=t=il un bénitier aussi vaste que la mer, qui n'est
point renfermée dans une coquille? d’aussi belles
coionnes que les arbres des foréts, ou ceux des
vergers chargés de fruits? une votte aussi éleyée
que le ciel , et une lampe aussi éclatante que le
soleil? Ot verra-t-on des statues aussi intéressantes
que tant d'étres sensibles qui saiment, qui s'en-
traident et qui parlent? des inscriptions aussi in-
telligibles et plus religieuses que les bienfaits
mémes de la nature? un livre de la loi aussi uni-
versel que I'amour de Dieu fondé sur notre recon-
naissance, et que amour de nos semblables sur
nos propres intéréts? des sacrifices plus touchants
que ceux de nos louanges pour celui qui nous a
tout (_I(nmé; et de nos passiurm pour ceux avec
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lesquels nous devons tout partager? enfin un autel
aussi saint que le ccenr de 'homme de bien, dont
Dieu méme est le pontife? Ainsi, plus 'homme
étendra loin la puissance de Dieu, plus il appro-
chera de sa connaissance; et plus il aura d’indul-
gence pour les hommes, plus il imitera sa bonté.
Que celui donc qui jouit de la lumiére de Dieu,
répandue dans tout I'univers, ne méprise pas le
superstitieux qui n'en apercoit qu’un petit riyon
dans son idole, ni méme Pathée qui en est tout-
a-fait privé, de peur qu'en punition de son or-
gueil il ne lui arrive comme & ce philosophe qui,
voulant sapproprier la lumiére du soleil, devint
aveugle, et se vit réduit, pour se conduire, a se
servir du lampion d'un négre.

Ainsi parla le disciple de Confucius; et tous les
gens du café qui disputaient sur I'excellence de

leurs religions gardérent un profond silence.
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Lorsque je revenais de Russie en. France, je me
trouvais avec un bon nombre de voyageurs de
différentes nations, sur le chariot de poste qui
méne de Riga & Breslau. Nous étions rangés deux a
deux, assis sur des banes de bois, nos malles sous
nos pieds, le ciel sur nos tétes, voyageant jour et
nuit, exposés a toutes les injures de Pair, et ne
trouvant dans les auberges de la route que du
pain noir, de 'eau-de-vie de grain et du café.
Telle est la maniére de voyager en Russie , en
Prusse, en Pologne, et dans la plupart des pays du
nord. Aprés avoir traversé, tantdt de grandes
foréts de sapins et de bouleaux , tantot des cam-
pagnes sablonneuses, nous entrimes dans des
montagnes couvertes de hétres et de chénes, qui
séparent la Pologne de la Silésie.

Quoique mes compagnons de voyage sussent le
francais , langue aujourd’hui universelle en Eu-
rope, ils parlaient fort peu. Un matin au lever de
Faurore , nous nous trouvames sur une colline au-
prés d'un chateau situé dans une position char-
mante. Plusieurs ruisseaux circulaient 4 travers ses
longues avenues de tilleuls, et formaient, au bas,
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des iles plantées de vergers au milieu des prairies.
Au loin, autant que la vue pouvait s'étendre , nous
apercevions les riches campagnes de la Silésie
couvertes de moissons , de villages et de maisons
de plaisance arrosées par 'Oder, quiles traversait
comme un ruban d'argent et d'azur. « Oh la belle
vue ! s'écria un peintre italien qui allait a Dresde ;
il me semble voir le Milanais. » Un astronome de
Pacadémie de Berlin se mit & dire : « Voila de
grandes plaines, on pourrait y tracer une longue
base, et par ces clochers avoir une belle suite
de triangles. » Un baron autrichien, souriant dé-
daigneusement, répondit au géométre : « Sachez
que cette terre est des plus nobles d’Allemagne;
tous ces clochers que vous voyez la-bas en dé-
pendent. — Cela étant, repartit un marchand
suisse , les habitants y sont donc serfs. Par ma foi,
c'est un pauvre pays.» Un officier hussard prus-
sien, qui fumait sa pipe, la retira gravement de
sa bouche, et se mit a dire d’'un ton ferme : « Per-
sonne ici ne reléve que du roi de Prusse. 1l a dé-
livré les Silésiens du joug de I'Autriche et de ses
nobles. Je me souviens qu’il nous a fait camper ici
il y a quatre ans. Oh, les belles campagnes pour
donner une bataille! jétablirais mes magasins dans
le chiteau, et mon artillerie sur ses terrasses. Je
borderais la riviére avec mon infanterie, je met=
trais ma cavalerie sur les ailes; et avec trente mille
hommes j'attendrais ici toutes les forces de 'Em-
pire. Vive Frédéric! » A peine s'était-il remis a
fumer, qu'un officier russe prit la parole. « Je ne
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voudrais pas, dit=il, vivee dans un pays comme la
Silésie , ouvert & toutes les armées. Nos Cosaques
F'ont ravagée dans la derniére guerre, et sans nos
troupes réglées qui les continrent, ils n’y auraient
pas laissé une chaumiére debout. Cest encore pis
i présent. Les paysans peuvent y plaider contre
leurs seigneurs. Les bourgeois y ont méme de
plus grands priviléges dans leurs municipalités.
Jaime mieux les environs de Moscou, » Un jeune
étudiant de Leipsick répondit aux deux officiers -
« Messieurs, comment pouvez - yous parler de
guerre dans des licux si charmants? Permettez-
moi de vous apprendre que le nom méme de Si-
lésie vient de Campi Elysii, Champs Elysiens. 11
vaut mieux s'écrier avec Virgile :

- . . Hicipso tecum consumerer wyo.

O Lycoris! c'est ici qu'avec toi je voudrais étre
dissous par le temps. » A ces mots, prononcés
avec chaleur, une aimable marchande de modes.
de Paris, que l'ennui du voyage avait endormie,
se réveilla, et, & la vue de ce beau paysage, s'écria
ason tour: « Oh le délicieux pays! il n'y manque
que des Francais. Qu'avez-vous & soupirer, dit-elle
aun jeune rabin qui était 4 ses cotés? — Voyez,
dit le docteur juif, cette montagne la-bas avec sa
pointe, elle ressemble au mont Sinai, » Tout le
monde se mit & rire. Mais un vieux ministre lu-
thérien d’Erfurt, en Saxe, fronca le sourcil , et dit
en colére : « La Silésie est une terre maudite, puis-
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que la vérité en est bannie. Elle est sous le joug
du papisme. Vous verrez, 4 Ventrée de Breslau ,
le palais des anciens ducs de Silésie, qui sert au-
jourd’hui de collége aux jésuites, quoique chassés
de toute 'Europe. » Un gros marchand hollandais,,
pourvoyeur de 'armée prussienne dans la derniére
guerre , lui repartit : « Comment pouyvez=vous ap=-
peler maudite une terre couverte de tant de biens?
Le roi de Prusse a fort bien fait de conquérir la Si-
Iésie; c'est le plus beau fleuron de sa couronne.
J'y aimerais micux un arpent de jardin, qu'un
mille carré dans la Marche sablonneuse de Bran-
debourg.» Nous arrivimes, ainsi disputant, & Bres-
lau, ol nous mimes pied 4 terre dans une fort
belle auberge. En attendant le diner, on parla du
maitre du chiteau. Le ministre saxon assura que
c’étail un scélérat, qui commandait Partillerie prus-
sienne au siége de Dresde; qu’il avait éerasé, avee
des bombes empoisonnées, celte malheureuse ville,
dont la moitié¢ des maisons était encore abattue, et
quil n'avait acquis sa terre que par des contribu-
tions levées en Saxe. « Vous vous trompez, répondit
le baron; il ne I'a eue que par son mariage avec une
comtesse autrichienne, qui s'est mésalliée en 1'é-
pousant. Sa femme est aujourd’hui bien & plaindre:
aucun de ses enfants ne pourra entrer dans les cha-
pitres nobles de I'Allemagne, car leur pére nest
qu'un officier de fortune. — Ce que vous dites I,
reprit le hussard prussien , lui fait honneur, et il en
serait comblé aujourd’hui en Prusse, s'il ne Pavait
perdu en sortant, & la paix, du service du roi. Cest
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un officier qui ne peut plus se montrer, » L'hote,
qui faisait mettre le couvert, dit : « Messieurs on
voit bien que vous ne connaissez pas le seigneur
dont yous parlez; ¢'est un homme aimé et consi-
déré de tout le monde : il n'y a pas un mendiant
dans ses domaines. Quoique catholique, il secourt
les pauvres passants, de quelque pays et religion
qu'ils soient. S'ils sont Saxons il les loge et les nour-
rit pendant trois jours, en compensation du mal
qu’il a été obligé de leur faire pendant la guerre. 11
est adoré de sa femme et de ses enfants, — Ap-
prenez, répondita'hote le ministre luthérien, qu'il
'y a ni charité ni vertu dans sa communion. Tout
son fait est pure hypocrisie, comme les yertus des
paiens et des papistes. »

Nous avions parmi nous plusieurs catholiques
qui allaient élever une terrible dispute, lorsque
Phote, s'étant mis & la principale place de la table,
suivant I'usage de T'Allemagne, fit servir le diner.
Alors on garda un profond silence, et chacun se
mit & boire et & manger en voyageur. On fit fort
bonne chére. On servit au dessert des péches, des
raisins et des melons. L'hote dit alors 4 sa femme
dapporter, en attendant le calé, quelques bou-
teilles de vin de Champagne, dont il voulait réga-
ler 1a compagnie en 'honneur, dit-il, du seigneur
du chateau, auquel il avait des obligations parti-
culiéres. Les bouteilles étant arrivées, il les posa
auprés de la dame francaise, en la priant d'en faire
les honneurs. La joie parut alors sur tous les vi-
sages, et la conversation se ranima. Ma compa-
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triote présenta a 'hote le premier verre de son
vin, en lui disant qu’on était aussi bien traité chez
lui que dans les meilleures auberges de Paris, et
qu’elle n’avait point connu de Francais qui le sur-
passil en galanterie. L'officier russe convint qu'il y
avail plus de fruits a Breslau qua Moscou; il com-
para la Silésie & la Livonie pour la fertilité, et il
ajouta que la liberté des paysans rendait un pays
mieux cultivé, et leur seigneur plus heureux. 1'as-
tronome observa que Moscou étail a peu prés a la
méme latitude que Breslau, et par conséquent sus-
ceptible des mémes productions. Lofficier hussard
dit: « En vérité, je trouve que le seigneur du chi-
teau, sur les terres duquel nous avons passé, a
fort bien fait de quitter le service. Aprés toul,
notre grand Frédéric, aprés avoir fait glorieuse-
ment la guerre, passe une partie de son temps i
jardiner et & cultiver lui-méme des melons a Sans-
Souci. » Tout le monde fut de avis du hussard. Le
ministre saxon méme se mit a dire que la Silésie
était une belle et bonne province, que ¢'était dom-
mage qu'elle fit dans Perreur; mais qu'il ne dou-
tait pas que la liberté de conscience étant établie
dans les états du roi de Prusse, tous les habitants,
et surtout le maitre du chiteau, ne se rendissent
4 la vérité, et n'embrassassent la confession d’Aus-
bourg : « car, ajoula-t-il, Dieu ne laisse point une
bonne action sans récompense, et cen est une
quon ne peut trop louer dans un militaire qui a

fait du mal aux gens de mon pays pendant la guerre,

de leur faire du bien pendant la paix.» L’hote
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alors proposa de boire & la santé de ce brave sei-
gneur, ce qui fut exécuté aux applaudissements de
toute la compagnie.

Il 0’y eut pas jusqu’au jeune rabbin qui ne vou-
lat aussi trinquer avec elle. 11 dinait seul et trisge-
ment, et ses provisions, dans un coin de la salle,
suivant la coutume des juifs en voyage; il se Ie\a,

et vint présenter sa grande tasse de cuir 4 la dame,
quila lui remplit jusquau bord. I la vida d'un scul
trait : alors elle lui dit : « Que vous en semble, doc-
teur? La terre qui produit de sibon vin ne vaut-clle
pas bien la terre promise? — Sans doute , madame,
répondit-il d'unair riant, surtout quand ce bon vin
estvers¢ par d'aussi jolies mains.—Souhaitez donc,
lui dit-clle, que votre messie naisse en France , afin
qu'il y rassemble vos tribus de toutes les parties
dumonde. — Pl a Dieu! répartit I'lsraélite ; mais
auparavant il faudrait qu'il fit la conquéte de Eu-
rope, olt nous sommes presque partout si misé-
rables. 1l faudrait que ce fat un nouveau Cyrus,
(qui en forcitles différents peuples de vivre en paix
entre eux et avec le genre humain. — Dieu vous
entende! s'écriérent la plupart des convives. »
Jadmirais la variété d'opinions de tant d(, per-
sonnes qui disputaient avant de se mettre A table,
¢t qui étaient d'un si parfait accord lorsqu’elles en
sortaient. J'en conclus que 'homme était méchant
dans le malheur, car c¢en est un pour bien des
gens d'étre a jeun; et qu'il était bon dans le bon-
heur, car, quand il a bien diné, il est en paix avec
tout le monde, comme le sauvage de Jean-Jacques.
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Pen tirai une autre conséquence plus impor-
tante, c'est que toutes cés opinions qui avaient
pour la plupart ébranlé la mienne tour-a-tour, ve-
naient uniquement des éducations différentes de
mes compagnons de voyage; et je ne doutai pas
que chacun d'eux ne retournat a la sienne quand
il serait de sang froid. :

Désirant fixer mon jugement sur les sujets de la
conversation, je m'adressai & un voisin qui avail
constamment gardé le silence, et m’avait paru
d'une humeur toujours égale : « Que pensez-vous,
lui dis-je, de la Silésie, et du scigneur du chateau?
— La Silésie, me répondit-il , est un fort bon pays,
puisqu’elle produit des fruits en abondance; et le
seigneur du chiteau est un excellent homme, puis-
qu'il fait du bien 4 tous les malheureux. Quant 4
la maniére d’en juger, elle différe dans chaque in-
dividu, suivant sa religion, sa nation, son étal,
son tempérament, son sexe, son age, la saison de
Pannée, 'heure méme du jour, et surtout daprés
'éducation qui donne la premiére et la derniére
teinture & nos jugements; mais quand on rapporte
tout au bonheur du genre humain, on est st de
juger comme Dieu agit. C'est sur la raison générale
de Tunivers que nous devons régler nos raisons
particuliéres, comme nous réglons nos montres
sur le soleil. »

Depuis cette conyersation, j'ai tiché de juger
de tout comme ce philosophe; jai trouvé méme
qu’il en était de notre globe et de ses habitants
comme de la Silésie : chacun s'en fait une idée d’a-
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prés son éducation. Les astronomes n'y voient
quun globe fait en fromage de Hollande, qui
tourne autour du soleil avec quelques newtoniens;
les militaires, des champs de bataille et des grades;
les nobles, des terres seigneuriales et des yassaux;
les prétres, des communiants et des excommu-
niés; les marchands, des branches de commerece
et de I'argent; les peintres, des paysages ; les ¢épi-
curiens, des paradis terrestres. Mais le philosophe
le considére par ses relations avec les besoins des
hommes, et les hommes eux-mémes par celles
quils ont entre cux.
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Il n'est pas d'usage de faire léloge d'aucun étre
vivant, car telle est 'instabilité humaine, que sou-
vent les vices succédent aux vertus qu'on a louées :
Néron avait commencé comme finit Titus.

Cependant celui dont j’ai & parler est d’un carac-
tére si inaltérable, que, dans quelque lieu qu’il se
trouve , il se conciliera lestime et Pamitié pu-
blique, par I'agrément et la solidité de ses qualités.

Aprés la guerre terrible qui entretint une haine
de trente ans entre I'Espagne et la France, le ma-
riage de Philippe de France et de I'Infante d'Es-
pagne rétablit la bonne intelligence entre ces deux
grands peuples. 1l est probable qu’alors des familles
[rancaises suivivent leur prince en Espagne, et que
des familles espagnoles vinrent s'établir en France.
Il est méme plus que vraisemblable qu'ils amené-
rent avec eux, de leur pays, leurs serviteurs, et
plusicurs de ces animaux que leur attachement
rend si digne de l'amitié de 'homme, et qui,
dans cette longue et cruelle guerre de la succes-
sion , n'avaient jamais cessé¢ de vivre en paix.
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L’homme seul a divisé la terre en royaumes; elle
est pour le reste de ses habitants une patrie com-
mune , qui n’a ni frontiéres, ni barriéres, et o
chaque espéce parle toujours le méme langage, et
conserve les mémes meeurs.

C’est a une de ces familles espagnoles que mon
ami doit son origine. On ne pouvait contester sa
noblesse, car il venait d'un pays ot personne nen
mangque. Il naquit & Rouen, capitale de la Haute-
Normandie, le 22 février 1762, le méme jour que
sont nés Socrate, Epaminondas et plusieurs grands
hommes de 'antiquité , et dans une ville ot Cor-
neille avait recu le jour. Malgré sa noblesse et de
si heureuses circonstances, il vint au monde les
yeux fermés, comme les chiens de berger; et il
doit en sortir de la méme maniére, puisque nila
naissance, ni le lieu ne préservent aucun de la loi
comimune.

Il n’avait pas encore ouvertles yeux & la lumiére,
qu’il fut exposé aux plus terribles coups du sort:
la moitié de sa famille fut condamnée 4 périr dans
les eaux, d'ott un savant célébre assure que le
genre humain est sorti.

On dit qu'il entendit son arrét sans se plaindre,
quil lécha méme la main cruelle qui Payait déja
choisi au milieu de ses fréres éperdus. Trois fois la
cuisiniére le prit,le replaca; et enfin, touchée de
sa candeur, elle le rendit 4 son berceau.

O pouvoir surprenant de I'innocence, que vous
étes supérieur a I'éloquence méme! Quand il aurait
pu parler, quaurait-il pu dire pour s'empécher
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d'étre jeté a I'eau? les hommes savent si peu épar-
gner leurs semblables | auraient-ils ressenti quelque
pitié pour sa jeunesse, lorsque l'aspect des dou-
leurs humaines peut & peine les émouvoir?

Cetinnocent, échappé a la cruauté des hommes,
fut abandonné , avec un frérve et une sceur, aux
soins de sa mere. Elle ne leur fit point part d'un
lait étranger. Tout occupée de ses enfants, elle les
veilla jour et nuit; plus de chasse, plus de jeux,
plus d'amours : elle renonca aux allures brillantes,
aux courses folatres, & 'envie de plaire, méme au
sentiment de l'amitié : insensible 4 la voix d'un
maitre chéri, son ceeur maternel n'était remué que
par les cris de ses chers nourrissons. Elle s'appelait
IFidéle, et on donna i celui de ses fils dont je parle
le nom de Favori, surnom pris, comme chez les
Romains, de ses qualités personnelles.

En effet, rien n’était plus intéressant que sa
petite figure. Il était d’'une belle couleur marron.
Une cravate blanche descendait sur sa poitrine,
comme s'il eltt porté du linge. Sa queue se recour-
bait sur son dos en aigrette touffue; deux longues
oreilles faisaient I'arc aux deux cotés de sa petite
téte, et il les jetait en arriére, ou les retroussait,
a sa volonté. Ses yeux, pétillants de feu, étaient
bordés de deux petits cercles qui, de loin, lui don-
naient Papparence de porter une paire de lunettes.
Avec les agréments de la physionomie, on entre-
voyait en lui un fonds de mélancolie, qui, selon
Plutarque, est signe d'une nature forte *. Son édu-

* Vie de Numa.
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cation n’cut rien d’artificiel; on ne lui apprit ni i
danser, nil'exercice & la Prussienne, ni & connaitre
les cartes. On éloigna de lui toute instruction dan-
gereuse ou superflue, et qui énerve le corps. De
toutes les parties de la gymnastique, il ne s'exerca
volontairement qu*a courir et & lutter. 11 n'était
pas besoin de lui proposer pour la course, comme
a I'éleve d’un grand philosophe, un but, des ap-
plaudissements, un gateau; on le voyait, seul et
de lui-méme, lantot courir ventre i terre dans
une longue allée; tantot tourner en rond dans un
salon , jusqu'a perdre haleine. 11 était & la fois son
juge, son émule, sa récompense; el, pour me servir
des fortes expressions du style moderne, souvent,
dans cet exercice, il sest surpassé lui-méme.
Quant a la latte, il n’hésitait pas a s'adresser &
des chiens plus grands que lui : il les saisissait au
collet, tantot dessus, tantot dessous. Jamais il ne
s'est fiché de sa défaite, ni enorgueilli de sa vie-
toire; jamais ses jeux badins ne mirent ses rivaux
de mauvaise humeur. Pour les autres exercices du
corps, il refusa constamment de se joindre aux
enfants du voisinage. Il redoutait ces écoliers qui,
petits, samusent & lancer des pierres aux pauvres
chiens, et qui ensuite, devenus grands, jettent des
bombes aux hommes; jamais il ne voulut se méler
a leurs parties, ayant éprouvé que tous les jeux de
mains étaient malhonnétes.
[l y avait un art pour lequel il se sentait la plus
grande disposition , et oi1 véritablement il faut de
Findustrie : ¢’était celui de faire des mines. Etait-il
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au milieu d'un parterre, son petit museau et ses
petites pates avaient bientot ereusé un souterrain:
mais comme ses travaux fichaient les Jardiniers, il
y renonca , persuadé qu'il faut toujours sacrifier
son plaisir particulier 4 Vintérét d’autrui.

Il lui resta de cet essai des connaissances pro-
fondes dans les simples. Tl ne venait point 4 Ia
campagne , qu'il ne samusit 4 herboriser. Trou-
vait-il une plante diurétique, elte agissait d'abord
sur lui; en trouvait-il une purgative, il Todorait
comme médecin, et en faisait épreuye comme s'il
cut ¢té malade. Ainsi, réunissant la pratique a la
théorie , sa science en médecine était devenue in-
faillible. ;

Voila les qualités personnelles et les connais-
sances acquises qu'il apporta en entrant dans le
monde , dont il s'acquit dabord l'estime , et dont il
se concilia 'amitié par les sentiments de son cceur.

Sa franchise et sa bonne foi paraissaient en toute
occasion, et notamment par I'aversion insurmon-
table qu'il avait pour les hypocrites. A la yue d’un
chat, il entrait en fureur; mais sachant qu’il faut
employer la prudence avec les perfides , immobile,
Peeil fixe , s'avangant pas & pas vers cet ennemi qui
le croyait inattentif, il se lancait sur lui, et le se-
couait de toutes ses forces, qui ne répondaient pas
toujours & son courage. Sa haine s'étendait i tous
les animaux malfaisants. Qui pourrait nombrer les
rals qu'il a étranglés, les uns dans la force de 'age,
les autres tout gris de vieillesse ? il ne lui mandua
quune oceasion pour devenir un héros.
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Mais sa reconnaissance n’était pas moindre en-
vers ceux qui lui faisaient du bien. L'absence et le
temps, qui font un si grand tort aux amitiés des
hommes, n’affaiblissaient jamais la sienne : j'en ai
vu un grand exemple a I'lle-de-France, ou il re-
connut, avant moi, un officier quilui avait donné,
six mois auparavant, a diner dans une hdtellerie
de Bretagne.

Mais qui pourrait assez louer en lui la hardiesse
de ce méme voyage? Certes, si I'histoire loue
Pierre-le-Grand, empereur de Russie , d’avoir sur-
monté, par amour de la gloire, l'aversion qu'il
avait pour l'eau ; que dirait-elle donc de Favori? y
avait-il , hors celle des hydrophobes, une horreur
de I'eau égale & la sienne ! Tout le monde sait qu'il
m'accompagnait partout; que, malgré sa petite
taille, il n’y avait point de bourbier quil n'osit
franchir pour me suiyre ; mais quand J'arrivais sur
le bord de la riviére, il s'enfuyait 4 toutes jambes,
et retournait pleurer & ma porte, me croyant in-
failliblement perdu.

Qui pourrait exprimer son émotion, sa joie, ses
cris étouflés, quand il me revoyait? Certes, il ne
craignait pas pour lui, qui était en stireté; mais
Famitié venait toujours doublerle poids des peines
que la nature lui donnait & supporter.

Cependant, unjour que je faisais mes malles, et
que je disposais tout pour un grand voyage, il fit
paraitre, i ses mouvements, qu'il était parfaite-
ment résolu & me suivre, tirant son courage du
danger méme. Quand il fallut s’embarquer , je vis
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ce que je n'aurais jamais osé croire ; il §'élanca
dans la chaloupe, sans méme délibérer, comme
César avait fait au passage du Rubicon. Quelle
gloire I'attendait donc au-dela des tropiques? s'a-
gissait-il de conquérir la terre ou de la mesurer?
Quel motif le poussa 4 ce trait d'héroisme? était-ce
Pambition ou la curiosité? Non , ¢’était le plaisir de
suivre son ami.

Pendant ce voyage, il s'appliqua, dans un long
loisir, non a connaitre la navigation dont il navait
que faire , mais & distinguer parfaitement le son de
la cloche qui appelait aux heures des repas. Quoi-
qu'on la sonnat plusieurs fois, dans la journée , de
la méme maniére, il ne s’y est jamais mépris. Qu'on
ne pense pas que ce fut gourmandise ; sa sobriété
¢tait connue, et telle qu’une fois son repas pris
aucune invitation ne Faurait porté a accepter un
morceau de plus. Si je 'en pressais, il le saisissait
dans ses lévres, et le gardait sans avaler; aprés
quoi il allait le cacher pour le besoin a venir,
faisant paraitre & la fois, dans la méme action,
sa prévoyance, sa sobriété et sa déférence pour
moi.

Il n’eut qu'un objet dans ce voyage, celui de
me plaire. S'il me voyait triste, il venait se jeter
Sur mes genoux, et, par ses murmures, semblait
w'inviter & de plus douces pensées : il Sétudiait a
faire passer sa joie dans mon ame. Par une in-
croyable sagacité, il connaissait les différents de-
grés d'attachement que les passagers avaient pour
moi; en sorte que, par les caresses qu'il faisait a
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ceux qui m'approchaient, je pouvais m'assurer du
degré de leur amitié.

Moi-méme , cher Favori, ne vous ai-je pas rendu
caresse pour caresse , amitié pour amitié? Navons-
nous pas eu toujours le méme it les mémes pro-
menades, la méme table? Souvent n’avons-nous
pas bu dans le méme verre? Quel soin n'eusje pas
de vous dans les tempétes, et dans le voyage que
nous fimes a pied autour de Iile!

Pourquoi m'avez-vous quitté, moi qui, par ami-
tié,, vous avais refusé aux plus aimables dames , et
qui n’eusse pas donné votre société pour la pro-
tection d’un grand seigneur? Hélas ! je m'affligeais
quelquefois & votre sujet , en pensant que je vous
avais vu petit, et que déja je vous voyais sur le re-
tour, tandis que j'étais jeune encore. Je me plai-
gnais i la nature, qui vous avait donné 4 moi pour
ami et pour compagnon de mes courses, de ne
nous avoir pas fait présent d’'une vie d'une égale
durée ; comme §il pouvait y avoir des amitiés par-
faites dans une carriére si courte. Je pensais sou-
vent a ce que je [erais lorsque vous seriez vieux,
aveugle, ne pouvant plus marcher : je pensais que
je vous porterais dans mes bras, et que , quelque
mauvaise que fut ma fortune, je serais encore assez
heureux pour faire le bonheur d’'un ami. Pourquoi
donc m'avez-vous quitté? Qui a pu vous séparer
de moi? Ah! c'est Pamour; cette passion funeste,
ce vice des bons coeurs, source intarissable deleurs
plaisirs, et surtout de leurs peines.

Favori plaisait aux dames, et il les aimait. Soit
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politesse, soit instinct , il se mettait volontiers sur
les jupes blanches des jeunes créoles, 1 était tou-
jours i mes pieds; mais, si je fixais quelque temps
les yeux sur une demoiselle yil me quittait, allait
prés d’elle, se couchait sur le bout de ses pieds; et
de la il me regardait. Je ne sais si ce fut la qu'il
s'enivra du poison de Pamour. 1l §'¢tait, par ses
caresses , concilié lamitié des dames : une des plus
aimables m’engagea 4 le lui préter, afin de perpé-
tuer dans Pile tant de qualités par un heureux ma-
riage. Fatale complaisance! 4 peine Favori eut-il
gotté livresse de cette cruelle passion, qu'il ne
mangeait plus. La nuit, il ne faisait que se plaindre;
il haletait, il pleurait. On le ramenait le soir; mais
dés la pointe du jour il échappait, et courait & une
lieue de la.

Dans une de ces courses, il me fut enlevé, et
Jappris par des marins que I'on Iavait vu errer
dans I'ile de Bourbon.

Oh! comme je I'ai vu combattre entre Pamour
et I'amitié! sortir, rentrer, se placer & mes pieds ,
courir comme il avait pris son parti; puis reve-
nir, se coucher , baisser la téte, remuer la queue :
il semblait me dire : Vous me reverrez ce soir. 11
et voulu se partager entre les deux sentiments
qui 'agitaient.

Favori, si vous vivez encore, puissent les Naiades
de Bourbon vous offrir, dans vos courses , leurs
caux argentées! que les vents des tropiques agitent
Vos soies , et rafraichissent ce coeur ou ont brilé
les feux de Pamitié¢! Si quelquefois, du haut d'un
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rocher , aspirant V'air, vous appelez, comme jadis,
par vos soupirs, votre maitre, hélas! perdu comme
vous dans un autre hémisphére, puisse Famour
vous consoler de sa perte! que les jeunes filles de
Bourbon vous prodiguent les soins les plus doux ;-
qu'elles se plaisent & peigner vos longues soies;
qu'elles vous dédommagent, par leurs baisers, de
ceux que vous aimiez a recevoir du plus tendre
des maitres!

Mais, si vous n’étes plus, cher Favori, puissiez~
vous donner votre nom a quelque promontoire !
puissent vos vertus et votre ami le faire passera la
postérité!
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Je m'appelle Codrus. Je suis né & Ancyre, petite
ville de la. Gréce. Si on peut ajouter foi & la tradi-
tion de ses ancétres, je descends de Codrus qui se
sacrifia pour sa patrie. Mon pére me fit instruire
dans les sciences que Minerve a cultivées : il me
faissa trés-peu de biens, mais de la confiance dans
la providence des dieux, et un grand exemple i
suivre.

Les Athéniens délendaient leur liberté contre
Philippe; je crus qu'ils recevraient avee plaisir le
descendant d'un citoyen qui s’était offert & la mort
pour elle. Ils me donnérent un petit emploi dans
leur armée, si on peut donner ce nom A une as-
semblée de sybarites : le général le plus estimé
était celui qui avait la meilleure table; on y vovail
plus de comédiens que de soldats.

Jaimais la vertu militaire , je ne pus souffrir tant
de désordres; je parlai, et je me fis des ennemis.
Je résolus de prévenir ma disgrace, et de cher-
cher une terre ot la vertu pit conduire au bon-
heur : sans le bonheur , & quoi servirait d’étre ver-
lueux ?

Je partis pour l'ile des Phéaciens; je trouvai des

B. W¥I. 2]
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républicains occupés de dissensions perpétuelles,
un peuple sans [emmes, un trésor sans argent, une
ile sans terres. Ils ne subsistent que des aumones
-des autres nations, et ne se perpétuent qu'en adop-
tant sans cesse de nouveaunx citoyens. Ils ont aimé
atitrefois 'art militaive, dont ils ne font plus de cas.
Je quittai avec plaisir une sociélé qui ne peut se
nourrir elle-méme, ni se reproduire.

Je fus chez les Phéniciens , qui naviguent dans
toutes les mers du monde : ¢’est un peuple sage.
ils sont, de tous les Grecs, les plus sobres et les
plus ¢conomes; mais de grands défauts ternissent
ces qualités : ils n’estiment que les richesses, ils
regardent les gens de guerre comme des marchands
qui trafiquent de leur propre sang. Je sortis d’'un
pays ot 'argent seul donne de la considération,
ol tout abonde par le commerce, et ot l'on ne
jouit de rien.

Fétais pauvre, et jaimais la gloire; je résolus
d’aller chez les Scythes, célébres par leur bra-
voure et leur simplicité. Aprés de grands périls,
Jarrivai dans leur capitale. Les Scythes étaient
gouvernés par une femme célébre. De grands ta-
lents faisaient oublier en elle de grandes fautes.
Elle avait appelé dans son empire les arts de la
Grece; J'étais Gree, j'en fus bien accueilli : j'allais
souvent a la cour. Un jour, jappris qu'un officier
scythe, de mes amis, venait d'étre envoyé sur le
bord de la mer Glaciale, ot il était condamné i
finir ses jours. Son crime était davoir été attaché
a2 un des grands qui avaient mal parlé de la souve-
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raine, Cette nouvelle Sémiramis enveloppa dans sa
vengeance le protecteur et le protége.

Jechérissais 'amitié et la reconnaissance, comme
des chaines dont les dieux ont voulu lier les ames
honnétes et sensibles : je redoutai une cour ora-
geuse. D'ailleurs , laspect d’une terre couverte de
glaces' la moitié de Pannée, et la barbarvie des
peuples qui I'habitent, me faisaient soupirer aprés
le doux climat de la Gréce; les vices aimables de
mes compatriotes me paraissaient préférables aux
vertus sauvages des Scythes.

Javais peu d’argent. Des amis, quelques jours
avant mon départ , m’engagérent i jouer : la fortune
me fut si favorable, que je gagnai de quoi (aire ai-
sément mon voyage : je partis.

1l s'offrait une belle occasion d’atteindre cette
gloire que je cherchais dans les armes. Les Sar-
mates défendaient leur liberté contre les Scythes,
qui voulaient leur donner un roi. Jarrivai chez les
Sarmates qui, divisés entre eux, paraissaient tou-
cher aux horreurs d’'une guerre civile. Je pris le -
parti du citoyen le plus zélé et le plus faible; je
cherchai a Paller joindre : je fus fait prisonnier dans
ma route. Ma cause parut si belle & des peuples
qui aimaient la liberté, que toutes les factions
sempressérent de me donner des marques d’a-
mitié. On m'obligea de renoncer, pour quelque
temps, a la guerre, et de laisser ces républicains
vider entre eux leurs différends; mais il me fut
permis de me trouver & toutes leurs fétes.

Jétais dans les premiers feux de la jeunesse, et

alr.
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je m'impatientais déja de vivee dans Voisivelé: un
dien, plus puissant que Mavs, vint m'enroler sous
ses drapeaux, et me donner un service que la ré-
publique ne m’avait point interdit. Une princesse
sarmate me subjugua: je I'aimai, et j'en fus aimé.
Les [étes, les plaisirs se succédaient chaque jour.
Ah! si le bonheur se trouvait dans les palais, j'a-
vais trouvé le bonheur; les mois se passérent dans
une ivresse perpétuelle. Un jour je la surpris acca-
blée de tristesse; ses beaux yeux étaient baignés
de larmes : « 1l faut, dit-elle , nous quitter; mes
« parents me rappellent prés d'eux : je dois Lout 4
une famille puissante. Malheureuse grandeur !
que n'ai-je pu étre toute ma vie a Codrus! ber-
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gére , NOUS eussions passeé ensemble des jours

(

dignes d’envie. 1l faut nous séparer; mais recevez

(

ce dernier gage d'un attachement et d'une estime
« éternels. » Elle me donna son portrait, qu'elle
avait peintelle-méme. Toutesles passions s’enflam-

mérentd la fois dans mon ceeur : je voulais fuir; je

voulais rester; je voulais mourir. En vain je m'ef-

forcai de la retenir; il fallut nous quitter, et nous

quitter pour toujours. |
Je connus alors que la volupté était plus difficile

a vaincre que linfortune. Je partis, le coeur rem-

pli damour et de regrets, ne pouvant ni oublier

mon bonheur, ni penser & une félicité si rapide. Je }

résolus de chercher a finir une vie qui ne m’offrait

dans l'avenir que le souvenir d'une perte irrépa-

rable.

Je me rendis chez Philippe. Ce prince victorieux
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avait donné la paix aux Athéniens; semblable i un
vieux lion, la terreur régnait autour de son palais.
Mon ardeur lui plat, il m’offrit du service; mais il
me parut que la crainte qu'il avait inspirvée i ses
voisins prolongerait trop long-temps une paix oi-
sive. Si Philippe et fait la guerre aux Sarmates,
j'eusse volontiers servi comme simple soldat, pour
enlever i sa famille mon aimable princesse.

Je quittai la Macédoine, ot les seules vertus mi-
litaires ménent les hommes a de tristes honneurs,
ott les habitants vivent dans la paix comme s'ils
étaient dans la guerre : jarrivai & Athénes, résolu
d’y finir mes jours.

Toutes les sciences sont estimées a Athénes; mais
on préfére i celles qui sont utiles celles qui sont
agréables. Je me livrai & la philosophie, persuadé
II que je viendrais & bout de ecalmer les agitations
d’'un ceeur en proie a tant de passions : partout je
portais une inquiétude secréte. Fappris qu'il exis-
tait un bonheur que ni les sciences, ni les arts ne
sauraient donmer. Je voulais étre vertueux, et je
sentais redoubler ma tristesse.

Je lus tous les traités des philosophes qui se con-
Iredisent sans cesse, et finissent par vous laisser
dans un doute pire que lignorance.

Je lus Phistoire de différents peuples. Le spec-
tacle de tant de rois malheureux sur le trone éléve
ame et Pafflige : un bon ceeur peut-il se consoler
par le malheur d'autrui ?

Enfin je lus les voyageurs, qui mettent toujours
la félicité hors de leur patrie et la raison chez les
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peuples barbares. Je fus séduit par la description
des iles Fortunées; je résolus de porter au-dely
des mers mon ambition et ma curiosité : dail-
leurs, jespérais y acquérir de la fortune, ety tra-
vailler & la gloire de mon pays sous un climat déli-
cieux.

Aprés un voyage plein de dangers et d'ennui,
nous arrivimes dans une ile. Le port offrait un as-
pect aride et bralé, semblable aux forges de Vul-
cain. Je trouvai dans cette ile plus de discorde que
chez les Phéaciens, plus de pauvreté que chez les
Scythes, un despotisme plus dur que dans cette
cour barbare. La plupart des hommes, réduits
l'esclavage, y sont plus misérables que les bétes. 11
n'y a ni liberté, nisociété, ni émulation honnéte :
les talents de Vesprit vous font des ennemis; les
qualités du ceeur vous donnent un ridicule. De tous
les pays que j’ai vus, je n’en ai point trouvé o il
soit plus désagréable de vivre.

Les dieux ont cependant compensé les peines
que jai éprouvées. Iy ai connu une famille 4 la-
quelle J'ai voué un attachement et une estime inal-
térables. Heureux, si je pouvais prés de Lucinde
fixer mes pénates! Je I'aime sans intérét; que dé-
sire-t-elle davantage? que demanderaient de plus
des rois? que demanderaient de plus les dieux?

Si Fon peut ajouter quelque foi & un songe, je
puis espérer de trouver le bonheur aprés lequel
J'ai silong=temps couru : il m’a semblé que Lucinde
me ménageait dans sa famille une alliance qui doit
faire ma félicité; et ce songe était accompagné de
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circonstances si [rappantes, que le réveil n'a pu les
effacer, et je les conserve par écrit.
Aprés avoir cherché le bonheur dans les cours 2
a la guerre, dans les plaisirs, dans la retraite, au
milieu des glaces du nord et dans les climats chauds,
Jaiyu que je courais aprés un fantéme; fai connu
enfin que le bonheur consistait & se rapprocher de
la nature. Il a plu & la natare de nous donner un
corps, un esprit et un ceeur. Ces étres différents
ont des besoins distincts; ces besoins font nos plai-
sirs : le bonheur est Pharmonie de ces mémes plai-
sirs. Cest & la raison 4 en régler les accords, et i
chercher A les satisfaire dans la nature, suivant les
besoins de chacune de ces facultés : Pétude de ces
besoins est la connaissance de soi-méme. Voici ce
que mon expérience m’a appris, et d'olt dépend
mon bonheur particulier.
| Le bonheur du corps consiste dans les plaisirs
I des sens. Yaimerais donc 4 vivre sous un climat
lempéré, a la. campagne plutot quia la ville : Pazur
duciel, le vert des prés et des foréts , le cristal des
1 ruisseaux , récréent ma vue, et me réjouissent plus
que les lambris et les peintures; le parfum des jas-
mins , des violettes, des roses, ravit mon odorat.
Oh! quand pourrai§e me reposer & Pombre des
lilas, ou sous les guirlandes d’'un chévre=feuille; me
véjouir a la vue d'un champ couvert d'épis Jaunis-
sants, émaillés de bluets et de coquelicots! Le ga-
zouillement des oiseaux, la mélodie du rossignol,
le chant de lalouette, charment mes oreilles : il n'y
a pas jusqu'au bélement des troupeaux qui wexcite
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dans mon ceeur le désir d'une vie simple el inno-
cente. Quant au besoin de vivre, un vignoble, un
verger, une laiterie,, un potager fourniront agréa-
blement & mes plaisirs. Avec un peu d’art, qu'il est
aisé de variersesjouissances! Donnez,au printemps,
un repas sur 'herbe flearie, & l'ombre des tilleuls;
rassemblez quelques honnétes familles du voisi-
nage, des jeunes filles fraiches et vives, des garcons
d'une santé vigoureuse ; offrez-leur des ceufs frais,
quelques poissons pris dans le ruisseau voisin, des
gateaux , des laitues, des crémes, des cerises et de
vieux vin : vous verrez la joie et la gaieté animer
vos convives; vous les verrez, aprés le repas, chan-
ter, danser et folitrer sur Uherbe : gens des villes,
allez digérer sur des canapés!

L'amour peut étre regardé comme un plaisir des
sens; mais dans "homme il s'allie avec tant d’autres
sentiments, que ce serait lui faire tort que de n'en
faire qu’un besoin physique.

Les plaisirs de lesprit consistent a connaitre.
Clest un désir dont je me guéris tous les jours : il
vous porte trop loin. Je ne voudrais point exercer
mon esprit aux sciences trop abstraites, ni aux ou-
vrages de pure imagination. L'homme qui s'y livre
s'¢loigne trop dela société pour laquelle il est fait :
il se plait dans un monde qui n’existe pas, et qui lut
fait souvent trouver insupportable celui qui existe.

Jaimerais Uhistoire qui peint les hommes qui
nous. onk précédés, et nous donne des lumiéres
et de Pindulgence pour vivre ayec ceux qui nous
environnent,




DE CODRUS. 329

Jaimerais les ouvrages de littérature légére on
les vices sont tournés, sans fiel, en ridicule, ol
les vertus et les passions aimables sont mises en
aclion.

Yaimerais les observations sur la nature, pour
admirer ses lois et connaitre ses ressources.

Voila ot je bornerais mes lectures, afin de me
rendre plus utile et plus agréable & mes amis et &
moi-méme.

Quant aux plaisirs du cceur, ils consistent dans
le sentiment. Les plaisirs des sens nous sont com-
muns avec les bétes, ceux de Pesprit nous rappro-
chent des intelligences ; mais nous ne sommes
hommes que par le ceeur. Y a-t-il quelque plaisir
au-dessus de celui de faire du bien, d’avoir des
amis, d’étre chéri de ses enfants, d'aimer une femme
aimable et d’en étre aimé ?

Sans amis, il n'y a point de bonheur; sans amis,
le monde n’est qu'un désert; sans amis, il vaut
mieux ne pas exister. L'amitié n’est pas la vertu
des ames faibles: citez-moi un grand homme qui
n'ait pas eu un ami?

Je voudrais une femme; tous les célibataires sont
tristes. Je voudrais une femme qui me plaise; 'in-
clination est I'instinct de 'homme. Si le bonheur
est Pharmonie des plaisirs, dans une femme aimée
se trouve toute la félicité dont 'homme est suscep-
tible. Dans une femme aimable on trouve i satis-
faire & la fois les sens, Pesprit et le coeur: cest Ia
le secret de la nature qui vend Pamour si puissant.
Si javais & choisiv une femme, je la voudrais
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simple dans ses meeurs, spirituelle , franche, m'es-
timant assez pour m’avouer ses fautes, m’aimant
assez pour m'en pas faire : je la souhaiterais natu-
rellement gaie, se plaisant & faire du bien, sensible
et bonne.

Je voudrais qu'un méme esprit dirigedt nos ac-
tions, et qu'une indulgence mutuelle nous aidat 4
nous supporter. Je voudrais en faire 4 la fois ma
maitresse et le meilleur de mes amis.

Je voudrais que la religion se mélat & nos amours;
que, semblables & des arbrisseaux entrelacés qui
s'élévent vers le ciel, notre union nous rassurit
contre les agitations de cette vie.

Le bonheur de ma femme, le soin de mes en-
fants et leur éducation, seraient Pobjet de mes
plaisirs et de mon ambition ; car ¢’est encore une
passion du cceur qui demande i étre satisfaite.
Mais, par la méditation des biens dont 'homme
jouit sur la terre, j'aimerais & croire que le ciel lui
en prépare de plus durables. Cette pensée si vrai-
semblable, si naturelle au coeur de tous les hom-
mes, éléverait 'ame de ma famille bien-aimée;
elle nous rassurerait contre les revers de la for-
tune : elle serait le principe de notre religion , de
notre morale, de notre philosophie.

Mais & quoi servent des voeux inutiles? je désire
des amis, et les miens sont dispersés; une petite
lerre, et je n’ai pas une métairic; de la liberté, et
je vis dans un pays despotique; une femme choisie
dans ma patrie, et je suis aux extrémités du
monde.
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Tespére cependant que par des lois inconnues
- les dieux me feront parvenir au bonheur que je
désire. Quand les hommes, dit un sage, sont éle-
vés au comble du bonheur, ils n'imaginent pas
comment ils en peuvent tomber; quand ils sont
plongés dans linfortune, ils ne voient pas par ot
ils en pourront sortir. Les dieux les conduisent
par des routes extraordinaires & des fins qulils
n'ont pas prévues, afin que 'homme connaisse ses
faiblesses et le pouvoir des dieux.







 LE VIEUX PAYSAN

POLONAIS.







[N -~

AAATAATIALLATALL LA LA LA AL L v

LE VIEUX PAYSAN
POLONAIS.

Plusieurs mois aprés le couronnement de Cathe-
rine II, au moment ol les ambassadeurs venaient
déposer au pied du trone les hommages de chaque
province, un vieux paysan polonais se présenta
tout-a-coup devant I'impératrice, et lui adressa le
discours suivant :

Auguste souveraine! on m'a dit que vos sujets
vous appellent leur mére, et qu'ils s'adressent i
vous dans leurs peines.

On m’a dit que vous invoquiez dans les votres
le Pére commun de la nature. Puisse le ciel, qui
seul peut satisfaire aux besoins des rois, vous étre
aussi favorable que vous I'étes & vos peuples!

Quoique étranger et pauvre, jai compté sur
votre religion qui vous rapproche des hommes, et
sur votre bienfaisance qui vous rend semblable A
Dieu. J'ai quitté les foréts pour venir 4 votre cour.
Mais la majesté de ce palais m’interdit; ces mar-
bres et ces toits dorés, ces voiles de pourpre, ce
bruit de tambours dont ces votites retentissent ;
lout annonce votre grandeur, tout déconcerte ma
faiblesse. Un vieillard qui se soutient & peine, une
voix éteinte, une langue sauvage, un cceur chargé
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dennuis; quel spectacle pour des rois, et quel am-
bassadeur !

Fille d'Adam, vous avez été épouse, et vous étes
mére ; malgré cette pompe, malgré ces gardes cou-
verts de fer, peut-étre que l'adversité, qui ne res-
pecte rien, a pénétré jusqu’a vous! Ah! si jamais
vous l'avez éprouvée, ne méprisez pas l'éducation
qu’elle donne.

Souffrez que je m'approche aussi de ce trone re-
doutable, ol nos voisins ont porté les lois yiolées
de leur commerce, ou nos grands proscrits rede-
mandent leurs honneurs, ot deux religions se dis-
putent des temples.

Nos droits, si les malheureux en ont, sont plus
anciens que les traités d'Oliva; la politique n'en a
point de si respectables, ni la religion de plus sa-
crés; ce sont les droits de la nature, que deux mil-
lions d’hommes réclament par ma voix : notre
misére est si grande, qu’'on ne peut Paugmenter
sans nous détruire; elle est si ancienne, que per-
sonne ne nous plaint.

Ne pensez pas que je sois un député de cette
nation proscrite que poursuit la vengeance di-
vine; nous ne sommes point juifs, mais chrétiens
et polonais. Nous avons des lois, des grands, des
magistrats, un souverain, des prétres; et plit a
Dieu que nous n'en eussions point! Ces établisse-
ments, qui peut-étre assurent la félicité des autres
nations, semblent imaginés pour notre désespoir.

Nous sommes privés des premiers biens que le
ciel n'a pas refusés aux bétes sauvages ; nous n'a-
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vons point de liberté ; et tel est notre esclavage
que chez nous tout est enchaing, Jusqu'aus senti-
ments du ceeur. Nous ne pouvons nous livrer ni i
Pamitié conjugale ni & la tendresse paternelle. 11
n'est pas permis & nos jeunes gens de se choisir
des femmes, que nos gentilshommes ne les aient
refusées pour concubines : nos filles ne peuvent
avoir de maris que ceux qu'ils wont pas jugés
dignes d'étre laquais. Tous les ans notre jeunesse
nous est enlevée; tous les ans on cueille celie
fleur des champs pour la flétrir. Comme Jes pi-
geons que les vautours ont décimés, ceux qui res-
tent, interrompus dans leur choix, troublés dans
leurs inclinations, se retirent éperdus dans leurs
cabanes pour y gémir en liberté; mais bientot on
vient les distraire de leurs douleurs par des travaux
qui font frémir.

Dés Paube du jour, hommes, femmes, enfants,
confondus avec les beeufs, sont accouplés aux
mémes jougs et sous les mémes fouets, Accablés
de coups, d'imprécations et de fatigues, nous ren-
trons avec la nuit dans nos villages.

Ah! que ne pouvez-vous voir nos tristes de-
meures, ou la misére confond les iges et les sexes
sous les mémes physionomies! Forcés de nous ser-
vir de tout ce que lavidité de nos maitres ne nous
enléve pas, souvent nous allons chercher au fond
des marais, et dans les roseaux, de quoi vivre el
de quoi nous vétir; nos habits n'ont point de
lorme, nos aliments n’ont point de nom.

Si quelquefois 1a nature nous inspire des senti-

B WV 29
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ments communs 4 tous les animaux, jamais ils ne
sannoncent par notre joie. Nos amours ressem-
blent & des funérailles, et nos chaumiéres A des
tombeaux. La vie s’y allume comme une lampe fu-
nébre, et s'y perpétue comme une contagion; nos
enfants naissent au milieu des plus sales bestiaux ,
pauvres, nus, misérables, et n'ayant rien qui les
distingue que leur sensibilité, qui en doit faire des
hommes et des infortunés.

A peine commencent-ils a répondre & nos ca-
resses, & peine commencent-ils a essuyer les larmes
de leurs méres, qu'on nous les enléve; on les joue,
on les trafique, on les vend dans les marchés comme
des moutons. Semblables par leur innocence a ces
paisibles animaux, leur sort n’en différerait pas, si
la cruauté de nos maitres s'était avisée de se re-
paitre de leur chair : sans doute que le ciel a mis
quelque poisen dans notre sang, puisque, servant
A toutes leurs passions, ils ne nous sacrifient pas
encore 4 leur gourmandise.

Transportés dans leurs maisons, nous éprouvons
tous les caprices de I'orgueil , toutes les fantaisies
de I'opulence, toutes les inquiétudes de l'oisivelé ;
enfin leurs vices peuvent s'exercer sur nous libre-
ment, puisque la loi qui leur assujettit nos biens
leur soumet encore nos personnes. Par cette loi
cruelle, le prix de notre vie est fixé. Tout homme
assez riche pour payer un beeuf peut tuer impuné-
ment un pére de famille.

Nous sommes toujours étrangers dans ces fa-
milles barbares; nous essuyons toutes les humilia-
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tions de la domesticité sans en'gotiter les douceurs.
Elles nous refusent jusqu’a des lits ; nous couchons,
comme les chiens, sur les escaliers et dans les cours -
nous ne trouvons chez elles ni piti¢ ni indulgence ;
nos faiblesses y sont regardées comme des crimes,
et nos moindres fautes punies par des supplices.

Ce peuple de rois se joue des hommes ; aux
champs nous sommes des bétes de charge,, des es-
claves a la ville, des bouffons dans leurs festins,
et des soldats dans leurs querelles; car c'est par
nos mains qu'ils les décident, et dans notre sang
qu'ils lavent leurs offenses. Victimes des passions
que nous n’avons point allumées, nous redou-
tons également les joies et les furcurs de nos
maitres; leurs divisions nous annoncent la guerre,,
et leurs alliances nous donnent de nouveaux ty-
rans.

En vain mélent-ils & nos aliments des graines de
pavols, en vain veulent-ils assoupir le sentiment
de nos peines : ces maux ont pénétré notre exis-
tence, et nous n'en pouvons perdre le souvenir
quavec la vie. Le bien méme qui console des maux
présents par I'espérance des biens éternels, la reli-
gion, commence i perdre son crédit dans nos es-
prits : on nous dit que les vérités qu'elle enseigne
ont passé des apotres & nos évéques; mais cette
source céleste voudrait-elle couler par des canaux
impurs? Ces pontifes d'un Dieu pauvre habitent
des palais; ils parlent de son alfabilité, et jamais le
peuple ne les approche; ils préchent ses bienfaits,
ctvivent de nos dépouilles; ils nous recommandent

22,
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son humilité, et ils ont des gardes; sa soumission,
et ils font la guerre. Quelle foi ajouter & des opi-
nions qu'annoncent des hommes corrompus? 1|
semble qu'ils n'ont imaginé des récompenses fu-
tures A nos miséres présentes, quafin de tourner
nos vertus au profit de leurs vices.

Quand ils daignent sexcuser, ils disent que la loi
est toujours la méme , mais que le siecle est diffé-
rent. Si la loi fut donnée pour régler les meeurs,
que ne changent-ils la loi quand les mceurs ont
changé?

Verra-t-on toujours en contradiction des pré-
ceptes qui condamnent leur vie, et des scandales
qui décréditent leur mission ?

Mais sans doute cette loi est divine, qui se sou-
tient par ce qui devrait la détruire. Les ouvrages
du ciel tirent leur grandeur d’une faiblesse appa-
rente, et I'intelligence se cache sous la contradic-
tion. La rose croit entourée d’épines; on recueille
le meilleur miel dans le tronc des chénes.

O religion sainte! nous reconnaissons votre em-
preinte divine; nous savons que la pauvreté et l'a-
baissement sont des vertus dignes de vos temples :
mais chez nous elles n'ont point de mérite , puis-
qu’elles sont contraintes; et quand elles seraient
libres, leur excés pourrait-il plaire au pére com-
mun des hommes? approuverait-il, dans sa reli-
gion, des maux qu'il a tempérés dans la nature? La
vie est une épreuve et non pas un supplice. S'il fait
retentir le tonnerre quand il verse les moissons sur
les campagnes, c'est afin que 'abondance ne nous
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eniyre pas; quand il a étendu nos plaines sous les
glac@fdu Nord, il les a couronnées de foréts pour
fournir un feu perpétuel 2 nos foyers. Nous sommes
ses enfants; toujours sa bonté nous rassure quand
sa justice nous épouvante ; toujours il verse un
peu de lait dans la coupe amére de la vie. De
quel ceil voit-il donc des maux qu'il n'a pas créés?
'homme traité par 'homme comme la béte ! des
tourments sans fin et des angoisses inexprimables!
Sans doute les malheurs dont gémit la république
sont un effet de sa justice; il la chitie des mémes
verges dont elle nous a si long-temps frappés.

Nobles polonais, vous avez abusé de notre li-
berté , et aujourd’hui vous réclamez la votre ;
vous nous avez dépouillés de nos biens, et toutes
les nations se disputent vos provinces. Une partie
vous a ¢Lé enlevée; les Suédois, les Prussiens, les
Russes se proménent tour-a~tour dans vos domai-
nes. Quand nos voix suppliantes imploraient votre
miséricorde, vous avez rejeté nos priéres; et vous
vous humiliez aujourd’hui devant des paysans sem-
blables & nous. Vous cherchez des asiles chez ces
Moscovites si long-temps méprisés par votre or-
gueil injuste. Le ciel les a rendus nos vengewrs et
vos maitres. Quelle loi venez-vous réclamer ici,
quand vous avez violé la nature, qui nous rendait
égaux, 'humanité, qui veut que les hommes s'en-
traident , et la religion, qui leur ordonne de
‘saimer ?

O malheureux pays, ot ce sabre qui devait nous
protéger nest terrible qu'a nous; ol celui qui
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dévore le blé maltraite celui qui le séme: ou

nous sommes serls avant de naitre, et dé[}bﬁﬂlés-

avant de jouir! Les juifs, si hais, sont moins 4
plaindre. Toujours errants, ils échappent 4 vos lois
féroces; ils sont libres, ne cultivent point la terre,
vivent de vos besoins, s'enrichissent de votre
ruine, et attendent encore un libérateur pour vous
punir.

Grande impératrice , mettez fin 4 tant de mi-
séres. Quoique nous ne soyons pas vos sujets, vous
régnez; la peine d’autrui n'est point indifférente
aux bons cceurs. 1l n'y a point pour les grands rois
d'injustice étrangére. Etendez votre humanité aussi
loin que votre puissance; Otez a nos maitres ce pous
voir arbitraire et cette liberté licencicuse. Dans
leurs mains, c'est un couteau dont ils nous égor-
gent, el dont ils se blessent eux-mémes.

Lorsque je quittai les sources de la Vistule pour
venir ici, je traversai une partie de la Pologne, et
tout le grand duché de Lithuanie. Dans vingt jour-
nées de marche, j'ai trouvé partout les paysans
également malheureux. Quand je leur ai demandé
quel reméde ils croyaient nécessaire a leurs maux,
«Deda liberté et des terres!» m'ont-ils dit. Quand
jeleur ai demandé ce qu'ils comptaient vous offrir
pour de si grands bienfaits, ils ne m’ont rien ré-
pondu, car ils n’ont rien,

Respectable souveraine : de la liberté et des ter-
res! voila mes instructions ; voila lobjet de nos
souhaits et le principe de tout bonheur. Sl faut
Facheter, contentez-vous des veeux d'un peuple

v
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pauyre; nous n'offrons point d’autres présents sur
'ﬁﬁels. Nous prierons le ciel, qui vous a donné
les lumiéres d'un grand monarque et les sentiments
d’'une bonne princesse, de vous récompenser par
Pestime de I'univers et par 'amour de vos peuples.
Nous instruirons tous les jours nos petits enfants
a méler votre nom dans leurs priéres innocentes.
Tous les jours, ils vous remercieront, aprés Dieu,
de ce pain quotidien qui leur manque aujourd hui.
Pour garantir la durée de notre liberté, qu'il
noussoit permis de choisir un protecteur dans notre
nation. Parmi nos seigneurs, il en est quelques-uns
de justes, d’humains, de généreux, tels que le
prince palatin de Russie et les princesses Staniska
et Miesnik, etc... Qu'il nous soit libre a lavenir de
confier nos intéréts a celui des grands que nous
estimerons le plus.

Les chevaux du roi de Pologne ont un grand
écuyer; ses chiens et ses faucons ont un grand ve-
neur: pourquoi les paysans n’auraient-ils pas aussi
un patron a la cour? sommes-nous plus mépri-
sables que ces animaux? Je sais que nos maitres
superbes nous reprochent une incapacité univer-
selle, et que tous les métiers de la Pologne sont
exercés par des étrangers. Mais peuvent-ils compter
sur notre industrie, quand nous cherchonsa perdre
jusqu’au sentiment? Comment pourrions-nous exer-
cer pour eux les arts nécessaires, puisqu'ils nous
ont appris 4 nous passer de tout? Que peuvent-ils
attendre d'un peuple couvert de lambeaux, et re-
tiré¢ dans des taniéres? Nous leur fournirens des
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tailleurs quand nous aurons des habits, et des

chitectes lorsque nous habiterons des maisofi§ss
les villes de Pologne n’ont point de commerce , si
I’état n’a plus de défenseurs, qu'ils nous donnent
une patrie; nous deviendrons citoyens pour enri-
chir, et soldats pour la délendre : mais ces objets
utiles ne les occupent guére. Ils ne courent qu'a-
pres les équipages brillants et les bijoux précieux.
Ils font venir a grands frais des comédiens et des
danseurs: voila ce qu'ils appellent servir son pays et
en entendre le commerce. Quel commerce! grande
reine , ne permettez plus que le luxe des peuples
riches pénétre dans ces déserts; nos travaux se mul-
tiplieraient avec les plaisirs de nos maitres. Déja
ils paient de la récolte d'un champ une fragile por-
celaine; tous les ans, ce blé, qui manque & nos be-
soins, sert a payer quelque fantaisie : que devien-
drons-nous lorsque cesriviéres, qu'ilsveulent rendre
navigables, rendront les transports plus faciles? 1l
n'y aura point sur la terre de nation qui ne nous
envoie des [rivolités pour des biens solides ; on les
paiera de nos sueurs, et nous serons obligés de
nourrir Lout 'univers.

Quiils fassent notre bonheur, ces hommes que
lopulence rend délicats ; et nous cultiverons en-
core ces arts qu'ils paient si cher et quiles ennuient
sivite. Lajoie nous rendra musiciens, Famour nous
fera poétes. S'ils veulent des spectacles, nous leuren
donnerons qu'ils n’ont jamais vus : un peuple joyeux
sans ivresse ; nos bois retentissant de louanges
el de bénédictions; nos filles dansant au milieu des
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guérets, avec leurs amants couronnés de {leurs; et
enfants : féte céleste et digne des anges !

Dans nos chansons, nous ferons passer 4 nos
neveux I'époque de cette félicité plus fidélement
que les historicns : ce que nous portons dans le
coeur passe toujours dans notre mémoire. Nos
traditions sont plus durables que les marbres:
nous nous ressouvenons du bon roi Casimir, et
nous avons perdu le souvenir de ceux & qui nous
n'avons bati que des chateaux.

Mais comment osé-je parler de nos faibles ef-
forts, dans ce superbe salon ot tous les arts sont
rassemblés ? Voici la Justice, avec ses balances,
bien différente de la notre, qui n'a qu’une épée;
prés d'elle est 'Abondance quiverse des épis. Cette
femme qui allaite des enfants est sans doute la
Tendresse maternelle; et cette figure dont la robe
est parsemée d’yeux et doreilles, qui a un coq A
ses pieds et un sceptre dans ses mains, est peut-
étre la Vigilance royale. Toutes ces vertus , qui
font la richesse des états, sont dorées : une seule
ne l'est point; c’est la Religion, simple et pauvre
dans ses habits comme dans son esprit. Elle offre
des feuillages sur un autel de gazon : présent digne
du ciel, puisqu'on peut lacquérir sans crime et le
posséder sans orgueil.

O grande souveraine! ici tout annonce les de-
voirs des rois, et les vertus dignes de la reconnais-

- desiicillards pleurant de joie du bonheur de leurs

sance des peuples. Jamais nos mains grossiéres ne

pourront imiter ces chefs-d’'ceuyvre; mais si vous
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nous accordez les biens que nous demandons,
notre attachement pour vous ira plus loilﬁﬁe
celui de vos sujets. Nous ferons faire votre statue
par quelque habile artiste, et nous la placerons
dans le palais de Varsovie; elle suffira seule a la
vénération du peuple polonais et a l'instruction de

Nnos souverains,




NOTES DE L’AVANT-PROPOS

DE

LA CHAUMIERE INDIENNE.

1. A cause des intéréts de la vérité.

La science, cette commune de I'esprit humain, a aussi ses
aristocraties ; ce sont les académies. On en jugera par la con-
duite d'un de leurs principaux membres, i légard de ma
Théorie des Marées.

D’abord il I'a déeriée tant qu’il a pu dans ses sociétés par-
ticuliéres; il a empéché les journaux sur lesquels les académies
étendent leur influence, c'est-a-dire les plus répandus, d'en
faire aucun extrait: il s’est méme amusé, m'a-t-on dit, dans
ses cercles privés, 4 jeter des ridicules sur mes noms de bap-
téme, qui sont & la téte de mes Etudes de la Nature, parce que
jen'ai pas I'honneur d’accompagner, comme lui, mon nom de
famille d’une longue suite de titres académiques. Comme,
pendant 'ancien régime , son nom était dans toutes les feuilles
publiques, et sa personne dans toutes les antichambres des
grands, il lui a été facile d’agir comme il I'a voulu A Pégard
d’un solitaire qui ne s'occupait que de I'étude de la nature;
mais, jugeant, depuis la révolution, que tous ses moyens de
crédit pourraient fort bien ne plus S'entr’aider, et voyant mes
travaux, malgré ces obstacles, gagner peu i peu de la faveur,
il a changé de conduite 3 mon égard. Il est venu, I'été dernier,
me voir a la campagne, ol j'étais allé passer quelques jours.
Il répandit d'abord dans le voisinage que jétais un de ses
bons et anciens amis. La vérité est que je ne lui avais jamais
parlé, et que, malgvé sa eélébrité, je ne me rappelais pas méme
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I'ayoir vu. Il vint done dans la:maison ol j'étais, et nous edmes
ensemble une conversation particuliére, dont je retrancherai
ici tout ce qui n'a pas rapport & ma théorie des marées, l'objet
secret de sa visite.

Aprés quelques préambules de compliments, il me dit:
« C'est bien dommage, monsieur, que vous ayez avancé dans yos
« Etudes de la Nature que la fonte des glaces polaires était la
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« cause des marées. C'est une opinion insoutenable , contraire &
« celle de toutes les académies de I'Europe; c’est une grande
« erreur. — Monsieur, lui répondis-je, vous auriez di la ré-
« futer. — Que réfuter, lorsque vous n'avez apporté aucune
« preuve en faveur de votre théorie?— Il y en a deux fois plus
« que dans celle des astronomes. Je pourrais en faire des yo-
« lnmes in-47, si je recueillais senlement celles que jlai notées
« dans les voyages des marins, Aprés tout, je ne manque pas
« de suffrages. — Oh!il ne faut pas s'arréter a ce que disent
« quelques journaux qui n'y entendent rien.» Je soupconnai
alors qu'il voulait parler de I'extrait des papiers anglais, rap-
porté par le Moniteur. « Quand il n’y aurait, lui dis-je, dans
« ma théorie , que 'objection géométrique que j'ai faite contre
o les académiciens qui se sont égares sur les pas de Newton,
« en concluant, de la grandeur des degrés vers les poles, que
«la terre y était aplatie, vous auriez dit y répondre.—Qu'en-
« tendez-yous par un degré? reprit-il avee chaleur.—Ce qu’en-
« tendent tous les géométres, la 360° partie d’un cercle. —
« Vous étes tombé dans Ja méme erreur que M. de La Hive, il
« y a 130 ans. Ce n'est point par I'are d’un cercle qu’on mesure
« un degré, c'est par sa perpendiculaire. » En méme temps ,
pour me le démontrer, il tira de sa poche un erayon blane, et
se mit & tracer, sur une porte, un cercle, deux rayons, une
corde, des sinus, ete.... Je 'arrétai, en lui disant : « Vous sortez
« de la question. Ce n’est pas de la perpendiculaire du degré de
« Torneo que les académiciens ont rapporté la mesure, mais
«de la portion de la courbe terrestre comprise entre deux
« rayons qui mesurent un degré céleste du méridien, 1ls ont
« trouve au cercle polaire cette portion de la civconférence de
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« la terve, qu'ils appellent, ainsi que moi,un degré de 57,4202
« toises, qui sest trouvé surpasser de 674 toises le degré me-
«suré au Pérou, prés de équateur, degré dont l'arc ne con-
« tient que 56,748 toises: d’oi ils ont conclu que les degrés ou
« portions de la circonférence de la terre correspondants aux
« degrés du méridien céleste, allaient en croissant vers les
« poles, et que par conséquent la circonférence de Ia terre y
« ¢tait aplatie. Maintenant, si vous pouvez faire entrer cette
« courbe construite sur le diamétre de la sphére; et formée de
« degrés plus grands que ceux de la sphére, dans la spheére
« méme, j’ai tort, »

Ne sachant que me répondre, il changea de conversation.

Il'me dit: « Vous avez avancé que les marées étaient de douze
« heares dans la mer du Sud, et cela n’est pas.—Je n'ai pas dit
« cela, lui répondis-je, quoique je sois disposé A le croire pour
« tout I'hémisphére entier ; mais je n'ai pas eu des preuves suf-
« fisantes pour Paffirmer. Je n'ai cité que cing & six endroits dela
« mer du Sud ot les marées sont de douze heures. Yen ai trouyé
« depuis plusicurs autres d'une égale durée, dans la mer des
« Indes et méme dans notre hémisphére , entre autres celles du
« Tonquin, rapportées par Dampier. » Comme un quatriéme vo-
lume de mes Etudes de la Nature se trouva sous ma main > je
lui montrai, dans Pavis qui est en téte, les téemoignages de Car-
teret, de Byron, de Cook, de Clerke, sur les marées de douze
heures dans la mer du Sud. Aprés les avoir lus, il me dit : « Sa-
« vez-vous l'anglais? » Je me rappelai alors la circonstance ot
le Médecin malgré lui demande : Savez-vous le latin? « Non,
« lui répondis-je; » et je crus qu'il allait me parler anglais. « Il
« ne faut pas, reprit-il, citer d’aprés des traductions. J'ai chez
« Mol VoS voyageurs en originaux ; il n'y est nulle part question
« des marces de douze heures. J'en suis bien sir, car Jai fait
« un traité de toutes les marées du globe, que jai trouyées
« partout égales aux notres. » Il me parut d'abord fort étrange
qu'il edt fait un traité des marées de tout le globe, sans avoir
cité des traductions ; mais ce point ne méritait pas de réponse.
« Comment! lui dis-je, vous voulez que des traducteurs aussi
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« éclairés et aussi exacts que ceux que j'ai cités se soient trom-
« pés sur des points aussi importants & la navigation et & Tas-
« tronomie , et qu'ils aient affirmé que les marées étaient de
« donze heures dans plusieurs endroits de la mer du Sud,
« lorsque les voyageurs quiils traduisaient assuraient posi-
« tivement qu’elles n’étaient que de six heures! Cela est im-
o possible! 0

Alors je nus fin a la conversation, en lui disant : « Attaquez
« publiquement ma théorie, et je vous répondrai.» Il me re-
partit qu'il n'en avait pas Uintention ; mais qu'il était venn
pour m’éclairer. Jai rapporté le précis de notre dialogue ;
cest an public & juger de quel coté ont été la bonne foi et la
lumiére.

Tai réfuté l'erreur des académiciens avec des preuves
simples et intelligibles & tout le monde; pourquoi n'en em-
ploient-ils pas de semblables & mon égard, si je suis moi-méme
dans U'erreur?

Il ne s'agit que d’une vérité élémentaive de géométrie. Il
est certain que la demi-circonférence de la terre contient x80
degrés, et que, ses degrés étant pour la plupart plus grands
que les 180 degrés de la demi-sphére construite sur le méme
diamétre, elle ne peut y étre renfermée.

Un officier de génie m'éerivit de Mézieres, il y a deux ans,
que, par ce simple raisonnement, il avait réduit un professeur
de mathématiques , non au silence, car quel professeiir sy est
vu forcé? mais & répondre une absurdité. Je lui disais, m'e-
erit-il, que, la courbe terrestre étant plus étendue que lare
sphérique,, elle ne pouvait y étre renfermeée, si onne I'y sup-
pose rentrante et les poles creusés en entonnoir. Le croirez-
vous ? ajoute-t-il; il m'a répondu : J’aime mieux croire que les
poles du monde sont creusés en entonnoir, que de croire que
Newton s'est trompe.

Plusieurs newtoniens sont disposés & adopter ma théorie des
marées par la fonte des glaces polaires; c'est déja un grand
point de gagné; mais ils veulent que je leur accorde 'aplatis-
sement des poles, avec I'élévation des mers sous I'équatenr,
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par la force centrifuge ; et clest ce qui est contraire & expé-
rience. Je pourrais faive de nouveaux volumes en faveur de
ma théorie, dussent-ils devenir la proie des contrefacteurs ,
comme le reste de mes ouvrages. Mais comment détruire une
erreur consacrée par le nom de Newton, et professée par tous
les géométres de I'Europe? Comment lutter seul contre des
académies coalisées entre elles, qui ferment les yeux & Pevi-
dence, et leurs journaux & mes preuyes?

Malgré leur différence, jose leur prédire que cette vé-
rité qu'ils rejettent deviendra un Jour la base de I'étude de
la nature.

O hommes de mon siécle! on ne vous intéresse quavec des
contes.

P. 8. Je me suis trompé en accusant les astronomes d’in-
conséquence, ainsi que je I'ai dit franchement dans une note
de Tavis du premier yolume de ma quatriéme édition des
Etudes de la Nature. Pignorais qu'ils supposaient i la terre les
degrés de son méridien la plupart plus petits que ceux de la
sphére, surtont prés de I'équateur. Je n’admets pas leur théorie,
et il ne me sera pas difficile de la réfuter un jour par des preuves
de fait, géographiques et physiques.

Jai encore bien d'autres objections  faire contre elle, Si Ja
force centrifuge éléve la mer, sous Péquateur, de cing lienes
et demie au-dessus des poles, elle doit y élever encore davan-
tage l'atmosphére, qui est un fluide bien plus mobile que l'o-
céan. Le barométre, chargé de ce grand volume d’air , devrait
hausser considérablement sous la Ligne : or cest ce qui n’ar-
rive pas. Par la méme raison, si la lune, en passant au méri-
dien , attire 'océan, elle doit attirer aussi I'atmosphére, et le
barométre alors devrait hausser et annoncer les marées : or
cest ce qui n'arrive pas. On ne peut répondre A ces objections
que par des sophismes.

D'un autre coté, on explique, par ma théorie de la fonte
alternative des glaces polaires, une infinité de problémes inex-
plicables par celle des physiciens. Par exemple , pourquoi
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Phiver est-il plus tiéde et I'été plus froid sur les bords de la mier
Atlantique, que dans les parties corrvespondantes des conti-
nents? Clest parce qu'en hiver Iocéan Atlantique vient de la
zone torride , et quen été il descend de lazone glaciale. Voyez
la note citée du premier volume des Etudes. On peut expliquer
par la méme théorie pourquoi les iles de I'Asie sont plus
chaudes que celles de 'Amérique, situées aux mémes lati-
tudes, ainsi que beaucoup d'autres effets physiques, dont je
ne puis m'oecuper ici.

2. Et la seconde par la France.

La Francé n'a eu besoin d'imiter aucune nation sur ces
deux points : depuis long-temps elle envoyait des savants dans
les pays étrangers, et y répandait ses arts, ses modes et sa
langue; mais c'etait pour sa gloire : il faut espérer quielle la
dirigera au bonheur des hommes par sa nouvelle consti-
tution. Le patriotisme n'est quune des branches de I'hu-
manité.

3. Quand on lui dédia le pin.

On dédia pareillement le chéne & Jupiter, Uolivier & Mi-
nerye, le pin & Pan, le laurier & Apollon, le myrte & Vénus, ete...
On consacra aussi des arbres aux demi-dieux et aux héros :
le peuplier était I'arbre d’Hercule. Enfin des nymphes, des
bergers et des bergeres eurent part au reste de la végétation :
la jalouse Clytie donna sa jaunisse et son attitude.au tournesol,
Adonis teignit de son sang la fleur qui porte son nom, ete.
Les plantes, et surtout les arbres, furent les premiers monu-
ments des hommes. J'ai done pu faive servir, 4 Plle-de-France ,
deux cocotiers de monuments & la naissance de Paul et de
Virginie, sans prendre cette idée dans un poéte moderne cé-
Itbre, qui s’en est plaint sans sujet; il est assez riche de ses
propres idées, pour qu'on puisse lui en empranter; mais, si
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celle-la n’était pas dans la nature, je P'aurais trouvée, comme
lui, dans les anciens , ses modeéles. Elle est fort commune chez
les botanistes, qui déterminent, avec des plantes nouvelles ,
des époques d'amitié et de reconmaissance, en leur faisant
porter les noms de leurs patrons et de leurs amis. Enfin, les
astronomes ont étendu ce sentiment aux astres; et les ma-
rins, aux terres, aux fleuves et aux iles qu'ils découyrent,
auxquels ils donnent des noms de saints, de rois , de capitaines,
d'événements, de conquétes et de massacres, dont ils veulent
conserver le souvenir, Quand la plupart des objets de la terre
et des cieux servent de monuments aux passions des hommes,
et souvent a leurs fureurs, n'ai-je pu avoir la pensée de con-
sacrer, dans une forét , deux arbres a innocence et 4 'amour
maternel ?
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