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Resumen  

La democracia española, una historia de libertad, cambio y oleadas de vitalidad 

que llenaban las grandes ciudades y a sus gentes, revitalizando la trasnochada masculi-

nidad hegemónica que había impuesto la dictadura del general Francisco Franco. ¿Qué 

hay de real tras este tipo de discursos? Fueron cinco años los sucedidos desde 1975 has-

ta 1981, en los que se pudo asegurar que se había llevado a buen puerto la Transición 

hacia la ansiada democracia. Se creyó haber roto con los antecedentes de virilidad que 

había impuesto el régimen, pero tan solo evidenciamos una reconversión de los mismos.  

Una adaptación a las nuevas corrientes que inundaron las calles, que anegaron los espa-

cios de socialización y que serán los que terminaron sembrando las semillas de nuestro 

presente.   

Cada vez son más numerosos los estudios realizados con temáticas vinculadas a 

las masculinidades. Sin embargo, este proyecto busca revitalizar las concepciones que 

existen acerca de la Transición española, removiendo las bases del conocimiento que 

aceptamos sin dar lugar a dudas. Lejos de recuperar una memoria moderna, profunda-

mente imbuida por el influjo extranjero, recuperaremos el pasado de aquellas personas 

que vivieron esta etapa y deconstruiremos la masculinidad hegemónica, abordando los 

puntos de inflexión entre unas generaciones y sus sucesoras.  

Palabras clave: Masculinidades, Diversidad, Transition, Deconstrucción, Historia 

Oral, Historia de Género, Mundo Urbano, Mundo Rural, Change. 
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Abstract  

Spanish democracy, a history of freedom, change and waves of vitality that filled 

the big cities and their people, revitalizing the late masculinity hegemonic that had im-

posed the dictatorship of General Francisco Franco. What is real behind these kinds of 

speeches? It was five years from 1975 to 1981, in which it was possible to ensure that 

the transition to democracy had been completed. It was believed to have broken with the 

background of virility that the regime had imposed, but we only evidenced a conversion 

of them.  

An adaptation to the new currents that flooded the streets, that flooded the areas of 

socialization and that will be those who ended up sowing the seeds of our present.   

More and more studies are being carried out with themes linked to masculinities. 

However, this project seeks to revitalize the conceptions that exist about the Spanish 

Transition, removing the bases of knowledge that we accept without doubt. Far from 

recovering a modern memory, deeply imbued by foreign influence, we will recover the 

past of those who lived this stage and deconstruct hegemonic masculinity, addressing 

the turning points between generations and their successors. 

 

Keywords: Masculinities, Diversity, Transition, Deconstruction, Oral History, 

Gender History, Urban World, Rural World, Change. 
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1. Introducción 

Los estudios acerca de las masculinidades son y han sido desde los años 80 del 

presente siglo, cada vez más cuantiosos y completos en sus planteamientos, enriqueci-

dos por las contribuciones que han recogido indistintamente las ciencias sociales y las 

humanidades. No escapan a nuestro conocimiento los nombres de estudiosos/as tales 

como Nerea Aresti, George Mosse o Pierre Bourdieu entre otras grandes personalidades.  

Igualmente importante serían para las investigaciones de género, el planteamiento 

de Simone de Beauvoir al abordar la transición hacia nuevas concepciones que dejan de 

entender el sexo masculino como “caso normal” o como el “primer sexo”, en una jerar-

quía ilusoria que regiría las relaciones entre varones y féminas (Mérida Jiménez y Peral-

ta ,2015, pp.21-39).   

En esta línea, cabe mencionar que pese a que son múltiples los estudios acerca de 

las masculinidades que tienen la Transición española como eje central, y el modo en que 

esta y las relaciones contenidas en la misma se desarrollaron e incorporaron en el para-

digma social de la época, este estudio busca poner en valor la forma en que las diversas 

identidades se fueron abriendo paso, encajando cada cambio y cada vicisitud que encon-

traron en un momento en el que España se hallaba sumida en una dinámica de tonos 

grises a la muerte del dictador.  

Insertas en esta dinámica de cambio, hemos de hacer mención a las transforma-

ciones que habría experimentado la cultura política, social y sexual en aquel entonces 

desde múltiples perspectivas, tales como el diálogo, el enfrentamiento violento, la disi-

dencia, las votaciones, o la estrategia de la tensión.  

Se popularizará el testimonio hegemónico de la democracia que arraigará en la 

memoria de hombres y mujeres, favoreciendo el imperio de una reconsideración del 

país, revitalizándolo bajo un nuevo monarca y la ilusión de que el pasado no enturbiaría 

el futuro, abogando por que la paz reinaría y las buenas relaciones entre la izquierda y la 

derecha terminarían por constituir una alentadora realidad.  

Todo ello bajo planteamientos diversos entre los que hallamos el de Javier Prade-

ra, el cual nos ha permitido observar un discurso que se afana en “el estudio de la histo-

ria para no repetir los errores y la orientación hacia el futuro” (Estefanía, 2014, p.8), 

hilvanado en una dinámica que trasladaría la belicosidad del pasado hacia una óptica 

más tolerante, negándose a considerar al contrario un enemigo e ignorando los enfren-
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tamientos pasados, perdonando las ofensas, la pérdida de los familiares y amigos que 

habían perecido durante la guerra y la dictadura.  

Al menos, este fue el discurso hegemónico que miles de ciudadanos aceptaron pa-

ra poder hacer frente al futuro incierto que se iba redibujando ante su atenta mirada.  

La Transición se convirtió en la solución que tanto ansiaban algunos y en un error 

fatal para otros, en el seno de una España que había estado sumida en el silencio, el 

miedo, la marginación y la diferencia durante largo tiempo, pero que no estaba tan atra-

sada como creeríamos sino que algunos años antes de la muerte de Franco, ya se vis-

lumbraban los clamores de los nuevos días, mediante la influencia extranjera y la luz de 

la revitalización que tan necesaria era.  

Ciertamente, hemos de entender el caso español como uno de los tantos países que 

fueron partícipes de las olas democratizadoras. En concreto podríamos ubicarla en el 

interior de la tercera oleada, según postuló Samuel Huntington, la cual habría emergido 

en Portugal a través de la “revolución de los claveles”, y que continuaría su labor, sur-

cando el continente latinoamericano como si de un inmenso galeón se tratara para regre-

sar al sur, centro y oriente de Europa (Pradera, 2014, pp.24-27).  

En esta línea y retomando la idea de Huntington enunciada en 1991, lo que nece-

sitaba el país para consolidar la democracia era recuperar el patriotismo, el sentimiento 

nacional, dejando de lado el odio hacia el “otro” (Pradera, 2014, pp.34-39). Ahora bien, 

¿era eso lo que pensaba la ciudadanía?, ¿era meramente imaginable una argucia de tal 

calibre? 

Apenas seis años antes de que falleciera Franco, Max Aub regresó a España y en 

su obra La gallina ciega: Diario español, realiza una mordaz crítica a la situación del 

país, ya no solamente constatable en el título de su obra, sino en el modo en que es 

cuestionada: 

 “¿Dónde está nuestra España?¿Dónde queda?¿Qué han hecho de ella? Esto 

que veo, España, es la realidad. Lo que pienso que no es la realidad. Aquí no es 

que no haya libertad. Es peor: no se nota su falta” 

Max Aub (Pradera, 2014, pp.38) 

Al no percibirse su falta, insinúa e interpela a la gente a que luche por su libertad, 

que parece no existir al encontrarse enterrada en alguna fosa a dos metros bajo tierra.  

Pronto se percatarían de que la España de la Transición nada tenía que ver con la 

añoranza que anhelaban los corazones republicanos, ni con el continuismo de los afilia-
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dos al régimen, sino que sería un proyecto motivado en parte por la incertidumbre, el 

ensayo y error, y la reconstrucción de la memoria colectiva, mas ¿a qué precio? (Prade-

ra, 2014, pp.34-39).  

2. Estado de la cuestión: Deconstrucción de las masculinidades durante la transi-

ción 

El objetivo principal al que responde este estudio es el de abordar la deconstruc-

ción de la masculinidad hegemónica imperante durante la dictadura franquista, en pro 

de la nueva expresión de esta que venía motivada por la Transición hacia la democracia 

en el lapso de 1975 a 1981. Los objetivos específicos contenidos en mi proyecto de 

TFM serán los siguientes: 

Ob. 1. Estudiar la deconstrucción de la figura del “Padre de familia”. Multitud de 

estudios acerca del análisis de las masculinidades durante el periodo de la dictadura 

franquista, han definido la actitud de los varones como una construcción directa impues-

ta por el Estado. Con el fin de crear nuevas expresiones de lo que suponía ser hombre o 

mujer y el modo en que estas debían exponerse públicamente. En este caso estudiare-

mos el modo en que el régimen elaboraría un discurso en el que estos habrían de adoptar 

valores como la fuerza física, la inexpresión de sus sentimientos como una muestra más 

de su virilidad, al relacionar emociones con vulnerabilidad y falta de honra. En conse-

cuencia, evocando la feminidad empleada en muchas ocasiones a modo de herramienta 

con la que ridiculizar a los republicanos que habían perdido la guerra (Castro Filho, 

2016, pp.259-275).  

Así mismo, estas ideas se evidenciarán a su vez en otras manifestaciones del indi-

viduo como podía ser la moda, la música, o la alienación política más allá del partido 

único del régimen.  Todo ello puesto en relación con los conflictos y amenazas que am-

bos modelos de masculinidad adoptan desde sus adversas posiciones.  

Ob. 2. Indagar en la construcción de la nueva masculinidad durante la Transición. 

En este caso, la atención se centrará en plantear las novedades que recibían los jóvenes 

mediante sus contactos con las potencias extranjeras. Estudiaremos las esferas previa-

mente abordadas la moda, la política, el reflejo en la publicidad, etc., pero desde la ópti-

ca en negativo de esos jóvenes, atendiendo al modo en que participaban de esos contac-

tos con las ideas extranjeras, como se veía reflejado en su actitud, disidencia, compor-

tamiento en el plano familiar y público.  
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Ob. 3. Proyectar la nueva masculinidad en el tiempo hasta 1981. En último lugar, 

estudiaremos como esta masculinidad adquirida y no impuesta, al menos en sentido 

estricto en lo que respecta a esta renovada juventud abierta al liberalismo, se afianzó y 

desarrolló hacia los 80. Periodo que popularmente se entiende como el culmen y la con-

secución de esa adaptación y equiparación para con el contexto Europeo y extraeuropeo. 

En un momento en el que la ruptura con la etapa precedente de la dictadura se vería 

plenamente desarticulada, pese a la existencia y perpetuidad de discursos de tintes con-

servadores. Del mismo modo, hemos de tener presente a  aquellas personas que conti-

nuaran actuando de acuerdo a lo impuesto por el régimen pretéritamente, ya que consti-

tuía el contexto en el que habrían crecido.  

3. Marco teórico y conceptos básicos: Masculinidades, Normatividad y Crisis 

De un tiempo a esta parte el estudio de las masculinidades se ha visto profunda-

mente ligado, aunque no exclusivamente, a la historia de género enriqueciéndose parale-

lamente de la historia de las mujeres, permitiendo el estudio pormenorizado de las rela-

ciones existentes entre la categoría de género y la desnaturalización de la diferencia 

sexual (Aresti, 2020, pp.333-347).  

Todo ello favorecido por el surgimiento de un enfrentamiento dialéctico que con-

trasta con los anquilosados principios que reconocen a los varones como individuos 

universales, poniendo en valor la construcción de la virilidad (Aresti, 2020, pp.333-347) 

a la que estarían sometidos, resultando sumamente revelador este hallazgo en lo que a 

las vivencias de las féminas se refiere.  

Igualmente importante será considerar el relevante papel que juega la virilidad y 

la adopción de cualidades aparejadas a esta categoría, en numerosos aspectos sociales 

como pueden ser el trabajo, el papel de los varones en el matrimonio, en el seno de las 

familias como progenitores o el honor. Discerniendo siempre la importancia de su labor 

en la esfera pública así como en la privada, sujeto a su papel de guía de la moral, morti-

ficador de aquellos que se alejan del buen camino dictado por la ley o la religión, cons-

tatable a través de la masculinidad hegemónica patrocinada por la dictadura del general 

Francisco Franco bien abordada en la obra de Francisco Jesús Jiménez Aguilar (2020). 

Todo ello representa el modo en que repercute directamente esta en la vida de las muje-

res y en la construcción de unos roles de feminidad cambiantes según el periodo históri-

co que abordemos, al igual que sucede con los varones. 
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En lo que respecta a España, el interés académico por esta temática despertaría en 

los años 90 (Jociles, 2001; Ranea, 2021; Rodríguez del Pino et al., 2021; Téllez et al., 

2017), y desde entonces no ha dejado de aumentar, pese a que continúa siendo un terri-

torio escasamente explorado en lo que a este país respecta. 

Las recientes observaciones realizadas se han visto inmersas en análisis más am-

plios que abordaban cuestiones relacionadas con la feminidad, la expresión de esta y las 

mujeres, como hemos podido corroborar en la obra de Mary Nash a través de los cono-

cimientos de Brad Epps (2014), Xavier Andreu y Ángela Cenarro.  

Sin embargo, el cenit de la historia de las masculinidades podríamos situarlo en 

2015 cuando a través del seminario internacional “Feminidades y masculinidades en la 

historiografía de género”, finalmente se abordarían estas cuestiones de mano de la Aso-

ciación Española de Investigación en Historia de las Mujeres, que recogería bajo un 

libro editado por Henar Gallego los debates allí planteados (Jiménez Aguilar, 2020, 

pp.19-30).   

Las investigaciones que analizan las masculinidades y sus particularidades traba-

jan en consonancia con múltiples disciplinas como la filosofía, la sociología o la antro-

pología, junto con otras muchas disciplinas, posibilitando la apertura de un nuevo para-

digma de información, que ha generado incógnitas inéditas y que dan origen a modernas 

herramientas para el análisis. Esto permite conjeturar sobre los nuevos debates que se 

extienden a lo largo del feminismo, el posmarxismo y el posestructuralismo, a la vez 

que desde el plano de la “historia postsocial” de la historiografía española (Cabrera y Á. 

Santana Acuña, pp.165-192). 

Igualmente necesario, para comprender en profundidad el estudio que vamos a 

desarrollar, será la exposición pormenorizada de algunas conceptualizaciones básicas 

tales como el género, la virilidad, la masculinidad hegemónica o las masculinidades 

alternativas (Aresti y Martykánová, 2017, pp.11-17). 

En cuanto al género se refiere este surgirá motivado por la necesidad de expandir 

las fronteras del conocimiento y que actualmente pareciera que está coartando esa am-

pliación que tan arduamente se buscaba alcanzar, dejando de ser preciso seguir indagan-

do en él, ya que lo que estaría haciendo sería reafirmar el binarismo.  

A este respecto, es preciso resaltar un matiz en cuanto a lo que al término se refie-

re. Los orígenes del mismo son angloparlantes, por lo que proceden etimológicamente 

de gender, y este será puesto en disputa a partir del cuestionamiento que realizó Joan 
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Wallace Scott en 1986, pero que saldría a la luz con su título original en 2010 al pregun-

tar Gender is still a useful category of analysis?   

En su explicación abordaba cuatro elementos constitutivos de las relaciones socia-

les que demarcarían las diferencias entre los sexos, y que constituyen una herramienta 

interesante para abordar mi estudio.  

En primer lugar, podríamos hablar de los símbolos culturalmente disponibles en-

tre los que destacaríamos el pelo largo (Ilustración 1), el cual siempre se ha visto como 

algo feminizado y que a través de la corriente hippie revitalizará la moda española. Se-

guidamente, mencionar conceptos normativos como ser madre (Aresti, 2020, pp.333-

347). Asimismo, cabría hacer alusión a las nociones políticas e institucionales como la 

ciudadanía, y en último lugar, la construcción de la identidad subjetiva como la naciona-

lidad, que jugará un papel importante en durante el periodo que vamos a abordar (Scott, 

2010, pp. 95-101). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Según Scott el género no sería más que una forma primigenia de las relaciones de 

poder, construido a través de la influencia de aspectos sociales y políticos, tales como la 

nación, la raza o la ciudadanía, entre otros. Constituyendo del mismo modo, un claro 

Nota. Portada de la revista La Luna de Madrid nº2-Diciembre 1983. (2020). [Infografía]. En Todo era posible: 

Revistas underground y de contracultura en España, 1968-1983 (p.245). Libros Walden.  

  

 

Ilustración 1 

La Luna de Madrid nº2-Diciembre 1983. 
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condicionante cargado de un importante carácter discriminatorio en esas relaciones de 

poder, de las que tanto nos habla Foucault (M. Foucault, 2007).  

Otro de los términos que jugarán un papel destacado en esta investigación es el de 

lo viril. Este se trataría de una construcción histórica que según el periodo que estemos 

estudiando adquirirá un significado específico, tratándose de una realidad cambiante 

según el contexto en el que se halle imbuido la persona en cuestión.  

Lo particular de este es que gracias a dicha cualidad conseguiría poner en cuestión 

o contradecir los principios de la masculinidad hegemónica1, abonando un diálogo entre 

los varones que actúen de acuerdo a la masculinidad imperante o a la que previamente 

era la dominante (Aresti y Martykánová, 2017, pp.11-17). 

Más allá de su significación como concepto gramatical, su aplicabilidad reside en 

su importancia como categoría sociocultural feminista en la esfera de la psiquiatría, en 

la que podríamos destacar personalidades como John William Money. Este plantea la 

identidad y el rol de género como formas de apelar a cualidades adquiridas, al tratarse 

de un aspecto sociocultural que vertebraría la identidad del sujeto en cuestión, a la par 

que el papel desempeñado por el mismo en el seno de la sociedad. En este sentido, el 

género se trataría de un conjunto de cualidades conquistadas frente al sexo que sería lo 

innato. 

Por su parte Robert Soller, estudió el modo en que la transexualidad supone una 

directa contraposición a la identidad socioculturalmente construida, que se encuentra 

esposada a el sexo que constituiría una identificación biológica del individuo.   

Ya desde el feminismo de los 60 y fuera del ámbito académico el género será en-

tendido como una cuestión sociocultural que permitiría dar explicación a  la contingen-

cia existente entre varones y féminas, alegando que la desigualdad no tendría una razón 

biológica y por lo tanto inamovible, sino que puede ser subvertida y reconstruida.  

Pudiendo ser puesto en consonancia este argumento con el de Simone de Beauvoir 

con su obra El segundo sexo, cuando enuncia “la mujer no nace se hace”. Asimismo, 

hallaríamos otras grandes pensadoras como Kate Millet (1970) o Gayle Rubin (1975). 

Esta última plantea la existencia de un sistema sexo-género identificado como un con-

junto de imposiciones sociales responsables de transformar la sexualidad biológica, 

 
1 Siempre que hagamos referencia a la masculinidad en singular profundamente condicionada por el 

contexto en el que se desarrolla la susodicha, estaremos haciendo alusión a su carácter como 

masculinidad hegemónica como aborda R.W. Connell.  
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convirtiéndola en objetos de su actividad humana capaces de satisfacer esas necesidades 

alteradas en sí mismas (Rubin, 1975, pp.95-145). 

En última instancia cabe mencionar algunas de las características que definen la 

masculinidad hegemónica y las alternativas a la normatividad, a las que ya habíamos 

hecho alusión con anterioridad. 

La primera de ellas fue acuñada por Raewyn W. Connell naciendo en el seno de la 

sociología, para posteriormente extenderse por ramas del conocimiento como la histo-

riografía (Blanco Rodríguez, 2021, pp.273-274). La naturaleza de esta reside en el asen-

tamiento de una serie de variados principios que cohesionan y vertebran todos los as-

pectos de la vida de los varones, constriñéndolos en torno a un modelo de masculinidad 

impuesta que únicamente sería verdaderamente interpretado por una minoría, en el hipo-

tético caso de cumplir con la totalidad de los axiomas. 

Sin embargo, esta se sostiene a través de relaciones de poder que dictaminan je-

rarquías de dominio que permitirían a los varones posicionarse por encima de las muje-

res, en cuanto a reconocimiento social, político, jurídico, etc. A su vez, también condi-

cionaría a los varones, pues todos aquellos que no respondieran a lo que la “masculini-

dad normativa” estipula serían considerados “menos hombres”, suponiendo un atentado 

contra su dignidad, su honor y su virilidad, siendo aquí dónde se encontrarían esas 

“masculinidades alternativas” previamente introducidas (Blanco Rodríguez, 2021, 

pp.273-274). 

El pilar fundamental, que sustentaría esta dinámica de roles, se halla en el patriar-

cado, pese a que se trata de una realidad cambiante en la que esos atributos ante los que 

responder, se verían alterados como consecuencia del contexto en el que nos encontre-

mos insertos.   

Así como sucedía a con los modelos de feminidad, los de la masculinidad se desa-

rrollan en oposición a las mujeres y a los varones, abriendo el paradigma de las mascu-

linidades a otras variantes más complejas en las que hallaríamos las cómplices, subordi-

nadas y marginales, constituyendo un amplio abanico de alternativas denostadas.  

Teniendo presente lo que acabamos de enunciar, hemos de tener presente que a lo 

largo de esta investigación cuando hablemos del carácter hegemónico de la misma, esta-

ríamos respondiendo al modo en que la historiografía la contempla, es decir, desde los 

planteamientos de Nerea Aresti (Aresti y Martykánová, 2017, pp.11-17). En este senti-

do, estaríamos hablando de una normativización de la misma que supondría su desem-
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peño casi con exclusividad por la élite social. Aunque no niega el hipotético estatismo al 

que estaría sometido, al igual que reconoce la problemática que trae aparejada la per-

cepción del patriarcado como el objetivo fundamental perseguido por la “masculinidad 

normativa” (Blanco Rodríguez, 2021, pp.273-274).   

Asimismo, en lo que respecta a las expresiones que escapan del modelo, en este 

estudio quedarán recogidas bajo la categoría de subordinadas, sin desatender la impor-

tancia que las diversas identidades tienen en la conformación de las mismas.  

Para concluir, resta comentar la presencia de “crisis de la masculinidad”, a pesar 

de que Connell no lo contemplaba como una forma adecuada para mencionar las pertur-

baciones experimentadas en la conformación de las praxis de género. No obstante, re-

sulta particularmente acertado para reflejar los momentos en que pareciera que los pila-

res de la supremacía de los varones se ven debilitados, favoreciendo la contraofensiva, 

en ocasiones, violenta que trae aparejados episodios de abusos sexuales, violencia intra-

familiar, etc.  

Dicha cuestión será abordada a lo largo de la investigación, en especial cuando se 

responsabilice a los jóvenes que influenciados por las nuevas tendencias hippies serían 

acusados de haber perpetrado numerosas violaciones motivadas por la depravación que 

resultaría de las relaciones entre hombres y mujeres en las comunas, y el consumo de 

estupefacientes como la marihuana (Blanco Rodríguez, 2021, pp.273-274). 

4. Aproximación analítica: Los hombres de la Transición 

Frente al atraso evidenciado por la España de la dictadura, veremos como la aper-

tura a la que se la expuso en momentos previos y tras la muerte de Francisco Franco, 

favoreció la adopción de nuevas influencias políticas, filosóficas, culturales favorecien-

do la emergencia de patrones sociales hasta entonces inexistentes. En esta línea, el obje-

tivo principal de este estudio será el de poner en valor la preponderancia que tuvieron 

los contactos extranjeros en la conformación de una nueva concepción de la masculini-

dad, y cómo esta se expresó, todo ello cohesionado en un contexto marcado por un 

“boom” de libertad que se respiró durante la Transición (1975-1978) hasta 1981. 

Así mismo observaremos cómo se desarrollaron esas relaciones, los conflictos que 

traían aparejados, los cuales muchas veces se desarrollaban en el seno familiar entre dos 

formas de masculinidad contrapuestas. Destacarán en esta línea, los choques de realida-

des entre el modelo de hombre como padre de familia, fuerte y prácticamente inexpresi-
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vo en lo que a sus sentimientos se refiere, en oposición al joven que quiere divertirse y 

explorar lo que el mundo tiene que ofrecerle.  

El eje central de este proyecto de TFM será la construcción de una nueva mascu-

linidad que estaba germinándose y creciendo en un sustrato de rudeza sin precedentes. 

Jóvenes de la Transición que se atrevían a explorar su sexualidad, y las relaciones socia-

les, en las que abordaremos el modo en que estos interactuaban con las mujeres y hom-

bres, desmontando los convencionalismos sociales que habían existido hasta entonces 

entre ambos sexos, facilitando que el lenguaje se hiciera más directo y cercano. Un nue-

vo modelo evidenciado en multitud de ámbitos, tanto institucionales como populares, 

realizando una exposición comparativa entre el trato que recibían por parte de las esfe-

ras legislativas, y los cambios que en esta se derivaron como consecuencia de la oleada 

democrática y renovadora que llegaba del extranjero. Igualmente importante será con-

templar cómo se vio reflejado en otros aspectos tales como eran la prensa, la música o la 

moda.  

Todo ello inserto en una España que tras la dictadura de Franco quedó completa-

mente expuesta ante los vientos renovadores que venían de Europa. 

El país estaba comenzando a ver las posibilidades que se exponían ante ella, a tra-

vés de los contactos internacionales que acudían a ella en muchos casos, buscando la 

política de “sol y playa” que el dictador se había encargado de promocionar durante la 

década de los 60 bajo el archiconocido lema “Spain is different”. 

5. Relación de Fuentes: Metodología y Enfoques para la investigación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 2 

Marco Metodológico (creación propia) 

Nota. Esquema en el que se detalla la estructura del marco metodológico de la investigación. 
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Este proyecto se fundamentará en la revisión de material bibliográfico y fuentes 

primarias indistintamente. Incidiremos especialmente en el empleo de archivos persona-

les, información procedente del testimonio de varones y féminas que vivieron el lapso 

comprendido entre 1975 a 1981, con la finalidad de aportar datos ex novo de carácter 

personal, que supongan un verdadero descubrimiento para el estudio de las masculini-

dades en la España de la Transición.  

La elección de dicho periodo histórico y de los años seleccionados para realizar el 

estudio, radica en la importancia que tienen estas fechas al ser el año 1975 cuando falle-

ce Francisco Franco Bahamonde, y 1981 cuando se produce el intento de golpe de Esta-

do del teniente general Antonio Tejero Molina, años en los que la vida de los españoles 

se verá agitada por la incertidumbre.  

Dicho análisis se llevará a cabo mediante el empleo de varias herramientas como 

son las bases de datos, periódicos, o entrevistas, entre otras muchas fuentes documenta-

les. 

La metodología empleada consistirá, en resumidas cuentas, en realizar un sondeo 

de información bibliográfica que permita crear un cuadro contextual, en el que insertar 

los datos obtenidos a través de un formulario de Google y de las entrevistas orales anó-

nimas realizadas2, para ahondar en algunas cuestiones más concretas que permitan obte-

ner una perspectiva más amplia acerca de nuestro tema de estudio.  

Dichos testimonios serán puestos en contraste con la investigación de carácter bi-

bliográfico que llevaremos a cabo, corroborando de este modo la veracidad de los he-

chos.  

Algunas de las fuentes a emplear serán la tesis doctoral de Francisco Jesús Jimé-

nez Aguilar “Las masculinidades en el primer franquismo (1936-1959): discursos y sub-

jetividades”, para comprender cómo era el marco preexistente en el que se va gestando 

ese “nuevo hombre”, que planteábamos. Así mismo, será relevante la obra de Mónica 

Moreno Seco “¿Un hombre como los demás hombres? Masculinidad y clero en España 

durante el tardofranquismo (1960-1975)”, y la obra de Luis de la Fuente,  Gregorio Ba-

rrio,  Luis Royuela,  Maria J. Bravo “The transition from injecting to smoking heroin in 

three Spanish cities” entre otras muchas fuentes.  

 
2 Los pseudónimos de las personas entrevistadas, así como sus edades y su procedencia quedan recogidas 

al final del estudio en un anexo en el que se compendian los datos de nuestros emisores anónimos, junto 

al del resto de fuentes orales empleadas.  
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Paralelamente, emplearemos fuentes primarias tales como las declaraciones de los 

ilustradores y creadores de contenido de revistas underground del momento, como fue-

ron “AU”, “OZONO”, “STAR” o “AJOBLANCO”. También analizaremos los artículos 

que en estas se publicaban, así como las entrevistas realizadas a 8 individuos anónimos 

en las que recogeremos los testimonios tanto de varones como de féminas, que com-

plementaremos con las experiencias de dos personalidades del paradigma musical espa-

ñol, junto a las vivencias de 5 activistas políticos, 5 diplomáticos y las declaraciones de 

Franco y de Juan Carlos I de Borbón en los discursos de Navidad de 1969 y 1975. 

Estimamos que el número de entrevistas orales y cuestionarios en consecuencia 

corresponderán a ocho individuos, a los que sumaremos la información procedente del 

“Archivo de la Transición”, que nos permitirán tener una visión en tiempo real de lo que 

estaban experimentando. En esta línea cabría mencionar igualmente el documental de 

los hermanos Bartolomé “Después de … atado y bien atado”. 

También serán de suma utilidad otras fuentes primarias, como los artículos de la 

época o magacines, recogidos en la obra de Manuel Moreno y Abel Cuevas “Todo era 

posible: Revistas underground y de contracultura en España: 1968 y 1983”, que nos 

permiten realizar un seguimiento a lo largo de los años a estudiar, incidiendo en las in-

fluencias extranjeras, que distaban del discurso modélico del Estado y que terminaron 

por jugar un papel destacado en los 80 con la proliferación de las drogas y de tendencias 

como la “movida madrileña”.  

Planteamos la posibilidad de que las personas que voluntariamente participen 

aportando información a este proyecto, adjunten en una cláusula del cuestionario, o nos 

remitan por correo electrónico, fotografías junto a cualquier tipo de fuente diversa que 

nos posibilite seguir indagando al respecto. 

En caso de que no se muestren favorables a ello, otra alternativa que planteamos 

será la de sustituir las fotografías personales por otras procedentes de artículos de la 

época, postales, prensa o los graffitis que iniciarán su viaje por la historia de España 

hacia 1984. Pese a que esta línea ya se contemplaba, si no se obtiene suficiente material 

fotográfico, este será el recurso empleado por excelencia.  

Se tratará sin lugar a duda de un proyecto interdisciplinar que aúne la metodología 

propia de la sociología junto a la historia, todo inserto en el marco teórico de la ciencia 

ciudadana y la historia digital. 
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Tras realizar los cuestionarios se procederá a la clasificación de los individuos por 

edad y género. Independientemente de su sexo, nos parece relevante escuchar los testi-

monios puestos en relación con la pasada y nueva masculinidad, indistintamente de la 

identidad de cada sujeto, ya que puede ser un elemento enriquecedor.  

En esta línea, cabe decir que las fuentes empleadas serán tanto primarias como se-

cundarias, todo ello inserto en el área de la antropología, tomando influencia de otras 

disciplinas.  

Este proyecto no busca quedar circunscrito al territorio Granadino o Andaluz, sino 

que gracias a la diversidad geográfica de las fuentes, originarias de Granada, Cádiz, 

Madrid, Barcelona, Ciudad Real, Ceuta, etc., posibilita el retrato de una visión más am-

plia acerca de cómo se produce esa supuesta deconstrucción de la masculinidad, o no, 

en el lapso que estudiamos en el plano de la cultura, la política y la sexualidad. Legando 

a futuros estudios e investigadores el desarrollo y ampliación de mi aportación.  

6. Hipótesis contenidas en la investigación 

Este proyecto presentará las siguientes hipótesis:  

• Demostrar la existencia de un giro cultural que altera radicalmente el modelo de 

“varón” creado durante el franquismo. 

• Descubrir cómo se vio reflejada esta nueva conciencia en ámbitos como la polí-

tica, la moda, las revistas, etc. 

• Atender a las relaciones de género para con las mujeres. 

• Estudiar los problemas sociales como consecuencia de la apertura hacia el exte-

rior. 

• Resaltar el contraste legislativo durante el franquismo y la transición en relación 

con las masculinidades. 

• Ver la proyección de esta nueva generación en la década de 1981. 

7. Cultura y expresiones sociales de la masculinidad 

El presente estudio constará de tres partes bien diferenciadas en las que se inserta-

rán cuatro subapartados en el primero y tres en el segundo. Finalizaremos recogiendo lo 

planteado y evocando una proyección al futuro a partir de 1981, siendo entonces cuando 

ya se comienza a ver prácticamente una sociedad homogeneizada, en cuando a la inser-

ción de nuevas formas de expresarse, vestirse, pensar o actuar de la población no cons-

tatables enteramente, en estadios previos a la muerte del dictador.  
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Asimismo, culminaremos el análisis con una conclusión que permita realizar un 

bagaje pulido de lo expuesto en el grueso de la investigación, a lo que añadiremos algu-

nas percepciones personales, propias de una composición histórica crítica.  

Estudiaremos como el modelo de hombre que se instauró durante la dictadura es-

taba regido por una forma concreta de vestirse, con independencia del oficio que 

desempeñe el varón en cuestión. Abordaremos numerosas expresiones de este suceso, 

como se evidencia en las prendas de vestir de los domingos, ya que todos solían vestir 

sus mejores prendas, se rasuraban y peinaban hacia atrás con el cabello muy pulido para 

crear una imagen de decencia y rectitud sin precedentes (Moreno Seco, 2021, pp. 603-

622), que podemos identificar como un elemento homogeneizador y, por tanto, desper-

sonificador de los individuos.  

Abordaremos el modo en que se experimentó la oposición al surgimiento del 

“nuevo hombre” o al joven que quiere divertirse durante la Transición. Todo ello a la 

postre de comprender mejor el modo en que se fue asentando desde dos perspectivas 

diferenciadas. A un lado, hallaríamos los que lo percibieron como una amenaza al sis-

tema preexistente, como veremos en este subcapítulo. Todo ello puesto en relación con 

las circunstancias externas, políticas, sociales y filosóficas ejercidas por población espa-

ñola que no respondiera a la idea de “padre de familia” tradicional. 

Asimismo, será pertinente abordar los choques, actos violentos o movimientos so-

ciales que se insertarán en el periodo seleccionado, cuestión que se ve cohesionada con 

la aceptación de esa nueva conceptualización de “hombre”.  

Seguidamente, veremos cuáles son las problemáticas que se derivan de hacer refe-

rencia a los varones en singular. Este acto, a priori sin importancia, supone acogerse a 

un discurso excluyente y discriminativo.  

Posteriormente, incidiremos en la multiplicidad de masculinidades existentes y 

sus manifestaciones. Igualmente, estudiaremos como las relaciones con las mujeres 

cambiarán y se dispensará un trato más equitativo. 

Por otra parte, atenderemos a las diversas formas en que las instituciones elabora-

ron medidas legislativas que guardasen relación con nuestro tema de estudio, en con-

traste con la realidad que predominaba en el seno de la sociedad. Todo ello puesto en 

confrontación con la manera en que se reivindicaba desde esta orientación la presencia e 

identidad del “varón prototípico”.  
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Abordaremos la construcción del nuevo “hombre” que solo quiere divertirse, dis-

frutando de su sexualidad, la moda, la política, etc. Expondremos el modo en que esas 

ideas y oleadas de progreso influyeron a la sociedad Española y qué consecuencias tu-

vieron de facto sobre esta. 

Igualmente interesante será atender a la multitud de formas que tenían estos jóve-

nes de dejar constancia de sus nuevas motivaciones e incertidumbres, mediante panfle-

tos, la poesía o el humor, expresiones todas ellas de la identidad humana, que evocan lo 

que había estado sucediendo en todo el mundo desde tiempo atrás, pero que el régimen 

fascista no había dejado salir a la luz, y proliferar en la ciudadanía española libremente.  

Constataremos cómo se van acusando paulatinamente los problemas relacionados 

con el mundo de las drogas, las ETS, etc., además de estudiar cuáles fueron las medidas 

que se tomaron en materia de igualdad, militarismo del estado, entre otras.  

Pondremos en valor la proyección que tendrán los cambios que se habían ido ins-

tituyendo durante la Transición, y el asentamiento de la estructura legislativa y social 

que ha llegado prácticamente hasta la actualidad.  

En esta línea es preciso destacar que la muerte de Franco supondrá el asentamien-

to de una nueva realidad que condicionó enteramente el imperio de la “masculinidad 

hegemónica” (Aresti y Martykánová, 2017, pp.11-17), fagocitada por el régimen fran-

quista, una realidad que ya algunos años antes de los acontecimientos del 20 de no-

viembre de 1975, los jóvenes habían comenzado a experimentar con la moda, la música 

y la crítica social a través de las revistas, además de mediante los encuentros en los pa-

tios de las casas. Pequeños espacios de reunión y confluencia de ideas, que marcaron la 

memoria de miles de personas en aquellos momentos.  

Son numerosas las fuentes que podríamos analizar para comprender cuáles eran 

las incertidumbres de estos, especialmente en el caso de los varones "Parecía que todo 

era posible", como bien dijo Fernando Márquez, El Zurdo, un cantante, compositor, 

escritor y dibujante madrileño, durante la presentación de Música Moderna en el 2014 

(Moreno y Cuevas, 2020, p.7). Pensamiento el de este virtuoso, que habría sido compar-

tido por numerosos artistas underground de la época, como Miguel Trillo o Jesús Ordo-

vás, quien no dudó en declarar que “Eran Buenos tiempos para la locura. Parecía que 

podíamos hacer cualquier cosa que nos propusiéramos”.  

Contrastando este planteamiento con las palabras de Max Aub, cuando se cuestio-

naba acerca de dónde estaban aquellas personas que se atrevían a luchar por la libertad.  
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Será ahora cuando los barrotes, entre los que se encontraba atrapada la mentalidad 

de muchos españoles, se desmoronarán corroídos por años de opresión y silencio, logros 

que eran conseguidos a través del miedo y la violencia, como bien conocen aquellos que 

visitaron los “bajos de Sol”.   

7.1. Más allá de las fronteras: Música y Moda 

Si tenemos presente los testimonios orales que hemos obtenido para la elabora-

ción de esta investigación, resulta particularmente interesante constatar como la situa-

ción no fue tan belicosa como algunos discursos evidencian, ni tan apacible como se 

transmite desde las instituciones del 

Estado. Las entrevistas realizadas 

tanto a hombres como a mujeres de 

edades que comprenden los 72 a 86 

años, nos han permitido discernir 

algunas de las prácticas y posturas de 

asociación más comunes entre los 

jóvenes, entre ellos mismos, y con las 

novedades que se estaban sucedien-

do.  

En primer lugar, en lo que 

respectaba a los artistas que habían 

marcado sus vidas, destacan 

personalidades muy ligadas a la edad 

que ellos mismos tenían por aquel 

entonces. Sin embargo, las personas 

más mayores enfatizan a personajes 

de la talla de Lola Herrera, Concha 

Velasco o Lina 

Morgan. Paralelamente, hemos 

podido constatar como las mujeres 

tienden a mencionar a intérpretes 

femeninas, procedentes del mundo 

del cine como de la canción 

(Ilustración 2). A este respecto, 

Nota. Portada de la revista Vibraciones nº32- Mayo 1977. 

(2020). [Infografía]. En Todo era posible: Revistas 

underground y de contracultura en España, 1968-1983 

(p.179). Libros Walden. 

 

Ilustración 3 

Vibraciones nº32- Mayo 1977 
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aluden a Lola Flores o Concha Piquer, mientras que entre los varones mencionan a 

Juanito Valderrama o Manolo Caracol. Estos responderían en su mayoría a una 

masculinidad más férrea, cercana a lo que el franquismo había favorecido durante su 

régimen, hombres viriles, apasionados, que no comulgan con la estética donjuanesca. 

Dichos personajes evocan el reflejo de una España cercana al folclore, al flamenco, al 

arte de la copla, pero sin resultar vulgar u obscena en la que se insertaría paralelamente 

otro famoso prodigio como fue Joselito. 

De igual modo, cuando interpelamos la misma cuestión a los varones, estos nos 

cuentan que preferían los conjuntos musicales y los grupos, en detrimento de los 

cantantes en solitario, siendo esto un elemento curioso cuanto menos por la implicación 

que tiene de cara a las interacciones entre varones y féminas. 

La razón de ser de este argumento reside en que algunos de los entrevistados, 

procedían de zonas rurales, o se habían mudado a ellas desde las ciudades, siendo en 

estos casos en los que se veía con mayor claridad dicha idea. 

Apuntan la importancia que tenían en los pueblos las personas que tocaban 

diversos instrumentos, destacando su preponderancia durante los días de fiesta, 

evidenciando la presencia de un espacio de asociación como eran las reuniones con 

amigos en los patios de las casas, o en los barrios durante estas celebraciones, 

favoreciendo las relaciones entre personas de ambos sexos3. Esta idea será relevante 

cuando abordemos los cambios que experimentaron los jóvenes, en cuanto a relaciones 

se refiere. 

Tomando como referente los testimonios recogidos, los hombres eran más 

proclives a formar parte de grupos musicales pequeños, actuando como teloneros o 

haciendo bolos, durante su juventud, mientras que las mujeres recurrían a asociarse 

entre ellas, siempre en grupo para salir, pero no formaban parte de estos.  

Siguiendo este planteamiento, podemos comprobar como las féminas tendrían una 

limitación clara en lo que a dedicarse al mundo del espectáculo como un hobby se 

refiere, viéndose interpeladas a su profesionalización en otro tipo de empleos más 

cercanos a los cuidados. A este respecto, destacan las ocupaciones domésticas, la 

crianza de los hijos, la labor como limpiadora en otras casas o costurera, mientras que 

 
3 A lo largo de este proyecto cuando se haga mención a ambos sexos, estaremos hablando de hombres y 

mujeres, ya que en estos momentos no se tenía conocimiento de la posibilidad de identificarse como una 

persona no binaria.  
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los varones, pese a tener un empleo oficialmente, podían ejercer este tipo de actividades 

sin mayor problemática. 

En cualquier caso, todos ellos concuerdan en la importancia que la radio tuvo en 

detrimento de los televisores, que resultaban una realidad muy limitada en muchos 

hogares, sobre todo si a ello sumamos la escasa variedad televisiva que existía, por la 

falta de una amplia gama de canales que poder ver: 

Teníamos poca televisión, prácticamente ninguna, con la primera y segunda 

cadena. No teníamos el boom que luego vendría con Raffaella Carrà y las 

italianas. Había mucha censura, no podías ver muchas cosas, salían en la tele los 

rombos y si salían no podían verlos los niños, luego eso se quitó y hoy es un 

desmadre.  

Entrevista a Francisco. 

Los testimonios pertenecientes a hombres más jóvenes, teniendo siempre presente 

la variedad de edades ya comentado, se inclinaban hacia otro tipo de cantautores como 

Joan Manuel Serrat o Miguel Ríos, ambos con una clara impronta política y de 

oposición al régimen que se proyectará sobre la Transición.  

 

 

Durante los 70 aquellos 

que se habían insertado en el 

mundo de la literatura, el arte y 

la música desde los 60 

(Ilustración 3), ahora 

comenzarán a experimentar 

desde una óptica más madura y 

a expresar su arte mediante 

exposiciones, conciertos, etc. 

(Ilustración 4). Se trató de un 

intento de plasmar sobre la 

realidad los planteamientos de 

corte casi utópicos que se tenían 

durante la década precedente. 

Henchidos por la emoción se 

toma la cultura hippie, la 

influencia India, etc., que se 

Nota. Portada de la revista Star nº22-1977. (2020). [Infografía]. 

En Todo era posible: Revistas underground y de contracultura 

en España, 1968-1983 (p.117). Libros Walden. 

 

Ilustración 4 

Star nº22-1977 
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constarán en un avituallamiento más relajado, con barbas largas, y estampados 

coloridos, “ya no es la aventura personal, sino que hay un cenáculo, una pandilla, un 

grupo” (Herminio Molero en Moreno y Cuevas, 2020, p.87). 

Esto nos permite ver como ya a partir de 1975, y antes de la muerte de Franco, se 

están llevando a cabo afrentas políticas contra la opresión, que casi podríamos 

categorizar como resistencias cotidianas como enunció De Certeau (1996) (Medina, 

2007, pp.1-11). Se trataría de una forma de emplear algo tan común como la música o la 

moda, como una herramienta para despertar de su letargo a la gente en pro de lo que a 

través de la canción se proclame. 

Retomando el hilo de nuestra exposición, no podemos pasar por alto el papel que 

ambos intérpretes habrían jugado durante la Transición española.  

En lo que respecta a la figura de Joan Manuel Serrat, se trata de uno de los 

grandes exponentes en el paradigma musical español, conocido como uno de los 

adalides de la canción protesta, que denunció la situación en la que se encontraba el país 

durante la dictadura. 

Serrat, obligado a exiliarse a México tras emitir declaraciones a la prensa, 

motivadas por la condena a muerte de once militares del FRAP y de la ETA por el 

asesinato de varios policías (Ferrero, 2023), condenó el régimen del general Francisco 

Franco y simpatizó con Luis Echeverría Álvarez. La simpatía con el entonces presidente 

de México respondía a que este sólo reconocía como válido el gobierno que había 

instaurado la Segunda República. A raíz de estos acontecimientos, el cantautor se 

convirtió en un perseguido político más de los tantos que habían abandonado España 

desde que la opresión había llegado al poder. 

Su retiro no duraría más que un año, en el que sus composiciones fueron 

censuradas en la que él consideraba su patria, causándole el mismo dolor que le habría 

infligido en la generación del 27 el exilio. Nuevamente, dos caras de la misma moneda 

de Jano.  

Asimismo, pese a que su estancia en México estuvo marcada por las dificultades 

económicas, nunca pierde de vista su lucha a través de la reinterpretación de canciones 

de otros artistas con tintes beligerantes. Un claro ejemplo de ello lo hallamos en 

Mazúrquica modérnica de Violeta Parra, o sus referencias a Miguel Hernández quien 

habría perecido en las cárceles del franquismo. Del mismo modo, destacará la influencia 
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de Gabriel Celaya tal y como percibimos en sus elaboraciones musicales “Poesía para el 

pobre, poesía necesaria/ Como el pan de cada día” (Astorga Gatjens, 2022)   

Su oposición a la situación que tenía lugar en España sería la que le cerraría las 

puertas de otros países, como es el caso de Chile, que se encontraban bajo las órdenes 

de regímenes dictatoriales.  

En esta línea, igualmente pertinente es hablar acerca de Miguel Ríos. Durante el 

ciclo “Historia, documentos y sociedad: 1968 y la Transición Española”, organizada por 

Universidad de Málaga (Fernández, 2019) afirmaría que “La transición nos permitió 

dejar de ser artistas de entretenimiento”.  

Esta idea casa a la perfección con la que les formulamos a las personas que 

participaron en este estudio, a quienes cuestionamos sobre quiénes o qué influencias 

eran las que seguían en lo que a la moda se refiere.  

Según comenta el artista “En los años 60 ser rockero era imitar a los americanos”, 

permitiéndonos ver cómo lo que el público esperaba era ver un reflejo de lo que estaba 

teniendo lugar fuera de sus limitadas fronteras. Todo ello se insertaría en una dinámica 

marcada por el desarrollismo, propio de estos momentos con el conocido turismo de sol 

y playa, mediante el que se intenta atraer a un público extranjero bajo la premisa de que 

España era un  paraíso desconocido, Spain is different. Esta estrategia contaría con la 

voluntad del franquismo por españolizar a la sociedad como bien sabemos, para de esta 

manera favorecer su pasividad y la alienación de la ciudadanía despolitizándola.  

En esta línea, y meramente para enfatizar algunos de los elementos principales de 

este régimen, que se verán subvertidos durante la democracia, y que suponen uno de los 

pilares de la divergencia entre las masculinidades que apuntábamos al principio, será la 

escuela y el carácter nacionalizador de la misma. Pese a que no entraremos en detalles 

en relación con el sistema educativo, sí estudiaremos cómo la pérdida de influencia de 

la Iglesia impactará directamente en la construcción de las identidades.  

Sin embargo, el NO-DO es el mejor medio para entender el nacionalismo banal, y 

el modo en que este constituye un arma más para transmitirlo, a través de personajes 

destacados de la farándula como Carmen Sevilla o Lola Flores, a los que ya habíamos 

hecho colación. La finalidad de esta práctica era impulsar esa imagen diferenciadora de 

España, dotándola de atributos andaluces o incluso propios de la cultura gitana, 

distanciándola levemente del carácter religioso que tenía durante los primeros estadios 

del franquismo, pero que la convierten en un elemento más atractivo de cara al exterior.  
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Será en esta línea en la que se impulsarán la producción de anuncios y 

documentales, como el de Lola Flores con sus hijos cocinando en una casa cercana a la 

costa Marbellí, para dar la imagen de una ama más de casa, contribuyendo de esta 

manera enfatizar ese ideal de familia que mandar a los turistas y a los propios españoles 

(RTVE, 2021).  

Retomando la idea a la que aludíamos al hablar de los artistas gracias al 

testimonio de Miguel Ríos y sus vivencias, percibimos que la impronta estadounidense 

estaba muy presente en las actitudes, la ropa que llevaban, los géneros musicales e 

incluso en los gestos y bailes sobre el escenario. Cuestiones  que pueden interpretarse 

como una forma de despertar el interés del público español para posteriormente ir 

introduciendo su propia identidad a todos estos aspectos.  

Enfatiza asimismo, el carácter disidente que se adquiría al ser rockero (Ilustración 

4). Entendía que “En los 60 no había ideología, había estética”, por lo que romper con el 

modelo americano, supondría romper con ese ideal de masculinidad del que podríamos 

ver como claro prototipo a Elvis Presley, Bob Dylan aunque también otras famosas 

agrupaciones de la talla de los Beatles o los Rolling Stone.  

Paralelamente, ser artista de este género musical conllevaría formar parte de la 

otredad, que a finales de los 70 comenzaría a servir como salvoconducto para sembrar la 

chispa del cambio en la población. En palabras del compositor “a la gente joven en la 

Transición nos dan la posibilidad de ser influyentes” (Fernández, 2019). 

En cierto modo, podríamos decir que favorecía el autorreconocimiento de aquellos 

que buscaban el cambio, participando en mítines y afiliándose a los partidos.  

Paralelamente tenemos la famosa estética hippie que pone en valor el cambio que 

se está produciendo en la sociedad, en especial en esos jóvenes como nos cuenta María 

José. 

Al final de los 70 al morir Franco, ya era una época muy bonita porque se 

llevaban los pelos largos, antes tú tenías que llevar jersey de pico, ibas 

inmaculado. Entonces ya se veían chicos con los blusones hipicillos, las botas, y 

la droga. 

 

Siguiendo lo que nos narraban algunas entrevistadas, les solían llamar la atención 

los varones que se vestían de una forma similar a los hippies, llevando el pelo un poco 

más largo, con una melena corta y que tenían un estilo de corte bohemio. Asimismo, 

cobraron mucha importancia los hombres franceses en este aspecto, tal y como se les 

reflejaba en las películas por su impronta intelectual y sus características gabardinas con 
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las que aparecían en las películas bicolores, siendo esto lo que nos comentaba  tal y 

como nos comentaba María José.  

 

De igual modo, cabe denostar que la adoptación y normalización de este tipo de 

prendas o comportamientos eran menos frecuentes en las zonas rurales, suponiendo una 

adaptación tardía (Ilustración 5).  

Según nos relata la María del Carmen, los jóvenes de las zonas rurales se 

distanciaron de la moda que habrían portado sus padres, caracterizada por el empleo de 

trajes formales a los que implementar sombreros o gorras. Por otra parte, en el caso de 

los niños, durante su infancia hasta los 11 o 13 años vestían pantalones cortos cuando se 

trataban de acontecimientos formales o para el día a día. A diferencia de sus mayores,  

no llevaban sombreros o boinas de ningún tipo. A ello podríamos implementar el uso 

estandarizado de cortes de pelo cuidados que no distaban apenas entre los diferentes 

varones.  

Nota. Artículo sobre los hippies de Haight Ashbury. Blanco y Negro-Marzo de 1968. (2020). [Infografía]. 

En Todo era posible: Revistas underground y de contracultura en España, 1968-1983 (p.16). Libros 

Walden. 

 

Ilustración 5 

Blanco y Negro-Marzo de 1968.  
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En este sentido, hay dos cuestiones que merecen ser destacadas. En primer lugar, 

el cambio al que estarían sometidos los pequeños, quienes una vez alcanzada cierta 

madurez, dejarían atrás las bermudas para comenzar a adoptar un avituallamiento que 

denotara el crecimiento alcanzado. Este mensaje podríamos asemejarlo o compararlo 

con un rito de paso e inserción en la masculinidad hegemónica, que tendría como 

directa consecuencia dejar la niñez atrás trasgrediendo en la hombría. (Moreno Seco, 

2021, pp.603-622).  

Por último, es destacable la importancia del entorno, el espacio geográfico y los 

posibles de cada familia para comprender mejor la extensión de las tendencias en lo que 

a la indumentaria se refiere.  

7.2. Más allá de las fronteras: Las salas de cine 

Las carteleras cinematográficas repletas de producciones nacionales, resulta 

sorprendente corroborar como a partir de la entrada de la democracia en las vidas de los 

ciudadanos, las temáticas se vieron rejuvenecidas por las influencias extranjeras.  

El modo en que recuerdan sus visitas a esas salas oscuras de butacas polvorientas, 

en las que reproducían películas nacionales, en detrimento del resto de influencias 

foráneas, es el modo en que muchos de nuestros testigos lo recuerdan.  

“Había poco cine” dicen algunos, y el que había estaba inundado de rostros 

conocidos de la farándula como eran Paquita Rico, Juanita Reina, Concha Belasco o 

Carmen Sevilla. Los protagonistas, solían ser las mismas personalidades que se subían a 

los escenarios y escuchaban en las radios.  

Entre algunos de los títulos que marcaron sus juventudes destaca Escopeta 

nacional (1978), descrita como una comedia satírica que no era habitual ver en aquellos 

tiempos. Cuenta la historia de un fabricante de porteros electrónicos que viaja desde 

Barcelona hasta Madrid, junto a su amante para formar parte de una cacería, para de ese 

modo codearse con la élite española para publicitar su negocio (Archivo de la 

Transición, s.f.). 

Pese a que primaban las producciones españolas, es innegable el cambio al que 

habrían estados expuestos los cineastas, ya que si nos detenemos a analizar algunos de 

los títulos o temáticas más impactantes comprobaremos que conforme Franco iba 

desapareciendo de la esfera pública, su influencia en las vidas de los ciudadanos 

también lo hacía. La situación fue cambiando paulatinamente, pese a que las asfixiantes 

Marta
Lápiz

Marta
Lápiz
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Lápiz



Marta Pérez Brenes       

Grado en Historia 
 

27 
 

garras de las fuerzas del orden no aflojaran en la presión, y por más que la censura 

continuara irrevocablemente con su labor.  

Algunos ejemplos de ese choque de realidades entre el cine que se producía en los 

albores de los 70, y a finales de esta década son Con uñas y dientes (1977), la cual 

saldrá a la luz prácticamente en la clandestinidad.  

El argumento central de la narración gira en torno a los sucesos acontecidos 

durante una huelga, para de ese modo retratar el turbulento escenario que estaba 

trayendo consigo la transición hacia la ansiada democracia (Archivo de la Transición, 

s.f.). Relato que dista en gran medida de los discursos emitidos por la corona y el 

Estado, los cuales tienden a dulcificar la imagen del proceso, tiñéndola de un aura de 

pacifismo que no se percibía como tal en las calles. Esta película recoge el malestar que 

muchas personas experimentaron, al constatar que las esperanzas que habían depositado 

en el proceso estaban lejos de responder a lo que estaba sucediendo.  

Por otra parte, en El diputado (1978) se narra la vida de un antiguo militante 

clandestino afiliado a un partido de izquierdas durante el régimen franquista, que habría 

sido elegido diputado durante las elecciones de 1977. El eje central de esta producción 

será su papel como víctima de un chantaje por parte de un grupo de ultraderecha que le 

estarían amenazando con rebelar que era homosexual (Archivo de la Transición, s.f.).  

De igual modo, podemos hablar sobre El sacerdote (1978) en la que se cuenta la 

historia de un sacerdote, valga la redundancia, que pasa por un momento crítico de su 

carrera eclesiástica al tener dudas acerca de si continuar ejerciendo su labor religiosa. 

Este verá como sus dudas se acrecientan tras los frecuentes acercamientos y encuentros 

que tendrá con una joven, que para mayor escarnio, está casada (Archivo de la 

Transición, s.f.).  

En resumidas cuentas, veremos cómo las temáticas serán cada vez más variadas, 

atreviéndose a incluir cuestiones consideradas tabú o de mal gusto, en las que 

destacarán la homosexualidad, la crítica hacia la corrupción o no en el seno de la 

Iglesia, o el sexo. Un ejemplo de ello lo hallamos también en la película protagonizada 

por Carmen Sevilla, Sex o no Sex, en la que a través de un juego de palabras con la 

primera línea de la obra de Shakespeare Hamlet, introduce el erotismo y la sensualidad 

en el candelero. Esta se habría estrenado en 1974 apenas un año antes de que la 

democracia llegara a instituirse (Morales, 1997). 
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7.3. Más allá de las fronteras: Kioskos y ocultación 

Para muchos jóvenes los kioskos eran la fuente de buena parte de su conocimien-

to, las noticias, los cómicos, las revistas, todo lo que tenía que ver con la cultura, proce-

día directamente de estos, siendo considerados por muchos como espacios culturales 

(Moreno y Cuevas, 2020, p.7). 

Ir el domingo a por el periódico para mis padres y la opción de gastarme el 

cambio en algo para mí era de los momentos de mayor nerviosismo de la semana. 

Había tanto donde elegir… Hoy en día no es así. Cada vez hay menos kioskos y 

en ellos cada vez hay menos cultura. Hay coleccionables, regalos absurdos y re-

vistas infantiles temáticas. Si los niños no tienen punto de partida, no pueden ini-

ciar el camino. El papel no existe e internet es un mundo entero, pero sin mapa 

acabas sin moverte de tu barrio. Las revistas servían como mapa, como guías de 

recomendaciones, como comisarios artísticos. 

 Testimonio de Manuel Moreno (2020) 

Precisamente por esta razón, estimamos conveniente considerar las revistas alter-

nativas concretamente, como una fuente realmente interesante para realizar este proyec-

to. 

La cultura underground se trata de aquella que trasgrede la espesura de la cultura 

popular masiva que se encontraba en el mainstream, para alcanzar lo que residía tras 

esta. Resultando particularmente atractiva esta cuestión para los creadores de contenido, 

si se nos permite la licencia de emplear un término que está muy en boga en la actuali-

dad para hablar de las personas que producen este material y lo difunden en el área digi-

tal. 

Destacan el carácter alternativo y casi réprobo de estas creaciones, que resultará 

aún más atractiva a los ojos de muchos jóvenes (Moreno y Cuevas, 2020, p.11), espe-

cialmente varones, quienes eran las personas que tendían a protagonizar estos espacios, 

creando y consumiendo este tipo de revistas.  

Estos junto a muchos intelectuales vieron una oportunidad en el fallecimiento del 

dictador, para alcanzar una sociedad más personal, cercana y colorida, que la que ha-

brían tenido en las décadas precedentes. De hecho, pese a que algunos de los entrevista-

dos no habían leído nunca alguna de las revistas de esta tipología que les mostré, todos 

ellos coincidían al referirse a la Transición como un periodo en el que pese a la belico-

sidad que se vivía con frecuencia en las calles, tanto en el mundo rural como en el ur-

bano, era innegable que el cambio ya se había iniciado pausadamente, pero había dado 

comienzo finalmente.  

La estética underground, se fue desarrollando de la mano de los estupefacientes 
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como la marihuana o el LSD. Sin embargo, cuando cuestionamos a nuestros testigos a 

cerca de este tipo de drogas, coinciden al destacar la importancia que habría tenido el 

hachís, el cual no sería más que una forma alternativa de experimentar los efectos que 

esta planta tiene sobre el ser humano.  

En mi época el hachís era lo único que se fumaba, la gente normal. Aunque 

dijeran que no, lo hemos probado todo el mundo. Yo reconozco que lo he proba-

do, en momentos puntuales, en una fiesta, la experiencia, pero de ahí no ha pasa-

do.  

Entrevista a Juan José  

 

El empleo de esta sustancia en cualquiera de sus formas influía directamente en la 

psicodelia y en la expresividad de las ilustraciones que se plasmaban en las revistas, 

siendo en gran medida las responsables de que despertara el interés por la revolución 

sexual o la ecología, que bebían de los debates que se habían estandarizado a raíz del 

boom experimentado por la comunidad hippie. El resultado fueron creaciones abigarra-

das, casi rozando lo abstracto, en las que era común ver una amplia gama de colores 

llamativos, tipografías diversas y temáticas que alternaban entre cuestiones políticas, 

musicales, reivindicaciones sociales o simplemente mordaces críticas a la sociedad de 

su contemporaneidad (Moreno en Moreno y Cuevas, 2020, p.7).  

Igualmente, cabe mencionar la relevancia del tabaco, que continúa siendo una de 

las sustancias narcotizantes más estandarizadas en la sociedad. 

Estas revistas buscarán ante todo, poner en valor la naturaleza de los fanzines en 

los que se incitaba a los creadores de contenido que se expresaran con creatividad y 

libertad, huyendo de los constructos sociales y de la opresión, pasando incluso por alto 

las ventas que pudieran realizar a partir de ellas (Moreno y Cuevas, 2020, p.11). Ese 

estilo desenfadado es el que facilitaría la introducción de estas entre los gustos de un 

público juvenil, que a diferencia de sus padres habían crecido en los últimos estadios del 

franquismo. 

Pese a que no experimentaron directamente el miedo ni la violencia de la Guerra 

Civil como sí hubiera sucedido con sus padres o abuelos, ellos habrían crecido imbuidos 

por una nueva expresión del temor y la agresividad que exudaba la dictadura, a la que se 

sumaban las precauciones que sus padres les invitaban a tomar para que evitaran cual-

quier tipo de afrenta. 

Aunque el público que buscaba a este tipo de entretenimiento era cada vez más 

numeroso, a finales de los años 70 apenas se podían encontrar en los kioskos, hallándo-
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se en otros comercios como tiendas de música, etc. 

A pesar de todo ello, Manuel Moreno coautor de la obra Todo era posible: Revis-

tas underground y de contracultura en España: 1968 y 1983, realizada junto a Abel 

Cuevas (2020), comenta en esta composición su descontento frente a las dificultades 

que tuvieron los ciudadanos para liberarse del yugo que habían portado durante casi 

cuarenta años. Denota su descontento cuando nos comenta “No todo era posible, la lle-

gada de la democracia y los partidos políticos no fue más que otro perro con el mismo 

collar”.  

Reflexiona acerca de cómo ese cambio que tanto anhelaban en estas revistas nun-

ca llegó, y que la Transición española no fue más que una reinterpretación de lo que 

habían estado viviendo hasta el momento. Del mismo modo, defiende que la llegada de 

los partidos políticos no hizo más que enfatizar la inexistencia de una trasgresión real.  

Condena el menosprecio al que habrían sido sometidos ciertas luchas o persona-

jes, en pro de un discurso de éxito pulido que poder exportar fuera de las fronteras na-

cionales. Narración que se trataría de inculcar paralelamente en la mente de los españo-

les, bajo la noción de modernidad (Moreno en Moreno y Cuevas, 2020, p.7),  para lo 

que habrían revitalizado la percepción del Estado con personalidades de la talla del rey 

Juan Carlos o Adolfo Suárez. 

Había que vender la moto de la Transición para que la gente pasara página 

del Franquismo (sin haber solucionado nada pendiente y, de aquellas aguas, estos 

lodos) y para que nos dejasen entrar en la OTAN y la UE” soterrando “ a quien 

hiciese falta. 

Testimonio de Manuel Moreno. 

 

Pese a que fueron muchos los jóvenes que pensaban de este modo. También eran 

numerosas las personas que se mostraban reticentes a aceptar los cambios que se habían 

estado desarrollando antes de la muerte del dictador, y que habían generado un dualismo 

discordante. Una división de la ciudadanía en dos planos contrapuestos, en una dinámi-

ca de “unos” y “otros”, conllevando la demarcación de dos grandes bloques de masculi-

nidad, que vamos a tomar como referentes para plantear este estudio.  

Los enfrentamientos que se estaban desarrollando entre la masculinidad hegemó-

nica fagocitada por el plano estatal (Aresti y Martykánová, 2017, pp.11-17) y los cam-

bios que estaban impulsando las juventudes.  

A pesar de la existencia de ciertos elementos vertebradores que se dejaron atisbar 

en toda España en mayor o menor medida, es importante enfatizar la riqueza cultural 
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que se vivía en las zonas que guardaban un estrecho contacto con las influencias extran-

jeras. Relaciones que favorecían el desarrollo de estas actitudes discordantes, como ve-

mos en Marbella, Gibraltar o Algeciras.  

No obstante, esto también conllevaría el desarrollo y focalización de problemáti-

cas tales como el consumo cada vez más frecuente de drogas.  

María José nos comentaba que consideraba que existían hasta cuatro tipos de 

masculinidades en su pueblo, la hegemónica que correspondería con la de aquellos va-

rones, esencialmente heterosexuales que habrían contraído nupcias con alguna mucha-

cha del pueblo tras años de noviazgo.  

Seguidamente, encontraríamos a aquellos que habrían optado por la devoción ha-

cia la religión, mientras que al otro lado de la balanza encontraríamos a los que consu-

mían drogas y acababan muchas veces muertos a edades tempranas. También menciona 

a los que optaban por abandonar el pueblo en busca de la libertad, el cambio y dejar de 

sentir el controlador ojo de los conciudadanos que beberían de la tradición franquista de 

denuncia del vecino, en pro de mantener la rectitud y una moral comedida (Moreno Se-

co, 2021, pp. 603-622). 

Muchos de estos jóvenes que se marcharon, según nos cuenta, eran homosexuales 

o estaban interesados en alcanzar su lugar en el mundo de la interpretación, donde po-

dríamos destacar el caso de Juan Luis Galiardo, quien era del mismo pueblo que nuestra 

entrevistada. 

Si analizamos las palabras de esta participante, podríamos interpretar esas cuatro 

masculinidades que ella plantea como las variables presentes en esos dos bloques anta-

gónicos que sugeríamos originalmente.  

A un lado hallaríamos la masculinidad hegemónica que habría impuesto la dicta-

dura, en la que los varones tendrían que mostrar una actitud pulcra, tanto en sus modales 

como en su vestimenta, profesar la fe cristiana, mostrarse como buenos padres de fami-

lia encargados de aportar los ingresos al hogar, a la par de educar a sus hijos y esposa. 

De igual modo, los hombres que formaban parte del mundo de la religiosidad 

constituían un ejemplo más de su carácter redentor, corrigiendo a aquellos que no cum-

plieran con lo dictaminado por la moral cristiana, condenando, con especial ahínco una 

vez más, a las mujeres e infantes que no respondieran a los papeles de género que se les 

habían impuesto.  

En resumidas cuentas, se puede constatar claramente la existencia de un ideal de 
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masculinidad autoritario (Aresti y Martykánová, 2017, pp.11-17), en contraposición con 

la disidencia, integrada por el grupo de los despojados del reconocimiento que ser un 

“hombre de bien” tenía. Para formar parte de este selecto grupúsculo, bastaba con man-

tener un perfil bajo durante la dictadura, alejándose de cualquier tipo de escándalo.  

Sin embargo, la oposición estaría integrada por esos varones, homosexuales, dro-

gadictos, borrachos, jóvenes revolucionarios, hippies, rockeros, etc. 

Todo ello constituía un caldo de cultivo perfecto en el que se fue desarrollando el 

amateurismo, el cual incitaba a muchos de estos jóvenes a emigrar a las grandes ciuda-

des como Madrid, Barcelona o los grandes núcleos de influencias, para experimentar 

expresándose como se muestra en los fanzines.  

Esta nueva generación habría tenido finalmente la oportunidad de crecer y vivir su 

juventud, los hijos del baby boom (Moreno y Cuevas, 2020, p.12), gracias a que la in-

fluencia coercitiva de la dictadura no fue lineal ni se sintió del mismo modo a lo largo 

de esos treinta nueve años de gobierno. 

Las herramientas de expresión y en consecuencia de concienciación en última ins-

tancia, estaban motivadas por el empleo de estrategias dialécticas como el sarcasmo, 

“Era un momento en el que la sátira, como crítica a la sociedad parecía poco adecuada y 

decididamente reaccionaria” (Richard Neville en Moreno y Cuevas, 2020, pp.15).   

Por otra parte, es preciso hacer colación a otro tipo de masculinidad que parece no 

estar presente en los discursos que narran la construcción de la democracia. Esta estaría 

protagonizada por los migrantes que cruzaban el mediterráneo. Hombres en su mayoría 

que venían a las costas andaluzas en busca de trabajo y oportunidades para mejorar sus 

vidas y las de sus familiares.  

Personas que arriesgaban sus vidas ya no solamente en su travesía por las aguas 

del mare magnum, sino en las carreteras viajando de noche para ocultarse del escrutinio 

policial que los deportaría en caliente. Cuestión que sigue siendo una de los debates que 

prenden en el candelero de la actualidad.  

Siendo esto mismo lo que nos retrataba María José cuando nos describía los viajes 

que realizaba por la noche de Algeciras a San Roque en coche con su padre. Le resulta-

ba particularmente demoledor ver como esas personas se jugaban la vida al pasar por las 

carreteras, tratando de no ser vistos. 

Recuerda también ir en coche junto a su madre, y que esta la instara a que no mi-

rara para que no fuera testigo de los cadáveres que había tirados sobre la arena, los res-
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tos de aquellos que habían llegado a nado o en patera.  

 Los describe como un tipo de masculinidad que se quedaría a trabajar en los 

campos, presente pero invisible para el resto de la población. Ni siquiera sabe si les pa-

gaban por su trabajo en dinero, plantea la posibilidad de que simplemente les alimenta-

ran, es decir, una compensación en especie.  

Enfatiza el carácter racista de aquellos momentos en los que habría mucha diver-

sidad cultural, pero no inserción de estas o asociación entre ellas.  

Marginación que ya no solo respondería a una cuestión motivada por la etnia, na-

cionalidad, religión, etc., sino por un marcador de la discriminación como era el capital. 

 A un lado se hallarían las personas enriquecidas, esencialmente turistas suecos e 

ingleses, que se extendían a lo largo de la Costa del Sol. Mientras que al otro, se ubica-

rían estas gentes en los campos, dejando en evidencia los dos grandes extremos que 

enfatiza María José.   

Asimismo, resulta interesante una confesión en la que nos revela que ya fuera por 

rebeldía o por convicción, muchas jóvenes buscaban enamorarse de personas que tuvie-

ran un espíritu resolutivo, que se pusieran retos y tuvieran aspiraciones que alcanzar 

fuera de sus fronteras. No querían terminar con alguien del pueblo para repetir la misma 

vida que habrían tenido sus padres o sus abuelos.  

Por otra parte, las temáticas más populares durante el 75 estaban relacionadas con 

lo que se debatía en los paradigmas internacionales, en los que las protagonistas eran la 

ecología, gracias al incremento de la popularidad de la marihuana, o el feminismo, dan-

do como resultado la aparición del ecofeminismo. 

También eran populares las referencias al gobierno de Mao Tse Tung, las incerti-

dumbres que operaban dentro de los círculos de jóvenes universitarios, el amor y la se-

xualidad mediante la desmitificación del sexo, el topless y la aparición de las playas 

nudistas.  

Asimismo, se planteaban aspectos relacionados con la exclusión que algunos sec-

tores experimentaban, como se reflejó en la revista OZONO a partir de la publicación 

del nº6, con la que se apelaba a un público eminentemente universitario (Moreno y 

Cuevas, 2020, p.32).  

Se trataban de revistas indicadas para adultos marcadas por profundas críticas so-

ciales, que a través del entretenimiento y las ilustraciones desenfadadas perseguían el 

cambio. 
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Este ambiente guarda profunda relación con la marcada presencia del turismo en 

algunas áreas como eran Ibiza, Marbella o Formentera (Ilustración 6), además de en las 

grandes ciudades como son Madrid o Barcelona. En especial será en esta última, en la 

que la llamada generación de los freaks barceloneses que se había estado gestando du-

rante los últimos estadios de los 60 y principios de los 70, alcanzará cuotas nunca antes 

vistas en lo que a la psicodelia respecta.  

 

 

Comenzarán a atisbarse por las calles nuevas relaciones que huirán del recatado 

comportamiento que continuarán perpetrando las personas de mediana edad, mientras 

que los jóvenes treintañeros que habrían visto pasar su juventud mientras trabajaban en 

las oficinas, o estudiaban en las universidades, tratarán de imitar a los jóvenes de 18 a 

23 años, quienes estarían imbuidos en el mundo del hachís y la marihuana, la popular-

mente conocida como grifa, la política y las manifestaciones o los guateques.  

Nota. Romeo para la revista Star nº1-1974. (2020). [Infografía]. En Todo era posible: Revistas 

underground y de contracultura en España, 1968-1983 (p.92). Libros Walden. 

 

Ilustración 6 

Romeo para Star nº1-1974. 



Marta Pérez Brenes       

Grado en Historia 
 

35 
 

Las calles comenzaron paulatinamente a inundarse de estos nuevos vientos, en 

connivencia con aquellos que ya habían cumplido los 40 años de edad en adelante, que 

pese a que pudieran estar en mayor o menor acuerdo con ese cambio en las dinámicas 

juveniles, se mostraban reticentes a asociarse con ellos. “Con la edad mía los veía raros, 

veía mucha gente, muy jóvenes, estudiantes la mayoría, pero más que nada gente del 

extranjero, muy estrafalarios”, siendo esto lo que nos transmitía Antonio.  

A su vez, nos contaba que esas personas podrían ser muy limpias pese a como se 

vestían, pero que eran sus formas de hablar, de comportarse por la calle como si estuvie-

ran jugando, corriendo de un lado a otro. Eran un tipo de actitudes a las que no estaban 

acostumbrados, en especial en los pueblos del sur de la península, en los que era menos 

frecuente, por la fuerte impronta de la ruralidad y el impacto que esta tenía como eje 

vertebrador de las relaciones de los vecinos. 

Antonio nos comentó que cuando caminaban y había dos o tres de ellos, la ten-

dencia era a alejarse “ a lo mejor era más limpio que tú cincuenta veces, pero tenían esa 

forma de comportarse que no era lo que nosotros habíamos visto”.   

Es interesante lo que nos cuenta porque deja entrever una vez más, esa diferencia 

palpable que distanciaba la urbe y el plano rural.  

La vida de este hombre y la de su familia se desarrolló en diversos pueblos de la 

geografía española debido a su trabajo, por lo que tuvieron la oportunidad de conocer el 

modo en que se vivía fuera de Andalucía pero siempre insertos en el espacio inmedia-

tamente cercano a los pueblos, y nos da una visión más amplia de lo que sería la dife-

renciación que existe entre los dos grandes modelos de masculinidad que estamos de-

marcando. 

De igual modo, nos explicó que la seriedad era lo que emanaban las gentes (Mo-

reno Seco, 2021, pp. 603-622), las calles, la vida en general estaba cohesionada bajo 

esta, “y no jugábamos con eso, eran jóvenes, muy jóvenes, de la edad mía la mitad”, es 

decir de en torno a 20 años, reafirmando lo que las revistas underground del momento y 

sus creadores nos afirmaban. 
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Ilustración 7 

Max para la revista Star nº5-1974. 

 

Nota. Max para la revista Star nº5-1974 . (2020). [Infografía]. En Todo era posible: Revistas underground 

y de contracultura en España, 1968-1983 (p.93). Libros Walden. 
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Asimismo, enfatizaba la procedencia de estos como un elemento diferencial, “esos 

muchachos se veían así en ciertos sitios, capitales, en ciertos pueblos” coincidiendo con 

lo que nos cuentan otros testigos visuales del momento como Juan José, quien nos reve-

laba que no era mayoritario que hubiera hippies y que les llamaba la atención verlos 

(Ilustración 7).  

Esto confirma que no era una realidad estandarizada sino que tenían como bien 

indica “su propio mundo”. De hecho distingue entre los que denomina “hippies hip-

pies”, que respondería a aquellas personas que comulgaran en todos los sentidos con 

este modo de vida, en contraste con quienes adoptaban algunas de sus prácticas como la 

estética, porque había penetrado en España como una tendencia más a imitar.  

En esta línea, José Manuel resaltaba que era en Granada y en la televisión donde 

más se veían, pues su relación con el mundo urbano era realmente limitada, reafirmando 

esa dualidad de esferas en las que la masculinidad hegemónica de la dictadura permane-

cería más arraigada y a la vez más reticente a los cambios en los pueblos en detrimento 

de las ciudades (Aresti y Martykánová, 2017, pp.11-17).  

Aprovechamos este argumento para aclarar, una cuestión. Responder a este tipo 

de masculinidad no significaba ser un firme seguidor del régimen, sino que es una de las 

consecuencias de la presencia de este y de la reconstrucción que realizó de las identida-

des individuales a lo largo de su dilatada vida.  

Siguiendo con esta idea, el testimonio de Juan José pone en valor la cuestión de la 

tolerancia de estas nuevas actitudes asegurando que siempre ha respetado las creencias 

de cada uno, mas afirma haber sido un seguidor entre tantos otros de la moda hippie 

porque esta estaba muy presente en las tiendas, como el resto de entrevistados nos ase-

guran.  

Asimismo, los jóvenes que habían desempeñado empleos en grandes almacenes, 

como él, serán los que más relación guardarán con esta estética y con las tendencias que 

se irán insertando en el paradigma estatal.  

“Era otra vida pero muy bonita” nos confesaba, a lo que añadía el modo en que la 

seriedad de los pantalones de tonos oscuros, los chalecos, las camisas, las chaquetas y 

en ocasiones los sombreros y boinas, quedaron opacados por las camisas de cuadros, la 

ropa de flores, las margaritas dibujadas en los rostros de hombres y mujeres y las “co-

fias de flores” que las féminas se ponían en la cabeza.  
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En resumidas cuentas, vemos nuevos vientos que aportaron diversidad, color y vi-

talidad a una versión de España que vivía bajo las cenizas del pasado, siendo esto lo que 

se reflejaba en sus atuendos, en las distantes relaciones entre varones y féminas, o la 

distancia para con la política.  

Por su parte José Miguel nos plantea que el cambio cultural ya habría tenido lugar 

en su totalidad en momentos previos a la muerte del dictador, y que el 20 de noviembre 

habría supuesto el broche final de una situación que solamente precisaba un cambio 

político. Afirma que la fractura se habría producido a finales de los 60 y que luego tan 

solo sería un continuum de esa situación.  

Dicho argumento contrasta con la observación que realiza al reconocer que la 

forma en que se vestía su padre distaba de la manera en la que lo hacían él y sus herma-

nos. 

De igual modo, veremos como la situación será diferente en función del área geo-

gráfica en la que nos encontremos. En este sentido hemos de tener presente los duros 

comentarios de los que era víctima nuestro entrevistado cuando llegaba a la península 

de joven en la década de los 60.  

Nos explicó que en Ceuta era común llevar vaqueros y cuando los llevaba junto a 

chanclas, por la influencia a la que está expuesta la ciudad por su naturaleza como puer-

to franco, al visitar la península le llamaban “maricón”. 

Esto pone en valor una vez más, la existencia de ese tipo de masculinidad hege-

mónica que habría tenido su imperio durante la dictadura franquista como consecuencia 

de la Cultura nacional católica de la que ya nos hablaba María José.  

Sería precisamente la situación que siguió a la Guerra Civil y la posguerra lo que 

gestaría esa masculinidad constreñida bajo la represión, el miedo, la falta de libertad en 

todos los sentidos, a la que podríamos implementar los juicios incesantes de los vecinos.  

Una actitud que ponía en valor su virilidad a través de la imposición de la violen-

cia, el miedo y la ocultación de los sentimientos, ya que si obrabas de otra manera no 

eras considerado lo suficientemente “hombre” y eso te convertía en un “otro”, alguien 

que no solamente no se comportaba como un “varón” de verdad sino que era asemejado 

a una mujer. Suponiendo tal comportamiento un agravio hacia los varones a los que se 

dirigían y a las féminas, al entenderlos como individuos débiles y dependientes.  

Durante la década de los 70 veremos como la estética ya no será tan uniformada, 

sino que cobrará importancia tener la libertad de decidir como vestirse, destacando asi-
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mismo, el pelo largo y las barbas más desarregladas, porque se entendía que a partir de 

la Transición, eso era la nueva normalidad, que distaba del férreo control que habría 

ejercido previamente los profesores, vecinos o progenitores. Otro de los puntos de re-

cepción de influencias que nos menciona José Miguel era Gibraltar mediante la estética 

inglesa. 

En cualquier caso, lo que es innegable es que había un claro salto generacional 

que podríamos establecer en torno a los 35 a 40 años de edad, a partir de los cuales la 

masculinidad predominante estará fuertemente marcada por las vivencias del franquis-

mo. Todo ello puesto en contraste con la impronta de esos nuevos jóvenes, acompaña-

dos por los que ya no lo eran tanto y buscaban recuperar la posibilidad de divertirse que 

sentían que se le había arrebatado. 

En esta línea, cabe enunciar algunas explicaciones acerca de por qué existía un 

cierto rechazo o distanciamiento desde estos sectores más maduros con respecto a los 

hippies y su mundo.  

En este sentido, es necesario retrotraerse a los sucesos que tuvieron lugar en torno 

al 72, guardando relación con la familia Manson y los crímenes que los integrantes de la 

misma habrían cometido en el reconocido barrio de Beverly Hills.  

Según demuestran las investigaciones realizadas en aquél entonces, los asesinatos 

habrían sido perpetrados en agosto de 1969, en el que cuatro integrantes de dicha fami-

lia habrían acabado con la vida de Sharon Tate, Jay Sebring, Abigail Folger y Voityck 

Frykowski. Una escena sumamente escalofriante por la brutalidad del acto, en el que 

parecen cobrar mayor dureza la agresividad con la que se perpetró el asesinato de la 

entonces esposa de Polanski, a dos semanas de dar a luz, habiendo recibido dieciséis 

puñaladas.  

Otro de los detalles que habrían impactado a los vecinos del famoso barrio, sería 

que en la puerta del domicilio familiar escribieron “cerdo” con la sangre de actriz y mo-

delo. 
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Al parecer tras las primeras indagaciones, la policía acudió a un campamento hip-

pie ubicado en el desierto de California en el que habrían descubierto a los perpetrado-

res de los asesinatos.  

Finalmente el caso se resolvió evidenciando que habrían sido tres integrantes de la 

familia Manson, los que habrían cometido ese y otro brutal asesinato a unos vecinos del 

mismo barrio. Todo ello motivado por los deseos de Charles Manson (Ilustración 8), la 

mente intelectual del crimen, quien buscaba saltar a la fama, motivado por el consumo 

de LSD y los mensajes mesiánicos con los que consiguió rodearse de numerosas jóve-

nes que integraban su harem y profesaban un profundo amor por él (Veloso, 2019).  

Este caso resultaría parcialmente la clave para el desarrollo de una campaña anti-

hippie que habría dado la vuelta al mundo promovida en 1972. A través de ella, el ABC 

aprovechó para atentar contras las sociedades hippies que había en España en aquellos 

momentos, alegando que vagaban en un mundo inundado por la droga, lo cual los con-

vertía en seres depravados con tendencia a perpetrar actos delictivos, afirmando que 

serían los responsables de haber perpetrado abusos sexuales a menores nudistas en pla-

yas Baleares (Moreno y Cuevas, 2020, p.106).  

Este argumento será fundamental para entender como pese a que estos aconteci-

Nota. Europapress. (2015). Vincent Bugliosi, Charles Manson y el juicio de un millón de dólares 

[Infografía]. https://www.europapress.es/internacional/noticia-vincent-bugliosi-charles-manson-

juicio-millon-dolares-20150609130101.html 

Ilustración 8 

Charles Manson con la cruz gamada tatuada en la frente 
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mientos sucedieron tres años antes del lapso que estamos estudiando, permanecerán 

como un elemento diferenciador más que emplear para generar una imagen negativa de 

los hippies. Percepción que directa o indirectamente se asentará en el ideario colectivo, 

favoreciendo el rechazo en un sector que se mostraba de por sí alejado o distante hacia 

este tipo de procederes. 

Tomando estos hechos como antecedentes, podemos explicar que aquellos naci-

dos a partir de esta fecha crecieran en un ambiente en el que ya no se los percibía con 

extrañeza. Cuestión que les haría experimentar una mayor represión y control, impul-

sándolos en muchos casos a radicalizarse mediante grupos de anarquistas, freaks-

políticos, etc.  

La principal diferencia entre esta nueva sangre y sus predecesores se encontraba 

en que estos hicieron el esfuerzo contrario al transmutar sus vidas desde la política radi-

cal, hacia el hipismo que se caracterizaba por la clandestinidad y el aislamiento tras ha-

ber sido militantes políticos (Moreno y Cuevas, 2020, p.106).  

Para 1978 Barcelona habría perdido parte de la preponderancia que tendría a 

inicios de los 70. Ahora el hervidero cultural se hallaba en Madrid gracias, en buena 

medida, a la represión que experimentarían este tipo de expresiones en la bulliciosa ciu-

dad, además de por la llegada de la moda punk y la música.  

Ambas abrieron un amplio abanico de posibilidades en una ciudad en la que las 

galerías o los medios de cultura alternativos no eran usuales, favoreciendo el desarrollo 

de la estética underground allí, como se constata mediante los comics, el cine indepen-

diente, los grafitis o la poesía.   

Otra de las razones a las que se debe este cambio reside en los periodistas que se 

habían iniciado ya en esta estética y que la exportaron a Madrid. Aspecto que se refleja 

en la llegada de diversas sedes ex novo en la ciudad como El País hacia 1976, o Radio 3 

en 1979 (Moreno y Cuevas, 2020, p.223). Veremos cómo los adolescentes y los vein-

teañeros serán los principales consumidores de esa nueva cultura.  

Sin embargo, hacia 1976 los treintañeros comenzarán a perder el interés que se 

había visto renovado en la Barcelona de los freaks, para focalizar su atención en sus 

familias y en empleos.  

Nuevamente nos percatamos de que las masculinidades no responden a un ciclo 

lineal sino que es una realidad totalmente cambiante. Será esa nueva generación, en 

muchos casos los hermanos pequeños de cientos de familias que sentirán curiosidad por 
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las producciones, libros, películas, o discos que estaban de moda en torno a 1968 y que 

será ahora cuando tengan acceso a ellos lejos de la censura (Moreno y Cuevas, 2020, 

p.223).  

Buscaban divertirse huyendo en muchos casos de la política, refugiándose en el 

hedonismo y la frivolidad, sin detenerse a emitir o buscar un mensaje que movilizase a 

la población más allá de que resultara entretenido.  

Ahora bien, había un elemento que resultaba diferenciador con respecto a la gene-

ración eminentemente mayor a ellos, y es que estos tenían la certeza de que el cambio 

social era imposible. Circunstancia que nos permite entender la razón que los invita a  

restarle relevancia al fracaso, siendo esta la naturaleza del movimiento punki (Pepe Ri-

bas en Moreno y Cuevas, 2020, p.223). 

7.4. Más allá de las fronteras: Droga 

Otro de los elementos que marcaban la masculinidad y que ha estado presente 

desde la noche de los tiempos es el consumo de tabaco, una droga estandarizada y lega-

lizada. Como ya habíamos atisbado, ser fumador dotaba de reconocimiento social al 

hombre que realizada dicha práctica. 

Por el contrario en el caso de las féminas, realizar esta actividad denotaba inde-

pendencia, en especial del varón, quedando ligada su aparición a las décadas de los 50 y 

60 con la incorporación de estas al mundo laboral en la esfera pública, a cambio de una 

retribución pecuniaria (Becoña et all, 1987). La emancipación y la igualdad que traería 

aparejada a pesar de la incesante condena del “techo de cristal”, propiciaron la perpetra-

ción de esta nociva actividad por parte de las mismas, trayendo aparejadas consecuen-

cias terribles a nivel no solo nacional sino internacional. Para el año 1995 se registraron 

113.011 fallecimientos como consecuencia de lo nociva que resulta esta lacra para el 

consumo humano y su consecuente banalización desde mediados del siglo XX (Becoña 

y Vázquez, 2000).   

En esta línea, veremos cómo a partir de 1973 el consumo de los estupefacientes 

trasgredirán al pernicioso tabaco experimentando un ascenso sin parangón. Hasta enton-

ces era más habitual el dispendio de este tipo de productos en áreas como Ceuta, Meli-

lla, Gibraltar, Algeciras, Galicia, etc. (Alday, 2018). 
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La presencia de la heroína cada vez más presente a lo largo de 1973 (Ilustración 

9), mediante las partidas en el mercado negro como consecuencia de la aparición del 

carnet de “extradosis” que tenía por finalidad ayudar en el proceso de desintoxicación 

recibiendo dosis controladas de morfina legalmente, se fue convirtiendo en una desde-

ñosa realidad. 

Apenas dos años más tarde muchos marineros se verán en la obligación de traba-

jar del contrabando de hachís a causa de la reconversión industrial que tuvo consecuen-

cias catastróficas en todo el mundo, afectando con especial dureza a la infraestructura 

industrial española debido a su debilitada naturaleza, motivado por consecuencias exó-

genas y endógenas (Buendía Moreno, 2017). 

Desde la óptica externa debemos tener presente los cambios que se estaban produ-

ciendo en la economía mundial como consecuencia del encarecimiento de los precios 

del petróleo que había tenido lugar en el 73. Situación que había conllevado al encare-

Nota. Revista Star nº45-Marzo 1979. (2020). [Infografía]. En Todo era posible: Revistas underground y 

de contracultura en España, 1968-1983 (p.116). Libros Walden. 

 

 

Ilustración 9 

Revista Star nº45-Marzo 1979. 
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cimiento de la energía que habría alzado los costes de producción de la materia y supo-

niendo la reducción de la demanda (Díaz, 2020).  

La tercera revolución industrial había dejado obsoletas muchas de las infraestruc-

turas, anticuadas frente al mundo de las telecomunicaciones y la informática. Ello favo-

reció el surgimiento de nuevos ámbitos laborales como el de la robótica o la aeronáutica 

en detrimento de los antiguos sectores que habían sido esenciales hasta el momento. Se 

establecerá el imperio del sistema fordista, persiguiendo la buena calidad de los proyec-

tos que incrementarán la búsqueda de innovación constante en sus diseños (Díaz, 2020).  

Paralelamente, las causas internas se vieron profundamente influidas por la defi-

ciente situación de la industria española previamente apuntada. La falta de moderniza-

ción en el ámbito tecnológico, la dependencia que se tenía de las empresas extranjeras y 

la escasa autofinanciación fueron las causantes de su malestar (Díaz, 2020).  

A este respecto María José nos decía lo siguiente: 

Las refinerías españolas se pusieron para dar la imagen industrial de España 

porque estaba en el subdesarrollo. Mis compañeros de la escuela pública tenían 

los bracitos muy delgados, llevaban las cangrejeras con los calcetines, comían pan 

con tulipán. Tenían hambre, la gente venía a pedir.  
 

Esta problemática sería la respuesta de la economía estatal ante la gestión que ha-

bía ejercido la dictadura, ante la que la población se mostraría inquieta por la incerti-

dumbre que ocasionó la reducción de la inversión y la lenta puesta en marcha de políti-

cas que paralizaran la crisis a la que estaban siendo sometidos. 

La dureza de esta circunstancia fue especialmente palpable para los trabajadores 

de los sectores navales, siderúrgica y textil, que ante la incapacidad para autosustentarse 

mediante las ayudas del estado se verían obligados a buscar alternativas que les permi-

tieran alimentar a sus familias.  

El foco de la entrada del hachís se hallaba en Galicia, en concreto se hacía a través 

de las rutas que posibilitaban la entrada de tabaco rubio americano desde 1950 (Mir 

Julià, 2004, p.136). 

Mientras en Andalucía el hachís llegaba por la costa gaditana siendo esto lo que la 

testigo nos comentaba.  

En mi pueblo que estaba al lado de Algeciras todo el hachís venía de Ma-

rruecos. En Castellar de la Frontera, eso estaba lleno de alemanes puestos de he-

roína hasta ahí. Muchos compañeros de mi generación se metieron ya en la droga 

dura. 

María José 
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Si contrastamos los datos con lo que nos dicen las fuentes orales, veremos como 

la extensión de este tipo de estupefacientes no se limitaba al norte de España. La distri-

bución de esta favorecía el aumento del consumo, el cual no respondía a estratos socia-

les sino que personas con mayor o menor nivel de vida accedían a ella indistintamente.  

“En mi época el hachís era lo único que se fumaba, la gente normal, aunque dije-

ran que no lo hemos probado todo el mundo. Yo reconozco que lo he probado en mo-

mentos puntuales, en una fiesta, la experiencia, pero de ahí no ha pasado”. Nos comen-

taba Juan José. 

Ahora bien, según hemos podido comprobar mediante las entrevistas, este tipo de 

productos lo tomaban universitarios, trabajadores y personas consideradas pertenecien-

tes a la clase media al igual que cantantes o abogados. Todo el mundo era vulnerable 

ante la idea de caer en la droga, con consecuencias nefastas tanto para ellos como para 

sus familias que nunca consiguieron recuperarse de la muerte prematura de sus seres 

queridos.  

Una plaga que golpeó ferozmente a España, y que pese a la dureza de la situación 

no fue hasta que hicimos alusión a ella en las entrevistas cuando se la mencionó.  

Si fue una situación sin precedentes que afectó a todo el país, entonces, ¿por qué 

recordamos el culmen de la drogadicción en los años 80 si los antecedentes se encontra-

ban en los últimos estadios de la década de los 70? 

Ese silencio ante el que nos topábamos puede interpretarse de dos maneras dife-

rentes.  

Pudiera deberse como habría planteado Keith Lowe (2012, pp. 23-31) al hablar de 

la Europa de posguerra en la que se obvian a los judíos asesinados, como el reflejo de la 

memoria traumática y por tanto un modo de protegerse de esa cruda realidad en pro de 

un relato mucho más vivaz y colorido en el que enfatizar la belleza de las nuevas modas 

y los nuevos contrastes de la Transición. 

Muchas de las personas que perecían bajo esta condena comenzaban probando la 

droga en estos espacios de asociación a primera vista inofensivos, en los que para pasar-

lo bien junto al resto de sus amistades compartían con ellos algún “canuto” y disfruta-

ban de la música.  

Nuevamente, al igual que sucede en la actualidad con el tabaco, el alcohol o la 

marihuana, se vuelve a caer en esas dinámicas de asociación en la que los jóvenes bus-

can integrarse de la peor forma posible. 
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En este caso los recelos de sus padres solían estar fundamentados. Según cuentan 

algunos entrevistados eran fundamentalmente varones los que introducían a los/as jóve-

nes en esta dinámica de drogadicción.  

En la mayoría de los casos las víctimas solían ser algo más jóvenes que las perso-

nas que las introducían en ese mundo culminando en el peor de los casos en el falleci-

miento de esta de una sobredosis. 

María José nos contó que lo que levantó verdaderamente la venda que cegaba a 

muchos españoles ignorantes de lo que estaba sucediendo, no sería la adicción y la este-

la de muerte que la acompañaba sino la propagación del VIH por el intercambio de je-

ringuillas. El fallecimiento del famoso actor Rock Hudson habría ayudado a ello.  A 

partir de este momento muchas personas comenzarían a entender las dimensiones de lo 

que estaba sucediendo.  

Esta señora nos cuenta que era particularmente difícil para ella tratar de interac-

tuar porque las relaciones sociales en su entorno estaban fuertemente vertebradas por el 

consumo de la droga o el alcohol. “Me acuerdo de pasar mucha vergüenza cuando veía 

las borracheras que se cogían mis amigos de ese círculo, me sentía muy sola”. 

Afirma que incluso teniendo una situación económica desahogada estos indivi-

duos no querían hacer otra cosa que drogarse, mientras que ella sentía interés por la cul-

tura, los museos, los idiomas entre otras cosas. Estas personas simplemente buscarían 

continuar en un perpetuo éxtasis, alejados de la realidad, indica que a diferencia de lo 

que sucede en la actualidad, no había interés por mostrar los cuerpos, caminar de frente, 

erguidos, sino que a causa del consumo de los estupefacientes se mostraban retraídos, 

encorvados hacia adentro, con los rostros enmarcados por los cabellos decapados que la 

moda estaba impulsando.  

Retomando el planteamiento acerca de cuáles serían las razones para no hacer 

mención a esta plaga que afectaba a toda España, podríamos señalar la posibilidad de 

que la memoria hegemónica y diplomática emitida por el Estado se hubiera encargado 

de difuminarla en pro de cuestiones más favorecedoras.  

Considerando todo lo abordado, el argumento más plausible se fundamenta en la 

cuestión de la territorialidad, no siendo percibida por igual la influencia de la droga en 

las calles en las áreas rurales como en las urbanas, al igual que sucedería entre las zonas 

de interior y la costa.  
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8. Relaciones sociales y sexualidad 

Una de las primeras cuestiones que les planteamos a nuestros entrevistados fue 

cómo se divertían, permitiéndonos ahondar en el modo en el que se desarrollaban las 

relaciones entre varones y féminas.  

En especial resulta revelador un comentario de Francisca, con quien departimos 

acerca del impacto que tuvo sobre los varones que las faldas se hubieran hecho progre-

sivamente más cortas hasta llegar a la minifalda. Lo define como un acto de liberación, 

sin embargo, nos comentó que las reacciones de los varones en las calles eran muy bue-

nas pero las reticencias en sus hogares eran una realidad totalmente diferente. Sus ma-

dres se mostraban muy críticas a que vistieran de esa manera porque se consideraba 

propio de una joven desvergonzada, resultando demasiado revelador y propicio a llamar 

la atención de los varones.  

Los jóvenes solían reunirse en grupos amplios, continuaba sin ser común salir con 

varones a solas ni ir por la calle sin acompañantes por el riesgo que existía a que les 

sucediera algo.  

En los pueblos se aprovechaban las fiestas de los patrones o se reunían en los pa-

tios de las casas, a los que se llevaban los tocadiscos y bailaban, compartían bebidas y 

se conocían. Tiempo después irían apareciendo las discotecas, que supusieron un cam-

bio considerable porque no corrían el riesgo de que los vigilaran sus padres o los contro-

laran sus vecinos, sino que ya tenían un lugar fijo en el que poder reunirse.  

En estos lugares serán en los que se comenzarán a desarrollar los primeros contac-

tos de espaldas al conocimiento de las familias, ya no se buscaba la mirada del o la jo-

ven que te gustara, sino que eso se hacía en las discotecas.  

Un detalle que resulta interesante es el modo en que nuestra entrevistada enfatiza 

que las relaciones entre ambos sexos habrían cambiado con respecto a momentos pre-

vios, favorecidos por ese nuevo clima que se percibía desde los últimos estadios del 

franquismo, en el que los varones habrían comenzado a verlas como sujetos con los que 

poder interactuar más allá de para entablar una relación amorosa. Aspecto que se deduce 

también del comentario “nos tiraban menos piropos que en otras épocas”. 

De igual modo nos describió cómo eran las relaciones de noviazgo, subrayando la 

importancia de que no llegaran a oídos de los progenitores, coincidiendo con lo que nos 

confesaba María del Carmen. Ella aseguraba que los hijos/as no tenían ningún tipo de 

confianza con los padres a excepción de algunos que eran más cercanos con ellos.  
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Hay un factor común en los discursos que obtuvimos en los que no cabe la  menor 

duda de que a pesar de que se pudiera tener una mejor o peor relación con sus padres, 

los jóvenes tendían a contar este tipo de cuestiones a sus madres, si es que lo confesa-

ban.  

Las relaciones se convirtieron en algo no sujeto a los condicionantes a los que ha-

brían estado expuestos sus progenitores, siendo esta la razón fundamental por la que no 

les daban ningún tipo de información al respecto de su vida amorosa. En el caso de las 

féminas también se debía a que se encontrarían sometidas a la crítica de sus ascenden-

tes.  

Los varones contaban con una libertad para relacionarse que las féminas no tenían 

por los tabúes y por la crítica a la que eran sometidas por familiares, vecinos y hombres 

que no querrían contraer matrimonio con ellas si estas se quedaban embarazadas.  

A este respecto hemos de tener presente algunas cuestiones como son el espacio 

en el que tuvieran lugar esas relaciones. Como enunciábamos en el apartado precedente 

la repudia hacia estas mujeres se percibía especialmente en el mundo rural, en el que 

aún persistían muchas de las costumbres que se habían cohesionado y desarrollado en 

profundidad durante la dictadura franquista. A lo que sumaríamos el peso del patriarca-

do como confeccionador de la moral ideal femenina, en la que todas las mujeres que 

obraran fuera de lo que esta dictase serían vistas como licenciosas y poco pudorosas.  

Pese a ello, este tipo de actitudes solían filtrarse en el mundo urbano en el que los 

progenitores eran conscientes de que las cosas habían cambiado con respecto a su ju-

ventud, pues estaban siendo testigo de ello a través del acortamiento de las faldas, la 

presencia de las mujeres en el mercado de trabajo fuera de los hogares, y en las relacio-

nes que se vertebraban en estos espacios y que se reafirmaban mediante las huelgas. 

Hombres que se mostraban más concienciados pero seguían sin aceptarlo completamen-

te.  

A inicios de los 60 las relaciones de noviazgo eran un proceso que se gestaba a 

fuego lento en las que los jóvenes hablarán a escondidas, guardando las distancias, im-

buidos en relaciones largas y castas. Con la aparición de las discotecas ese tipo de acer-

camientos en las calles, irán desapareciendo para dar paso a una nueva forma de interac-

tuar a través del baile y las reuniones con los amigos “siempre se salía en grupo, sola 

nunca ibas porque te daba miedo”. 
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Resalta en su discurso el hecho de que había mucho miedo aún a expresar afecto 

libremente, en especial de cara a sus familias, por vergüenza a que los vieran haciendo 

algo que pudiera reportar una deshonra a la misma, “la vergüenza que nos daba que yo 

hiciera una cosa que mi padre se enterara”, una vez más es el varón al que temen de-

fraudad con sus actos. Si bien, es cierto que aunque no querían que sus progenitores 

recibieran noticias de lo que hacían, esto no significaba que no pudieran obrar como 

estimaran conveniente “podíamos hacerlo de todas formas, pero sin necesidad de que 

ellos sufrieran, pero hacer hacíamos de todo” confesaba entre risas. 

Hemos entrevistado a ocho personas a cerca de estas cuestiones con tintes más 

personales, y todas ellas a pesar de que tienen procedencias diferentes, coinciden en que 

las agrupaciones de amigos jugaron un papel muy destacado. Sin embargo, en estas no 

vemos que se inserten varones y féminas por igual, sino que ese tipo de compañías se-

rán más comunes a comienzos de la década de los 80, hasta entonces continuaremos 

viendo una clara tendencia a la división entre los hombres y las mujeres, quienes se re-

lacionaban en las fiestas, discotecas o guateques con fines más sentimentales que amis-

tosos.  

Por otra parte, podríamos destacar las cuestiones referentes a la violencia machista 

que se encuentran profundamente relacionadas con el imperio de la masculinidad hege-

mónica.  

La separación antes de 1975 era muy poco común, cuando sucedía se ocultaba 

como si nunca hubiera tenido lugar porque la sociedad no comprendía que pudiera darse 

la ruptura de un matrimonio que se entendía, tenía que ser “para siempre” (Muñoz Fan-

dos, 2020).  

A este respecto los testimonios recogidos a mujeres enfatizan la subordinación a 

la que estaban sometidas por parte de sus maridos incluso tras la muerte del dictador y 

la llegada de la democracia en el país. Contrastando con el discurso de José Miguel en 

el que  enfatiza que el cambio era algo oficial en todos los ámbitos sociales, económi-

cos, culturales, etc. a excepción del político.  

La realidad de las mujeres era otra totalmente diferente. Hasta 1978 la violencia 

intrafamiliar y de género habría estado respaldada por la legislación, no siendo hasta 

1989 cuando comiencen a tomarse medidas eficaces para penar las actitudes de violen-

cia psicológica y física de las que serían víctimas las mujeres y sus hijos/as (Pérez Fer-

nández, 2018, pp.1-4).  
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Por otra parte, no podemos pasar por alto la importancia que tuvieron los movi-

mientos feministas en la lucha de las mujeres. A partir de estos momentos comenzarán  

a sentirse como individuos con igualdad de oportunidades y derechos que los varones, 

al menos ante la ley.  

Las entrevistadas recuerdan con alegría poder decidir sobre sus vidas sin que na-

die interfiriera, aunque no niegan que ante las posibilidades que se abrieron paso ante 

ellos/as hubo muchas personas que no supieron gestionar esa libertad, coincidiendo con 

lo que María del Carmen y Francisca apuntaban.  

Cuando las cuestionábamos acerca de sí las mujeres estuvieron presentes en las 

manifestaciones una de las respuestas más reveladoras fue “las mujeres ya en esos mo-

mentos teníamos ganas de todo, porque antes de estos momentos eran los hombres”.  

Las manifestaciones estuvieron integradas en muchos casos por varones y féminas 

indistintamente, mas no podemos negar que existía una clara tendencia a que hubiera 

más mujeres en las movilizaciones de aquellos sectores en que su presencia era más 

notable.  

Los varones solían acudir a las de índole industrial como anunciaba José Miguel, 

en contraposición a las comerciales como la que tuvo lugar en Granada en 1975 poco 

después de que abrieran las puertas de Galerías Preciados como relata Antonio, en la 

que hombres y mujeres reivindicaron sus derechos como trabajadores por igual. En el 

sector de la enfermería las demandas venían por parte de las féminas como apuntaba 

Begoña Alonso Ibáñez. 

Este tipo de declaraciones ponen en valor dos cuestiones primordiales como eran 

que tras la muerte del dictador las manifestaciones y las huelgas estaban a la orden del 

día, a la par que la aparición de ambos sexos en mayor o en menor medida en ellas iba 

in crescendo.  

Ante esta pregunta nuestros entrevistados/as nos dieron algunas claves remarca-

bles.  

Francisca nos comentaba que pese a que ha trabajado en varias empresas, recuerda 

que cuando se organizaba una huelga durante la dictadura las mujeres no tenían cabida 

en ellas, no participaban en absolutamente nada que tuviera que ver con las mismas. Sin 

embargo con la democracia la cosa cambió y comenzaron a estar presentes, suponiendo 

esto un boom, que las imbuiría en un clima renovado de libertad y potestad desconocido 

hasta entonces.  
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Frente a la que tendríamos la posición defendida por aquellos varones que respon-

derían a una masculinidad hegemónica propia del franquismo (Aresti y Martykánová, 

2017, pp.11-17) que distaría de la que el Estado fagotizaría después, ya que en estos 

momentos esta respondería a una de las masculinidades alternativas por su carácter más 

progresista.  

En esta línea podemos plantear lo que Francisca comentaba cuando a través del 

testimonio de su padre hablaba de los hombres que no habían aceptado los cambios que 

estaban teniendo lugar, insistía en que “le parecía horrible que las mujeres hiciéramos 

todo lo que estábamos haciendo, meternos en política entre otras cosas”. 

Sin embargo, ella comprendía por qué su padre pensaba de esa manera, pues era 

conocedora de la opresión y la censura que había imperado durante la dictadura. Des-

pués de tantos años y debido a su elevada edad no era capaz de adaptarse a los tiempos, 

pese a que ella quería que él fuera partícipe de su alegría y su libertad.  

Nos comenta que fueron muchas las ocasiones en que parlamentaron a este res-

pecto, y numerosas las ocasiones en las que pareció que él la comprendía o al menos lo 

que su hija le sugería para seguidamente retrotraerse en sus convicciones.  

Con añoranza nos decía que se reía mucho a veces frente a la notable irritación  de 

su padre, le solía recordar que ya no estaban en la época de Franco y este le decía “es 

que a mí me da igual, pero es que hay cosas hija que es que os estáis pasando”.  

Para su padre como para tantos otros hombres las mujeres tenían su lugar en las 

casas, pero cuando le argumentaba que eso no era cierto y que ella constituía un claro 

ejemplo de mujer trabajadora también fuera del hogar, este le reconocía que tenía razón 

pese a que le costaba comprenderlo. 

Bueno papá, si las mujeres tenemos que estar en la casa, yo me quedo aquí, 

tú tienes la jubilación ¿entonces de que comemos?” a lo que le contestaba “bueno 

es que tú has trabajado toda la vida, por eso es por lo que es según la necesidad 

que cada casa tenga. 

Testimonio de Francisca 

 

A este respecto Antonio durante su entrevista, nos habló sin tapujos de como 

cuando él era joven eran muy machistas, siendo estos los términos que empleó para de-

finirlo. Para ejemplificar la naturaleza de sus palabras explicó la historia de un tío suyo 

quien pegaba a su esposa bajo cualquier excusa. En su relato enfatiza la dureza de los 

castigos y el hecho de que lo hacía incluso delante de ellos, es decir, ante infantes de 
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corta edad que eran testigos directos de lo que estaba sucediendo, ya no solamente ante 

sus propios hijos/as sino ante otros familiares, normalizando sus actos.  

De igual modo, incide en que el comportamiento de este familiar vendría en parte 

determinado por su consumo del alcohol, siendo esta categoría aplicable, según nos co-

menta, a muchos varones de la época. Si bien el alcohol siempre ha sido el argumento 

bajo el que este tipo de masculinidad maltratadora ha tratado de justificar su comporta-

miento, alegando que sus esposas no eran “buenas madres o mujeres”. Argumentaban 

que no les quedaba más remedio que refugiarse en la bebida y castigarlas por su mala 

conducta como se había encargado de patrocinar la Iglesia y el régimen.  

Este planteamiento puede ponerse en relación fácilmente con la teoría de la Dege-

neración de Bénédict Morel enunciada en su Tratado de degeneraciónde la especie hu-

mana hacia 1857. La investigación versaba acerca de sus intentos por relacionar este 

proceso con un malestar hereditario que tiempo después asociaría con el consumo de la 

droga y el alcoholismo (Sánchez Delgado, 2014, pp.375-400).   

Retomando el hilo argumental, podríamos mencionar cuestiones alternativas que 

se deshacen del discurso de Antonio a través del cual el entrevistado parece justificar a 

su padre, de quien también nos había hablado pero en términos diferentes. 

Comenta que su padre era realmente amoroso, un “pedacico pan” como él lo des-

cribe, pero al plantearnos la única situación violenta que él concebía producida entre sus 

padres parece que su discurso se ve imbuido en una narrativa dulcificada por su condi-

ción de hijo. Afirmó que la única ocasión en la que recuerda que su padre le hubiera 

levantado la mano a su madre, le partió la muñeca de un solo golpe desconociendo cuál 

sería la razón que habría motivado el conflicto. Según sus palabras el progenitor no ha-

bría obrado de ese modo si no hubiera sido porque su madre abría alzado su mano con 

ademán vehemente, a lo que a él no le habría quedado más alternativa que actuar por 

acto reflejo. 

Si bien es cierto que él considera que esa situación se produjo porque su padre 

desconociendo las intenciones de su esposa, trataría de protegerse y al hacerlo le habría 

dañado la muñeca, resulta cuanto menos extraña la circunstancia que nos describe, por 

muchos motivos.  

En primer lugar teniendo presente que en aquellos momentos el maltrato psicoló-

gico y físico estaban a la orden del día, parece poco convincente que fuera precisamente 
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la mujer quien agrediera a su esposo por el contexto de flagrante normalización en el 

que este tipo de conductas solían desarrollarse.  

En segundo lugar, el hecho de que le partiera la muñeca de un golpe para tratar de 

evadir el golpe es poco plausible ya que la reacción instintiva del ser humano a la hora 

de protegerse es interponer sus manos al golpe como un escudo, no atacar.  

También pone destaca que sus padres los tenía tanto a él como a su hermano muy 

bien educados, ante lo que nos contó una anécdota que terminaría con un castigo con la 

correa de su padre, por lo que en esta línea hablar de bondad o maldad es relativo, sino 

que como ya habíamos avanzado de estos hombres se esperaba rectitud, control y auto-

ridad para impartir castigos hacia sus esposas e hijos/as (Moreno Seco, 2021, pp. 603-

622).  

En cualquier caso este no es el único testimonio referido a esta cuestión. María del 

Carmen nos comentaba a su vez la postura autoritaria de su marido cuando llegaba a 

casa de trabajar. Reprocha que este no estaba presente en la educación de sus hijos/as y 

que con ella era estricto, no violento pero si restrictivo. Del mismo modo, enfatiza que 

lo que faltaba era confianza, ella vivía en un pueblo y comenta que en su entorno los 

matrimonios no respondían de forma generalizada a la asociación por amor, dado que 

una vez alcanzada cierta madurez si una mujer permanecía soltera comenzaba a llamar 

la atención de los cuchicheos.  

En lo sucesivo, tras un tiempo prolongado de noviazgo en el que en todo momen-

to los jóvenes iban acompañados de una tercera persona que solía ser una amiga o her-

mana de la joven, la pareja tendría la oportunidad de pasear a solas únicamente cuando 

el compromiso fuera oficial, aunque si se podía se evitaba para eludir las habladurías 

por lo que realmente el conocimiento entre ambos individuos era en cierto modo limita-

do por la constreñida relación.  

A pesar de que a partir de 1975 las mujeres pudieran abrir cuentas en el banco, 

disponer de su dinero libremente y obrar con mayor independencia, el papel del marido 

estaba muy presente en muchos matrimonios tanto desde la óptica del varón  como des-

de la de la esposa, ambos tenían que responder a esa dinámica de género. Ellos serían 

los garantes de llevar el pan a la mesa cada día, mientras que ellas, en especial en el 

seno de las alianzas más asentadas, continuaron perpetuando los viejos roles familiares. 

 Como consecuencia y retomando una de las ideas que acabamos de enunciar, la 

coerción ejercida en ocasiones desde el vecindario era fundamental para mantener las 
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actuaciones de las féminas limitadas “llegada una edad tenía que casarse, en cuanto te 

ven con un novio si no te casabas criticaban, si llevabas mucho tiempo sin casarte era 

que te pasaba algo”.  

Ahora bien, este razonamiento no debemos entenderlo como una apreciación ex-

tensible a todas las relaciones entre ambos sexos en el lapso de 1975-1981, sino que ha 

de interpretarse teniendo presente la edad de los emisores de tales testimonios.  

Si comparamos la relación descrita por Francisca y María del Carmen es total-

mente diferente, permitiéndonos corroborar como a pesar de que ambas vivieron el 

mismo proceso, la Transición  española, una vez más la edad, la condición económica, 

la etnia y el género, son los grandes indicadores para comprender a la perfección el mo-

do en que se estaban desarrollando las relaciones entre los individuos y el ambiente en 

el que estaban imbuidos.  

8.1. Más allá de la lucha: Feminismo y relaciones de género 

A este respecto, podemos enunciar los 

avances del movimiento feminista que será un 

tema que estará muy en boga durante los 70 en 

toda España como se evidenciará en muchas 

revistas del momento (Ilustración 10).  

Poco antes del fallecimiento del dictador la 

licencia marital seguía estando vigente, es decir 

la necesidad de todas las mujeres de tener el 

permiso de un hombre (padre, hermano o mari-

do) para poder viajar, poseer propiedades, com-

prarlas, venderlas o presentarse ante un juicio, 

sin embargo a partir de este momento comenza-

remos a vislumbrar grandes avances como la 

legalización de los productos anticonceptivos 

hacia 1977, la igualdad de iure entre ambos se-

xos en 1978 y el divorcio hacia 1981 como con-

secuencia de la lucha constante de miles de mu-

jeres (Moreno y Cuevas, 2020, p.189). Movili-

zaciones en las que las mujeres no solían ser las 

adalides pero estaban cada vez más presentes.  

Nota. Revista Vindicación Feminista nº23-

Mayo 1978. (2020). [Infografía]. En Todo 

era posible: Revistas underground y de 

contracultura en España, 1968-1983 

(p.188). Libros Walden. 

 

 

Ilustración 10 

Revista Vindicación Feminista nº23-Mayo 

1978. 
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Aunque en lo que respecta a las relaciones entre varones y féminas hay testimo-

nios diversos, permitiéndonos dilucidar los de quienes consideraban que no existían 

relaciones de amistad entre ambos porque seguía estando muy controlada la situación 

como nos comenta Francisco. Pese a ello la mayoría de las personas entrevistadas coin-

ciden en que las mujeres consiguieron integrarse y formar parte de los grupos, en los 

que ya no solamente había varones. Juan José apunta “Con la democracia se abrió un 

capítulo en el que las mujeres tenían más participación”. 

Todos ellos parecieron haber encontrado en 1975 la fuerza necesaria para poner 

en marcha sus reivindicaciones sociales y políticas.  

8.2. Más allá de la movilización: El colectivo LGTBIQ+ y su lucha  

En esta línea podemos mencionar la importancia de las vindicaciones de las per-

sonas del colectivo LGTBIQ+, habiendo sido fundado en 1970 el Movimiento Español 

de Liberación Homosexual en Cataluña, constituyendo la primera organización pertene-

ciente a esta en originarse formalmente.  

A este respecto hemos de tener presentes algunas consideraciones previas como 

son los argumentos de las 8 personas que hemos entrevistados nos comentan al respec-

to.  

Según sus experiencias ellos/as no habrían percibido ningún tipo de altercado en 

relación con las personas del colectivo, ni contra ellas ni protagonizadas por las mismas. 

A este respecto nos indican que esto se debía a que no habrían dado muestras pública-

mente de su identidad, a diferencia de lo que sucedía en las relaciones heterosexuadas, 

por temor a la vergüenza que esto les reportaría en muchos casos a sus familiares o por 

la violencia que podría traer aparejada la revelación. 

No se normalizan estas relaciones sino que se aceptan solo aquellas que reportan 

algo positivo a través de estereotipos como es “homosexual pero es divertido”, esto lo 

podemos ver cuando Antonio nos habla de un personaje famoso por llamarse la “saeta 

rubia”. Al parecer esta figura era de Granada y era tan querido/a 4 y gracioso/a que la 

gente aceptaba como era libremente y “la policía no se metía con ella porque no se me-

tía con nadie”. 

La opresión ejercida a su vez sobre las personas homosexuales será otra de las du-

ras cuestiones que abordaremos, pues no encontrarían ningún tipo de respaldo por parte 

 
4 Desconocemos el modo en que se identificaba dicha persona. 
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de la legislación ni por el de la pobla-

ción que estaba a su alrededor, testigos 

directos de las continuas afrentas que 

soportaban diariamente.  

El movimiento de liberación ho-

mosexual junto al feminista fue una de 

las luchas más aguerridas de aquellos 

instantes, ganando cada vez mayor re-

presentatividad en las revistas margina-

les que reivindicaban la libre expresión 

de su sexualidad (Ilustración 11).  

A partir de 1978 es cuando co-

menzamos a ver revistas que hablaran 

de ello en su totalidad, será entonces 

cuando se derogará la Ley de Peligro-

sidad y se podrá comenzar a crear con-

tenido relacionado con ello lejos de las 

legislaciones imperantes hasta entonces 

que penalizaban la homosexualidad.  

Algunos ejemplos los podemos 

hallar en la creación de Armand de Fluviá, Agrupación Honófila para la Igualdad Se-

xual, en la que lanzaba boletines culturales y noticieros similares a las que se emitían en 

la revista francesa gay Arcadie. Otra de las publicaciones más destacadas fue La Pluma 

creada por la Coordinadora de Col.lectius per l’Alliberament Gai teniendo tan solo un 

año de vida desde 1978 a 1979. Entre ellas podemos mencionar otros magacines como 

DEBAT GAI, INFOGAI o GAT HOTSA, a los que se sumaban los diversos boletines 

que llegaban a España desde otros países.  

La peculiaridad de estas producciones estaba en que eran impresas en Perpiñán y 

enviadas por mensajería a España, siendo esta una de las principales problemáticas pues 

se estima que al menos el 60% de ellas eran interceptadas por la policía (Moreno y Cue-

vas, 2020 p.192). 

 

 

Nota. Revista Ozono nº15-Diciembre 1976. (2020). 

[Infografía]. En Todo era posible: Revistas underground 

y de contracultura en España, 1968-1983 (p.51) Libros 

Walden. 

 

Ilustración 11 

Revista Ozono nº15-Diciembre 1976 
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La potestad de la legislación a este 

respecto había tocado a su fin, pero como 

suele ser usual, que una ley se derogue no 

significa que se elimine el impacto que 

esta ha tenido sobre la población. Esto se 

constante a la perfección en una genera-

ción se había construido gracias al apoyo 

incondicional de la Iglesia, la cual se ha-

bía encargado de cuidar hasta el último 

detalle para transmitir un discurso homó-

fobo en todos los sentidos, convirtiendo a 

estas personas en seres mefistofélicos o 

enfermos.  

Pese a ello, la libertad no se conse-

guiría de facto hasta 1989 (Ilustración 

12). Mientras tanto cualquier mínima 

muestra de afecto sería juzgada, incre-

pada o convertida en objeto de burla. 

En este sentido podemos retrotraernos a 

la situación que nos describía José Miguel cuando recordaba lo mal que lo había pasado 

de joven al venir a la península y escuchar las críticas que recibía por el modo en que se 

vestía, teniendo que soportar que le gritaran “maricón” por la calle.  

Tras la despenalización de la homosexualidad aún seguía evidenciándose el re-

chazo siendo realmente revelador el testimonio del entonces alcalde Madrid quien de-

clararía: 

 No, no creo que se les deba castigar. Pero no soy partidario de conceder li-

bertad ni de hacer propaganda del homosexualismo. Creo que hay que poner lími-

tes a este tipo de desviaciones, cuando el instinto está tan claramente definido en 

el mundo occidental.  

Enrique Tierno Galván en Moreno y Cuevas, 2020, p.192. 
 

La euforia social contenida en la Transición española insuflaría vida a las prime-

ras organizaciones de protestas por la liberación sexual, que bebieron profundamente de 

Nota. Revista AU nº14-Mayo 1973. (2020). 

[Infografía]. En Todo era posible: Revistas 

underground y de contracultura en España, 1968-1983 

(p.37) Libros Walden. 

 

Ilustración 12 

Revista AU nº14-Mayo1973. 
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las luchas por la liberación homosexual, siguiendo la estela trazada por otras grandes 

potencias como Norteamérica, Francia o Gran Bretaña.  

Fue entonces cuando por primera vez la gente vio ante sus ojos la posibilidad de 

liberarse del yugo de las construcciones que el franquismo había asentado mediante la 

cultura nacional católica. Este suceso constituirá la llama primigenia que prendería para 

la creación de los Frentes de Liberación Homosexual (Ilustración 13), en el que sus re-

presentantes tomaban las ideas de Marx para dar voz a sus demandas desde diversas 

zonas del territorio español en el que encontramos las grandes ciudades como Madrid o 

Barcelona pero también Valencia, Sevilla o Bilbao (Fluvià, 1978, pp. 149-160).  

 

Ilustración 13 

Portada y contraportada de la revista Debat Gai nº0-1980 

Nota. Portada y contraportada de la revista Debat Gai nº0-1980. (2020). [Infografía]. En Todo era posible: 

Revistas underground y de contracultura en España, 1968-1983 (p.194) Libros Walden. 

 

Las reivindicaciones del colectivo destacarán por su fiereza en buena medida a 

modo de respuesta a todas las injurias que tuvieron que afrontar durante la dictadura y 

tras ella.  
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En relación con esto podemos recuperar una entrevista concedida por el investiga-

dor de la universidad Pablo de Olavide, Rafael Cáceres Feria, cuyo estudio versa acerca 

de la represión que habrían experimentado las personas homosexuales y transexuales 

durante el franquismo y hasta los primeros estadios de la Transición.  

En sus investigaciones ha podido corroborar la dificultad que supone recuperar las 

vivencias de estas personas. En oposición a la represión ejercida por el sistema existía 

otra perspectiva paralela como era la culpa y la vergüenza que sentían, siendo una de las 

razones fundamentales por la que no se muestran partidarios/as de emitir testimonio 

alguno al respecto (DUPO, 2019). 

Es importante a su vez comprender cuales eran las dinámicas en las que se inser-

tan estas, en especial en lo que respecta al modo en que sus familias respondían al ente-

rarse de ello.  

En muchos casos constituían el pilar fundamental de apoyo, por el contrario en 

otros eran los primeros en ponerlo en conocimiento de las fuerzas del orden que pese a 

haberlos denunciados trataban de justificar su naturaleza alegando que eran buenas per-

sonas y trabajadores empleando un término positivo para tratar de paliar el impacto de 

una realidad que no están dispuestos a aceptar.  

En las declaraciones cuando se hacía referencia a hombres homosexuales se les 

tildaba de “afeminados” agregando que habían sido de ese modo toda su vida, “son así 

de nacimiento”, para tratar de exculparlos y diferenciarlos de aquellos casos que el ré-

gimen consideraba que respondían “al vicio” en los que el peso de la ley se cernía vil-

mente (DUPO, 2019). 

Algunos de los detenidos, aunque no todos, quedaron profundamente marcados 

por sus estancias en prisión, pena que se imponía junto al abono de una multa que ten-

dían a sufragar los familiares. A ello podía implementarse en ocasiones el exilio de la 

ciudad en la que residieran y el reflejo en sus expedientes de la estancia entre rejas junto 

a la justificación de su detención convirtiéndose en un hándicap casi infranqueable a la 

hora de conseguir empleo (DUPO, 2019).  

Aquellas personas que habían conseguido eludir la prisión continuaban con sus 

vidas permaneciendo alerta en todo momento, pues estaban expuestas al peligro conti-

nuo.  
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En el caso de las féminas solían vivir juntas alegando que eran meras amigas ca-

muflando sus sentimientos. También encontramos espacios de ocultación de la sexuali-

dad mediante el deporte.  

En cuanto a los varones se refiere, estos gozaban de una cierta libertad de la que 

ellas no disponían. La farándula, el mundo artístico o la religiosidad eran algunos de 

estos grandes espacios de enmascaramiento.  

Frente a estas dinámicas para sobrevivir a la opresión, hubo quien prefirió expo-

nerse a pesar de las consecuencias negativas que pudiera conllevar para ellos o para sus 

seres queridos por la vergüenza a la que podían someter a sus  familiares al convertirlos 

en el objeto de los murmullos (DUPO, 2019). 

A tenor de lo expuesto creemos conveniente recuperar un discurso emitido en la 

obra “Aunque la Hormona se vista de seda” de Vicente Escrivá hacia 1971 (Epps, 2014, 

p.243). En ella deja ver con claridad las incertidumbres de los adalides de la masculini-

dad hegemónica y cuáles eran sus proyecciones de cara a la moderación de esas nuevas 

masculinidades que se estaban insertando en el paradigma frente a las reticencias que 

estaban despertando: 

Por favor, ¿hay algún menor en la sala? Que salga. Señoras y señores, de-

cíamos ayer que los hombres se han dividido siempre a través de la historia en dos 

clases: los que están construidos como dios manda y los otros, los que podríamos 

llamar “mixtos”. ¿Ustedes me entienden? ¿No? Pues comprueben cómo el pro-

blema que vamos a estudiar no es de hoy sino que viene rodando de muy lejos. Sí 

señoras y señores, la humanidad es esa especie loca que se pasa la vida luchando 

por la paz y cuando la tiene se tumba a la bartola de la disipación. Entonces hun-

dirse en el mar ondulante de la indecisión. Que se trate de una cacareante minoría, 

de acuerdo, pero no se crean tan raciales porque aún les excitan estas miserias. No 

estén tan seguros. Ojito a la pornografía del ambiente. Ojito a la publicidad ten-

denciosa. Ojito a la moda unisexo. Ojito, ojito, que así empezaron algunos a catar 

el melón  

(Epps, 2014, p.243).  

 

En primer lugar, vemos como se emite un mensaje discriminatorio sin ningún tipo 

de tapujo que habla de la homosexualidad, de la libertad sexual o de la aparición de in-

dumentarias unisex, considerándolas todas ellas indicadores de la depravación que esta-

ba abriéndose paso en la sociedad.  

En adición, pese a que se apela a un público integrado tanto por varones como por 

féminas, lo que se está debatiendo es el papel que estarían desempeñando esos nuevos 

hombres en la sociedad y como esa perversión se estaría enfatizando progresivamente. 

Aunque reconoce que esas dos “clases” de individuo han existido siempre, diferencian-
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do la figura de los “hombres de bien” que actúan siguiendo los principios dictados por 

el cristianismo y Dios, en oposición a los desviados que responderían en el texto al cali-

ficativo de “mixtos”.  

No obstante, el empleo de un lenguaje tan específico podría venir determinado por 

otro razonamiento paralelo.  

Al hablar de una supuesta mixtura de la moral masculina, estaría aludiendo a los 

transexuales, homosexuales y a aquellos heterosexuales que no se comportaran como la 

norma lo estipulaba. Entendiendo por tanto que cualquiera de estas actitudes estaría 

atentando contra el imperio de la paz tras la que el ser humano bregaría durante toda su 

vida por alcanzar, ¿se trata acaso esta de una referencia al franquismo? Ese lapso en el 

que la “paz” de la masculinidad hegemónica habría sido la única aceptada y por tanto 

una vez que fallecido Franco esa coerción se vería suavizada iniciando una crisis de la 

masculinidad (Aresti y Martykánová, 

2017, pp. 11-17) que sería la principal 

promotora de esa contraofensiva crítica y 

agresión como la que estamos leyendo o 

como las que se dejaron ver en las calles, 

insuflando fuerza a las manifestaciones 

en favor del colectivo LGTBIQ+ y de la 

igualdad.  

La alusión al colectivo mediante el 

concepto de minoría puede ser entendida 

como una forma de tratar de disminuir su 

preponderancia y papel en la sociedad, 

con el fin de asociarlo como algo extraño 

y agraz. Paralelamente extraemos del 

discurso un cierto sesgo paternalista y 

petulante. Se critica a aquellos que con-

sumían pornografía, cuestión que pode-

mos poner en conexión con que a partir 

de 1975 de comienzo el despertar sexual 

español a raíz del destape y la difusión 

de esta temática de índole erótica en 

Nota.  Revista La Pluma nº5-1979. (2020). [Infografía]. 

En Todo era posible: Revistas underground y de 

contracultura en España, 1968-1983 (p.193) Libros 

Walden. 

 

Ilustración 14 

Revista La Pluma nº5-1979 
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películas, revistas, espectáculos, etc. Se atenta hacia el público masculino que se pierde 

en la depravación del cuerpo, mientras que en lo respectivo a la industria de las produc-

ciones de alto contenido sexual tenemos tener observar lo que las revistas nos dicen al 

respecto. 

La contraofensiva a este tipo de declaraciones no tardó en hacerse sentir, siendo 

particularmente interesante el modo en el que se tradujo.  

En la portada del nº5 de la revista La Pluma observamos una reinterpretación del 

archiconocido emblema antinuclear “¿Nuclear? No, gracias” que en el documental de 

los hermanos Bartolomé reaparecería también bajo el título “Rojos? No, gracias” (Ilus-

tración 14). El símbolo original al que estaría haciendo colación es al de la lucha inter-

nacional contra el desarrollo de la energía nuclear (Cuadernos del Guincho, s.f., pp.56-

31) diseñado en mayo de 1977. Por ello constituye una evidencia más de cómo el mo-

vimiento recupera algunos de los discursos o elementos de otras luchas para generar 

simpatía en el espectador y de esta manera hacerlo partícipe de su causa. 

A la vez se está realizando una mordaz crítica a la oposición al plantear comenta-

rios como “Travestis: la represión continua” al poner en valor cuales son las circunstan-

cias ante las que se enfrentan y animando a los lectores de la publicación a informarse al 

respecto de las movilizaciones, cuáles son sus antecedentes, por qué estaban teniendo 

lugar y qué sectores eran los principales opositores del movimiento.   

De igual modo, resulta pertinente enunciar uno de los aspectos principales o qui-

zás más críticas que se presentan en los fanzines como la belicosidad de los encuentros 

con las fuerzas del orden. Frente a ellos los jóvenes tendían a emplear armas artesanales 

como cócteles molotov, palos, etc.  

Otra de las grandes controversias del momento encontrará como centro de su dis-

curso la sexualidad y la libre expresión de esta mostrándola sin tapujos ni tabúes (Petit, 

1996, pp.293-325). En esta línea podemos mencionar una fuente de información sin 

precedentes como es el poema de Josep Vicent Marqués elaborado en 1977 y publicado 

en la revista El Viejo Topo, 5, p.28, tan solo dos años después de que la Transición se 

abriera camino en España.  

Este deja ver la importancia que estaba cobrando la sexología en los estudios del 

momento, guardando una profunda relación con la opresión de la censura Franquista 

que seguirá estando muy presente.  

Erotizar la vida. Descentrar el coito del placer genital. 

Reconstruir el coito como cópula. Airear el sexo guardado en los genitales.  
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Honrar, sin embargo, tus genitales como una parte aceptada de tu cuerpo acepta-

do. 

Desdramatizar los asuntos sexuales sin banalizarlos.  

Aprender a jugar y aprender la importancia del juego.  

Hacer el amor siempre que al menos dos personas quieran. 

No hacer el amor cuando es otra cosa la que se quiere hacer. 

Hacerlo siempre con, nunca contra. 

Separar el sexo de la procreación,  

Pero también de la machada y la resignación, de la agresividad,  

la competencia o la compensación de agravios.  

Saber “técnicas sexuales” pero haberlas olvidado como se olvidan los libros que 

se aprenden bien.  

No hacer de la masturbación su sucedáneo del intercambio. 

Dinamitar la edad, el tiempo usurpado por el patriarca.  

Hacer en la cama un lugar al humor y a la ternura. 

Probar a hacer el amor para conocerse, pero también probar a conocerse para ha-

cer el amor. 

Olvidar para siempre las inhibiciones y los récords. 

No ser indiferentes al acostarse o no, sin encontrar angustia en ello.  

Inventar por el camino un nuevo lenguaje para hablar de esto llanamente, sin la 

alternancia de la pomposidad y la burla.   

“Sexualidad: represión, deformación y liberación”, 

 en Revista El Viejo Topo, 5, 1977, p.28. 

 

Esta composición supone la puesta en valor de las nuevas incertidumbres de la 

que los jóvenes serán los principales portavoces. En él vemos como se abordan cuestio-

nes como la búsqueda de la confianza en las relaciones sexuales, si tenemos presente lo 

que nos comentaba María del Carmen será una de las grandes ausencias que denotaban 

los matrimonios del franquismo.  

De igual modo, se refleja la pertinencia de poner fin definitivamente a los tabús y 

miedos existentes en el sexo, favoreciendo el surgimiento de un clima renovado en el 

que las relaciones no supongan una actividad meramente reproductiva, normalizando la 

existencia de los genitales en el cuerpo humano sin que sean entendidos como una parte 

vergonzosa de nuestra naturaleza.  

Asimismo, incide en la necesidad de descargar de la intensidad con la que se plan-

tean los asuntos relativos al sexo sin restarles importancia, sino comenzar a tomar con-

ciencia de qué es y comprenderlo como un proceso más de la vida. 

Incluso podemos ver como destaca la importancia que tendría conocer más acerca 

de él y aprender de este, respetando el consentimiento de los implicados en la actividad 

enfatizando que no debe practicarse si no se desea.  
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De igual modo, plantea que no haya nada ni nadie que nos fuerce a llevarlo a cabo 

siendo este un argumento con el que aludir a las parejas heterosexuales y a las homose-

xuales. 

Se induce a no pensar en él como un acto de violencia, control o poder sino como 

una experiencia compartida que no tiene que servir para castigar a nadie ni para conse-

guir nada a cambio como si de una mera argucia se tratara.  

Se busca recuperar el trato humano entre quienes lo desempeñan sin estereotipos 

ni presión de ningún tipo en ese intercambio, sino como algo íntimo y sencillo que tras-

grede las normas impuestas desde la galería.   

En definitiva, en este documento se muestra una perspectiva contraria y reivindi-

cativa que atenta con las nuevas expresiones del erotismo y la sexualidad que mediante 

herramientas como la publicidad, la pornografía y la construcción de una feminidad 

moldeada por la sensualidad y la provocación, constatable a través de grandes persona-

lidades del momento como Bárbara Rey, Nadiuska, María José Cantudo, estaba ganando 

cada vez más relevancia (García, 2021).  

Mas no solo fueron mujeres las que destacaron en este tipo de producciones, sino 

que encontramos destacados exponentes masculinos como José Sacristán, Alfredo Lan-

da o Máximo Valverde que en una entrevista para el Diario de Sevilla confesó lo si-

guiente cuando se le interpeló acerca de su experiencia durante el boom del destape (Co-

rreal, 2012). 

A mí me perjudicó el cine del destape. Era un dinero fácil, las películas no 

tenían ninguna complicación, y en lugar de renunciar a esos papeles, los acepté. 

Me equivoqué. Los protagonistas de esas películas no eran los actores o las actri-

ces, eran los cuerpos de éstas. Después de años de represión y censura, querían 

verlas desnudas y a la gente le daba igual el guión. Fueron ríos de dinero. Juan 

Luis Galiardo también era galán, pero emigró a México y volvió convertido en un 

actor de carácter. 

El diario de Sevilla (Correal, 2012)  

Entrevista a Máximo Valverde 

 

Afirma que a pesar de esta circunstancia algunos compañeros de profesión consi-

guieron sobrevivir a la caída del destape, siendo especialmente destacados los casos de 

los cómicos donde encontraríamos a Landa o Paco Rabal.  

Por otra parte, hemos de considerar los testimonios de voces como las de Pajares 

o Fernando Esteso para comprender qué tienen que decir estos exponentes de la mascu-
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linidad al respecto, antes de abordar lo que algunas revistas underground recogían con 

relación a este tema para percibir lo que el público más joven opinaba. 

En el encuentro con Fernando Esteso de agosto del 2021 con un periodista del pe-

riódico El Mundo, no solo afirma que el destape no era violento ni vejatorio para las 

actrices sino que era feminista porque apelaba a la sorna que generaba en el espectador 

ver en el varón una figura de la que reírse al ser retratado como a un perdedor. Realiza a 

su vez una puntualización al enfatizar que a día de hoy hay muchas mujeres que se vis-

ten de una manera que bajo su criterio resulta violenta, mientras que el destape es criti-

cado (Cid, 2021).  

En añadidura realiza un comentario que nosotros interpretaríamos como contro-

versial cuando describe su táctica para tratar de estrechar lazos o romper la tensión ini-

cial con las actrices a las que durante el rodaje vería desnudas, ya que esto les generaría 

al público y él un shock pero no habla acerca de cómo se sentían sus compañeras al res-

pecto en ningún momento. 

En los ensayos, cogía la mano de la actriz y frotaba el dorso de mi mano con 

la suya, para que se convirtiese en piel amiga, y después, cuando rodábamos la es-

cena y tenía que tocar su cuerpo desnudo, ya habíamos tenido ese contacto previo. 

Testimonio de Fernando Esteso (Cid, 2021).  

 

En último lugar, cabe hacer mención a un instante de la conversación en la que le 

plantean al actor un suceso de nuestra contemporaneidad y se le interpela acerca de si 

las cosas seguían igual que durante el destape, ante lo que responde alegando que en-

tonces no se consideraba a las mujeres con las que trabajaba como producto carnal, se-

xualizadas o cosificadas porque todo se hacía con el humor como eje vertebrador, es 

más apunta que en aquellos momentos no había manadas (Cid, 2021).  

Por su parte Andrés Pajares en una entrevista concedida al periódico Vozpópuli, 

afirma que estas películas no eran machistas sino que los desnudos divertían y aún re-

sultan entretenidas para las nuevas generaciones, además de que pese a que estas care-

cían de la profundidad que sí tenían otras, eran lo que España precisaba en aquel mo-

mento. Destaca que su éxito residía en que no incidía en temas políticos sobre los que la 

dictadura hubiera podido incurrir, y que siempre se ha movido persiguiendo que su pú-

blico estuviera integrado por la izquierda y la derecha indistintamente (Arranz, 2022). 

Otra de las opiniones que podríamos sumar al respecto sería la de la escritora y 

guionista Elvira Lindo, quien en una columna de El País comenta que le cuesta ver co-

mo a una mujer moderna y adelantada a Bárbara Rey. Entiende que cuando se alude a 
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esta parece que trataran de dignificar la figura de las mujeres que practicaron el destape, 

chocando con las afrentas que estaban promoviendo universitarios/as y colectivos sindi-

cales en oposición a la falsa libertad que habrían estado ejerciendo estas actrices, al no 

constituir otra realidad que la representación de un prototipo de fémina puesto al servi-

cio de los anhelos de los varones (Lindo, 2023).  

De hecho, describe como la trama de este tipo de filmaciones solía consistir en 

una mujer bellísima que se enamoraba apasionadamente de un hombre burdo y petulan-

te que tenían en demasiada consideración su propio atractivo.  

Tras abordar estas tres opiniones al respecto, hay una cosa de la que no cabe la 

menor duda. Las mujeres habrían quedado sumidas en un ambiente movido por la cosi-

ficación que se trataría de enmascarar mediante el humor, frente a la supuesta crítica 

actitud de los varones. Todo ello inserto en un discurso en el que hallamos mujeres que 

responden a los estereotipos del momento tales como las piernas esbeltas, ser delgadas o 

con poco pecho, constituyendo estas los exponentes más deseados por el público mascu-

lino heterosexual. 

Dicha cuestión resulta especialmente negativa no solamente para las actrices que 

padecieron abusos de lo más perturbadores durante los rodajes y que fueron considera-

das promiscuas en pantalla y fuera de ella mujerzuelas por acceder a desnudarse o a 

mostrar sus pechos. El impacto de esto se proyectaría también sobre el resto de féminas, 

permitiéndonos ser testigos de una problemática alternativa en la que ellas serían aten-

derían a cómo se estaba construyendo un ideal de feminidad en el que muchas no tenían 

cabida, pasando a convertirse en meras espectadoras de los deseos de sus esposos retra-

tados en televisión. 

Antes de continuar hemos de apuntar que en ningún caso estamos tratando de vic-

timizar a las mujeres. La mayoría de las actrices que pasaban a formar parte de este 

mundo eran plenamente conscientes de lo que hacían, no obstante, siempre que cum-

pliera con lo estipulado en el contrato que ellas habían firmado. Entre tanto, las especta-

doras eran muchas veces las que se mostraban más críticas con estas, siendo las prime-

ras en lanzar insultos de todo tipo hacia las mismas. 

Recuperando el tema de los abusos detrás de cámara podemos destacar el docu-

mental de Eva Vizcarra “Mujeres sin censura”. En él recoge las vivencias de hombres y 

mujeres que vivieron en primera línea de batalla el boom del destape durante la Transi-

ción (Medianoche, 2024). 
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Eva Lyberten confiesa que se trataba de “un cine de desnudos […] con guiones 

escritos por personas que no aman el desnudo, sino que lo utilizan, lo venden y lo mal-

tratan”. Denuncia como el guionista, productor y director de cine Ignacio Iquino la ha-

bría presionado al igual que su esposa y parte del equipo de producción para realizar 

una escena, que no estaba recogida en el guión, con una compañera en la que tendría 

que colocarse un bombón en sus zonas íntimas y que la otra actriz se lo comiera. Fran-

camente esto responde a una treta por parte del director que siendo conocedor de su 

poder en el mundo del espectáculo la habría instado a acceder. Frente a la negativa de la 

profesional, él tomó la decisión de cambiar la trama y relegarla del papel de protagonis-

ta.  

Una vez más los planteamientos de Foucault (M. Foucault, 2007) resultan acerta-

dos, permitiéndonos corroborar que nos encontramos ante un antecedente más de abuso 

de autoridad.  

Otro ejemplo similar lo hallamos en el documental de la serie El Enigma Nadius-

ka (2023) en el que algunos profesionales que trabajaron con Iquino le denunciaron por 

haber escondido cámaras para grabar a las actrices desnudas y por haber tocado a estas 

sin su consentimiento. Todo ello motivado como no podía ser de otra manera por sus 

intereses personales. (Medianoche, 2024).  

A lo largo de este reportaje se aportan multitud de argumentos que desmitifican la 

cultura del destape, no obstante, hay un comentario de Máximo Valverde, que nos resul-

ta particularmente perturbador. Este se desarrolla en el trascurso de una conversación 

con otros compañeros a los que les cuenta una anécdota que había tenido con el contro-

versial productor. En ella narraba que cuando tenía que interpretar una escena de sexo 

Iquino recreaba la escena con la intérprete en vez de indicarle que era lo que tenía que 

hacer, “tú mírame que lo voy a hacer primero. Se metía en la cama, la tocaba, la besaba, 

y decía has visto lo que hecho, pues eso es lo que tú tienes que hacer” (Medianoche, 

2024). 

A este respecto lo que resulta perturbador cuanto menos, además de la crudeza y 

brutalidad de lo que está contando, es el modo en el que lo recuerda pues alude a un 

momento anecdótico de su pasado en este género y se ríe a la par que bromea al respec-

to en tanto que Juan Ribó, otro destacado actor, menciona a lo inconcebible que serían 

ese tipo de actitudes en la actualidad.  
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Nuevamente vemos como la masculinidad se trata de una realidad cambiante fá-

cilmente constatable a través de las diferentes apreciaciones que hacen ambos persona-

jes de aquel suceso. Mientras uno casi lo banaliza el otro parece mostrarse al menos 

consternado al respecto.  

En definitiva y recuperando las palabras de la actriz Claudia Gravy, “con la transi-

ción, mostramos lo que la censura había tapado hasta entonces. Con la libertad y a tra-

vés del arte nosotras, las mujeres, empezamos a mirar a los ojos” (Medianoche, 2024). 

Estas palabras bien pueden ser entendidas como una crítica a la circunstancia me-

diante la que las féminas comenzaron a ser conscientes de la desdeñosa situación en la 

que se hallaban insertas. A través de esa autodeterminación pudieron mostrar libremente 

sus cuerpos, dejando atrás buena parte de las ataduras que el franquismo y el cristianis-

mo había impuesto sobre la femi-

nidad al dictaminar cómo tenía que 

obrar una “buena mujer”, eviden-

ciándose casta y no mostrando in-

terés por las relaciones sexuales 

más allá de la procreación.  

Ahora vemos como esa co-

nexión entre lo público y lo priva-

do trasgrede mediante la exposi-

ción pública de esta práctica (Ilus-

tración 15). Un cambio que no sólo 

tuvo impacto en lo que al mundo 

del cine y la pequeña pantalla se 

refieren, sino en la vida de todas 

las mujeres que experimentaron 

como se comenzaban a naturalizar 

sus cuerpos, entroncando con las 

influencias extranjeras que habían 

llegado a España, y que se asenta-

rían de la mano de las turistas en 

bikini y de la diáspora de españo-

Nota. Revista Vindicación Feminista nº2-Agosto 1976. 
(2020). [Infografía]. En Todo era posible: Revistas 

underground y de contracultura en España, 1968-1983 

(p.190). Libros Walden. 

 

Ilustración 15  

Revista Vindicación Feminista 
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les que emigraron a Bélgica, Francia o Alemania (González, 2022).  

Lamentablemente, pese a que hubo un beneficio sustancial asociado a ello, este ti-

po de expresiones culturales constituyeron un agente más para la cosificación de las 

féminas, siendo así como se muestra en revistas feministas que critican la exposición de 

los cuerpos femeninos como un acto de rebeldía ante la censura que habían experimen-

tado.  

La persecución insistente en las técnicas para vender más, ha invadido el 

campo culminado en un mal gusto entontecedor. Es grave, aunque no lo peor. Por 

lo que me […]5contraído una enfermedad moral. Del aparato consumista dirigido 

a la mujer […] últimas décadas de la alegría americana-mística de la feminidad-

femme menos gabinetes de estudios aplicados y de publicidad, hemos llegado, 

con la colaboración a la ofensa y la agresión grosera contra la mujer, los Kioskos, 

los escaparates con desprecio al ser humano mujer. Se la cosifica, se la desnuda, y 

se la recubre de [....]rechazantes ¿alguien puede sorprenderse todavía de la intensa 

marcha…? 

Vindicación feminista, 2 , agosto 1976 

(Moreno y Cuevas, 2020, pp.190) 

 

Este tipo de comentarios suponen una clara respuesta como ya hemos visto a las 

publicaciones de las revistas que de forma explícita o alegórica jugaban con la sensuali-

dad y hacían claras alusiones a las relaciones sexuales.  

8.3. Más allá de la movilización: La Política 

 

 
5 Resulta ininteligible, pero se puede entender gracias al contexto en el que se halla inserto el discurso. 

Nota. Google Fotos. (2018). Via Crucis carlista a la cumbre de Montejurra (1976)[Infografía]. El 

franquismo. En recuerdo de las víctimas. Contra el Referéndum de la Reforma 

.https://photos.google.com/share/AF1QipPlGyuuNwGbh8ht7JPWPPqObnuRCFSz3anL9LpvuDI_DroaS4

MiZ2CrJHigFHovoA?key=ZHNWQ3hTWUVKS2pCVFlKUmN4N2FDOXV2N0dkbHBB 

Ilustración 16 

Via Crucis carlista a la cumbre de Montejurra (1976) 
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Desde el punto de vista de la política debemos tener presente cuáles fueron las 

normativas y eventos más destacadas de estos años. 

En primer lugar debemos enunciar la supresión de la licencia marital tras la muer-

te de Franco, la celebración de famosos festivales de como el de Canet de Mar y Bur-

gos. Del mismo modo cabe mencionar el estallido del caso Scala en 1978, las redadas 

generalizadas en las Ramblas o la desaparición de la homosexualidad de iure como un 

delito pese a que esto no conllevaría la aceptación de esta de facto.  

Por otra parte, cabe destacar los sucesos de Montejurra en 1976 (Ilustración 16), 

la desaparición en 1977 del sindicato vertical, así como la derogación de la censura que 

había empujado a muchas personas hasta el momento a buscar películas, revistas, u otro 

tipo de productos en la frontera con los Pirineos.  

Asimismo hallamos el establecimiento finalmente de la famosa ley de Amnistía 

(Juliá, 2017, pp.83-95). Igualmente destacadas serían las jornadas libertarias de Barce-

Nota. Google Fotos. (2018). Atentado en el Papus [Infografía] ]. El franquismo. En recuerdo de las víctimas. 

Contra el Referéndum de la Reforma 

.https://photos.google.com/share/AF1QipPlGyuuNwGbh8ht7JPWPPqObnuRCFSz3anL9LpvuDI_DroaS4Mi

Z2CrJHigFHovoA/photo/AF1QipOY6T54TGOSg58DhD6Ss-

i4L2cMYElDp1ECpham?key=ZHNWQ3hTWUVKS2pCVFlKUmN4N2FDOXV2N0dkbHBB 

Ilustración 17 

Atentado en la revista el Papus (Revista satírica y neurasténica). 
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lona, la legalización de los partidos políticos y sindicatos, además de las primeras elec-

ciones generales democráticas como no podía ser de otro modo.  

En 1979 se celebrarán las primeras elecciones municipales democráticas y Tierno 

Galván será elegido alcalde de Madrid, mientras que Narcís Serra lo será en Barcelona. 

Ambas las dos grandes ciudades españolas consideradas foco de población en los que se 

desarrollarán primero en Barcelona y después en Madrid los espacios culturales que 

servirán de referente del país, del que emergerán los creadores de contenido más desta-

cados del momento (Moreno y Cuevas, 2020, pp.250-251).  

Durante la Transición veremos cómo los jóvenes tendrán libertad para ir al cine, 

salir con sus amigos a beber en bares y divertirse lejos del férreo control que habrían 

ejercido las fuerzas del orden previamente.  

 

Antonio nos comentó lo si-

guiente al hablar de cuando salía 

con sus amigos “Los grises, que 

era la policía nacional, estaban 

alrededor diciendo cuidadito, 

cuidadito y no podías salirte. 

Había mucha educación y mucho 

respeto a la policía como conse-

cuencia del miedo”. 

Algunos de los entrevista-

dos nos han contado algunos en-

cuentros violentos que tuvieron 

con ellas antes de la muerte del 

dictador (Ilustración 17), entre 

las que podríamos destacar la de 

este mismo varón, quien nos con-

tó lo sucedido en la manifesta-

ción que tuvo lugar poco después 

de que se inauguraran las Gale-

rías Preciados de Granada. Du-

rante el incidente le agredieron 

Nota. Revista El Viejo Topo nº33-Junio 1979. (2020). 

[Infografía]. En Todo era posible: Revistas underground y de 

contracultura en España, 1968-1983 (p.183) Libros Walden. 

Ilustración 18 

Revista El Viejo Topo nº33-Junio 1979 
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con un garrote mientras trataba de proteger a un hombre mayor junto al que se había 

manifestado. 

Por otro lado, tendríamos las amenazas que recibió José Miguel a manos de la po-

licía quienes a ponerle el cañón de una pistola en la frente para seguidamente detenerlo 

y despojarlo de su titulación como médico (Ilustración 18).  

Otro caso interesante es el de Juan José quien mientras salía del campo de fútbol 

en el que había jugado un partido, un policía le empujó con la porra mientras caminaba 

hacia el exterior del estadio. Ese día hubo una concentración debido a un acalorado en-

frentamiento entre los hinchas y la turbación estaba muy presente en el caldeado am-

biente. Ante la ofensiva del agente este le pidió que no le empujaran pues ya se estaba 

marchando, pero el policía le respondió de muy malas formas diciéndole “si quiero te 

como”, a lo que el entonces joven de 17 o 18 años le respondió “hombre comerme tam-

poco”, el policía no hubo de tomarse a bien sus palabras porque tras responderle “que 

¿qué es lo que te voy a comer?” lo empujaría hasta dentro del campo con el resto de 

personas que habían saltado dentro durante el partido arrojado cosas al césped, etc.  

Todos ellos constituyen ejemplos realmente reveladores de la difícil situación ante 

la que se encontraba la sociedad española durante la dictadura, y cómo la llegada de la 

Transición supondría la renovación ya no solamente de la libertad de los ciudadanos, 

sino de las mismas fuerzas del orden que quedarían relegadas de buena parte de la auto-

ridad que se les había conferido.  

Para las personas que hemos entrevistado la muerte de Franco supuso la posibili-

dad de caminar por la calle sin percibir la mirada de los popularmente conocidos como 

“grises” a sus espaldas instándoles a comportarse debidamente. “¿Cuidadito, cuidadito” 

eran algunas de las advertencias que les hacían los agentes. Sin embargo, ese recelo y 

malestar en ocasiones transgredía.  

A tenor de ello Luisa siendo entonces una estudiante de derecho nos relataba el 

miedo que había experimentado al tratar de huir de una manifestación estudiantil en la 

que los enfrentamientos entre los jóvenes y la policía habría terminado en una incesante 

lluvia de golpes entre ambos bandos. 

La belicosidad de aquellos días no es una realidad que pueda pasarse por alto, 

cuando tanto los estudiantes y fuerzas del orden protagonizaron numerosos enfrenta-

mientos que para muchos constituyen una de las características principales de este pe-



Marta Pérez Brenes       

Grado en Historia 
 

73 
 

riodo, conflictos que también se implicaban agrupaciones de extremas izquierda y dere-

cha.  

Por su parte, Francisco resaltaba esta idea al comentar que las huelgas estaban or-

ganizadas por convenios colectivos, en los que los trabajadores estaban muy presentes, 

pese a lo cual indica que la juventud, en la que se insertarían principalmente estudiantes, 

cuando comenzaron a salir a las calles para manifestarse pasaron a constituir la primera 

fuerza de batalla cuando había conflictos “había bastante revuelo”.  

Asimismo, cabe destacar que las cuestiones fundamentales en lo que a la política 

se refiere estaban en algunos casos condicionadas por varios planteamientos como el de 

recuperar la república, alcanzar la democracia e instaurarla plenamente, o por el contra-

rio, buscar una figura alternativa a la de Franco que tomara las riendas del gobierno.  

A este respecto podemos mencionar los testimonios de algunas de las personas en-

trevistadas por los hermanos Bartolomé en Después de …Atado y bien atado. En este 

documental no faltan comentarios como “los españoles no están en condiciones de ele-

gir su destino porque han estado acostumbrados siempre a que le dirijan”, poniendo en 

valor algunos de los planteamientos que sugeríamos acerca de la inestabilidad eviden-

ciada desde algunos sectores.  

Por su parte cabe mencionar que un amplio espectro de la población no estaba 

convencido con la nueva situación que se evidenciaba al ver que sus demandas no esta-

ban siendo escuchadas, “los cambios son solamente que nos han dejado abrir los locales 

y exhibir las banderas pero nada más porque los cambios en las fábricas siguen en la 

dictadura de los patronos”.  

El mundo obrero comenzaría a partir de la muerte del dictador a impulsar medidas 

para garantizar los derechos de los trabajadores. En el ámbito rural serán especialmente 

fuertes las proclamas de los agricultores andaluces, o la celebración de la junta celebra-

da en Atocha 55 la que se vio inserta en la fatídica semana negra de Madrid de 1977, 

organizada por el dirigente del Sindicato de Transportes de Comisiones Obreras y líder 

principal de la huelga de transportes de viajeros, Joaquín Navarro. (Nuevatribuna, 

2021). 

Hemos de considerar que la mirada que se tiene hacia 1983 de la Transición en 

ciertos casos, es la del desencanto profundo inundando las convicciones de quienes así 

lo reflejan en el primero de estos documentales No se os puede dejar solos, casando a la 

perfección con las palabras que en esta segunda edición se recogen.  
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Algunos ejemplos de estos argumentos los encontramos en testimonios como 

“mientras no haya una democracia de verdad vamos a estar igual, hay que ir poco a po-

co pero no es la libertad que tendría que haber”, mientras que algunos de nuestros entre-

vistados tienen una percepción que dista de lo que estos testimonios sugieren.  

Para interpretar la información que los hermanos Bartolomé documentaron y la 

que nosotros hemos descubierto y certificado ex novo, hemos de tener presente diversas 

variables como la cercanía a los hechos, ya que en las grandes ciudades eran más palpa-

bles las revueltas a diferencia de lo que sucedía en los pueblos.  

Paralelamente es vital comprender que la memoria es una realidad que se constru-

ye y reconstruye con el devenir del tiempo.  

Dicho lo cual, ambas producciones se insertan en el lapso de 1979 y finales de 

1980, una vez que España había penetrado en el seno de la tercera ola democratizadora, 

se había celebrado el referéndum que ratificaba la constitución, la monarquía era ofi-

cialmente la nueva representante del Estado y se habían producido las primeras eleccio-

nes generales culminando con el triunfo de UCD y el surgimiento de un claro senti-

miento autonómico promovido por la izquierda.  

Resulta particularmente interesante en este film tener la oportunidad de estudiar la 

circunstancia en la que se halla imbuido, pues retrata a la perfección las incertidumbres 

que acuciaban a ambos sectores culminando en el intento del teniente coronel Tejero el 

23 de febrero de 1981. 

Dicho esto, es igualmente pertinente considerar lo sesgado de este tipo de fuente 

primaria ya que al no saber cuáles fueron los interrogantes sugeridos, no sabremos exac-

tamente a qué responden estas personas. También debemos considerar que las respues-

tas recogidas se encuentran expuestas a la manipulación del emisor en función del dis-

curso que desee transmitir.  

Para comprender mejor esta problemática analizaremos cuáles eran las expectati-

vas que se tenían entonces y cuáles son las que se tienen ahora que la incertidumbre ha 

cesado. 

A este respecto podemos iniciar con una declaración acerca del hipotético fracaso 

de la Transición, a través de la confesión de un individuo que asegura “nadie está satis-

fecho, el descontento alcanza incluso a los agricultores y empresarios que votaron a este 

gobierno”. 

Este reportaje refleja la oposición de aquellos que ven que ha sido un fracaso la 
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Transición tanto desde el ala más a la izquierda como la derecha. Reconoce que institu-

cionalmente se alcanzó la salida de la dictadura sin cuestionar el sistema social en el que 

vivían, siendo esa la verdadera causante de la crisis de fe sobre ella.  

Aunque los discursos estatales son realmente optimistas, algunas de estas perso-

nas se inclinan a pensar que el centro estaba perdiendo el apoyo de la izquierda y la de-

recha, pues mientras uno buscaría la agilización del proceso de democratización, la de-

recha tan sólo ansiaría el retorno de un nuevo pasado renovador.  

De igual modo, se sostiene que “La democracia nacida desde arriba ha nacido hi-

potecada”, al no contar con el respaldo de la ciudadanía.  

A la vez, hay quienes temen que el radicalismo promovido por las juventudes lle-

gue a asentarse en los obreros, ante el temor que traería aparejado un nuevo enfrenta-

miento de corte civil. Esta será una de las explicaciones a través de las cuales podemos 

entender el temor a hablar en público de cuestiones relativas a la política. Existe un pro-

fundo trauma en aquellos que experimentaron la Guerra y la posguerra, con la persecu-

ción, hambre y pobreza que esta trajo aparejada. También vemos el modo en que esta 

memoria trasluce las barreras del individuo y la reciben sus descendientes, heredando el 

pavor que aún apresan a las personas como tentáculos durante 1977. 

Se busca evitar que la derecha y la izquierda se enfrenten generando un nuevo 

clima de distensión y violencia indiscriminada que algunas secciones buscaban median-

te la estrategia de la tensión, siendo esto lo que se retratará a la perfección en la película 

“7 de Enero” de J. A. Bardem (1979). En ella los sectores más conservadores presiona-

rán a la oposición esperando la oportunidad para favorecer el estallido de un enfrenta-

miento directo.  

Ahora bien, la belicosidad no era una cuestión de un solo partido sino que esta era 

una realidad profundamente instalada en la sociedad. 

Frente a la inquietud de la democracia algunos votaban en pro de Carrero Blanco 

o Blas Piñar como sucesores del caudillo, mientras que otros se hallaban imbuidos en un 

clima renovador, cambiante y favorecedor en el que España conseguiría por fin alcanzar 

al resto de potencias y remontar de su trémulo pasado.  

Mas ¿qué tienen que decirnos nuestros testigos al respecto? María del Carmen nos 

habló acerca de la presencia de más hombres que mujeres en las manifestaciones y de la 

predominancia de los estudiantes en estas tras la muerte de Franco.  

Sin embargo, en los pueblos no era frecuente que sucedieran situaciones similares 
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a las acontecidas en las capitales, aunque recuerda con cierto temor cuando en una oca-

sión un grupo de jóvenes comunistas llegó a la estación de su población con la intención 

de colocar carteles y banderas allí, “la muerte de Franco fue una revuelta muy dura”.  

Ella es y era en aquellos momentos consciente de lo compleja que había sido la si-

tuación hasta entonces. Pese a que considera haberse criado de espaldas a la política, no 

escapa a nuestro análisis el modo en que el miedo de la represión ahora seguía vigente 

en la memoria de muchos individuos que no se sentían preparados para expresar sus 

inclinaciones políticas, ante la posibilidad de que llegara a oídos de sus vecinos, “yo no 

sabía más que lo que decían las vecinas que hablaban bajito de lo que pasó en la guerra, 

muy callado con la otra vecina para que nadie te escuchara”. 

Esta señora nos contaba que precisamente debido a esa incertidumbre era por la 

que “con la muerte de Franco era igual, había mucho miedo sin saber”, pues en su fami-

lia afirma que no se había hablado nunca con afinidad de ningún bando político sino que 

se parlamentaba exclusivamente acerca del trabajo y la forma de laborar. En consecuen-

cia sólo se hablaba de si había buenas cosechas o no.  

Esta respuesta podemos interpretarla como una herramienta por parte de sus pa-

dres para huir de la mirada del régimen, para protegerse a sí mismos y a sus hijos, sien-

do esta la misma estrategia que emplearían dichos descendientes durante el resto de sus 

días, incluso en la actualidad.  

Cuando le preguntamos acerca de radio Pirenaica, nos confiesa que su padre la es-

cuchaba con la puerta cerrada mientras su madre le decía “¡quítalo, quítalo!” retransmi-

tiéndolo con el sonido tan bajo que nadie pudiera percatarse de ello.   

Nos comenta también que durante la Transición en su pueblo el revuelo era una 

realidad latente, en el que los conciudadanos no terminaban por acostumbrarse a la nue-

va situación ya que continuaban reincidiendo en los enfrentamientos entre izquierdas y 

derechas, que generaban enfrentamientos muchas veces promovidos por razonamientos 

cuestionables.  

Era común que se pusieran sobre aviso acerca de qué días tendrían lugar las mani-

festaciones y se aconsejaban, “mañana no vayas a la plaza porque se meten con los que 

van a la plaza, si llevas el canasto lleno piensan que ellos pasan hambre y tú no”.  

Su familia no había padecido la escasez pero tampoco procedía de un hogar aco-

modado. En esta línea, nos explica que en lo que a los empleos se refiere no cambió 

nada, pues se continuaba reproduciendo la dinámica de señalar a aquellos con los que 
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tuvieran mala relación, guardaran rencores o intereses de algún tipo. 

Incide en la importancia de la máxima “si no lo precisas no te destaques, no hay 

tanta libertad como parece que hay”.  

Otra de las cuestiones acerca de las que parlamentamos con ella fue sobre la lle-

gada de la constitución y las elecciones, ante ello nos respondió con una amplia sonrisa. 

Coincide con el resto de entrevistados en que se trató una experiencia bonita y de 

gran felicidad, mas resalta que existía miedo cuando entraban en las cabinas con las 

“cortinitas” muy cerradas para que nadie pudiera ver qué era lo que votaban.  

En lo que a ella se refiere, votar la hizo sentirse como una persona con voz propia 

que podía por fin actuar con libertad, siendo este uno de los grandes éxitos de la demo-

cracia al haber integrado a la ciudadanía y hacerla partícipe de la política.  

Asimismo, incide en que la mayoría de féminas cuando votaban por primera vez 

le entregaban la papeleta a sus esposos para que ellos obraran como estimaran conve-

niente, “tú no votabas por ti misma”. En cambio ella nos comenta, “votar me daba una 

satisfacción… Me daba más libertad, voy al banco porque puedo hacerlo, tienes que 

poner esa iniciativa, lo hago porque puedo”. 

Por otra parte, nos habló del impacto que tuvo en sus vidas el fallido intento de 

golpe de estado de Tejero, popularmente conocido como 23F. 

Subraya el miedo que padeció durante toda la noche que estuvo escuchando la ra-

dio junto a su esposo. La noticia con relación a los disparos en el interior del Congreso 

de los diputados fue lo que prendió la alarma en ella, al igual que en tantos otros espa-

ñoles que se temían lo peor hasta que el rey emitió un discurso, a raíz del cual la situa-

ción quedó solventada regresando las aguas a su cauce. 

Esta percepción responde a la emitida por el Estado, otorgando al monarca un pa-

pel casi salvífico, pacificador y magnánimo que lo dibuja como el padre de la patria que 

protegería a los ciudadanos como si de su propia sangre se tratara.  

A este respecto una de las teorías paralelas (Público, 2023) que se han planteado 

en esta línea versaría acerca de una actuación de Tejero para tratar de atacar al rey y a 

Armada por haberlo traicionado, debido a que en el nuevo gobierno que se iba a impul-

sar habría personas del ala de la izquierda.  

Del mismo modo, se barajan otros razonamientos como que el asalto al Congreso 

habría respondido a una argucia del nuevo monarca para ratificar su papel como garante 

de la armonía en el país, además de la importancia y valía del mismo para gobernar.  
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María del Carmen, al igual que el resto de entrevistados, opina que la llegada de la 

democracia se alcanzó gracias a que distintas alas de la política consiguieron aunarse 

para trabajar de forma conjunta, incluyendo a quienes hubieron de dejar España, donde 

menciona a Carrillo junto a otras personalidades que estuvieron encarcelados durante 

largo tiempo. “Esa gente sudó sangre porque les han pegado muchas palizas, y dieron su 

brazo a torcer, y eso tiene mucho mérito”. Destaca pues que sería precisamente esa 

unión entre conservadores y progresistas la clave del éxito de la democracia, “todos 

pusieron la mano sobre lo mismo, eso es una cosa con mucha cabeza”. Nos comenta el 

caso casi paradigmático de Manuel Fraga y Santiago Carrillo quienes durante un en-

cuentro habrían intercambiado incluso chistes.  

 

Ilustración 19 

Manuel Fraga y Santiago Carrillo en el acto del Club Siglo XXI, gesto de reconciliación entre ambos. 

Nota.  Faro de Vigo. (2012). Fraga y Carrillo se reconcilian en la conferencia del Club Siglo XXI para 

"hacer posible la Transición". https://www.farodevigo.es/galicia/2012/01/16/fraga-carrillo-reconcilian-

conferencia-club-17693421.html 

 

Enfatiza que la razón por la que esto pudo hacerse posible se debe a que se trata-

ron con humanidad no como a contendientes políticos enfrentados (Ilustración 19).  

Por su parte José Manuel recuerda como uno de los acontecimientos sociopolíti-

cos que más marcaron su vida en el lapso de 1978 a 1981, la retransmisión por radio de 
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Arias Navarro declarando que Franco había muerto. Nos cuenta que cuando se incorpo-

ró a trabajar esa mañana, su compañero le contó entre risas que en cuanto se enteró se 

había tomado junto al café una copa de coñac para celebrar la noticia, “era del partido 

comunista y había estado en el paso del Ebro en la Guerra”. 

Sus palabras son muy claras al referirse a lo que vino después de ese 20 de no-

viembre, al igual que el resto de personas con las que hablamos, no puede decir que la 

llegada de la democracia trajera aparejado un cambio radical en sus vidas, denotando 

que efectivamente el cambio ya se había realizado con anterioridad. No obstante, no 

niega las revueltas que inundaban las calles. 

En relación con esta cuestión, nos narró una anécdota que tuvo lugar un día que 

fue junto a su familia a Ocaña, “veníamos por Madrid o Aranjuez, hubo una pelea, una 

discusión de política de entonces”. 

La afrenta había implicado a un comunista que había asesinado a un falangista de 

la localidad a la que se acercaban. Esa misma tarde estaban llevando el cadáver de vuel-

ta, la noche casi había llegado y el coche en el que iba el difunto acompañado de sus 

camaradas pasó junto a ellos cantando “el cara al sol” mientras lo llevaban. Nos expresa 

el recelo de aquellos momentos, “entonces lo que pasaba es que sentías el murmullo de 

la gente y te quitabas de en medio”.  

Al día siguiente un compañero le contó lo que le había sucedido durante la trave-

sía por carretera junto a su esposa. El día del entierro del falangista pasaron junto a la 

cárcel de Ocaña, que por aquél entonces estaba cerrada, y  vieron a varios hombres 

apostados allí, cuando pararon les pidieron que los llevaran, “tenía una cara de quin-

qui…dice hoy no se puede uno fiar de nadie”.  

Esta historia sumada a lo que un guardia civil le habría aconsejado “Si usted tiene 

algún problema con el que se meta en la estación o lo que sea, y le pega un tiro, usted 

dice que es comunista, nosotros lo sabemos por los jueces”. Todo ello inserto en este 

clima de profunda turbación, deja entrever la delicada situación política de España por 

mucho que se hable de una Transición Modélica. 

Algo similar es lo que plantea cuando habla acerca de la inserción de la democra-

cia. No está seguro de qué fue lo que realmente sucedió tras conocer los estudios alter-

nativos al respecto, pero se muestra más cercano a pensar que el rey simplemente obró 

en calidad de monarca, siendo eso lo correcto para la democracia y para España por 

aquél entonces. 
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Análogamente, otra anécdota interesante es la que narra la llegada del referéndum 

de 1978. Indica que cuando llegó a la plaza del pueblo el médico le dijo “malas cosas 

nos van a traer estos, malas cosas, tape usted los oídos al chiquillo (su hijo), más vale 

que no oiga lo que pasa”. Esto se debía a que el sanitario era de derechas y no quería 

decirle claramente cuál era su inclinación política. A lo que se sumaba su temor a lo que 

sucedería ahora que la izquierda también había ganado preponderancia, según nos indi-

ca este señor.  

Las cuestiones referentes a la política cohesionaban, como es evidente, las rela-

ciones entre vecinos siendo esta la razón por la que uno de los Guardias Civiles de su 

pueblo, no solía gozar del aprecio de sus conciudadanos mientras que nuestro entrevis-

tado una vez que estuvieron hablando a este respecto le respondió:  

“si estás vestido de Guardia Civil o paisano me da igual, según te portes así 

me porto, ahora si eres un sinvergüenza me da igual que estés vestido de Guardia 

Civil o de paisano”. 

Testimonio de José Manuel 

 

Sin embargo, el recuerdo de la Guerra Civil seguía muy vívido en la memoria de 

muchos, quienes no se mostraban tan propicios a relacionarse con aquellos que no te-

mían en expresar su afiliación política.  

En lo sucesivo, nos cuenta que un día cuando fue junto a su padre a un bar y en-

contraron al cabo primero del pueblo, tras presentarse y charlar durante unos breves 

instantes, su progenitor le comentó una vez a solas, “no tengas confianza con esta gente 

que a tu tío un guardia civil, el que más confianza tenía con él, fue uno de los que vinie-

ron a por él cuando lo mataron”.  

En relación con el intento de golpe de estado, nos cuenta que en una primera ins-

tancia pensaron que la intromisión se debía a un atentado terrorista, y que la presencia 

de la Guardia Civil se debía a que trataban de proteger a quienes se hallaban dentro. 

Una vez se percataron de la realidad, su temor se hizo cada vez más notorio, para tiem-

po después descubrir que muchos de los agentes acudieron engañados. Sin embargo, 

afirma que cuando sacaron a algunos políticos y los escoltaron a una sala alejados del 

resto, pensó “a estos los van a matar”.   

Sería la aparición del rey lo que conseguiría poner fin a la trémula desazón que los 

inundaba, “salió hablando, decía que en Valencia habían metido los tanques para aden-

tro y ya la cosa se solventó. Después ya no pasó nada”.  
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Cuando le interrogamos acerca del monarca nos comenta lo siguiente, “por lo que 

yo vi, creí que se había portado como un rey, bien. Pero viendo lo que han escrito y que 

Tejero y Armada estaban de acuerdo y el rey con ellos, ya no sabes”.  

Confiesa no estar seguro sobre cómo se sucedieron los hechos. Nos dice que ha 

leído que el monarca estaba enterado de cuál era el plan, pero viendo cómo progresaba 

la situación, el modo en que apareció públicamente y aplacó las circunstancias le genera 

dudas. “Nunca nos vamos a enterar”, mas prefiere pensar que Juan Carlos de Borbón no 

estaba implicado, “ya no sabe uno que hacer si fue real o no, para nosotros fue bueno 

porque la cosa no fue a más, pero no sabemos”. 

A la par rememora otro suceso acontecido sobre estas fechas en su pueblo6, cuan-

do nos habla del modo en que los comunistas salieron a las calles con martillos y cuchi-

llos para enfrentarse a los antidisturbios. Esa tarde un guardia civil le había aconsejado 

que tuviera cuidado esa noche porque habría problemas. 

Por su parte Francisco nos cuenta como en uno de los municipios de Granada hu-

bo bastante movimiento tras la muerte del dictador. Afirma que “los de izquierdas esta-

ban un poco cagaillos y los de derechas se envalentonaron mucho, sobre todo el 23 de 

febrero”, ya que el ala más conservadora contaba con mucha relevancia por aquél en-

tonces, afirma que hubo quien salió con armas y escopetas. 

Cuando le preguntamos cuál es su opinión sobre la llegada de la democracia y el 

modo en que esta fue percibida, nos dice que no hubo miedo con rotundidad. “Llegó 

con bastante alegría porque con Franco estábamos detenidos por la opresión que hacían 

las fuerzas de seguridad, la policía nacional. Prácticamente no te podías mover”.  

Es curioso el modo en el que habla del respeto que se le tenía antes a la Guardia 

Civil, mientras que ahora bajo su criterio, se le habría perdido prácticamente en su tota-

lidad. No obstante, niega que lo que sucedía entonces fuera normal, “eso que entrara 

una pareja de la Guardia Civil a un bar y que se tuviera que poner la gente de pie…A lo 

mejor iba a beberse un vaso de vino igual que tú”.  

Nos cuenta que la democracia ayudó a paliar buena parte de las penurias que se 

habían vivido hasta la fecha, además de que hablar de república no era más que una de 

las hipótesis que se barajaban. Él no pensaba que hubiera sido posible, mas no tiene una 

visión positiva de la monarquía de Juan Carlos, en especial tras los escándalos que han 

ido apareciendo y de los que se le ha acusado.  

 
6 Omitimos los nombres de las poblaciones por una cuestión de privacidad de respeto hacia los deseos de 

las personas entrevistadas. 



Marta Pérez Brenes       

Grado en Historia 
 

82 
 

Destaca que lo positivo de Felipe VI y lo que lo diferencia de su padre es que no 

se trata de una figura mediática que esté constantemente en los focos, distando de la 

percepción que tendría del rey emérito. Tras el fallecimiento de Franco nuevamente 

volvemos a ver como los familiares de nuestra fuente, en concreto su padre, le instan a 

mantenerse alejado de los debates políticos, pues no se sabía quién estaría escuchando 

las conversaciones ni las represalias a las que quedarían expuestos. 

En lo respectivo al triunfo de Unión Centro Democrática y Adolfo Suárez incide 

en que el proceso “lo vendieron muy bien en la televisión y en la prensa”, argumentando 

que había ganado la democracia y que esto se constataba en el regreso de Santiago Ca-

rrillo, la Pasionaria, todos los que estaban escondidos, los socialistas y la legalización 

del partido comunista, “era otra cosa”.      

En otro orden de cosas, el argumento de José Miguel acerca de la figura de Juan 

Carlos resulta ilustrativo para comprender lo que un sector localizado en la izquierda 

consideraba al respecto. Nos indica que se comentaba que el monarca tenía de sobre-

nombre “la cuchara” porque ni pinchaba ni cortaba. Había gente que planteaba el tema 

de la república y cuanto más a la izquierda nos posicionáramos más frecuente era.  Aun-

que lo realmente cautivador para la sociedad era el debate en torno a la reforma y la 

ruptura, suponiendo la fractura con el sistema que Franco había instaurado. La diver-

gencia comprendía a quienes ansiaban perpetuar y reinsertar el gobierno republicano, 

frente a los que favorecían la búsqueda de un nuevo sustituto al generalísimo para con-

tinuar con su legado, ante lo cual la Transición, según nuestro entrevistado, representó 

el punto intermedio. 

En este sentido, María José concluye que el oscurantismo que traía el franquismo 

y la intromisión en la vida de los vecinos en los pueblos tardaría en desaparecer, a dife-

rencia de lo que estaba sucediendo en las ciudades, esa transición fue más lenta. Lo en-

riquecedor de su testimonio es que al tratarse de una persona que viajó mucho en aque-

llos momentos, experimentó en primera línea las sensaciones que se percibían del pro-

ceso en Francia o Reino Unido además de las diferencias con otros países, destacando la 

aparición también de playas nudistas, conciertos con artistas internacionales, etc.  

Igualmente interesante es el testimonio de algunas personalidades famosas como 

Fernando Esteso, quien en la entrevista que enunciábamos en el apartado precedente, 

explica que cuando se instauró la Democracia, quienes se encontraban en el centro de 

los focos “eran números uno”, distando con la situación actual, según su criterio (Cid, 
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2021). Realiza una comparativa explicando la situación política asemejándolo con el 

paradigma que se ve en la gran pantalla. “En política ocurre como en el cine: se ningu-

nea a los mayores, que son los que acumulan experiencia y a los que habría que escu-

char. De una ideología y de la otra” (Cid, 2021).  

Una vez abordado esto hemos de cuestionarnos acerca de qué era lo que pensaban 

algunos de los personajes de la política más destacados de aquellos tiempos. A este res-

pecto comentaremos algunas de las declaraciones que ofrecieron Alfonso Guerra, San-

tiago Carrillo, Manuel Fraga, Martín Villa y Peces Barba en un reportaje realizado en 

2010 y emitido por RTVE (Archivo de la Transición, s.f.). 

En esta línea comenzaremos con las palabras de Guerra cuando se le interpela 

acerca de qué opina sobre realizar una revisión de lo planteado durante la Transición. 

Este aprovechará la cuestión para hablar acerca de las medidas que se tomaron a media-

dos de la década de los 70. Afirma que el revisionismo que estaba avivando el caldero 

en 2010 no vendría solamente de sectores de izquierdas o derechas exclusivamente, sino 

que este respondería a la crispación de aquellos que opinaban que no se hizo suficiente 

entonces, no habiendo llegado tan lejos como se esperaba o habiéndose excedido en sus 

victorias. Alega pues que se hizo lo que se podía teniendo presente siempre el clima 

social en el que se hallaba inserto el país, ya que si se hubiese intentado obrar de algún 

otro modo, una de las dos grandes alas de la política habría puesto sobre la mesa su re-

chazo por ella, coincidiendo con lo que Martín Villa planteará al evocar el miedo a que 

la Guerra Civil pudiera regresar.  

Una vez más y coincidiendo casi con exactitud con lo observado por María del 

Carmen, la constitución de 1978 supondría la supresión de los enfrentamientos entre las 

dos Españas y su consecuente reconciliación, teniendo presentes siempre que este do-

cumento no respondería a los deseos de ninguna de las dos posiciones. Uno de los as-

pectos que más se le recriminan es que no satisfizo a nadie con ella y que a título perso-

nal, podemos destacar que en ocasiones puede resultar ambigua en sus disposiciones. 

Recuperando las palabras de Guerra:  

“Una sola constitución que vale para todo, […]permite vivir en convivencia 

durante los 32 años más prósperos de la historia de nuestro país, con un periodo 

larguísimo de libertad como no se había dado antes en la historia”. 

Alfonso Guerra (4 de mayo de 2010) 

Alfonso Guerra, sobre la Transición en RTVE (Archivo de la Transición, s/f) 
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También explica que en el 78 los españoles se enfrentaron a una descomunal 

problemática como era la de decidir qué estaban dispuestos a sacrificar, y qué era lo que 

concederían o aceptarían para comenzar la nueva etapa que estaba por llegar.  Se 

planteó el dilema en el que se barajarían dos posibilidades.  

En primer lugar, si elegían la democracia inmediatamente, esta supondría retrasar 

el análisis político de la experiencia franquista.  

Por el contrario, si lo que buscaban era realizar ese estudio previamente, se tendría 

que posponer la llegada de la democracia.  

Finalmente como todos sabemos la ciudadanía se inclinó por la opción de la 

democracia y en consecuencia de la libertad.  

Paralelamente podemos mencionar el testimonio de Fraga (Archivo de la 

Transición, s/f), quien explica que eran partidarios de una “evolución” con respecto a la 

fase precedente. Destaca su puntualización al asegurar que fue él quien le sugirió a 

Carrillo públicamente cuales serían las concesiones que estarían dispuestos a realizar. 

“A llegar a una rectificación general para hacer posible la reforma”. Mas como no 

podría ser de otro modo, se muestra firmemente convencido de que la Transición fue 

posible gracias a la presencia y a la buena obra del rey, a la par que de sus 

colaboradores sin mencionar el esfuerzo comunitario. 

Frente a este, se hallarían las palabras de Martín Villa (Archivo de la Transición, 

s/f) al enfatizar la importancia de la ley de Amnistía que se habría llevado a cabo 

mediante la participación de las cortes democráticas en 1977, antes de que se pudiera 

hablar de ellas en términos constitucionales.  

La importancia de este hecho reside en que ve en ella una expresión precisa de 

cuáles eran las intenciones que se tenían, más que en lo reflejado en la propia 

constitución.  

Realiza especial hincapié en el hecho de no haber pasado por alto, bajo ninguna 

circunstancia, la profunda huella que habría dejado la Guerra Civil en la sociedad, 

destacando que esta se tuvo presente en todo momento para evitar que una situación 

similar pudiera volver a suceder.  

Bajo este argumento defiende que las decisiones que se tomaron tenían como 

motivación fundamental acallar cualquier percepción de que la democracia traería 

aparejado desorden o inseguridad.  
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Explica que en buena medida el pavor a que la situación pudiera volver a 

repetirse, al igual que la necesidad de garantizar que la protección del Estado no fuera 

subvertida, constituirían las voces y temores de los hijos de las víctimas del franquismo 

sobre los que el régimen se había impuesto como una losa infranqueable. Una vez más 

estamos hablando de las nuevas generaciones a las que tanto apelamos en este proyecto. 

Todo ello en pro de la libertad, la igualdad y la democracia.  

Uno de los detalles que más impactantes nos ha resultado a la hora de estudiar la 

construcción de la memoria de la Transición, es una evocación que realiza Villa al 

hallazgo de una roca en el territorio en el que se desarrolló la Batalla del Ebro. Declara 

que en esta terrible contienda los soldados de ambos bandos reflejaron un pensamiento 

común al grabar en esta un mensaje con el que hacían alusión a todos los españoles, “a 

los que perdieron la guerra civil, que fueron todos”.  

Ante este testimonio, plantea que lo que se hizo a partir de la Transición sería el 

ejercicio contrario, por lo que afirma que si este periodo tuviera que ser recogido en un 

lema similar enfatizaría “que ganamos todos”.  

En última instancia tendríamos las palabras de Peces-Barba quien defiende que se 

realizaron concesiones personales en pro de la amnistía, pero que estas no habrían sido 

tan profundas como pudieron ser. Expone que la democracia realizó las concesiones que 

eran posibles entonces por la dificultad que habría supuesto satisfacer los deseos de 

todos los sectores, subrayando una de las grandes problemáticas del proceso como fue 

la imposibilidad de igualar las condiciones de los vencedores y los vencidos. 

En especial plantea la importancia de recuperar la memoria y la autoestima de los 

derrotados, para ello tomaba sus propias vivencias como ejemplo de lo que fue la 

situación de muchas familias. Nos habla de su padre republicano y socialista que fue 

encarcelado, condenado a muerte y finalmente liberado.  

Al igual que habían hecho otros políticos, acude a sus experiencias personales 

para acercarse a la ciudadanía. Saben cuáles son las incertidumbres que acosaban a la 

población y los deseos que esta anhelaba. Todos ellos individuos que presentan 

identidades cohesionadas por el recuerdo de las memorias de sus parientes asesinados 

en la guerra, independientemente del bando en el que se encontraran. Una vez más 

incidimos en la idea de que realmente no habría habido vencedores, coincidiendo con 

las declaraciones de los propios combatientes.  
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Los juicios continuados, las infracciones legales y el pavor que se extendía por las 

calles, incitando en muchos casos a la autoculpabilización de sectores de izquierdas tras 

la guerra y la posguerra, por la aceptación de las acusaciones de las que se les 

responsabilizó como “poner a España o la integridad de esta en peligro”, serán algunas 

de las improntas con reminiscencias en esa nueva generación. 

Uno de los episodios que ha despertado nuestro interés en el discurso de Peces-

Barba, es cuando nos habla de la llegada del general de Gaulle al país y la negativa del 

mismo a visitar el Alcázar de Toledo, al considerarlo el símbolo bajo el que quedaría 

retratada la Guerra Civil. Este entendía que un enfrentamiento de semejante magnitud, 

por su naturaleza social, jamás podría haber supuesto el inicio de la paz tras su 

culminación. Las rencillas, las represalias y el odio habrían supuesto el veneno que 

emponzoñaría esa herida que la democracia trataría de coser, sin curar el mal que la 

dictadura habría vertido, empeorando el clima que se respiraba hasta mediados de los 70 

cuando esa laceración comenzaría a tornar en algo distinto.  

Su discurso nos permite también comprobar un aspecto que estaba presente en 

todos los testimonios que hemos podido recoger. Este nos remite que la amplia mayoría 

de los ciudadanos se mostraron partidarios de lo que la democracia tenía que ofrecerles, 

y eran plenamente conscientes de lo que esta suponía, mas no es eso lo que se deshace 

de las evidencias que nosotros hemos documentado. 

Según nuestras investigaciones la población no era consciente en sí misma de que 

durante la Transición se estuviera produciendo un cambio con respecto a los años 

eminentemente precedentes. Reconocen que hubo una continuación en la que 

paulatinamente comenzarían a gozar de mayores libertades. Recuerdan haber 

proseguido con sus trabajos y vidas como habrían hecho hasta la fecha, “el cambio 

sociológico ya se había producido y esperábamos el cambio político. Había una cierta 

tolerancia durante el Franquismo, no es homogéneo totalmente”.  

A ello podemos sumar una de las declaraciones del documental de los hermanos 

Bartolomé en el que se afirmaba, “institucionalmente se ha salido de la dictadura sin 

poner en jaque al sistema social pero el descontento es claro”. 

Los interpelados aluden a que esos cambios sociales habrían sido singularmente 

notorios en algunos sectores más que en otros como lo ejemplifica el acuciado descenso 

en la influencia de la institución eclesiástica. Ella no había cambiado realmente sino que 
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eran sus devotos quienes en muchos casos habían dejado de asistir como nos refería 

María José. 

El cambio político era lo verdaderamente impactante, gozar de esa cierta libertad 

de iure era lo que impulsaba a muchas personas a luchar por sus derechos, mientras que 

desde el plano personal no experimentaron cambios notorios, favoreciendo que no fue-

ran tan conscientes del proceso como apuntaba Peces-Barba. 

Por otra parte, critica que la izquierda del 2010 estaría rompiendo con los princi-

pios abordados por Santiago Carrillo durante la Transición, especialmente en lo referen-

te a la cuestión de la amnistía, en tanto a que siempre y cuando la monarquía se atuviera 

a la democracia el tema de la absolución no se pondría en duda. 

Para completar nuestra visión del proceso, contrastaremos lo expuesto a través de 

estas figuras políticas y la óptica de los espectadores que no participaron activamente en 

ella desde los sindicatos, para atender a lo que otros individuos más politizados perci-

bieron al respecto desde otras áreas del país menos localizadas.  

En primer lugar tenemos el caso de Begoña Alonso Ibáñez (Archivo de la Transi-

ción, s.f.) oriunda de Valladolid e integrante del PCE desde 1970. Seguidamente reco-

geremos el testimonio de María Victoria Baeza de Loño nacida en Cuenca, militante del 

PTE en Madrid hasta la disolución de la organización. En última instancia mencionare-

mos a Herminia y Presen también integrantes de esta.  

Destacan en buena medida por la enriquecedora visión de género que aportan y 

por la ocultación de la que tuvieron que hacer gala para garantizar su seguridad durante 

el régimen. Constituyen un testimonio claro acerca del modo en que se desarrollaban las 

relaciones sociales con esa nueva generación de hombres que se había estado gestando 

desde los setenta, y como durante la Transición se perpetuarán esas renovadas impron-

tas.  

Algunos de los planteamientos más destacados que abordan estas señoras es como 

a pesar de constituir activos políticos fuertes y a actuar en público al igual que sus com-

pañeros varones, su ocupación solía encontrarse más localizada. Dicho aspecto lo po-

demos ratificar por medio de la observación de sus propias vivencias, ya que todas ellas 

integraron las filas del PTE tras ser captadas en el sector sanitario en el que trabajaban 

como enfermeras.  

Uno de los elementos democratizadores que percibimos en cuanto al trato dispen-

sado a varones y féminas en el partido, podría localizarse en las misiones a las que se 
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los instaba a participar para demostrar que tenían la valía necesaria y el temperamento 

exigido, “te ponían misiones como tirar papeles en un barrio que no conocías de nada, 

buzonear, etc., para ver si tenías el temple que debías tener. Eran unas pruebas bastante 

duras” nos relata Begoña (Archivo de la Transición, s.f.). 

Estas mujeres nos describen sus años de militancia. Eran captadas durante las 

primeras sesiones que impartía una líder, en este caso Begoña. Nos cuentan que la mo-

vilización tenía como finalidad la afiliación de personas que se insertaran en la célula 

para después distribuir los panfletos que enunciábamos, de los cuales en ocasiones no 

conocían su contenido.  

Se produce una profunda diferenciación entre sus vidas en el plano de la privaci-

dad y sus alter egos activistas, suponiendo el primer paso la adopción de un nombre de 

guerra como miembro de la organización.  

Adicionalmente, cuentan misiones que realizaron durante la Transición en las que 

establecieron puestos frente a cines o en las que montaban algún escándalo y no huían 

de la policía para llamar la atención con la finalidad de que todo  el mundo se enterara, 

y de esa manera reclamar la legalización.  

Adherirse a este tipo de organizaciones era una experiencia personal. Confiesan 

que la razón por la que pasaban a formar parte de esta residía, muchas veces, en el modo 

en el que se producían esos contactos primigenios, en la manera en que captaban a per-

sonas, “yo creo que me metí más por vosotras que por el PTE”.  

En concreto Begoña cuenta como la primera vez que se subió a un coche junto a 

otros hombres del PTE, se encontraba bastante incómoda y asustada.  

A través de lo analizado dilucidamos que esas relaciones en sectores vinculados 

con la feminidad solían tejerse entre las mujeres, quienes se encargaban de instigarse 

mutuamente, según parece. 

Paralelamente, había otros casos en los que sus novios u amigos eran los que las 

introducían en este mundo, como le sucedió a Begoña. Aunque su adhesión o no, tam-

bién respondía a una provocación por parte de estas mujeres para reclamar la presencia 

pública que se les había arrebatado bajo la opresión, al igual que sucedía cuando deja-

ban constancia de su papel como agentes políticos. Esta misma señora nos cuenta que 

cuando paseaba por la calle con el periódico bajo el brazo o se lo llevaba a su lugar de 

trabajo era una manera de señalar “¡las mujeres tenemos que leer el periódico!, en un 
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ambiente que era eminentemente femenino como era el de la sanidad” Archivo de la 

Transición, s.f.). 

Esta actitud podemos entenderla como una fórmula de resistencia cotidiana, como 

enunció De Certeau (Medina, 2007, pp.1-11) para describir las actitudes a las que recu-

rre la población al hacer de minucias propias de la cotidianidad algún tipo de llamada 

que acuse la discriminación que experimenta. Acciones banales que bajo esta circuns-

tancia eran recibidas con negatividad al ser mujeres quienes las protagonizaban, dejando 

constancia a su vez de una clara diferenciación entre modelos de feminidad.  

A un lado hallaríamos a las buenas mujeres que se mantendrían alejadas de la po-

lítica, la violencia y que no harían alarde de sus ideas públicamente, sino que se man-

tendrían calladas evitando llamar la atención.  

En oposición hallamos a las jóvenes revolucionarias quienes afirman que se mo-

vían por la inquietud y el deseo por alcanzar el cambio mediante la legalización del par-

tido. Reconocen que hubo una etapa realmente feroz en cuanto a la peligrosidad que se 

manejaba dentro de esta institución, “en una época en la que se defendía la lucha arma-

da, tiraban cócteles molotov contra los bancos, etc”. 

En otro orden de cosas, podemos abordar algunas particularidades que se desha-

cen de testimonios orales alternativos que se recogen en el Archivo de la Transición que 

hemos analizado.  

A este respecto cabe mencionar a Jorge Pinel quien representaría el espíritu de esa 

sangre revitalizada que se manifestó antes de la legalización del PTE, y que durante la 

Transición muchas personas traerán a colación en cada una de sus estrategias políticas. 

El pensamiento que trascenderá será el de la movilización como única estrategia posible 

para conquistar los derechos sociales y mostrar oposición ante los poderosos. 

Tal y como hemos podido comprobar los descendientes de los participantes en la 

Guerra Civil heredarán de sus progenitores el espíritu de su lucha, ya sea desde la iz-

quierda o la derecha, que se verá perpetuada en la mayoría de los casos con su adhesión 

en la misma ala política en la que habían estado sus antecesores.  

De este modo y tomando como referente los testimonios de nuestros entrevistados 

Francisco, José Miguel y María José  junto al de Pinel, nos ratifican que el ámbito uni-

versitario estaba inundado por el progresismo que luchaba por recuperar la libertad que 

se les había arrebatado. Bajo la bandera del marxismo los estudiantes defenderán sus 

movilizaciones como entes fuertemente politizados, coincidiendo con lo avanzado por 
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Begoña y sus compañeras al referirse a la celebración de las asambleas en la universidad 

de medicina de Valladolid, o cuando exponen la rapidez con que eran instruidas en la 

lucha, “nos metisteis todo el marxismo en tres días”. 

No obstante, es importante no perder de vista la relevancia del contexto intrafami-

liar y el papel que desempeñaría este en su despertar político, posibilitando finalmente 

la mutación de la sociedad.  

Un ejemplo de ello lo hallamos en las declaraciones de Victoria Virtudes, quien 

desde Talavera de la Reina se insertó a la edad de 14 años en la JGRE, tras ver como 

inevitablemente su madre era maltratada por su padre, a lo que se sumaba su crecimien-

to imbuida por el maltrato familiar, agregado al recibido por el resto de la sociedad.  

Aunque eso no es todo, pues entroncando con la idea que sugeríamos al hablar de 

esa herencia política, muchas veces esta se recibía de otros sectores de la familia como 

eran los tíos, primos o abuelos. En el caso de Victoria, comenzaría a hablar sobre la 

guerra con su tío a partir de los 15 años tras haber sido detenida, cuestión que podemos 

identificar desde dos ópticas diferenciadas. 

En primer lugar que no hablara con ella acerca de esto antes pudiera haberse debi-

do a que quisiera protegerla de la memoria traumática de lo ocurrido, o que por motivos 

relacionados con el embate se mostrara reticente a hablar de un tema tan espinoso como 

este, quizás para evitar que la joven, él o alguien de su familia tuviera problemas con la 

ley. Siendo esta la circunstancia bajo la que se encontrarían muchos españoles tras la 

dictadura.  

La participación de las mujeres en este tipo de organismos en muchos casos favo-

recía la inferencia de estas en sectores relacionados con la lucha en favor de los dere-

chos de la mujer. En el caso de Victoria, a través del Movimiento Feminista y de su 

papel como cofundadora de la Comisión Proderecho al Aborto, a la par que por su des-

tacada presencia en la Comisión de Agresiones y en la Comisión de Lesbianas. 

En última instancia, no podemos hablar de las masculinidades sin estudiar la per-

sona de Don Juan Carlos de Borbón, rey de España y lo que este ha suscrito acerca de la 

Transición hacia la democracia a través de sus declaraciones en prensa. Comunicados 

que solía emitir a medios internacionales que paralelamente empleaba para dirigirse al 

seno del país.  

En esta línea, podemos mencionar unas palabras que verían la luz el 27 de enero 

de 1971 en el Chicago Tribune durante su estancia en Estados Unidos. En ella afirmaba: 
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“Franco, nunca, nunca, nunca, ha interferido en mi vida. Me deja comple-

tamente libre. Creo que el público quiere más libertades. Todo es cuestión de sa-

ber con qué velocidad” 

(Rodríguez, 2013). 

 

Este testimonio podemos entenderlo puesto en conexión con el plan del monarca 

para alterar paulatinamente el régimen que había imperado durante cuarenta años, evi-

tando la emergencia de nuevos problemas que pudieran conllevar el estallido de una 

nueva Guerra Civil, como ya habían enunciado algunos políticos.  

De igual modo, buscaría paliar mediante estas sutilezas cualquier problemática 

que pudiera desarrollarse en la nueva forma de gobierno, ya que en caso contrario esto 

supondría por un lado atentar contra lo dirimido por el generalísimo, aún con vida, y en 

segundo lugar, pondría en peligro la reintroducción de la monarquía y su propio papel 

como futuro padre de la patria, resultando sumamente desfavorable.  

En esta línea, emite un comunicado para The New York Times el 8 de febrero de 

1971 en el que declaraba su intención de abrogar al actual presidente del Gobierno, 

Francisco Franco Bahamonde, en favor de las libertades de los españoles. No obstante, 

en el discurso de Navidad de 1975 no se mostrará tan reacio hacia el dictador y su régi-

men (Rodríguez, 2013).  

Pese a todo ello, una cuestión que debemos tener por seguro, es que esta masculi-

nidad hegemónica que el mismo monarca trata de proyectar hacia los españoles subli-

minalmente al retratarse como un padre de familia, firme convencido del cambio, adalid 

de la libertad,  de la prosperidad y de la hermandad de todos los ciudadanos, quedará 

constatada ya desde el 3 de noviembre del 75 cuando ante una revista estadounidense 

afirme que quiere convertirse en “símbolo de la unidad y la reconciliación nacionales”. 

Independientemente de las percepciones que se tengan en la actualidad de la labor del 

rey en aquél entonces, sus devaneos de espaldas a la esfera pública y el papel de la mo-

narquía en la actualidad, consiguió lo que se proponía (Rodríguez, 2013).  

No cabe duda de que este jugó un papel de suma importancia, no solamente por-

que España necesitaba un punto de inflexión en su historia sin que esta supusiera un 

cambio profundo y radical con respecto al sistema precedente, ya que podría haber teni-

do consecuencias catastróficas. 

Con cada una de sus hazañas y apariciones públicas se convirtió en un símbolo de 

progresismo en mayor o menor medida, respetado e imitado por la ciudadanía, en con-

creto por las clases medias que sin percatarse de ello beberían de la estética de este, al 
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igual que de la de los políticos del momento y de los valores que estos abanderaban (M. 

Moreno y A. Cuevas, 2020, pp.100-101).  

Hacia el 26 de abril de 1976 nos encontraremos ante un monarca que habría vira-

do hacia una posición mucho más neutral. Menos propicio a favorecer la presencia de 

Arias Navarro en el poder al considerarlo un “desastre sin paliativos” en la revista 

Newsweek, avivando el fragor en la prensa española especialmente en el ala más a la 

derecha heredera del franquismo.  

Finalmente aprobará la celebración del referéndum de la constitución bajo el que 

quedaría instituido como un monarca de corte europeo. 

Enfatizamos una vez más esa masculinidad imbuida por las coronas extranjeras de 

las que adopta algunas posturas como las de poner punto final a sus declaraciones para 

con la prensa foránea. Dicha decisión podemos interpretarla como una estrategia para 

emitir una imagen progresista hacia afuera al centrar sus esfuerzos en su pueblo, para 

granjearse el favor exterior como un soberano modélico, en tanto que las reticencias a 

que regresara la monarquía eran limitadas, en particular tras la dictadura.  

Sin embargo, esta exposición pública pese a que nunca terminó definitivamente, 

se vio fuertemente mermada a partir de 1980, siendo el documental “King Juan Carlos” 

realizado por Jeremy Bennett y Guillermo Díaz Plaja, en el que deja ver una visión cer-

cana y cordial retratando su vida en la Zarzuela, con el que se pondría en stand by sus 

relaciones con la prensa (Rodríguez, 2013).  

En añadidura, con la intención de tener una visión aún más clara de cuál era la 

imagen que se quería transmitir a la ciudadanía acerca de la figura del monarca, no po-

demos obviar el discurso de Navidad de ese primer año de gobierno 1975 (Casarealtv, 

2013) y los mensajes subliminales que en él percibimos. 

En este se nos presenta la familia real integrada por el rey Juan Carlos, la reina 

Sofía y sus hijos, quienes se muestran profundamente distantes de las palabras que está 

emitiendo el monarca. Este pequeño detalle enfatiza el carácter casi teatral de la puesta 

en escena, en la que los infantes parecen estar inquietos ante la demora del discurso.  

La imagen cálida y unida que tratará de evocar la casa real en esos días, y también 

en el presente a través de Felipe VI, puede traducirse en un símil que evocaría la unión y 

hermandad entre las dos Españas que se habrían disputado la victoria durante la Guerra 

Civil, favoreciendo las relaciones entre ellas mediante el entendimiento. Actitud consta-
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table a su vez durante la renuncia del conde de Barcelona a la corona en favor de su 

hijo.  

Inserto en un clima marcado por la crisis política que habría supuesto la negativa 

del ejército a legalizar el partido comunista, sumado al hecho de que este cuerpo armado 

se sentía garante de la paz, la defensa y la unidad del país para que el honor de la bande-

ra, el prestigio de la armada y la patria no callera en decadencia. Temores que represen-

taban a buena parte del sector contrario a que los partidos de izquierdas fueran dotados 

de mayor representatividad, suponiendo un problema para la “reconciliación de los es-

pañoles”.  

En lo sucesivo, la abnegación del conde constituyó un acto tanto público como 

privado, que se había visto retrasado por la negativa de algunos reformistas del búnker a 

no descargar de valor lo dirimido por Franco al quedar todo “atado y bien atado”, coin-

cidiendo con lo que él mismo habría declarado en la Navidad de 1969 (Retroclips, 

2015). “Todo ha quedado atado y bien atado con la designación como mi sucesor a títu-

lo de rey del príncipe Don Juan Carlos de Borbón”. 

El discurso de Juan Carlos enfatiza las cualidades humanas y el patriotismo con el 

que habría gobernado el dictador, incidiendo en los duros momentos que estaría expe-

rimentando el país como consecuencia de su fallecimiento. Del mismo modo, subraya la 

importancia que tiene apoyar a las familias. No alude a individuos o ciudadanos, sino 

que el concepto empleado es “familias” denotando el carácter cercano y unitario que se 

busca despertar en la sociedad, “que no se hubieran liberado del dolor o la dificultad”. 

Teniendo presente la importancia de estos argumentos insertos en el resto del dis-

curso, podemos interpretar que trata de empatizar con ambos sectores, los vencedores y 

los vencidos, además de con sus consanguíneos como una estrategia política fomentada 

gracias a la empatía.  

Paralelamente, actúa como el gran padre protector de la patria, “nada me parece 

bastante cuando se trata de servir a nuestro pueblo”. Anuncia también que esas proble-

máticas ante las que se encuentran en muchos casos no podrán ser solventadas por mu-

cho pese a su empeño, realizando una llamada al individuo particular para que sume sus 

fuerzas en pro de recuperar la voluntad que desemboque en la tan ansiada libertad.  

Habla de rechazar el egoísmo y favorecer el sacrificio en aras de la justicia, ¿pero 

para quién? Pese a lo cual, interpela directamente a las nuevas generaciones, las juven-
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tudes de las que tanto hemos hablado y a las que en parte él mismo apelará en mayor o 

menor medida, para que pongan a disposición del Estado su responsabilidad. 

Mas si hay algo realmente irrisorio en el discurso es el siguiente planteamiento: 

“Desearía que estos días meditásemos, y dejando pequeñas diferencias nos 

unamos para que España marche hacia las metas de justicia y grandeza que todos 

deseamos. Este es el reto de nuestro tiempo, esta es la primera exigencia de nues-

tra generación”.  

Juan Carlos en la Navidad de 1975 

(Casarealtv, 2013) 

 

Palabras que estarían haciendo colación indiscriminadamente a la Guerra Civil y a 

los castigos perpetrados durante la posguerra, tildándolos de “pequeñas diferencias”, 

casi como si de malentendidos se trataran.  

Esta será una de las claves que nos permita comprender el desarrollo de las rela-

ciones sociales entre ciudadanos en la actualidad y el impacto que ese pasado traumáti-

co tuvo en la memoria de quienes lo vivieron, además de en la memoria protésica 

(Landsberg, 2004, pp.1-24, 25-48) de aquellos que lo han experimentado a través de sus 

mayores. 

En última instancia cabe mencionar algunas alocuciones conclusivas, como las 

emitidas al reafirmar que los españoles gozarían de un fundamento inigualable heredado 

de las generaciones sacrificadas, sumado a su incomparable esfuerzo titánico que los 

constituiría como españoles ejemplares, a quienes rinde homenaje. Ahora bien ¿a qué 

sector está haciendo colación?  

Nuevamente juega con el discurso incluyendo alusiones a la izquierda y la dere-

cha indistintamente que quedan ocultas mediante referencias nebulosas con las que se 

refiere a los exiliados fuera del país, al desearles lo mejor a ellos y a sus seres queridos, 

sin dejar entrever algún tipo de deseo por su regreso.  

El símbolo más destacado quizás de como el cambio se quería realizar progresi-

vamente para no hacer saltar las alarmas sería la presencia del yugo y las flechas aún en 

el escudo heráldico.  

9. Conclusiones 

A tenor de lo expuesto retomaremos algunos de los planteamientos previamente 

abordados en lo relativo al modo en que emergió esa nueva masculinidad y como esta se 

pone en relación con su antecesora hegemónica.  
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Vemos como desde los 70 se está gestando un cambio en las masculinidades gra-

cias a las muevas influencias extranjeras que llegan a través de la música, en especial a 

través del rock y la imagen de rockero que se tratará de imitar en el país.  

Del mismo modo veremos como paulatinamente se irá abriendo paso la estética 

hippie y la forma en que esta guardará relación con la introducción del turismo proce-

dente de la India, Reino Unido, Alemania, etc., consolidando una actitud de recelo o 

imitación en los españoles según el grupo de edad que estudiemos. 

Igualmente relevante serán los hijos de los emigrantes que han crecido fuera de las 

fronteras españolas y que al regresar no se sienten integrados en la que un día fue su 

tierra natal o la de sus padres, favoreciendo un nuevo aspecto diferenciador intergenera-

cional que planteamos abordar en futuras investigaciones. 

Todo ello se verá inserto en un clima de cambio que siguiendo las declaraciones 

emitidas por Daniel Inerarity en su entrevista con Rosendo Grobo “La democracia y sus 

desafíos” (2023), coincide con los planteamientos de algunos de nuestros entrevistados 

al afirmar que a partir de la Transición se percibió “más libertad, pero nos sentimos más 

presos que nunca”, en tanto que a diferencia del contexto dictatorial en el que nadie te-

nía la posibilidad de traspasar los límites impuestos por el generalísimo desde ninguna 

esfera, laboral, político ni social. Será en esta última donde hallaremos la máxima ex-

presión de un modelo heteronormativo en el que cualquier tipo de disidencia era juzga-

da y reprimida, guardando relación con la feminización a la que se había expuesto a los 

varones de izquierdas, principalmente republicanos, considerados vencidos y castigados 

al ser considerados los únicos culpables de la Guerra Civil, despojándolos por medio del 

discurso de su hombría. 

Una feminización que será la responsable de que durante la dictadura impere el 

modelo de masculinidad huraño, desapegado, poco familiar y en ocasiones incluso vio-

lento, en el que no podemos perder de vista que bajo este se estaría gestando esa oposi-

ción y resistencia que finalmente explotaría todo su potencial gracias a las revistas un-

derground, la moda y la música reivindicativa.  

Además experimentaremos una oleada reivindicativa que empleará los grafitis 

como portavoces en muchas ocasiones de esas mismas luchas (Ilustración 20), constitu-

yendo un indicio que corrobora la existencia de una masculinidad creciente que se mos-

trará crítica con la masculinidad imperante, abordando cuestiones de igualdad de géne-

ro, que se vinculaban con el movimiento ecologista y el ecofeminismo. En ellos halla-
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remos posiciones críticas ante el destape al percibirlo como una expresión más del ma-

chismo y el patriarcado haciendo gala de su mejor cara, al emitir un discurso de libera-

ción y empoderamiento de las mujeres, mientras que tras las cámaras los contratos eran 

subvertidos a la par que 

eran expuestas a profundas 

vejaciones constantemente. 

Nuevamente eviden-

ciamos un amplio abanico de 

masculinidades que conver-

gen y divergen entre sí, sien-

do esto lo que vemos a tra-

vés de las reivindicaciones 

del colectivo LGTBIQ+ y la 

libre expresión del amor 

homosexual en el plano le-

gislativo pero no en el públi-

co, en las calles y barrios en 

los que la aceptación tardaría 

mucho en llegar. 

Espacios todos ellos en 

los que los hombres, al igual 

que las mujeres, fueron pro-

tagonistas de lo que Inerarity 

sostiene al alegar que en 

aquél entonces estaban 

“condenados a la libertad, 

obligados a elegir” (Grobo, 

2023).  

Mostrarse libremente sin tapujos o ser finalmente aceptado por aquellos que se 

encontraban en rededor, familiares, amigos, vecinos, de un modo u otro el aro por el que 

los hombres, pues constituyen nuestro objeto de estudio, atisbó una lenta pero constante 

apertura de sus posibilidades.  

Nota. Revista Star nº3-1974. (2020). [Infografía]. En Todo era 

posible: Revistas underground y de contracultura en España, 1968-

1983 (p.)123. Libros Walden. 

 

 

Ilustración 20 

Revista Star nº3-1974 
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Ante lo expuesto podríamos retomar lo planteado por María del Carmen al co-

mentarnos que tras las penurias de la guerra, la Transición habría supuesto la consecu-

ción de un acuerdo, “eso fue una cosa muy bonita que tuvieron que haberlo respetado 

todos”, mientras que se generaba una jerarquizada estratificación social, en la que que-

daban recogidos los varones que gozarían de mayor reconocimiento en detrimento de 

aquellos que formaran parte de la disidencia. 

Cuanta más semejanza se guardara con el nuevo modelo progresista de varón, más 

posibilidades se tenían de alcanzar esa distinción. No obstante, si eras heredero del con-

servadurismo franquista pasarías a integrar las filas de los hombres de segunda clase, 

seguidos de los de tercera, integradas por los jóvenes “revolucionarios” que acudían a 

las grandes ciudades en busca del famoso cambio, o huyendo en muchos casos de las 

dificultades que les ataban y constreñían en sus pueblos como sucedía con la droga o la 

discriminación. 

Una vez más las palabras de uno de nuestros testigos, María José, nos dan una vi-

sión amplia acerca de la forma en que podríamos sintetizar las masculinidades en el 

lapso de 1975 a 1981 y las relaciones que se asientan entre ellas. 

Lo que se gestará en los años de la Transición, será una voluntad sincera y pro-

funda de querer cambiar las cosas a mejor. Desde las masculinidades distinguimos a 

quienes no pudieron hacerlo desde sus pueblos y emigraron hacia las ciudades.  

Paralelamente hubo quienes permanecieron anclados en la droga, experimentando 

en los 80 un estallido sin precedentes durante la movida, con especial importancia en 

Madrid. Frente a ellos hallaríamos los varones de tintes algo más conservadores que 

beberían en su mayoría de la masculinidad que había imperado durante el franquismo.  

A continuación aludiríamos a los hombres del campo o los trabajadores regulares 

que se mostrarían más proclives a insertarse en el mundo de la política mediante sindi-

catos obreros.  

Tampoco podemos olvidar a los varones que sintieron la llamada de la religión y 

se adentraron oficialmente en ella, desde la que muchas veces originaban medidas que 

impulsaban el buen entendimiento entre los jóvenes realizando representaciones teatra-

les, reuniones, yendo al cine, etc. como nos contó Juan José cuando nos hablaba acerca 

de las relaciones entre ambos sexos, y el modo en que esos acercamientos habían cam-

biado con respecto a la época de sus padres. 

“Había un fraile de los monjes Recoletos de Monachil que se movía por el 

ambiente de la juventud, unos, los seniors y los juniors, nos reuníamos en el Con-
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vento De Los Padres Agustinos Recoletos, hacíamos cines, teatros, excursio-

nes…”. 

Testimonio de Juan José 

En resumidas cuentas no podemos sino afirmar que los cambios que se produjeron 

en la década de los 70 con respecto a la masculinidad, estuvieron fuertemente condicio-

nados, como ya hipotetizábamos al comienzo de este proyecto, por los contactos que se 

recibían del exterior, mediante el turismo y los emigrados. A su vez, se debe al profun-

do deseo de cambio que estaba fuertemente arraigado en la conciencia ciudadana, quie-

nes entienden que pese a que se pudieron haber tomado toda una serie de decisiones de 

corte más radical, en favor de alguna de las dos grandes vertientes de la política que 

dividían el país en dos Españas diferenciadas de iure, de facto les daría un elemento al 

que aferrarse como era el progreso y la posibilidad de tener una vida mejor, similar a la 

que estaban teniendo el resto de naciones democráticas.  

Teniendo presentes todos los temas abordados, hemos de resaltar la importancia 

de seguir indagando acerca de esta temática desde ópticas más diversas, profundizando 

en las cuestiones sobre las que hemos pasado sucintamente para abordarlas en futuras 

investigaciones y poder ponerlas a disposición del resto de la comunidad investigadora. 
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11. Anexos 

FRAP Frente Revolucionario Antifascista y Pa-

triota 

ETA Euskadi Ta Askatasuna 

NO-DO Noticiario Cinematográfico Español 

LGTBIQ+ Colectivo formado con las iniciales de: 

Lesbianas, Gais,  Bisexuales y Trans 

UCD Unión Centro Democrático 

RTVE Radiotelevisión Española 

PCE Partido Comunista Español 

PTE Partido del Trabajo de España 

JGRE Joven Guardia Roja de España 

Tabla 1: Datos sobre las siglas empleadas. Elaboración propia.  

 

Nombres Edades Origen Fecha entrevista 

Francisca 78 años Granada 21/03/24 

Antonio 71 años Granada 21/03/24 

María del Carmen 83 años Sevilla 23/03/24 

José Manuel 86 años Málaga 25/03/24 

Francisco  79 años Granada 01/04/24 

Juan José 72 años Granada 01/04/24 

José Miguel 70 años Ceuta y Sevilla 02/04/24 

María José 62 años Cádiz 02/04/24 
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Luisa 60 años Cádiz 02/04/24 

     Tabla 2: Datos sobre las entrevistas anónimas (pseudónimos). Elaboración propia.  

 

Nombres Edades Origen Fecha entrevis-

ta 

Begoña Alonso 

Ibáñez 

Desconocido Valladolid Desconocida 

María Victoria 

Baeza de Loño 

Desconocido Cuenca Desconocida 

Jorge Pinel Desconocido Desconocido Desconocida 

Victoria Virtu-

des 

Desconocido Toledo Desconocida 

Tabla 3: Datos sobre testimonios de memoria oral (Archivo de la Transición). Elaboración propia. 

Archivo de la Transición. (s/f). Memoria Oral Testimonios Personales de la Transición. 

https://archivodelatransicion.es/archivo-memoria-oral/testimonios 

 

Nombres Edades Origen Fecha entrevis-

ta 

Manuel Fraga Fallecido en 

2012 

Galicia 20/04/2010 

Santiago Carri-

llo 

Fallecido en 

2012 

Asturias 23/04/2010 

Rodolfo Martín 

Villa 

89 años Castilla y León 28/04/2010 

Gregorio Peces 

Barba 

Fallecido en 

2012 

Madrid 29/04/2010 

https://archivodelatransicion.es/archivo-memoria-oral/testimonios
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Alfonso Guerra 83 años Sevilla 04/05/2010 

Tabla 4: Datos sobre personajes políticos. Elaboración propia. Datos extraídos de: Archivo de la 

Transición. (s/f). TVE, NO-DO, RNE: Entrevistas sobre la Transición en TVE. 

https://archivodelatransicion.es/archivo-tve-nodo-rne/archivo-tve-nodo-rne-entrevistas-sobre-la-transicion 

 

Nombres Edades Origen Fecha entre-

vista 

Miguel Ríos        79 años Granada 10/04/2019 

Fernando Esteso 79 años Zaragoza 20/08/2021 

Máximo Valver-

de 

79 años Sevilla 04/10/2021 

Andrés Pajares 84 años Madrid 27/03/2022 

Tabla 5: Datos sobre artistas. Elaboración propia. Datos extraídos de: Fernández, T. (10 de abril de 

2019). “La transición nos permitió dejar de ser artistas de entretenimiento”. Aula Magna desde 1998. 

https://www.aulamagna.com.es/la-transicion-nos-permitio-dejar-de-ser-artistas-de-entretenimiento/; Cid, 

J. (20 de agosto de 2021). Fernando Esteso: "El destape era inocente, se burlaba del hombre y era 

feminista. Y no había manadas". El 

Mundo.https://www.elmundo.es/papel/2021/08/20/611e72e7fc6c83c8048b459e.html; Correal, F. (03 de 

junio de 2012). "El cine de destape me perjudicó; acepté los papeles y me equivoqué". Diario de Sevilla. 

https://www.diariodesevilla.es/entrevistas/destape-perjudico-acepte-papeles-

equivoque_0_593940626.html; Arranz, R. (27 de marzo de 2022). Andrés Pajares: “Lo del destape no era 

tan profundo como Dostoievski, pero a esa España le vino bien”. Vozpopuli.com. 

https://www.vozpopuli.com/altavoz/cultura/entrevista-andres-pajares.html 
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