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introducción

Teresa María Ortega López
Universidad de Granada

En septiembre de 2023 se conmemorará el primer centenario del 
golpe de estado que dio paso a la instauración en España de la 
dictadura del general Miguel Primo de Rivera. Este aniversario, a 
buen seguro, dará lugar a la organización de diferentes actos y pu-
blicaciones que agrandarán más aún el interés por una de las etapas 
más decisivas en la historia contemporánea de España por ser la 
precedente de todo lo que aconteció a partir de 1931 y, sobre todo, 
a partir de abril de 1939. A día de hoy, la bibliografía sobre los seis 
años que duró esta dictadura, su historia política, social, cultural y 
económica, es extensísima y ha seguido creciendo con el paso de los 
años. Un crecimiento en el que se constata toda una suerte de in-
terpretaciones en torno al régimen primorriverista que no hace sino 
evidenciar la complejidad del modelo autoritario que representó.

Este libro se inserta justamente en esa corriente historiográfica 
novedosa inaugurada hace años por los trabajos de Shlomo Ben-Ami, 
María Teresa González Calbet o José Luis Gómez Navarro que nos 
hablaba de la “ruptura” que representó la dictadura de Primo de 
Rivera con las tradiciones liberales decimonónicas del régimen de la 
Restauración precedente, y que nos mostraba también, como señaló 
Alejandro Quiroga, su intento, siguiendo el ejemplo que de otras 
dictaduras europeas coetáneas, incluidos los fascismos, de crear un 
nuevo y moderno Estado autoritario en España sustentado en una 
base de apoyo social amplio a través de un proyecto de nacionaliza-
ción de las masas. Un proyecto en el que el género se convirtió en 
uno de sus ejes fundamentales. 

En torno a este proyecto de género gira este libro que lleva por 
título Mujeres, género y nación en la dictadura de Primo de Rivera y 
que ha contado con el apoyo de dos proyectos de investigación: “La 
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construcción de la cultura y de la identidad de Andalucía” (Programa 
Operativo FEDER. Andalucía 2014-2020. B-HUM-066-UGR18) y 
“Las izquierdas, el rechazo de las políticas sociales del franquismo y 
la conquista de la democracia en el mundo rural andaluz, 1963-1986” 
(Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades. HAR2017-
83744-C3-2-P). Libro que recoge la profunda transformación y la 
modernización sin precedentes que vivió España y otras muchas 
naciones en el periodo de entreguerras. La “modernidad” de los años 
veinte generó sentimientos contrapuestos y encontrados. Nadie quedó 
indiferente ante aquel mundo cambiante. La modernización de la 
vida cotidiana y los cambios en las costumbres, en los gustos y en la 
sociedad en general generaron, de un lado, atracción y seducción, 
pero también temor y desarraigo. La descomposición del “viejo 
mundo” y del largo siglo xix, la quiebra del modelo burgués, y el 
inusitado ascenso y protagonismo político y social de las “masas” se 
expresaron de una manera radical, urgente, intensamente despec-
tiva y excluyente en muchos hombres y mujeres. El asombro y la 
fascinación por la “modernidad” se articularon en ellos y ellas con 
el descontento, las inseguridades, los miedos y las angustias, produ-
ciéndoles en ocasiones cosmovisiones críticas y atribuladas sobre su 
tiempo y la sociedad. La incapacidad de aprehender el sentido de las 
transformaciones que se estaban sucediendo, la desconfianza hacia 
los avances de la modernización, la desazón de lo desconocido y de 
lo imprevisible, fueron percibidas por amplios sectores de la sociedad 
como una tragedia irreversible.

Uno de los reflejos y manifestaciones más importantes de la mo-
dernidad fue el creciente protagonismo de las mujeres en la sociedad, 
en la vida pública. Protagonismo originado en buena medida en los 
años bélicos por la incorporación masiva de aquéllas al terreno laboral. 
Tras la experiencia de la Primera Guerra Mundial, la liberación de 
las mujeres se afianzó en buena parte del mundo occidental. Al igual 
que la modernidad, las mujeres pasaron a suscitar entre los hombres 
sentimientos contradictorios, sorpresa y desconcierto. Frente a ellos 
la mujer se dibujaba como el gran enigma de los nuevos tiempos, 
pues, si bien por una parte representaba todo el esplendor de la 
modernidad, por otra no logró descargarse del peso que suponía 
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una tradición de siglos de preconceptos sobre lo femenino. De esta 
forma vamos a encontrarnos, en muchos textos de la vanguardia 
española de los años veinte, una doble caracterización de la mujer 
moderna. Los intelectuales retrataron a la mujer como símbolo o 
indicio de la modernidad y de sus transformaciones que reclamaba 
nuevas formas de expresión para una nueva sociedad, pero también la 
representaron como expresión de los miedos, la histeria y las ansiedades 
provocados por la modernización, las dinámicas democratizadoras, 
los movimientos revolucionarios y los conflictos sociales. Muchos 
consideraron a la mujer como una amenaza, como una femme fatale, 
una mujer agresiva que veía al hombre como su igual. 

La sólida concepción decimonónica de la feminidad comenzó 
a ponerse en tela de juicio a medida que los cambios sociales iban 
adentrando a las mujeres en zonas y espacios hasta entonces asignados 
exclusivamente a los hombres. Surgieron entonces dudas acerca de 
lo que significaba en los nuevos tiempos y circunstancias ser mujer, 
e incluso se empezó a cuestionar hasta dónde era posible llegar, acer-
carse a la igualdad, sin extralimitarse, sin caer en masculinismos y sin 
provocar un trastorno excesivo de los guiones sociales asignados hasta 
ese momento a los dos sexos. La obtención del voto por parte de las 
mujeres y el reconocimiento de su condición de ciudadanas de pleno 
derecho acentuaron la angustia masculina finisecular. La idea de un 
enfrentamiento hombre/mujer como símbolo de las contradicciones 
sociales sería retomada una y otra vez durante la larga agonía del 
siglo xix, especialmente cuando parecía que las mujeres alcanzaban 
mayores cotas de presencia efectiva en los espacios de actuación social 
tradicionalmente masculinos. Esta creciente presencia femenina en las 
esferas masculinas y el abandono de la mujer del retrato emocional 
clásico de “ángel del hogar” o de “heroína romántica”, sensible e 
indefensa, se vivieron posteriormente, en las décadas de los veinte 
y treinta, con un sentimiento de perplejidad manifiesta ante esas 
mujeres que asumían actitudes inesperadas y papeles nunca vistos.

En consecuencia, a comienzos del siglo xx, la “cuestión femenina” 
se convirtió en España, al igual que en Europa y América, en un asunto 
candente y de máxima actualidad, que atrajo la atención de políticos, 
de moralistas, científicos, filósofos, intelectuales y artistas por igual. 
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Profesionales en general que no dudaron, en un ejercicio dirigido 
a contrarrestar las denuncias de las mujeres sobre su postergación 
social y su nuevo papel trasgresor, rupturista, osado y desafiante, en 
retomar en muchas ocasiones los ejes principales de un pensamiento 
social clásico y tradicional poco favorable a la mujer y a sus reivindi-
caciones. Aquel que, en esencia, utilizando argumentos procedentes 
de la medicina y la naciente ciencia de lo social, desde posiciones 
naturalistas o culturales, consideraba sobradamente establecida la 
inferioridad de la mujer respecto a los hombres.

Sobre todas estas consideraciones gira el presente libro. Las 
historiadoras y los historiadores que firman los diferentes capítulos 
que conforman esta obra quieren insistir en ese intento claro que 
se articuló en la España de los años veinte para hacer frente a los 
cambios que, desde finales del siglo xix, y más aún después de la 
Primera Guerra Mundial, se estaban advirtiendo en las relaciones de 
género ante el avance de un pujante pensamiento igualitario entre 
hombres y mujeres. 

Para ello, la dictadura de Primo de Rivera, y tal y como explicará 
el capítulo inicial de Francisco Cobo Romero, se valió de un discurso 
regenerador que supo combinar el tradicionalismo católico con el 
pensamiento político radical de la derecha europea. Al respecto, este 
capítulo inserta los orígenes ideológicos, culturales y políticos que 
hicieron posible la instauración de la dictadura militar en el vasto 
panorama de transformaciones mostrado por la Europa posterior 
a la finalización de la Gran Guerra, un continente asolado por el 
debilitamiento extremo del parlamentarismo o la democracia y el 
auge de nuevas doctrinas extensamente movilizadoras de profunda 
raigambre ultranacionalista y palingenésica, interesadas en poner 
fin a la ineficacia de los tradicionales sistemas de partidos y acabar 
con la tutela hasta entonces ejercida por las decrépitas oligarquías 
políticas del liberalismo clásico.

Con dicho discurso, como se explicará en los capítulos de Nerea 
Aresti, Carla Bezanilla y Teresa María Ortega, se redefinieron las 
propias categorías de “hombre” y “mujer”, y se proyectaron nuevos 
ideales de masculinidad y feminidad que cooperaron fructíferamente 
con la idea de España en la construcción de identidades individuales 
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y colectivas, de género y nacionales a un mismo tiempo. En efecto, 
al anunciar el golpe de Estado de 1923, Primo de Rivera planteó su 
mandato dictatorial como un ‘movimiento de hombres’. Aquel era, 
como advierte Nerea Aresti, un llamamiento para salvar a la patria, con 
energía viril, del caos y el desorden social en los que, en su opinión, 
se hallaba sumida. Pero la crisis a la que se refería el general golpista 
tenía también una dimensión de género que afectaba gravemente a 
la propia masculinidad nacional. La empresa requería, por lo tanto, 
reformar, restaurar o recuperar una virilidad que había tenido su más 
elevada expresión en los gloriosos tiempos pasados. Los capítulos 
de Carla Bezanilla y Teresa María Ortega analizarán también los 
términos en los que se planteó dicha crisis y los proyectos destinados 
a su solución. Carla Bezanilla abordará la imagen que el régimen de 
Primo de Rivera proyectó de la mujer española a través de los medios 
oficiales, como pudo ser la revista Mujeres Españolas (1929-1931) o 
“Las Subsistencias”, suplemento de La voz de la Mujer (1917-1931). 
La problemática de este capítulo atenderá a la construcción de ese 
modelo femenino y su relación con la clase social, concretamente 
poniendo el foco sobre las mujeres campesinas y agricultoras españolas 
como imagen de la tradición y pureza nacional. El capítulo de Teresa 
M. Ortega analizará por su parte los discursos y las identidades que 
sobre la mujer construyeron y conformaron los intelectuales y los 
políticos españoles –liberales y conservadores– de las dos primeras 
décadas del siglo xx como respuesta a la universalización de las 
concepciones igualitarias y a la inclusión de hombres y mujeres en 
las nacientes democracias del entorno.

Primo de Rivera desarrolló así un proyecto ideológico de regene-
ración y de redefinición de las categorías de género en clave naciona-
lista, “masculinista”, sexista y violento con el que pretendió facilitar 
la formación de un poderoso sentimiento de pertenencia común y 
conciencia nacional. Este “nacionalismo gubernamental”, a decir 
por John Breuilly, con el que se pretendió crear un público nacional 
afín a los nuevos valores identitarios quedó desarrollado y también 
contestado, como mostrarán Victoria Robles Sanjuán, Miguel Asen-
sio, Ana Martínez Rus y Marta García-Carrión, en la política que el 
primorriverismo desplegó en el ámbito educativo y cultural.
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La escuela fue el terreno en el que la dictadura ejerció una clara 
represión y moralización, alcanzando con distinta intensidad a do-
centes y discentes. Así lo pone de manifiesto el capítulo de Victoria 
Robles en el que da a conocer los mecanismos que desarrollaron las 
educadoras (maestras, normalistas, inspectoras, directoras de centros 
escolares) frente a lo que fue una dictadura represiva y controladora 
del trabajo y la moral de este colectivo. Para ello la autora estudia, 
de un lado, el grado y la estructura de represión llevados a cabo por 
el primorriverismo sobre esta población educadora, y de otro lado, 
los modos que introdujeron las educadoras de rehacerse y adaptarse 
a la estructura compleja de vigilancia y tutela de valores domésticos y 
patrios. En el caso de los discentes, Miguel Asensio muestra cómo la 
escuela de los años veinte se estructuró como mecanismo mediante el 
cual insuflar a los más jóvenes los valores de regeneración y de vuelta 
a la tradición defendidos por la dictadura. Con ello, la educación 
manifestó en esos años una profunda carga política de voluntad na-
cionalista muy acentuada, al mismo tiempo que estructuraba roles 
e identidades de género muy marcados. En su capítulo, Asensio 
muestra las experiencias y las agencias de los grupos oprimidos, de 
los hijos e hijas del proletariado, frente a unos discursos dominantes 
que no siempre fueron totalmente integrados.

La cultura, vinculado este espacio al mundo editorial y del es-
pectáculo, también fue un reflejo de la carga de género contenida 
por la dictadura de Primo. Ana Martínez Rus aborda el papel del 
mundo de la edición en la configuración de los modelos de género, 
los roles asignados a las mujeres, así como las distintas concepciones 
de nación. En particular analiza el impacto del movimiento editorial 
de avanzada surgido a finales de la dictadura de Primo de Rivera 
como una forma de protesta contra la férrea censura aplicada a las 
publicaciones periódicas, y la recepción de títulos rupturistas de au-
toras muy modernas, que rompían la imagen tradicional de la mujer 
tan del gusto del régimen primorriverista. Por su parte, el capítulo 
de Marta García Carrión expone cómo los años veinte, en España y 
en Europa, fueron un momento decisivo tanto en la consolidación 
del cine como industria de masas como respecto a la elaboración y 
reelaboración de modelos de feminidad. El estudio de las actrices de 
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cine, que fueron en esos años sin duda algunas de las mujeres con 
mayor proyección en la esfera pública, permite abrir nuevas formas 
de entender la configuración de la(s) figura(s) de la “nueva mujer” o 
“mujer moderna”, en compleja relación con las representaciones más 
“tradicionales”, y ligadas a la identidad nacional española, fomenta-
das por la dictadura primorriverista. Actrices como Raquel Meller, 
la primera gran estrella española de fama internacional, Elisa Ruiz 
Romero “la Romerito”, Carmen Viance o Concha Piquer, muchas 
de ellas intérpretes provenientes del teatro y la canción, que dieron 
con éxito el paso a la gran pantalla, representaron diferentes formas 
de modular los ideales de feminidad española.

Unido a todo lo anterior, la dictadura también facilitó, como 
explicarán Inmaculada Blasco y Alejandro Camino, nuevas experien-
cias relacionadas con una participación y una representación política 
“controlada” de las mujeres en las nuevas instituciones creadas por 
la dictadura. Ambos capítulos buscan emprender un análisis sobre 
los rasgos que definieron la participación política y las condiciones 
de posibilidad de la misma, durante y en apoyo a la dictadura de 
Primo de Rivera, de mujeres previamente implicadas en el movi-
miento católico en España. Inmaculada Blasco centra su análisis en 
las mujeres de la Acción Católica de la Mujer (ACM) que dieron su 
apoyo incondicional al general Primo de Rivera. Para estas mujeres 
de la elite y de las clases medias acomodadas que impulsaron y nu-
trieron las filas de la ACM, la dictadura significó la posibilidad de 
intervenir por primera vez en política formal. Pero también supuso, 
bajo el amparo del estado dictatorial, la ocasión de hegemonizar la 
función, claramente definida y reivindicada en los estatutos de dicha 
organización, de “representar los intereses de las mujeres españolas”, 
también en el ámbito laboral a través de la representación del sindi-
calismo católico femenino en los comités paritarios. Precisamente 
la participación de las mujeres en las instituciones políticas del país, 
tanto a nivel local, en los ayuntamientos, como a nivel nacional, en la 
Asamblea Nacional Consultiva, es lo que estudia Alejandro Camino 
en su capítulo. El análisis biográfico que efectúa de una pequeña 
selección de algunas de las mujeres católicas que fueron elegidas, 
como es el caso de María de Echarri, María López de Sagredo, 
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Teresa Luzzatti y Natividad Domínguez, todas ellas asambleístas 
(y las dos primeras también concejalas), arroja luz sobre su agencia 
en una doble dirección. Por un lado, ellas aprovecharon su cargo 
de representantes en estas instituciones políticas para defender los 
proyectos de las derechas católicas; pero, por otro lado, sintieron una 
responsabilidad para con las mujeres españolas en su conjunto de 
demostrar que eran igual de válidas y capaces que los hombres para 
desempeñar funciones en los organismos políticos del país. 
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crisis del liberalismo, debilitamiento de la democracia 
y radicalización ideológica en los albores del siglo xx

Con demasiada frecuencia, la Primera Guerra Mundial ha sido ca-
racterizada como el gran enfrentamiento bélico internacional del 
siglo xx cuyas consecuencias alteraron de manera irreversible los 
modelos políticos y de crecimiento económico que habían fun-
damentado el desarrollo europeo y la expansión del capitalismo 
desde, al menos, el inicio de la segunda revolución industrial acon-
tecida en las décadas finales del siglo xix. La Gran Guerra propició 
la puesta en pie de transformaciones de profundo calado en toda 
Europa. Incluso podría afirmarse que a partir de 1918 se inauguró 
una nueva etapa, presidida por el desencadenamiento de amplias 
convulsiones políticas, sociales y económicas, y caracterizada por 
la generalizada difusión de la violencia política a manos de grupos 
paramilitarizados e ideológicamente radicalizados, el despliegue de 
agudos enfrentamientos de clase, el surgimiento de modelos de do-
minación política estatal absolutamente inéditos y el debilitamien-
to extremo de las formas tradicionales del liberalismo clásico y el 
parlamentarismo democrático.1

Desde los comienzos del siglo xx, aquellas naciones europeas 
cuyo desarrollo capitalista todavía presentaba rasgos de inmadurez o 
atraso intentaron adecuar sus estructuras políticas –delimitadas por 
la estrecha base social que sustentaba sus aparatos estatales o por la 

1  Heinrich August Winkler, The Age of Catastrophe. A History of the West, 1914-1945, 
New Haven, Yale University Press, 2015.
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escasa representatividad de sus órganos parlamentarios– a los logros 
de la democracia y el constitucionalismo alcanzados por los países 
capitalistas más avanzados. Tanto en España como en Portugal, 
Austria, Italia, Rumania, Bulgaria o Grecia, por citar tan solo algu-
nos ejemplos, las elites dirigentes trataron de resistir las exigencias 
de democratización política nacidas de la protesta protagonizada 
por diversos grupos sociales, mediante la adopción de programas 
de reformas que generalmente fracasaron.2 Sin embargo, los efectos 
devastadores ocasionados por la contienda y los trastornos que esta 
última provocó sobre los sistemas políticos y económicos existentes 
aceleraron el camino hacia la democratización de la mayor parte de 
los Estados europeos.

La guerra movilizó a millones de campesinos, obreros e integrantes 
de una multitud de sectores profesionales intermedios ubicados en los 
más distantes confines del continente europeo. El sacrificio humano 
se materializó en la muerte de casi diez millones de combatientes. 
Tras esta tremenda masacre, numerosos colectivos sociales reclamaron 
una justa recompensa a sus respectivos gobernantes. Agrupada en 
torno a poderosos partidos y sindicatos de izquierda –muchos de 
ellos revestidos de proclamas intensamente revolucionarias–, así como 
en nuevos movimientos políticos altamente reivindicativos, la gran 
masa del campesinado y los trabajadores industriales de los países 
beligerantes exigió un Estado más participativo, donde se escuchase 
su voz y sus específicas demandas.3 Al finalizar el conflicto, tanto los 
más avanzados países beligerantes e industrializados –que ya disponían 
de modelos estatales parlamentarios con una amplia base electoral–, 
como aquellos otros que tan solo contaban con sistemas liberales 
oligárquicos –donde tan solo un reducido grupo de ciudadanos 
privilegiados disponía del derecho de representación–, experimen-
taron una aceleración en el tránsito hacia un efectivo reforzamiento 

2  Giulia Albanese, Dittature Mediterranee. Sovversioni Fasciste e Colpi di Stato in Italia, 
Spagna e Portogallo, Roma, GLF - Editori Laterza, 2016; Ivan T. Berend, Decades of 
Crisis. Central and Eastern Europe before World War II, Berkeley y Los Ángeles, Uni-
versity of California Press, 2001.

3  Ian Kershaw, To Hell and Back. Europe, 1914-1949, Nueva York, Viking, 2015; Jay 
Winter (ed.), The Cambridge History of the First World War, vol. 1., Global War; Vol. 
2, The State; Vol. 3, Civil Society, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.
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de los principios rectores de la democracia parlamentaria. Sin lugar 
a dudas, la guerra propulsó un vasto movimiento hacia la extensión 
del derecho de sufragio, el consentimiento legal de los sindicatos y 
partidos de izquierda allí donde aún no les había sido reconocido 
tal derecho, y la progresiva integración de la mujer y los sectores 
populares en los procesos electorales encargados de designar a los 
miembros integrantes de los órganos de representación parlamentaria.4

Tras la Gran Guerra se produjo una intensa fractura en la pretérita 
unidad del orden capitalista europeo. La Rusia Zarista, oprimida 
por la crisis económica, los duros reveses militares derivados de su 
participación en la contienda mundial y la ineficacia política y ad-
ministrativa de su clase dirigente, conoció una profunda revolución, 
que instauró un régimen político de inspiración marxista asentado 
sobre un modelo económico colectivizado de carácter socialista.5 
Asimismo, si bien es cierto que el capitalismo de mercado subsistió 
en prácticamente toda Europa, fue sometido a violentas agitaciones 
que pusieron en peligro la estabilidad misma del orden burgués 
dominante. Las tensiones inflacionistas, –derivadas tanto de la 
desmedida emisión de papel moneda para hacer frente al esfuerzo 
bélico como de la súbita restauración, tras la vuelta a la normali-
dad, de la demanda– afectaron de muy diversa forma a los grandes 
países de la Europa Occidental. No obstante, en casi todos los casos 
provocaron una agudización de los conflictos huelguísticos, sociales 
y laborales, así como la adopción de políticas monetarias de corte 
eminentemente deflacionario, que acentuaron el debilitamiento de 
la capacidad adquisitiva y los niveles de vida de una porción nada 
despreciable de las clases medias.6 En algunos casos, como el alemán, 
la hiperinflación y la grave crisis subsecuente a la severa imposición 
del pago de reparaciones, provocaron una situación tan frágil e incon-
sistente que a punto estuvo de hacer sucumbir la débil democracia de 

4  Nicholas Doumanis (ed.), The Oxford Handbook of European History, 1914-1945, Ox-
ford, Oxford University Press, 2016; Mark Mazower, La Europa Negra. Desde la Gran 
Guerra hasta la caída del comunismo, Valencia, Barlin Libros, 2017.

5  Stephen Anthony Smith, Russia in Revolution. An Empire in Crisis, 1890-1928, Ox-
ford, Oxford University Press, 2017.

6  Charles H. Feinstein; Peter Temin y Gianni Toniolo, The European Economy be-
tween the Wars, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1997.
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Weimar.7 En suma, pues, quedó profundamente dañado el sistema 
de cambios del patrón oro que había preponderado en el mundo 
capitalista desde fines del siglo xix. Las turbulencias monetarias, la 
indisciplina generalizada en todo lo relacionado con el preceptivo 
cumplimiento de las paridades fijas exigidas a las divisas nacionales 
y la competencia desleal en el mercado internacional afligieron enor-
memente a la economía europea, hasta propiciar el advenimiento de 
dos largas décadas de profundas alteraciones políticas.8

Así pues, tanto los países capitalistas beligerantes como los neu-
trales, experimentaron severos cambios en sus sistemas productivos, 
que casi siempre se tradujeron en una creciente inestabilidad social y 
política. Poderosos países altamente industrializados como Francia, 
Gran Bretaña o Alemania, asistieron a una profunda reestructura-
ción de sus sectores industriales tradicionales. En Gran Bretaña, el 
desempleo se extendió por aquellas actividades que habían sido las 
protagonistas de su pasada primacía internacional. Tanto la minería 
del carbón, como el sector textil, el metalúrgico o el naval, acusaron 
una aguda pérdida de capacidad competitiva frente a los nuevos y 
punteros sectores de la industria química, automovilística, de las 
fibras sintéticas o de los derivados del petróleo. De otro lado, los 
países menores, con una capacidad industrial secundaria, se vieron 
afectados positivamente por las circunstancias extraordinarias de la 
guerra.9 España experimentó un proceso de acumulación capitalista 
desconocido hasta entonces, así como una persistente oleada infla-
cionista que convulsionó su sistema político oligárquico-liberal hasta 
colocarlo al borde del abismo. Italia, inicialmente neutral, aunque 
beligerante a partir de 1915, conoció una dualidad de efectos en su 
economía. De una parte, algunos sectores industriales vinculados 
a la producción armamentística, o al sector de la automoción, se 
convirtieron en el escenario de progresos espectaculares en la pro-
ductividad y la competitividad mundial. En el lado opuesto, los 

7  Gerald D. Feldman, The Great Disorder. Politics, Economics, and Society in the Ger-
man Inflation, 1914-1924, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1997.

8  Charles H. Feinstein; Peter Temin y Gianni Toniolo, The World Economy between 
the World Wars, Oxford, Oxford University Press, 2008.

9  Derek H. Aldcroft, Europe´s Third World. The European periphery in the interwar 
years, Aldershot, Ashgate, 2006.
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repuntes inflacionarios, el asfixiante endeudamiento de las cuentas 
públicas y la restauración de las plenas capacidades otorgadas a la 
competencia internacional, tras el cese de las hostilidades, propi-
ciaron la gestación de un clima social sumamente enrarecido, que 
hizo abortar los débiles alientos liberalizadores despertados por los 
gabinetes presididos por Giovanni Giolitti y quienes le sucedieron 
al frente del gobierno de la nación.10

Hacia fines de 1918, el derrumbe de los imperios centrales dio 
paso a la constitución o la intensa remodelación institucional y po-
lítica de once nuevos Estados independientes. Todos ellos, excepto 
Rusia, conocieron la implantación de sistemas políticos inspirados 
en el liberalismo parlamentario de corte occidental. Asimismo, las 
diferentes minorías étnicas de la Europa centro-oriental fueron reco-
nocidas en sus derechos de autogobierno, libertad y representatividad 
de sus órganos parlamentarios, garantizados mediante la creación 
de instituciones electivas sancionadas mediante la promulgación 
de avanzadas constituciones democráticas. Todo ello debería haber 
contribuido al afianzamiento de un periodo de estabilidad política, 
prosperidad y progreso económico. En términos generales, puede 
argumentarse que el modo en que concluyó la Gran Guerra facilitó 
el asentamiento de la democracia. Tras el armisticio se implantaron 
los soportes propiciatorios de un profundo cambio social, caracte-
rizado por la influencia creciente, en la esfera pública, de las clases 
medias a expensas de la antigua aristocracia, la posibilidad de llevar 
a cabo reformas agrarias que mejorasen las condiciones de vida del 
campesinado, el reconocimiento del nuevo papel político llamado 
a desempeñar por las clases trabajadoras urbanas y la difusión, o el 
reconocimiento, de amplios derechos cívicos y electorales entre el 
conjunto de la población, entre los que cabe destacar la concesión 
del derecho de voto a la mujer.11

10  Christopher Duggan, A Concise History of Italy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014. Heinrich August Winkler, The Age of Catastrophe. A History of the West, 
1914-1945, New Haven y Londres, Yale University Press, 2015.

11  Kurt Weyland, Assault on Democracy. Communism, Fascism, and Authoritarian-
ism during the interwar years, Cambridge, Cambridge University Press, 2021; Dirk 
Berg-Schlosser y Jeremy Mitchell (eds.), Authoritarianism and Democracy in Europe, 
1919-39. Comparative Analyses, Houndmills, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2002.
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Pero, al mismo tiempo, la finalización del conflicto mundial 
introdujo una serie de obstáculos que dificultaron el adecuado 
funcionamiento y la estabilización de las nuevas democracias recién 
instaladas. Las condiciones de la paz impuestas por las potencias 
vencedoras tuvieron mucho que ver con esto último, pues afectaron 
de manera especialmente negativa a países como Alemania, Austria, 
Hungría o la propia Italia, hasta impulsar la emergencia, entre amplias 
capas de la población, de profundos sentimientos de carácter irren-
dentista o revisionista, susceptibles de albergar actitudes frontalmente 
opuestas al orden político recién implantado. La destrucción de las 
viejas estructuras políticas imperiales, algunas de ellas asentadas sobre 
sociedades multiétnicas y pluriculturales, desencadenó un periodo 
de profunda inestabilidad económica, agravado por las draconianas 
condiciones aplicadas por los países vencedores para asegurarse el 
cobro de inmensas sumas de dinero en concepto de reparaciones por 
los daños sufridos durante la contienda.12

Así pues, podemos interrogarnos hasta qué punto fue decisiva 
la manera en que se puso fin al conflicto mundial en el desencade-
namiento de las innumerables perturbaciones y manifestaciones de 
inestabilidad política que asolaron el continente europeo durante 
el denominado periodo de entreguerras. La mayor parte de la 
historiografía especializada reciente atribuye al conflicto mundial 
el haber sido el acelerador de las innumerables tensiones, líneas de 
ruptura y contradicciones que ya estaban presentes en la Europa de 
preguerra. Esa misma historiografía mantiene que la experiencia 
bélica contribuyó a una casi generalizada brutalización de la política, 
a la rutinización de la violencia, a la emergencia del autoritarismo 
o a la exacerbación del nacionalismo de matiz etnocentrista y anti-
liberal. Fijémonos, con algo de detalle, en el ejemplo de Alemania, 
un país que conoció desde 1870 en adelante un espectacular proceso 
de expansión industrial y rápida transformación económica. En el 
transcurso de dicho proceso tanto la aristocracia agraria de los Junkers 
prusianos, como la emergente burguesía industrial y parte de las 

12  Dirk Berg-Schlosser y Jeremy Mitchell (eds.), Authoritarianism and Democracy in 
Europe…, op. cit.; Robert Gerwarth, The Vanquished. Why the First World War failed 
to End, 1917-1923, Londres, Allen Lane, 2016.
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clases medias más perjudicadas por el súbito desvanecimiento de sus 
tradicionales formas de vida, se vieron crecientemente amenazadas 
por unas clases trabajadoras, preferentemente urbanas, ideológica-
mente radicalizadas y políticamente movilizadas. El estallido de la 
Gran Guerra fue interpretado por las clases sociales defensoras del 
régimen imperial como la oportunidad histórica para hacer viable 
una gran alianza interclasista que pusiese fin a las luchas políticas y 
la división social que, a su juicio, menoscababan la fortaleza de la 
nación e impedían su reafirmación como potencia internacional. El 
transcurso del conflicto agudizó algunas de las presiones preexisten-
tes, pues contribuyó a la fractura definitiva de la socialdemocracia, 
dando paso a la emergencia de una corriente radical de la izquierda 
marxista de la que emergería el partido comunista alemán. Asimis-
mo, durante la guerra y, de manera especial, tras la derrota infligida 
por las potencias de la Entente, una nueva derecha reagrupó a las 
fuerzas conservadoras tradicionales en un amplio frente, decidido a 
aniquilar al comunismo y la amenaza del bolchevismo aún a costa 
de poner fin a la efímera experiencia democrática encarnada en la 
República de Weimar.13

Si bien a lo largo del siglo xix se observó un notable avance 
del parlamentarismo y el constitucionalismo en la mayor parte del 
continente europeo, al finalizar dicha centuria aún podían obser-
varse inmensos espacios geográficos que aún permanecían ajenos al 
mencionado fenómeno. En una buena parte de la Europa central 
y oriental todavía persistían las severas restricciones al derecho de 
voto, al tiempo que prevalecían el sufragio masculino y censitario, 
los ejecutivos fuertes ajenos al control de las cámaras representativas, 
la inoperancia crónica de los órganos de representación parlamen-
taria sometidos a la tiránica determinación del poder ejecutivo, la 
persistencia de los privilegios monárquicos, el falseamiento de la 
voluntad de los electores o la limitada capacidad de actuación de 
los partidos políticos de la izquierda democrática o socialista. La 

13  Peter Fritzsche, Rehearsals for Fascism. Populism and Political Mobilization in Wei-
mar Germany, Nueva York, Oxford University Press, 1990; Mark Jones, Founding 
Weimar. Violence and the German Revolution of 1918-1919, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2016.
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Gran Guerra y la posterior implantación de un nuevo orden político 
continental pusieron fin a muchas de las restricciones anteriormente 
apuntadas. Sin embargo, esto último no quiere decir que existiesen 
las condiciones propiciatorias para el afianzamiento de nuevos regí-
menes políticos indudablemente liberales y democráticos. Para ello 
habría sido necesario que se cumpliesen algunas condiciones aún 
inexistentes entre los hábitos y las culturas políticas prevalecientes 
entre una importantísima proporción de la población europea de la 
época, tales como la propagación de una robusta sociedad civil, la 
existencia de una mentalidad desinhibida y comprensiva, el mutuo 
reconocimiento entre las fracciones políticas rivales, la presencia de 
una oposición política responsable y comprometida con el mante-
nimiento de un sistema político abierto y participativo, una visión 
plural de la contrapuesta realidad política y social, el respeto a los 
valores fundamentales de la libertad individual o el rechazo de las 
posiciones maximalistas, excluyentes o totalizantes.14

Pese a todo lo anteriormente expuesto, tras la contienda fueron 
implantados muchos de los resortes del control gubernamental y los 
mecanismos constitucionales de la representatividad necesarios para 
el afianzamiento de nuevos regímenes democrático-parlamentarios. 
Entre dichos resortes y mecanismos se encontraba el refuerzo de los 
poderes atribuidos a los parlamentos en el control de los gobiernos, la 
ampliación del cuerpo electoral lograda mediante el reconocimiento del 
derecho de sufragio otorgado a beneficio de las mujeres o de amplios 
colectivos sociales y la aplicación del principio de la representación 
proporcional en las nuevas asambleas elegidas. Mediante esto último 
se perseguía que los parlamentos fuesen la expresión de la voluntad 
del conjunto de la nación, aunque tal circunstancia conllevase que 
las pequeñas formaciones partidistas obtuviesen representantes en las 
asambleas deliberativas en condiciones de igualdad con las grandes 
agrupaciones políticas. Tales principios fueron aplicados, con más o 

14  Dirk Berg-Schlosser y Jeremy Mitchell (eds.), Authoritarianism and Democracy in 
Europe…, op. cit.; Dirk Berg-Schlosser y Jeremy Mitchell (eds.), Conditions of Democ-
racy in Europe, 1919-1939. Systematic Case-Studies, Houndmills, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2000.
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menos fortuna, en países como Alemania, Polonia, Checoslovaquia, 
Lituania, Estonia, Letonia o Finlandia.15

Sin embargo, la democracia fue víctima de una infinita gama de 
amenazas, entre las que cabe destacar, por su naturaleza esencialmente 
debilitante, las derivadas de las fuertes turbulencias monetarias de la 
inmediata posguerra, de las tensiones inflacionarias inducidas por los 
reajustes de los sistemas productivos o de la generalizada adopción 
de fuertes medidas proteccionistas para hacer frente a los efectos más 
perniciosos de la recesión desencadenada desde 1929 en adelante. Ade-
más, numerosos Estados, artificialmente diseñados por las potencias 
vencedoras como resultado del derrumbe de los imperios centrales, 
fueron víctimas del despliegue de intensos conflictos interétnicos y 
de desestabilizadores movimientos independentistas o irredentistas, 
que terminaron por poner en peligro la continuidad del precario 
equilibrio de fuerzas sobre el que se asentaban sus vacilantes sistemas 
parlamentarios. Las agudas tensiones políticas y sociales sufridas por 
un elevado número de Estados, avivadas en muchas de las nuevas 
formaciones estatales surgidas tras el derrumbe de los imperios por 
las rivalidades interétnicas o las reclamaciones independentistas 
formuladas por algunas minorías nacionales, dieron al traste con 
el mantenimiento de los equilibrios entre las formaciones políticas 
de distinto signo que se juzgaba necesario para el sostenimiento del 
orden constitucional.16

La propagación, por buena parte del continente europeo, de nue-
vos regímenes políticos de representatividad democrática asentados 
sobre el principio de la proporcionalidad en sus sistemas electorales 
coadyuvó a la proliferación de un considerable número de puestos 
de representación en las asambleas deliberantes obtenidos por los 
candidatos respaldados por una miríada de minúsculos partidos polí-
ticos. La enorme fragmentación de las cámaras parlamentarias que se 
derivó de tales circunstancias dificultó severamente la conformación 
de gobiernos parlamentarios estables, o la configuración de sólidas y 
duraderas coaliciones interpartidistas. En consecuencia, la principal 

15  Mark Mazower, La Europa Negra..., op. cit.
16  Konrad H. Jarausch, Out of Ashes. A New History of Europe in the Twentieth Century, 

Princeton y Oxford, Princeton University Press, 2015.
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preocupación de los nuevos actores de la arena política pasó de ser 
cómo resolver los problemas que más acuciaban a la sociedad para 
convertirse en cómo conformar una serie más o menos prolongada 
de gobiernos perdurables. A esto último debe unirse la polarización 
política, la radicalización ideológica y el maximalismo que invadió 
las estrategias de la derecha nacionalista y la izquierda socialista, 
en un periodo de aguda crisis económica, súbito derrumbe de las 
ganancias rentistas obtenidas por un amplio segmento de clases 
medias y elevada incertidumbre financiera. Todas estas desfavorables 
circunstancias condujeron a un vaciamiento del centro político y al 
literal desmoronamiento de los tradicionales partidos representativos 
del liberalismo clásico. La acusada pérdida de poder adquisitivo y 
la incertidumbre laboral que asedió a numerosísimos componentes 
de las clases medias y trabajadoras se conjugó con la radicalización 
de la izquierda marxista en su intento por emular los logros de la 
revolución bolchevique. En medio de este convulso panorama econó-
mico-social, la mayor parte de los países europeos contemplaron un 
fenómeno de súbita implosión del espacio político tradicionalmente 
ocupado por el centro liberal-burgués y de hundimiento electoral de 
las tradicionales formaciones partidistas del liberalismo clásico, en 
particular de todas aquellas que venían ejerciendo la representación 
de los intereses esgrimidos por importantes segmentos de las nuevas 
y viejas clases medias, el campesinado, los profesionales liberales, los 
empleados públicos, los pequeños comerciantes e incluso una porción 
nada desdeñable de las burguesías industrial y financiera. Frente a 
todo ello, la derecha tradicionalista, conservadora o autoritaria se 
sintió crecientemente fascinada por el énfasis puesto por los nuevos 
movimientos fascistas en la defensa de la jerarquía y el orden, en la 
preservación de la unidad de la nación frente a las luchas ideológicas 
o de clases suscitadas por el socialismo marxista, en las virtudes del 
militarismo y el autoritarismo o en el furibundo rechazo al comu-
nismo o al bolchevismo.17 Todas estas circunstancias coadyuvaron al 
debilitamiento extremo de la democracia y a su progresiva sustitución 

17  Dirk Berg-Schlosser y Jeremy Mitchell (eds.), Authoritarianism and Democracy in 
Europe, 1919-39…, op. cit.; Dylan Riley, The civic foundations of Fascism in Europe. 
Italy, Spain and Romania, 1870-1945, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
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por fórmulas de gobierno de carácter autoritario, monárquico-
tradicionalista, nacionalista-antiliberal o declaradamente fascista. 
Para ilustrar este último fenómeno baste con el siguiente ejemplo: 
si en torno al año 1920 veintiséis Estados europeos –de un total 
aproximado de veintinueve– podrían ser considerados democracias 
plenas, en 1938 al menos 16 de ellos se habían convertido en dicta-
duras anti-liberales de distinto signo y naturaleza.18

Tal y como ya ha sido expuesto, la trágica vivencia experimentada 
en el transcurso de la Gran Guerra dotó de un renovado protagonis-
mo a extensos grupos sociales populares que, anteriormente, habían 
permanecido alejados de la escena política o privados de sus esenciales 
derechos de ciudadanía. Al mismo tiempo, el agitado panorama laboral 
de la inmediata posguerra, el debilitamiento político de las burguesías 
industrial, agrícola y financiera y el desmedido fortalecimiento de 
las organizaciones políticas y sindicales de la izquierda socialista y 
comunista, se conjugaron para que el sistema de alianzas de clase 
prebélico sufriese una profunda alteración. En muchos casos –Italia, 
España, Portugal, Austria, Hungría, Grecia o Rumania– el acoso 
sufrido por las elites burguesas ante la súbita irrupción de extensos 
colectivos sociales populares en el ámbito de las luchas de clases, o 
en la arena política, motivó el arbitraje de soluciones francamente 
antiparlamentarias, cuando no declaradamente militaristas, autoritarias 
o fascistas. En otros casos –Francia y Gran Bretaña, sobre todo– el 
corporativismo burgués y la conclusión de estrechas alianzas sostenidas 
entre las burguesías tradicionalmente dominantes y amplios conjuntos 
de las clases medias rurales y urbanas, permitieron la edificación de 
mayorías parlamentarias conservadoras, que aplicaron programas 
políticos y económicos antipopulares con los que contrarrestar los 
perniciosos efectos de la inflación, la pérdida de competitividad in-
ternacional o la crisis económica misma.19 Junto a todo lo anterior, 

2010; Giovanni Capoccia, Defending Democracy. Reactions to extremism in Interwar 
Europe, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University Press, 2005.

18  Stephen J. Lee, European Dictatorships, 1918-1945, Londres, Routledge, 2016.
19  Gregory M. Luebbert, Liberalism, Fascism or Social Democracy. Social Classes and 

the Political Origins of Regimes in Interwar Europe, Oxford, Oxford University Press, 
1991; Charles S. Maier, Recasting Bourgeois Europe. Stabilization in France, Germany 
and Italy in the decade after World War I, Princeton, Princeton University Press, 1988.
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debemos precisar que desde los albores del siglo xx, comenzaron a 
formalizarse nuevas corrientes ideológicas, que imprimirían un giro 
rotundo a las prácticas políticas y sindicales prevalecientes hasta ese 
momento en la Europa industrializada y en aquellas otras áreas del 
continente donde la vía de la producción fabril y el capitalismo de 
mercado se expandía con suma rapidez. Las corrientes filosóficas del 
neo-idealismo y del vitalismo sustituyeron al positivismo burgués, 
racionalista, cientifista y pragmático que había dominado durante 
las décadas centrales del siglo xix.20

La crisis cultural de fines del siglo xix se combinó con las profun-
das transformaciones que experimentaron las sociedades capitalistas 
durante la etapa del Imperialismo y la Gran Guerra, periodo en 
el que surgieron poderosas organizaciones de defensa de las clases 
trabajadoras, y se extendió considerablemente el reconocimiento de 
amplios derechos cívicos o políticos a importantes colectivos sociales. 
Tras la Primera Guerra Mundial quedaron hechos añicos los moldes 
filosóficos que habían sustentado la organización política del libe-
ralismo clásico. Las doctrinas sociales que legitimaban el poder de 
las minorías burguesas gobernantes, sucumbieron ante el empuje de 
nuevas interpretaciones tales como el voluntarismo, el vitalismo, el 
sindicalismo apolítico y revolucionario, el fascismo o el comunismo.21 
La irrupción súbita de las masas en la arena pública, particularmente 
visible en los más diversos ámbitos de la vida política, social, cultural 
y económica de la Europa capitalista, provocó una radical ascensión 
de posturas que declaraban obsoleto e inoperante el modo liberal de 
organización política de los Estados, proclamando las excelencias del 
ultranacionalismo y el fascismo.22 Comunismo y fascismo, pues, se 
erigieron en los dos grandes conjuntos ideológicos que trataron de 
dar solución, de manera abiertamente contrapuesta, a las múltiples 

20  John Shand (ed.), A Companion to Nineteenth Century Philosophy, Hoboken, Wiley, 
2019; Peter Rietbergen, Europe. A Cultural History, Londres y Nueva York, Rout-
ledge, 2021.

21  Frank M. Turner, European Intellectual History from Rousseau to Nietzsche, New Ha-
ven y Londres, Yale University Press, 2015; Roland N. Stromberg, European Intellec-
tual History since 1789, Nueva York, Appleton-Century-Crofts, 1968.

22  Philip Morgan, Fascism in Europe, 1919-1945, Londres y Nueva York, Routledge, 
2003; Martin Blinkhorn (ed.), Fascists and Conservatives. The Radical Right and the 
Establishment in Twentieth-Century Europe, Londres, Boston, Unwin Hyman, 1990.
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contradicciones en que se encontraba inmerso el orden liberal de 
preguerra.23

En consonancia con todo lo anteriormente expuesto, podemos 
afirmar que, a partir de 1918, Europa occidental se enfrentaba a un 
buen número de retos. En líneas generales, la guerra y sus inmediatas 
consecuencias motivaron una irreversible modificación de las pautas 
de conducta política y social que habían sustentado el orden liberal 
clásico. La crisis económica –padecida con desigual intensidad por 
los grandes países de la Europa industrializada o en proceso de rápida 
expansión capitalista–, unida a la ingente capacidad reivindicativa 
de las clases trabajadoras, sometieron a las burguesías tradicionales 
a una enorme presión.24

En aquellos países industriales y avanzados en los que, antes del 
estallido de la Primera Guerra Mundial, ya se habían formalizado 
amplias alianzas de clase, comprometidas en la defensa del modelo 
liberal-parlamentario de organización del Estado –tales como Gran 
Bretaña o Francia–, los efectos convulsivos de la guerra no lograron 
acabar con la pervivencia del parlamentarismo –aun cuando las 
burguesías hubieron de hacer ímprobos esfuerzos para reducir al 
movimiento sindical y restaurar su dominio político y social sobre 
unas clases trabajadoras radicalizadas.

En aquellos otros casos caracterizados por la existencia de regí-
menes liberales imperfectos o extremadamente débiles, edificados 
dificultosamente en la etapa prebélica sobre la alianza entablada entre 
las antiguas aristocracias y las fracciones más conservadoras de la 
burguesía, o allí donde la segmentación política venía condicionada 
por amplias escisiones socio-culturales y socio-políticas de naturaleza 
ideológica, territorial o religiosa, la inmediata posguerra dibujó una 
situación altamente inestable.25 En estos últimos países –Alemania, 
España, Italia, Portugal, los países escandinavos, Bélgica y Holanda– el 

23  Fernando del Rey y Manuel Álvarez Tardío (eds.), Políticas del Odio. Violencia y crisis 
en las democracias de entreguerras, Madrid, Tecnos, 2017; Mark Mazower, La Europa 
Negra..., op. cit.

24  Conan Fischer, Europe between Democracy and Dictatorship, 1900-1945, Malden y 
Oxford, Blackwell Publishing, 2011.

25  Gregory M. Luebbert, Liberalism, Fascism or Social Democracy…, op. cit.
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Estado quedó a merced de la azarosa e imprevisible constitución de 
una variada gama de potenciales coaliciones multiclasistas.

En algunos casos, durante las décadas de los veinte y los treinta 
del siglo xx, la generalización de la crisis económica y las necesidades 
de adoptar políticas económicas eficientes para resolverla –o bien 
mediante resoluciones encaminadas a la sumisión de los mercados 
a las directrices económicas estatales, o bien mediante disposiciones 
tendentes a lograr el sumiso acatamiento de los planes estatales de 
revitalización económica por parte de los principales agentes de la 
producción–, auspiciaron la formalización de alianzas políticas entre 
el campesinado, el proletariado industrial y las burguesías. Donde 
resultó exitosa tal fórmula, se avanzó hacia regímenes políticos social-
demócratas que conjuraron con bastante eficacia las expresiones más 
lesivas de la crisis de los treinta.26 En otros casos, la imposibilidad de 
formalizar alianzas entre el socialismo reformista y los distintos par-
tidos representativos de la burguesía en defensa del parlamentarismo 
liberal, unida al creciente protagonismo político del campesinado, 
inclinaron la balanza del lado de la rápida emergencia de fuertes co-
rrientes ideológicas antiliberales, anticomunistas y antidemocráticas. 
En estos últimos países –Alemania, España, Italia, Austria, etc.–, el 
fascismo, con sus diversas variantes, triunfó ampliamente.

el derrumbe del orden cultural y político de preguerra 
y la emergencia de las ideologías totalitarias

En otro orden de cosas, cabe señalar cómo el deslumbrante de-
sarrollo económico, tecnológico y científico experimentado por 
las grandes potencias europeas en el periodo que discurrió entre 
la guerra franco-prusiana de 1871 y el desencadenamiento de un 
nuevo conflicto internacional en 1914, dotó a los principales Es-
tados europeos de un inmenso potencial armamentístico, que fue 
desplegado con toda su furia en los principales combates de la Gran 

26  Sheri Berman, The Social Democratic Moment. Ideas and Politics in the Making of 
Interwar Europe, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1998.
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Guerra. La enorme capacidad alcanzada por los gobiernos euro-
peos en todo lo relacionado con el alistamiento obligatorio de la 
población y su adecuado adiestramiento militar no solamente con-
tribuyó a la solidificación de los sentimientos nacionalistas, por la 
vía de la sensibilización patriótica en los valores del militarismo 
difundida entre extensas capas de la población, sino que asimismo 
proporcionó a los Estados una fuerza inconmensurable en la pugna 
por la supremacía internacional lograda a través del armamentismo 
y el expansionismo belicista. Todo ello condujo a que, una vez des-
encadenadas las hostilidades entre las principales potencias euro-
peas durante el verano de 1914, los campos de batalla de los frentes 
oriental y occidental pronto se convirtiesen en luctuosos escenarios, 
en los que se llevó a cabo la dramatización de una conflagración 
arrolladoramente destructiva y cargada de tintes dantescos.

La muerte en masa, el sacrificio colectivo y la automatización de las 
decisiones logísticas y estratégicas permitida por los importantísimos 
avances técnicos alcanzados en todo lo relacionado con el poder letal 
de las nuevas armas, convirtieron a los soldados en meros autómatas 
al servicio de gigantescas y deshumanizadas maquinarias dotadas de 
una inconmensurable capacidad destructiva. Asimismo, las nuevas 
tácticas de combate, impulsadas por el descomunal despliegue de 
una sofisticada ingeniería armamentística, pusieron fin de manera 
drástica a las formas convencionales de enfrentamiento bélico tradi-
cionalmente empleadas hasta entonces.27 Todo ello hizo posible que 
se superasen las barreras de tipo moral, cultural o ideológico hasta 
aquel momento prevalecientes en el derecho público encargado de la 
regulación de las prácticas de combate asociadas a los enfrentamien-
tos armados sostenidos entre los Estados beligerantes. Los campos 
de batalla fueron testigos mudos del uso indiscriminado de gases 
venenosos, lanzallamas e intensivos ataques con artillería pesada, 
basados en el lanzamiento masivo de obuses o proyectiles de gran 
tamaño dotados de una enorme capacidad mortífera y destructora. 
Se generalizaron los bombardeos aéreos contra la población civil, al 

27  Roger Chickering y Stig Förster (eds.), Great War, Total War. Combat and Mobiliza-
tion on the Western Front, 1914-1918, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
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tiempo que menudearon las ejecuciones sumarias, los fusilamientos 
multitudinarios y el confinamiento en campos de concentración de 
cientos de miles de prisioneros capturados a los ejércitos enemigos.28 
Tampoco faltaron las experiencias de masacre generalizada de carácter 
genocida, encaminadas al completo exterminio de etnias, pueblos o 
razas, como muestra el caso de la persecución del pueblo armenio 
del año 1915.29

De todo ello se derivaron unos espeluznantes costes económicos 
y humanos. Para ilustrar esto último basten los siguientes ejemplos: 
la guerra movilizó 70 millones de soldados, de los que cerca de 10 
millones murieron en los campos de batalla, mientras que algo más de 
25 millones resultaron heridos. De acuerdo con su nacionalidad, las 
pérdidas humanas se distribuyeron de la siguiente manera: 1.700.000 
rusos, 1.950.000 alemanes, 1,5 millones de franceses, 1,3 millones de 
austrohúngaros, un millón de británicos, 533.000 italianos y 320.000 
turcos. En términos porcentuales, debe señalarse que entre los ser-
bios sucumbió el 37 % del total de los soldados movilizados en los 
frentes de batalla, el 27 % de los turcos y entre el 11 y el 17 % de los 
franceses, rusos, británicos y alemanes.30

Pero, quizás, lo más importante fue el cambio de paradigma expe-
rimentado por la cultura, los valores morales y las mentalidades de las 
sociedades y los colectivos humanos que sufrieron el brutal impacto 
de la experiencia bélica. En términos generales, las ideologías exalta-
doras del carácter purificador y salvífico de la violencia que ya venían 
desplegándose en el panorama intelectual europeo desde la segunda 
mitad del siglo xix, experimentaron una acentuación sustancial de 
sus más radicales planteamientos. Tanto las corrientes intelectuales 
de la izquierda herederas del marxismo, que postulaban el carácter 
catártico y benefactor de la violencia de clase como herramienta de 

28  Hew Strachan (ed.), The Oxford Illustrated History of the First World War, Oxford, 
Oxford University Press, 2014.

29  Donald Bloxham, The Great Game of Genocide. Imperialism, Nationalism, and the de-
struction of the Ottoman Armenians, Oxford, Oxford University Press, 2005; Eugene 
Rogan, La caída de los Otomanos, Barcelona, Crítica, 2015.

30  Niall Ferguson, The War of the World. Twentieth-Century Conflict and the Descent 
of the West, Nueva York, Penguin Press, 2006; Fernando del Rey y Manuel Álvarez 
Tardío (eds.), Políticas del Odio…, op. cit.
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emancipación social, como aquellas otras que, como el fascismo, 
emergieron de las cenizas del conflicto mundial, contribuyeron, en 
una fértil amalgama con los fenómenos de glorificación de los valo-
res marciales y la muerte sacrificial consustanciales con la vivencia 
trágica en las trincheras, a la rápida difusión de un fenómeno de 
“brutalización” de la política. El mencionado fenómeno se expan-
dió con inusitada celeridad por casi todo el continente europeo, de 
manera muy especial durante las décadas de los veinte y los treinta 
del pasado siglo.31

Por consiguiente, entre las más importantes secuelas de la Gran 
Guerra debe mencionarse el cambio cultural de primer orden que 
se registró en el seno de numerosos colectivos de las sociedades 
europeas que asistieron al fenómeno de la masiva desmovilización 
de los ejércitos tras la firma del armisticio. Una nueva “cultura de 
guerra”, exaltadora de la naturaleza palingenésica y revitalizadora 
de la violencia –revolucionaria o contrarrevolucionaria–, impregnó 
los comportamientos políticos de cientos de miles de ciudadanos 
europeos. En la práctica totalidad del continente europeo hicieron 
acto de presencia nuevas y radicalizadas formaciones políticas ul-
tranacionalistas y de extrema derecha, integradas por un abigarrado 
conjunto de excombatientes y miembros de las clases medias más 
castigadas por la crisis económica posbélica.32

Una considerable proporción de quienes habían luchado en la 
guerra de trincheras se aprestó, una vez producida la desmovilización 
de los ejércitos, a la rápida constitución de grupos paramilitarizados 
y milicias armadas, decididas a exterminar a cuantos fueran consi-
derados enemigos de la patria, incluidos todos aquellos integrantes 
de la izquierda marxista revolucionaria y el comunismo a los que se 
culpabilizaba de haber contribuido al derrumbe de la moral combativa 
durante los años del conflicto, o de haber puesto en pie un imaginario 
complot que amenazaba la integridad de la nación. A todos estos 

31  Philipp Blom, Fracture. Life and Culture in the West, 1918-1938, Nueva York, Basic 
Books, 2015; George L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World 
Wars, Nueva York, Oxford University Press, 1990; Robert Gerwarth, The Van-
quished…, op. cit.

32  Robert Gerwarth y John Horne (eds.), War in Peace. Paramilitary Violence in Europe 
after the Great War, Oxford, Oxford University Press, 2012.
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excombatientes e integrantes de los grupos profesionales y las clases 
medias más castigadas por los efectos destructivos de la guerra, que 
se sintieron seducidos por los mensajes demagógicos de la extrema 
derecha ultranacionalista, se unió una abigarrada multitud de jóvenes, 
en su mayoría pertenecientes a los estratos intermedios de la sociedad. 
Casi todos ellos, aún sin haber sido movilizados durante los años del 
conflicto, crecieron en un ambiente social densamente contaminado 
de la machacona difusión de constantes mensajes glorificadores de la 
violencia antiizquierdista, el militarismo, el culto a los combatientes 
caídos en el infierno de las trincheras y el sacrificio prestado por los 
ejércitos movilizados a la grandeza indisoluble de la patria.33

En el seno de las nuevas formaciones políticas del nacionalismo 
ultraderechista, antiliberal y antiparlamentario más densamente im-
pregnadas de una idealizada exaltación espiritualista de la nación de 
signo völkisch, que reclamaba soluciones palingenésicas al desorden 
causado por la modernización, el industrialismo, el materialismo y 
la amenaza revolucionaria del marxismo, la experiencia traumática 
de la guerra y las nuevas sensibilidades exaltadoras de la violencia 
proporcionaron un nuevo margen de maniobra sobre el que desplegar 
sus ataques contra el orden liberal y las decadentes elites políticas 
del desgastado parlamentarismo. La legión de excombatientes trau-
matizados por la dura vivencia en los campos de batalla acentuó 
su frustración frente al orden político vigente tras experimentar el 
amargo regreso a una sociedad civil que, con demasiada frecuencia, 
se mostró apática o contrariada con su presencia, y que, en el mejor 
de los casos, no supo apreciar en su justa medida el inmenso sacrificio 
que aquéllos habían prestado a la defensa de los valores eternos de la 
nación. Este fue el caldo de cultivo idóneo para la proliferación de 
un estridente conjunto de mensajes simplistas, demagógicos y apo-
calípticos que, provenientes tanto del ámbito de la derecha ultracon-
servadora y antidemocrática como de aquel otro de la nueva derecha 
revolucionaria y ultranacionalista de corte fascista, anunciaban el fin 
del individualismo materialista y desespiritualizado del capitalismo, 
el aniquilamiento de la democracia y el comunismo de inspiración 

33  Robert Gerwarth y John Horne (eds.), War in Peace…, op. cit.
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soviética, la superación del trasnochado y caduco parlamentarismo 
liberal y el inicio de una nueva era histórica, asentada sobre los prin-
cipios de la jerarquía, la autoridad y la pétrea unidad de la nación.34

Desde aquel otro campo ideológico de la izquierda marxista y la 
socialdemocracia cabe mencionar cómo la experiencia bélica, el súbito 
derrumbe de la Segunda Internacional –acusada de haber traicionado 
su pretérita fidelidad a los principios del pacifismo, el anti-belicismo 
y el antiimperialismo– y las radicalizadas propuestas provenientes del 
leninismo en pro de la adopción de una estrategia de lucha despiadada 
contra la burguesía que condujese a la edificación de un Estado proleta-
rio, hicieron mella en la profunda redefinición de sus principales señas 
de identidad.35 La experiencia traumática de la guerra y la muerte en las 
trincheras también facilitó, aun cuando por otras vías, la acentuación 
de las tonalidades radicalizadas, totalizantes y revolucionarias de la va-
riante marxista-leninista de la socialdemocracia rusa, hasta convertirla 
en una ideología cargada de componentes escatológicos, apocalípticos 
y cuasi-religiosos, que anunciaba el alumbramiento de una nueva era 
en el desarrollo humano erigida sobre las cenizas del capitalismo y 
entronizada en la solemne proclamación de una sociedad global sin 
clases ni Estados, sostenida sobre la fraternidad universal del proleta-
riado.36 Tras la revolución bolchevique que tuvo lugar en el otoño de 
1917 el marxismo-leninismo, concebido como la ideología oficial de 
un, hasta entonces, inédito Estado proletario, quedó indisolublemente 
asociado a la puesta en pie de un colosal proyecto de redención social 
de tintes totalitarios y excluyentes, asentado sobre la glorificación de 
la violencia revolucionaria, el exterminio de las clases capitalistas y la 
sacralización de los valores de un hombre nuevo, comprometido con 
los principios del socialismo, el internacionalismo y la hermandad 
mundial de las clases trabajadoras.

34  Alessandro Salvador y Anders G. Kjøstvedt (eds.), New Political Ideas in the After-
math of the Great War, Cham, Switzerland, 2017.

35  William J. Davishofer, Marxism and the Leninist Revolutionary Model, Houndmills, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014.

36  Joost Augusteijn; Patrick Dassen y Maartje Janse (eds.), Political Religion beyond 
Totalitarianism. The Sacralization of Politics in the Age of Democracy, Houndmills, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.
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la irrupción del anti-parlamentarismo y el anti-liberalismo 
en el seno de la sociedad agraria europea. los casos de italia 
y españa

La superación, en los comienzos del siglo xx, de la crisis agrícola 
y pecuaria padecida por la mayor parte de los países europeo-oc-
cidentales desde fines del siglo xix, hizo posible la intensificación 
de la vocación mercantil del sector primario, al mismo tiempo que 
fomentó la aparición de un fuerte y competitivo subsector agroa-
limentario. Desde los primeros años del Novecientos, la creciente 
competitividad internacional en los mercados de materias primas y 
alimentos reforzó las estrategias patronales rentabilistas, instaladas 
sobre el aumento de la productividad y la sobreexplotación jor-
nalera. Esta última circunstancia precipitó la rápida disolución de 
las viejas relaciones de patronazgo, el surgimiento de una nueva 
burguesía agraria con mentalidad productivista y la consolidación 
de jerárquicos y coercitivos modelos de contratación laboral.37 En 
las grandes explotaciones agrícolas capitalistas de la Europa medi-
terránea que disponían de una abundante oferta de mano de obra 
agrícola, las limitaciones climatológicas o medioambientales preva-
lecientes, el aumento del precio de los insumos de todo tipo y el en-
raizamiento de poderosas ligas sindicales al servicio de los jornaleros 
obligaron a la burguesía agraria a practicar un control monopólico 
y exhaustivo sobre los mercados laborales, conminándola a la apli-
cación de severas medidas coercitivas en la contratación de la mano 
de obra para mantener bajos los salarios y preservar la rentabilidad 

37  Frank M. Snowden, “The City of the Sun: Red Cerignola, 1900-15”, en Ralph Gib-
son y Martin Blinkhorn (eds.), Landownership and Power in Modern Europe, Nueva 
York, Londres, Harper Collins Publishers, 1991, pp. 199-215; Frank M. Snowden, The 
Fascist Revolution in Tuscany, 1919-1922, Cambridge, Cambridge University Press, 
1989; Anthony L. Cardoza, “Commercial agriculture and the crisis of landed power: 
Bologna, 1880-1930”, en Ralph Gibson y Martin Blinkhorn (eds.), Landownership 
and Power..., op. cit., pp. 181–198; Francisco Cobo Romero y Manuel González de 
Molina, “Obrerismo y fragmentación del campesinado en los orígenes de la Guerra 
Civil en Andalucía”, Manuel González de Molina y Diego Caro Cancela (eds.), La 
utopía racional. Estudios sobre el movimiento obrero andaluz, Granada, Editorial Uni-
versidad de Granada, 2001, pp. 221-282.
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de sus fundos.38 Para contrarrestar los efectos provocados por las 
mencionadas estrategias patronales, los braceros agrícolas defendie-
ron sus intereses mediante su masiva adscripción a las disciplinadas 
y eficaces estructuras sindicales que fueron apareciendo desde fines 
del siglo xix. Muchas de estas últimas incorporaron a sus discursos 
de movilización los mitos, las simbolizaciones y los lenguajes dise-
ñados por el socialismo, el anarquismo o el comunismo acerca de la 
revolución agraria, la colectivización de la tierra y el aniquilamiento 
político del capitalismo y la burguesía rural.

En el plano de las estrategias electorales y las alianzas interclasistas 
orientadas hacia la obtención de mayorías parlamentarias estables 
con las que sustentar los gobiernos, los comportamientos políticos 
del campesinado y los jornaleros de extensas regiones agrícolas de la 
Europa mediterránea con un claro predominio de la gran propiedad 
se convirtieron en decisivos. Hasta el extremo de llegar a resultar, 
en algunas ocasiones, determinantes en la resolución de las cada 
vez más enconadas pugnas por el control de los poderes locales o 
las cámaras de representación nacional. Del tal manera que la incli-
nación de todos ellos, o bien hacia el sostenimiento de los partidos 
del centro liberal-burgués comprometidos con la preservación del 
parlamentarismo, o bien hacia el respaldo prestado a aquéllas otras 
formaciones partidistas que aspiraban a la edificación de un nuevo 
orden ultranacionalista, palingenésico, totalitario o fascista, resultó, 
en determinadas circunstancias, concluyente. En algunos países en 
los que la burguesía y las clases medias ya habían conseguido liderar 
el proceso de asentamiento y estabilización de la hegemonía liberal 
antes de 1914 –como aconteció en la Francia de la III República–, tras 
la Gran Guerra el campesinado familiar se mostró mayoritariamente 
fiel a la preservación del parlamentarismo. En tales casos resultó de-
terminante que los partidos de la izquierda socialista y/o comunista 
no se vinculasen de manera exclusiva a la defensa de los jornaleros, 
absteniéndose voluntariamente de llevar a cabo cualquier tipo de 

38  Frank M. Snowden, Violence and Great Estates in the South of Italy, Apulia, 1900-1922, 
Cambridge y Londres, Cambridge University Press, 1986.
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formulación programática de carácter revolucionario orientada hacia 
la colectivización de la tierra o la extinción de la pequeña propiedad.39

En el extremo opuesto podemos entrever cómo allí donde los 
socialistas se comprometieron con la defensa de los intereses jorna-
leros, incluso radicalizando sus posturas a favor de la colectivización 
de la tierra, no solamente propiciaron el desencadenamiento de 
intensas oleadas huelguísticas y hondas agitaciones políticas, sino 
que asimismo empujaron a las clases medias rurales y a la mayor 
parte de las oligarquías terratenientes hacia la creciente desafección 
mostrada respecto al parlamentarismo, el vigente sistema de partidos 
y las tradicionales elites políticas del liberalismo clásico.40 En algunos 
destacados casos en los que esto último ocurrió, el campesinado 
intermedio de modestos y medianos propietarios o arrendatarios 
agrícolas, aliado con los representantes de la vieja oligarquía rural y 
la burguesía latifundista, se sintió seducido tanto por la resolutiva 
capacidad de contención del socialismo y el comunismo exhibida por 
el fascismo italiano, como por las proclamas de signo crecientemente 
autoritario y antiliberal propaladas desde las nuevas formaciones 
corporativistas y las guardias cívicas que emergieron en España, 
particularmente durante el convulso periodo de intensas agitaciones 

39  Laird Boswell, Rural Communism in France, 1920-1939, Ithaca, Cornell University 
Press, 1998; Laird Boswell, “The French Rural Communist Electorate”, Journal of In-
terdisciplinary History, 23, 4, (1993), pp. 719-749; John Bulaitis, Communism in Rural 
France. French agricultural workers and the Popular Front, Londres y Nueva York, I. 
B. Tauris Publishers, 2008; Édouard Lynch, “L’extrême gauche française et la ques-
tion agraire durant l´entre-deux-guerres: de la révolution à l’agrarisme, convergences 
et singularités”, Jordi Canal, Gilles Pécout y Maurizio Ridolfi (dirs.), Sociétés rurales 
du xxe siècle. France, Italie et Espagne, Roma, École Française de Rome, 2004, pp. 285-
309; Édouard Lynch, Moissons Rouges. Les Socialistes Français et la Société Paysanne 
durant l´entre-deux-guerres (1928-1940), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2002. Los casos de Dinamarca, Noruega, Suecia o Checoslovaquia evi-
dencian la posibilidad de pactos de carácter socialdemócrata entre los obreros urbanos 
y el campesinado, facilitados por la renuncia o la incapacidad del socialismo a la hora 
de movilizar a los jornaleros en un sentido colectivista o revolucionario. Véase Greg-
ory M. Luebbert, Liberalism, Fascism or Social Democracy…, op. cit., pp. 285-295.

40  El ejemplo de la Rumania de entreguerras nos muestra un campesinado, castiga-
do por la crisis agraria y aislado por los partidos liberales, que se mostró proclive a 
defender los programas ultranacionalistas, antisemitas y fascistizantes de la Guardia 
de Hierro de Corneliu Zelea Codreanu. Véase: Francisco Veiga, La mística del ul-
tranacionalismo. (Historia de la Guardia de Hierro). Rumania, 1919-1941, Barcelona, 
Universidad Autónoma, 1989, pp. 113-117; Michael Mann, Fascists, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2004.
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sociales y extremada violencia política inmediatamente posterior a 
la finalización de la Gran Guerra.41

Durante el denominado Biennio Rosso de 1919-1920, las regiones 
de la Italia liberal de posguerra donde se había cimentado una pujante 
agricultura capitalista experimentaron un súbito acrecentamiento de 
la conflictividad huelguística, protagonizada por decenas de miles 
de jornaleros encuadrados en las poderosas ligas agrarias socialistas. 
A instancias de estas últimas, toda una legión de braceros agrícolas 
recurrió a la utilización de prácticas reivindicativas extremas para 
lograr un equitativo reparto de las ofertas de empleo, desbaratando así 
el tradicional monopolio ejercido por la patronal sobre los mercados 
laborales. En medio de una excepcional coyuntura en la que una 
gran cantidad de pequeños propietarios, arrendatarios y aparceros 
se encontraba afianzando sus expectativas de acceso a la propiedad, 
o albergaba fundadas esperanzas sobre el probable incremento de la 
misma,42 la Federazione Nazionale dei Lavoratori della Terra (Feder-
terra) –el sindicato jornalero adscrito al Partido Socialista Italiano 
fundado en 1901– hizo públicas sus aspiraciones a la colectivización de 
la agricultura. La “tiranía” de las ligas agrarias socialistas y los métodos 
expeditivos empleados en la defensa de los jornaleros les retrajeron 
el apoyo que muy poco antes les habían brindado los aparceros de 
las regiones centrales y del norte.43 La respuesta política ofrecida 
por la mayor parte del campesinado intermedio a las amenazas y el 
intrusismo provenientes del socialismo agrario se tradujo, en muchos 
casos, en la favorable acogida dispensada a unas ligas fascistas tan 
furibundamente empleadas en el aniquilamiento de las izquierdas y 

41  Véase al respecto Gregory M. Luebbert, Liberalism, Fascism or Social Democracy…, 
op. cit., pp. 277-285; Eduardo González Calleja y Fernando del Rey Reguillo, La de-
fensa armada contra la revolución. Una historia de las guardias cívicas en la España del 
siglo xx, Madrid, CSIC, 1995; Giulia Albanese, Dittature Mediterranee..., op. cit.

42  Durante la inmediata posguerra un millón de hectáreas –sobre un total de 16,5 millo-
nes de hectáreas cultivadas– pasó a ser propiedad de unos aproximadamente 500.000 
pequeños cultivadores, muchos de ellos antiguos aparceros o arrendatarios que, be-
neficiados por las circunstancias que facilitaron la adquisición masiva de tierras, se 
convirtieron así en nuevos propietarios agrícolas. Véase: Istituto Nazionale Economia 
Agraria, La distribuzione della proprietà fondiaria in Italia, Roma, Fausto Failli, 1956, 
vol. I, pp. 230-232.

43  Francesco Bogliari, Il movimento contadino in Umbria dal 1900 al Fascismo, Milano, 
Franco Angeli Editore, 1979.
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la contención del socialismo como supuestamente comprometidas 
con la defensa de la pequeña explotación campesina.44

Las consecuencias mediatas e inmediatas de la Gran Guerra sobre 
España pueden condensarse en una acelerada descomposición del 
sistema político restauracionista, que discurrió casi paralelamente a 
la crisis generalizada del liberalismo europeo. La intensa agitación 
jornalera desencadenada por los repuntes inflacionistas provocados por 
la neutralidad española durante la Gran Guerra aceleraron el proceso 
de descomposición de la pretérita unidad del campesinado. Tanto 
los socialistas como, en menor medida, los republicanos, lograron 
movilizar política y electoralmente a extensos sectores de las clases 
jornaleras del mediodía peninsular, ocasionando un serio deterioro en 
el funcionamiento de los mecanismos tradicionales del clientelismo 
y el patronazgo vinculados a las prácticas caciquiles aún vigentes. La 
mencionada movilización provocó, asimismo, la creciente desafección 
frente al régimen del parlamentarismo oligárquico-liberal expresada 
por importantes grupos mesocráticos rurales y la práctica totalidad 
de las oligarquías latifundistas. Muchos de estos últimos grupos 
sociales comenzaron a girar, en la manifestación de sus aspiraciones 
políticas, hacia la defensa de soluciones corporativistas, autoritarias 
o militaristas, para de esta manera poner fin a un periodo de extrema 
inestabilidad social y aguda violencia que amenazaba con desbaratar 
sus tradicionales posiciones de hegemonía al frente de numerosas 
instituciones políticas de carácter local, provincial o estatal.45

Llegados a este punto, avanzaremos las siguientes hipótesis. Tras la 
finalización de la Gran Guerra, las profundas alteraciones sufridas por 

44  William Brustein, “The “Red Menace” and the Rise of Italian Fascism”, American 
Sociological Review, 56, 5, (1991), pp. 652-664; Anthony L. Cardoza, Agrarian Elites 
and Italian Fascism. The Province of Bologna, 1901-1926, Princeton, New Jersey, Princ-
eton University Press, 1982; Frank M. Snowden, The Fascist Revolution…, op. cit.; 
Paul Corner, Fascism in Ferrara, 1915-1925, Oxford, Oxford University Press, 1975; 
Renato Zangheri (a cura di), Lotte agrarie in Italia. La Federazione nazionale dei lavo-
ratori della terra, 1901–1926, Milán, Feltrinelli, 1960.

45  Shlomo Ben-Ami, El cirujano de hierro. La dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), 
Barcelona, RBA, 2012; José Luis Gómez Navarro, El régimen de Primo de Rivera. 
Reyes, dictaduras y dictadores, Madrid, Cátedra, 1991; Mercedes Cabrera (dir.), Con 
luz y taquígrafos. El Parlamento en la Restauración (1913-1923), Madrid, Taurus, 1998; 
Colectivo de Historia, “La dictadura de Primo de Rivera y el bloque de poder en 
España”, Cuadernos Económicos de I.C.E., 6, (1978), pp. 178-216.
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los sistemas productivos capitalistas unidas a los intensos desajustes 
presupuestarios motivaron, de manera casi generalizada, una intensa 
agudizaron en los enfrentamientos de clase sobre la práctica totalidad 
de los países europeos. En el ámbito de las conflictivas relaciones 
laborales  sostenidas en el seno de la agricultura mediterránea, los 
repuntes inflacionarios, las estrategias patronales orientadas hacia el 
aniquilamiento de los poderosos sindicatos agrarios de signo socialista 
o anarquista y la extensión de los conflictos huelguísticos provocaron, 
tanto en Italia como en España, la radicalización de los jornaleros y 
el generalizado temor, entre las oligarquías latifundistas y las clases 
medias rurales, a una transformación política de signo revolucionario 
o comunista, inspirada en las medidas de colectivización de la tierra 
puestas en pie en la Rusia soviética tras el desencadenamiento de la 
revolución bolchevique. La intensificación de la conflictividad regis-
trada en extensas comarcas rurales de Italia y el sur de España tras la 
finalización de la Gran Guerra, inclinó a las clases medias agrícolas y la 
burguesía agraria hacia la desconfianza en alza respecto a la democracia 
y hacia la denuncia del parlamentarismo liberal, aproximándolas a 
las propuestas involucionistas y autoritarias defendidas tanto por el 
fascismo como por el corporativismo reaccionario y tradicionalista.

En el caso español resulta obligado destacar el cada vez más fre-
cuente recurso, practicado por las oligarquías rurales y la patronal 
agrícola andaluza, a la adopción de estrategias autónomas de defensa 
de sus particulares intereses. Muchas de estas estrategias se situaban 
en la periferia de los ámbitos oficiales e institucionales legitimados 
para el uso de la fuerza. Por doquier, comenzaron a proliferar nue-
vas instancias coercitivas al servicio de los intereses de la burguesía 
agraria, nacidas al margen de los legítimos órganos de coacción de 
carácter estatal. Se vio así acentuada, entre las clases patronales y la 
burguesía agraria andaluza, una tendencia de carácter corporativista 
y autónomo, que subrayaba la paulatina desafección, y la descon-
fianza en alza, mostrada por casi todas ellas hacia los instrumentos 
políticos y coactivos del liberalismo parlamentario, reputados ahora 
de inútiles o innecesarios. En tal sentido, merecen ser destacadas las 
iniciativas que, al igual que aconteciese en la Europa de entreguerras, 
condujeron a la constitución de grupos de “ciudadanos armados”, 
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o de “guardias cívicas”. Muchas de estas “uniones cívicas” se vieron 
impulsadas desde la patronal agraria, o desde las organizaciones 
corporativas nacidas en defensa de los específicos intereses de las 
clases propietarias.46 Mediante tales iniciativas, los patronos y los 
ricos propietarios agrícolas pretendían hacer frente al auge de la 
conflictividad social, al aumento de la movilización política, o al 
imparable arraigo de las consignas revolucionarias entre los jornale-
ros y las clases populares. La respuesta de las oligarquías rurales a la 
efervescencia reivindicativa de los jornaleros se vio tempranamente 
plasmada en la creación, en 1919, de la Sociedad de Tiro Nacional 
de Jaén,47 formada por las fracciones más recalcitrantes de la patronal 
rural. En medio de estas nuevas actitudes patronales se produjo la 
constitución de los Somatenes48 y Grupos Armados –respaldados 
por la patronal agraria y por los más aguerridos jóvenes de la rica 
burguesía rural–,49 que desde muy pronto hicieron acto de aparición 
en las provincias de Granada (año 1919), Málaga (año 1919), y Sevilla 
(año 1921).50 Sin embargo, la formalización y el adiestramiento de 
grupos armados al servicio de los ricos propietarios agrícolas se ma-
nifestó, con especial crudeza, en algunas localidades de la provincia 
cordobesa. Entre todas ellas destacaron las de Puente Genil o Luque, 
es decir, allí mismo donde los enfrentamientos entre huelguistas y 
patronos agrícolas habían logrado una intensidad desmesurada en 
el periodo inmediatamente anterior.

46  Eduardo González Calleja y Fernando del Rey Reguillo, La defensa armada contra…, 
op. cit., pp. 20-42.

47  Eduardo González Calleja, El máuser y el sufragio. Orden público, subversión y vio-
lencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931), Madrid, CSIC, 1999, p. 43; 
Fernando del Rey Reguillo, Propietarios y patronos. La política de las organizaciones 
económicas en la España de la Restauración (1914-1923), Madrid, Ministerio de Traba-
jo, 1992, p. 674.

48  Una especie de cuerpos o milicias de gente armada concebidas para la defensa del 
“orden” y la propiedad contra la amenaza izquierdista o revolucionaria proveniente 
de las clases populares.

49  Juan Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Madrid, Alian-
za Editorial, 1929 (1979), p. 366; Eduardo González Calleja y Fernando del Rey Re-
guillo, La defensa armada contra…, op. cit., p. 150.

50  Fernando del Rey Reguillo, Propietarios y Patronos…, op. cit., pp. 674-675; Eduardo 
González Calleja y Fernando del Rey Reguillo, La defensa armada contra…, op. cit., 
pp. 148-151.
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Al frente de las distintas secciones andaluzas del Somatén co-
menzaron a figurar, desde los primeros compases de su andadura, 
destacadísimas personalidades de la burguesía agraria y la gran 
propiedad rústica. Entre todas ellas merecen ser mencionadas las 
siguientes: Antonio Medina y Garvey, en Sevilla, el conde de Tovar, 
en Granada, el marqués de Casa Domecq, en Jerez de la Frontera, 
o el conde de Guadalhorce, en Málaga. Todo parecía indicar que 
la tentación corporativista y autoritaria de la patronal agraria, y el 
desapego manifestado hacia determinadas instancias del sistema de 
la Restauración, terminaron por erigirse en características bastante 
generalizadas del comportamiento político de las oligarquías agrarias 
andaluzas. Esto último, al menos, pudo ser constatado en buena parte 
de la geografía rural de Andalucía, a tenor de la cálida y fervorosa 
acogida con que las grandes agrupaciones de los intereses patronales, 
corporativos y agraristas recibieron en 1923 la llegada al poder del 
general Miguel Primo de Rivera.51

los fundamentos del discurso anti-liberal 
y nacional-ruralista en europa, 1880-1930

El movimiento histórico de signo asociativo, político, ideoló-
gico y cultural, agrupado en torno a la progresiva conversión de 
la mujer rural en sujeto primordial de movilización política y en 
objeto preferente de los discursos de la derecha nacionalista y an-
tiliberal, comenzó a perfilarse desde las décadas finales del siglo 
xix en buena parte de la Europa occidental, si bien acentuó sus 
perfiles más característicos después de la Gran Guerra y a lo lar-
go del agitado y convulso periodo de entreguerras. A la gestación 
del mencionado proceso contribuyeron, al menos, tres decisivos 
factores. En primer lugar, la gradual incorporación de la mujer a 
la actividad laboral, la esfera pública e incluso la vida política y 
asociativa, una circunstancia sobrevenida en la mayor parte de las 

51  Manuel González de Molina y Miguel Gómez Oliver (coords.), Historia Contempo-
ránea de Andalucía. Nuevos contenidos para su estudio, Granada, Junta de Andalucía, 
2000, pp. 292-293.
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sociedades europeo-occidentales del primer tercio del siglo xx. En 
segundo lugar, la emergencia de un poderoso fenómeno de des-
campesinización y el surgimiento de la ciudad industrial como polo 
de atracción para las nuevas generaciones de jóvenes campesinas. Y 
en tercer y último lugar, la conjugación de varias corrientes de des-
estabilización de la sociedad agraria tradicional europea desde fines 
del siglo xix y comienzos del siglo xx, entre las que cabe mencionar 
las siguientes. De un lado, la modernización y mecanización de 
las prácticas agrarias y la sustancial alteración de los roles desem-
peñados por el hombre y la mujer en las explotaciones tradicio-
nales. Y de otro, la creciente degradación y marginalización de las 
tareas agrícolas femeninas y su reclusión, o bien en el entorno de 
las obligaciones propias del mantenimiento del hogar, o bien en 
la ejecución de las labores más pesadas, menos mecanizadas y más 
esforzadas.

Para contrarrestar la perniciosa influencia ejercida por todas estas 
corrientes disolventes y devastadoras del orden socio-político tradi-
cional, los grupos sociales que respaldaban los nuevos sentimientos 
aflorados desde el nacionalismo organicista e integral más conserva-
dor actuaron en correspondencia con las inquietudes manifestadas 
por las elites políticas tradicionales, especialmente aquéllas que se 
sentían más directamente agredidas por los factores anteriormente 
descritos. La colaboración de todos ellos se tradujo en la puesta en 
marcha de toda una serie de estrategias de propagación ideológica 
y de movilización colectiva, encaminadas a difundir un nuevo dis-
curso de exaltación patriótica instalado sobre una visión idílica de la 
nación, entendida como un cuerpo cohesionado e imbuido de unos 
principios espirituales de naturaleza esencialmente rural o agraria.52 
Entre las aludidas estrategias, señalaremos las siguientes:

a) Gracias a la incorporación de las nuevas teorizaciones eugenésicas 
sobre la importancia de las políticas públicas en la regulación de las 

52  La importancia alcanzada por la mujer en los discursos a favor de la recatolización y 
la preservación de los principios esenciales del nacionalismo corporativista, tradicio-
nalista y conservador ha sido destacada, entre otros autores, por Inmaculada Blasco 
Herranz. Véase: Inmaculada Blasco Herranz, “Mujeres y Nación: Ser Españolas en el 
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prácticas reproductivas de la sociedad, comenzó a difundirse entre 
amplios estratos de los grupos sociales más conservadores la creencia 
en la necesidad de promover la reproductividad de los grupos sociales 
intermedios del campesinado, así como de las clases intelectualmente 
mejor preparadas y más capacitadas para defender la pureza de los 
principios espirituales y éticos del nacionalismo tradicional.53 De esta 
manera se pretendía contrarrestar el imparable auge experimentado 
por el crecimiento demográfico de las clases populares, consideradas 
como potencialmente perniciosas y peligrosamente antinacionales, 
debido al intenso proceso de degradación moral, psicológica y anímica 
al que se habrían visto sometidas como consecuencia de los profundos 
trastornos derivados de los rápidos procesos de industrialización y 
del profundo desarraigo que tales procesos habrían desencadenado.

b) Asimismo, dentro de estas preocupaciones de naturaleza esen-
cialmente eugenésica o de ingeniería biológica, numerosos teóricos, 
analistas sociales y políticos del ámbito ideológico y cultural propio 
del tradicionalismo nacionalista, empezaron a destacar el papel esen-
cial que la mujer campesina debería cumplir en la realización de un 
amplio y vasto plan de regeneración nacional y revalorización patria.

c) La creciente exaltación de los valores agraristas y tradicionales 
más consustancialmente enraizados en la vida campesina, unida a 
la cada vez más difundida creencia en el valor demostrado por las 
políticas de salud pública y las doctrinas eugenésicas en los procesos 
regenerativos de la nación y la sociedad, condujeron a la potencia-
ción del papel crucial desempeñado por la mujer campesina como 
garante imprescindible para asegurar la preservación de los valores 
patrios más hondamente enraizados en un sentimiento nacionalista 
cohesivo y purificador, que se consideraba como el más firme baluarte 
frente a las corrientes debilitantes y disgregadoras del socialismo, la 

siglo xx”, en J. Moreno Luzón y X. M. Núñez Seixas (eds.), Ser Españoles. Imaginarios 
nacionalistas en el siglo xx, Madrid, RBA Editores, 2013, pp. 168-206.

53  Marius Turda y Paul Weindling (eds.), Blood and Homeland. Eugenics and Racial 
Nationalism in Central and Southeast Europe, 1900-1940, Budapest y Nueva York, 
Central European University Press, 2007; Paul Weindling, Health, race and German 
politics between national unification and Nazism, 1870-1945, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1989.
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democracia, el mundo urbano, los valores materiales, el individua-
lismo o el internacionalismo antipatriótico y antinacional.

De igual manera, las experiencias bélicas sufridas por la mayor 
parte de los países europeos desde fines del siglo xix, pero sobre 
todo las consecuencias de la gran tragedia colectiva que significó la 
Gran Guerra, impulsaron entre las derechas nacionalistas, autorita-
rias, corporativas o fascistas la constitución de amplias asociaciones 
patrióticas. Muchas de ellas estuvieron orientadas a fomentar una 
nueva ética de sacrificio a la patria y a lograr una eficaz difusión 
entre la población de aquellos valores espirituales más hondamente 
enraizados en la tradición que, mediante la apelación a la unidad 
orgánica de todos los componentes de la nación, mejor contribuiría 
a su robustecimiento. La mujer, y muy preferentemente la mujer 
campesina, comenzó a constituirse en un preciado objeto de movi-
lización por parte de esas mismas sociedades patrióticas.54

En España, pese a las peculiaridades de su proceso industriali-
zador y pese a no haber participado en el enfrentamiento bélico de 
la Gran Guerra, también se registraron, con mayor o menor inten-
sidad, muchos de los procesos descritos. Por consiguiente, también 
en nuestro país fue emergiendo, desde los comienzos del siglo xx, 
una nueva derecha nacionalista de signo integralista, organicista, 
corporativista, fascista y antiliberal, que concibió al conjunto del 
campesinado y a la mujer rural como unos específicos componentes 
de la población agraria altamente susceptibles de ser sensibilizados y 
movilizados. Fue esa misma derecha la que elevó a la mujer rural a la 
categoría de objeto preferente en su labor de propagación de aquellos 
discursos exaltadores de un nuevo ideal patriótico, asentado sobre 
una interpretación espiritualista y tradicionalista de la nación, capaz 
de contrarrestar el avance de las izquierdas marxistas y anarquistas 
o la amenazadora difusión del laicismo, el ateísmo, el materialismo 
individualista o el internacionalismo antipatriótico.

En un periodo de intenso auge de las doctrinas nacionalistas 
instaladas en la propugnación del conservadurismo, el agrarismo y el 

54  Elizabeth B. Jones, Gender and Rural Modernity. Farm Women and the Politics of 
Labor in Germany, 1871-1933, Surrey y Burlington, Ashgate, 2009.
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tradicionalismo, concebidos como antídotos eficaces contra los estig-
mas disolventes y debilitadores del sentimiento patriótico gestados por 
la industrialización y el urbanismo, el rescate del universo de valores 
tradicionales encerrado en el mundo agrario, y la especial atención 
prestada a la mujer campesina como quintaesencia de los más profun-
dos sentimientos identificativos del “ser nacional”, se convirtieron en 
poderosas armas de movilización política y social esgrimidas por un 
heterogéneo y abigarrado universo de formaciones políticas, asociacio-
nes profesionales y sociedades patrióticas. Una gran cantidad de estas 
últimas asociaciones se mantuvo preferentemente ubicada en el amplio 
espectro del conservadurismo autoritario, el tradicionalismo católico o el 
nacionalismo integral de raíz antiliberal.55 Los discursos difundidos desde 
las derechas antiliberales, católico-corporativistas o fascistas en defensa 
de la mujer rural se convirtieron en fuertes corrientes de pensamiento 
orientadas hacia su sensibilización patriótica, su movilización política y 
su encuadramiento en poderosas asociaciones de signo marcadamente 
reaccionario, anti-izquierdista e incluso antiparlamentario.

A todo lo anterior debe añadirse la importancia crucial desempe-
ñada por el intenso atractivo ejercido sobre las jóvenes campesinas y 
jornaleras españolas por los empleos del sector industrial y terciario, 
un fenómeno muy extendido por la mayor parte de la Europa oc-
cidental que se vio promovido tanto por la rápida expansión de las 
grandes urbes como por el desmesurado crecimiento de las clases 
medias. El mencionado fenómeno facilitó la progresiva y diferenciada 
incorporación de las mujeres campesinas a las reflexiones y especu-
laciones que iban hilando numerosos teóricos, analistas sociales y 
políticos del ámbito ideológico y cultural propio del tradicionalismo 
nacionalista o el organicismo esencialista. Todas estas reflexiones 
contribuyeron a la edificación discursiva de un nuevo modelo de 
mujer rural. Dicho modelo estuvo instalado sobre la exaltación 
de sus intrínsecas virtudes, alcanzada mediante la sublimación del 
trascendental papel del que quedaron ungidas. De acuerdo con los 

55  Giorgia Piorelli y Alejandro Quiroga, “Consecrating the Fatherland. Catholicism, 
Nationalism and Fascism in Spain (1919-1919), en M. Bresciani (ed.), Conservatives 
and Right Radicals in Interwar Europe, Londres y Nueva York, Routledge, 2021, pp. 
257-277.
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principios sustentadores del nuevo modelo de feminidad rural al 
que acabamos de hacer mención, las mujeres campesinas habrían 
sido erigidas en las principales garantes de una reproducción rege-
nerativa y purificadora de la raza. El enaltecimiento de las mujeres 
campesinas las convertiría en portadoras por antonomasia de los 
valores del ruralismo, el agrarismo, el catolicismo o el tradicionalismo 
consustancialmente necesarios para acometer con eficacia la conten-
ción de aquellas ideologías disolventes del orden rural patriarcal y 
tradicional que, como ocurriera con el socialismo, el comunismo o 
el anarquismo, se habían visto impulsadas por la industrialización o 
por una acelerada urbanización.

Los mencionados discursos del agrarismo tradicionalista y con-
servador de la mayor parte de la Europa occidental comenzaron a 
destacar, desde la década de los ochenta del pasado siglo xix, el papel 
esencial que la mujer campesina debería cumplir en la realización de un 
amplio y vasto plan de regeneración nacional y revalorización patria. 
La elevada consideración de los principios éticos del agrarismo y el 
tradicionalismo más hondamente enraizados en la vida campesina, 
unida a la cada vez más difundida creencia en la valía demostrada por 
las políticas de salud pública y las doctrinas eugenésicas en los procesos 
regeneradores de la nación y la sociedad, condujeron a la exaltación 
del papel crucial desempeñado por las mujeres campesinas en mitad 
de una coyuntura histórica juzgada como trascendental y amenazante. 
La gestación del denominado discurso “nacional-ruralista” contribu-
yó poderosamente a la sublimación de los fundamentos éticos del 
conservadurismo y la moral cristiana tradicionalmente asociados a la 
mujer campesina, erigiendo a esta última en la principal protagonista 
del medio rural encargada de asegurar la preservación de los valores 
patrios más intensamente enraizados en un sentimiento nacionalista 
de carácter organicista, cohesivo y purificador.56

56  Un fenómeno de similares características, consistente en la trabajosa elaboración de 
un discurso político preocupado por la exaltación de la mujer rural y su consideración 
como el principal agente portador de los valores del tradicionalismo, el ruralismo y el 
conservadurismo que deberían hacer frente a los procesos disolventes y debilitantes del 
tradicional orden social que se vieron acelerados por la industrialización y la moderni-
dad, puede consultarse en Elizabeth B. Jones, Gender and Rural Modernity…, op. cit.
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los orígenes del discurso nacional-ruralista y agrarista 
en la españa del primer tercio del siglo xx

Desde comienzos del siglo xx, la mujer rural española comenzó a ser 
juzgada y reconocida como fundamental en el proceso de preserva-
ción de los valores patrios más tradicionales por parte de un abul-
tado número de observadores, propagandistas, analistas, sociólogos 
y científicos sociales más o menos adscritos al ámbito ideológico 
del fundamentalismo católico y el nacionalismo conservador. Tras 
superarse la crisis agraria finisecular había aumentado la integración 
del mercado nacional, la especialización agraria regional y el grado 
de mercantilización de las explotaciones. Aunque el panorama agrí-
cola era, a la altura de los años veinte y treinta del paspado siglo xx, 
muy diverso –mientras los subsectores vinícola, hortofrutícola, ga-
nadero y remolachero se renovaban técnicamente y experimentaban 
una clara expansión, los cultivos cerealistas del interior de España y 
buena parte de Andalucía siguieron dependiendo de los salarios ba-
jos y el proteccionismo arancelario para ser viables– el crecimiento 
del producto agrario, que era uno de los principales hilos conduc-
tores de los cambios indicados, mantuvo una probada persistencia y 
una notable constancia hasta la década de 1930. 

Este dinamismo de la economía agraria española estuvo acom-
pañado de profundas mutaciones en la sociedad rural. Unas fueron 
el resultado acumulativo de tendencias a largo plazo, como el cre-
cimiento del grado de alfabetización de la población asentada en el 
campo o el aumento de la movilidad interior y exterior posibilitado 
por el desarrollo de las redes de transporte. Algunas otras estuvieron 
determinadas por factores coyunturales más directos e inmediatos, 
como por ejemplo, las recesiones cíclicas padecidas por distintos 
subsectores agrícolas como consecuencia de la periódica saturación 
de los mercados. Los fenómenos aludidos dieron paso, de un lado, al 
éxodo rural a las ciudades y las regiones más industrializadas del país 
o de las posesiones ultramarinas, y de otro, a un mayor dinamismo 
en el mercado de la tierra y, junto con él, a los constantes vaivenes 
experimentados por la pequeña propiedad, así como a la extensión 
de nuevas figuras contractuales en el seno de los mercados laborales 
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agrícolas. Finalmente, otra causa de las mutaciones que se registraron 
en el campo español en las fechas indicadas estuvo motivada por la 
progresiva movilización y politización de segmentos crecientes de 
la sociedad rural, especialmente a partir de la “crisis del 98”. Desde 
la derrota española en la guerra hispano-norteamericana prolifera-
ron discursos plurales sobre la sociedad rural que denunciaban los 
males del campo y las penurias de sus moradores. El tono pesimista 
de la época inundó la opinión pública. Tanto en la prensa como 
en los medios políticos aparecieron voces críticas que empezaban 
a cuestionar los proyectos e instituciones del Estado liberal. En el 
caso concreto de la agricultura, una destacada figura como la de 
Joaquín Costa, reclamaba la modernización generalizada del sector 
y el fin de la agricultura tradicional, incluidos los abusos caciquiles y 
oligárquicos.57 La aparición, desde entonces, de asociaciones reivin-
dicativas, o simplemente autónomas, de cultivadores –propietarios 
o arrendatarios– y jornaleros, dieron vida a la “cuestión agraria” o 
al “problema agrario” español.

El avance por buena parte de la geografía rural española de movi-
mientos huelguísticos inspirados por unas ideologías revolucionarias 
cada vez más asentadas en las áreas con un indudable predominio 
de la gran propiedad rústica,58 y el temor que dicho avance generó 
entre la clase política, constituyeron la base del “giro ruralista” del 
ambiente intelectual y de las fuerzas políticas de los años que si-
guieron al “Desastre”. La principal novedad que se derivó de aquel 
giro fue la adopción de una política “regeneracionista”. Frente a la 
política represiva que los gobiernos dinásticos exhibieron hasta ese 

57  Algunos otros destacados estudiosos y políticos españoles, preocupados por el fo-
mento de la agricultura y la mejora integral de las condiciones de vida o el desarrollo 
cultural de la población rural, precedieron a Costa en el señalamiento de los males 
que aquejaban nuestro sector primario. Uno de ellos fue Fermín Caballero. Algunas 
aproximaciones a su obra y pensamiento pueden consultarse en: José Ramón Urqui-
jo-Goitia y Ángel Paniagua, “Entender a Fermín Caballero. Poder, política y espacio 
rural en el siglo xix”, Historia Agraria, 53 (2011), 43-71; Antonio Vallejos Izquierdo, 
“‘Fomento de la población rural ’ de Fermín Caballero: Ciencia Social y Gobierno”, 
Empiria. Revista de Metodología de Ciencias Sociales, 29 (2014), 215-257.

58  Francisco Cobo Romero, “The Red Dawn’ of the Andalusian Countryside. Peasant 
Protest during the ‘Bolshevik Triennium’, 1918-1920”, en F. J. Romero Salvadó y A. 
Smith (eds.), The Agony of Spanish Liberalism. From Revolution to Dictatorship, 1913-
23, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 121-144.
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momento para contener las acciones “subversivas” del campesinado 
español, desde la primera década del siglo xx la “cuestión agraria” 
comenzó a enfocarse mediante la incorporación de un programa 
de intervenciones públicas que se inspiró en el reformismo social. 
La fuerza fue sustituida entonces, aunque la maquinaria represiva 
y coactiva del régimen de la Restauración nunca dejase de actuar, 
por el “ingenierismo social”. En la España de la derrota humillante 
frente al imperialismo norteamericano arraigaron con fuerza las 
demandas que exigían acometer la modernización de la sociedad 
rural, toda vez que se había constatado su fracaso –simbolizado en 
Castilla–, dando “un golpe de timón” a la política agraria. Tanto los 
productores agrarios, cada vez más movilizados, como buena parte 
de la clase política, imbuida del discurso regeneracionista difundido 
por la literatura ensayística y novelística de la época, eran conscientes 
que las respuestas a ambas demandas no podían venir de la mano de 
las viejas políticas liberales. Estas se presentaban, a la altura de 1900, 
como prácticas consideradas caducas e inútiles para emprender un 
viraje reclamado como necesario y urgente.

El comienzo del final de la sociedad liberal-rural tradicional 
decimonónica empezó a escribirse, pues, con una nueva letra. El 
regeneracionismo y el reformismo social colocaron a la sociedad 
rural, la quintaesencia de la nación, en el eje de su análisis. Al igual 
que ocurriera en otros países europeos, en España se multiplicaron 
los escritos que oponían la ciudad, conceptuada como degradante, 
cosmopolita y desarraigada, a un campo que constituía, desde un 
punto de vista biológico y cultural, el semillero de la vitalidad racial 
y el principal sostén de la prosperidad económica.59 La moderniza-
ción del agro español, entendida en un sentido de mejora del capital 
humano y de aumento de la tecnificación de las labores agrarias, 
se convirtió en la clave para superar el “atraso secular” con el que 
muchos tachaban la situación de la agricultura y del campesinado 

59  Consúltese: Hans-Jürgen Puhle, “Lords and Peasants in the Kaiserreich”, en R. G. 
Moeller (ed.), Peasants and Lords in Modern Germany. Recent Studies in Agrcultural 
History, Londres, Sidney, Allen and Unwin, 1986, pp. 81-109; James Retallack, No-
tables of the Right. The Conservative Party and Political Mobilization in Germany, 
1876-1918, Boston, Unwin Hyman, 1988; Elizabeth B. Jones, Gender and Rural Mo-
dernity…, op. cit.
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en aquel fin de siècle. Conservadores y liberales articularon entonces 
soluciones inéditas, procedentes tanto de la ingeniería agronómica, 
que vio crecer su prestigio desde el cambio de siglo entre la comunidad 
científica española, como de otras corrientes de pensamiento que 
abogaban por el fomento de la pequeña propiedad para garantizar, 
por un lado, la formación técnica y económica del campesinado, y 
por otro, el aumento de la producción y la solidificación del deseado 
consenso social.

Numerosas propuestas envueltas en un lenguaje pragmático y 
cientificista terminaron conformando un programa de intervenciones 
públicas. Justamente, en el análisis de este “programa de soluciones”, 
hallamos el interés que despertaron las campesinas para las auto-
ridades del país. Ellas y la economía doméstica pasaron a formar 
parte esencial y activa, desde los albores del mencionado siglo xx, 
de las políticas con las que se trató de hacer frente a la denominada 
“cuestión agraria”. Las campesinas se constituyeron en pieza clave 
de la política regeneracionista encaminada a la modernización de 
la sociedad rural. Así lo vemos reflejado en cuantos estudios fueron 
realizados por los ingenieros agrónomos de la época. Aquellas mujeres 
campesinas ocuparon un capítulo importante en las investigaciones 
de estos expertos. Según se indicaba en sus trabajos, esas mujeres 
eran esenciales para garantizar la buena marcha de la agricultura 
familiar. Su participación en las pequeñas y medianas explotaciones 
familiares contribuiría a resolver los problemas sociales y económicos 
que aquejaban al campo. Su trabajo garantizaría la supervivencia de 
dichas explotaciones, lo cual favorecería la restauración de la estabi-
lidad social, devolviendo a los campos españoles la paz y la armonía 
quebradas por las múltiples mutaciones anteriormente señaladas. 
Además, el trabajo de las mujeres campesinas generaría estabilidad 
y prosperidad económica, pues permitiría incrementar el ahorro 
agrario para que posteriormente pudiese ser transferirlo hacia los 
sectores económicos de la industria y los servicios. 

De esta forma las mujeres rurales pasaron de ser actores históricos 
invisibles a regentar un destacado lugar en el panorama político na-
cional. Al igual que los agricultores y campesinos, aquellas mujeres se 
convirtieron en protagonistas de los discursos políticos de la España 
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del primer tercio del siglo xx. Especialmente de aquellos discursos 
con una tonalidad esencialmente tradicional y “ruralista” que cons-
truyeron y difundieron las culturas políticas conservadoras, católicas 
y antiliberales en las décadas que precedieron a la guerra civil, como 
medio para amortiguar los perturbadores efectos causados por la 
emergencia de las masas en la política que habían propiciado tanto 
el éxodo rural como el avance de la industrialización.60 Se trataba 
de un fenómeno que, íntimamente unido a la idea del Heimat y la 
exaltación de la centralidad ocupada por las variedades culturales del 
localismo en la definición de la identidad nacional, centró su mirada 
en los paisajes, las tradiciones populares, el rico y variado folclore 
regional, los ritos ancestrales, las lenguas y los dialectos. Todos ellos 
fueron concebidos como los principales elementos que componían las 
características de unas comunidades en trance de desaparecer, y que 
se consideraron reflejos de un Volksgeist inalterable.61 Un fenómeno 
que vendría asociado a la progresiva nacionalización de los valores 
naturales llevada a cabo por los emergentes Estados nacionales eu-
ropeos y por los diferentes movimientos regionalistas.62 

La retórica de este discurso “nacional-ruralista” no estaba dirigida 
exclusivamente a los hombres del campo. Para el “nacional-ruralismo” 

60  Juan Pablo Fusi, “La crisis de la conciencia europea”, en M. Cabrera, S. Juliá, P. 
Martín (comps.), Europa en crisis, 1919-1939, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1991, 
pp. 327-342.

61  Al respecto, Celia Applegate, A Nation of Provincials. The German Idea of Heimat, 
Berkeley, University of California Press, 1990 y Alon Confino, The Nation as a Local 
Methaphor. Württemberg, Imperial Germany and National Memory, 1871-1918, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 1997. Una aproximación a la instrumen-
talización política de la «patria local» en España y Alemania, Xosé Manoel Núñez 
Seixas y Maiken Umbach, “Hijacked Heimats. National appropriations of local and 
regional identities in Germany and Spain, 1930-1945”, European Review of History, 15 
(3), (2008), 295-316. Respecto a la literatura regional caracterizada como modernismo 
casticista véase: José Luis Calvo Carilla, Escritores aragoneses de los siglos xix y xx, Za-
ragoza, Rolde, 2001. La explosión violenta de este modelo provinciano/totalitario en 
Javier Ugarte Tellería, La Nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de 
la sublevación de 1936 en Navarra y País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998.

62  Para el caso alemán y entre una extensa bibliografía, puede consultarse el análisis 
historiográfico de las aportaciones más recientes que efectúa David Motadel, “The 
German Nature Conservation Movement in the Twentieth Century”, Journal of 
Contemporary History. 43 (1) (2008), 137-153. Véase también: Thomas M. Lekan, 
Imagining the Nation in Nature. Landscape Preservation and German Identity, 1885-
1945, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2004.
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todos los habitantes del mundo rural, y por tanto, también las cam-
pesinas, estaban llamados a formar parte del “esfuerzo colectivo” 
–expresión y concepto relevante cargado de propuestas políticas 
ultranacionalistas y fascistas– que debía emprender la nación para 
alcanzar el engrandecimiento y la prosperidad futura de la patria. 
En este sentido el “nacional-ruralismo”, pese a su naturaleza anti-
feminista, mostró un gran interés por las mujeres rurales. Hacia las 
campesinas manifestó un claro afán adoctrinador, propagandístico y 
movilizador. Su pretensión principal era mantener fijada a la mujer 
rural en el campo y en el hogar. Pretensión que atendía, como he-
mos advertido antes, a intereses muy diversos. Desde los puramente 
políticos y económicos, a los religiosos y culturales. 

Para contrarrestar la perniciosa influencia ejercida por todas las 
corrientes disolventes y debilitadoras del orden socio-político tradi-
cional a las que ya hemos hecho referencia, los grupos sociales que 
respaldaban los nuevos sentimientos aflorados desde el nacionalismo 
organicista e integral más conservador actuaron en correspondencia 
con las elites políticas tradicionales que se sentían más directamente 
agredidas por los factores anteriormente enumerados. La colaboración 
de todos ellos se tradujo en la puesta en marcha de toda una serie 
de estrategias de propagación ideológica y de movilización colectiva 
encaminadas a difundir un nuevo discurso de exaltación patriótica 
instalado sobre una visión idílica de la nación, entendida como una 
entidad biológica homogénea y unificada, imbuida de unos principios 
espirituales legados por una tradición firmemente arraigada en una 
serie de rancios valores predominantemente agrarios. 

La exaltación de los valores del agrarismo y el tradicionalismo 
más consustancialmente enraizados en la vida campesina condujo 
a la sublimación del papel crucial desempeñado por la mujer rural 
en la preservación de los más hondos valores de la raza hispana. El 
pensamiento católico-tradicionalista y el agrarismo conservador 
comenzaron a considerarla como el principal agente encargado 
de asegurar la preservación de los valores patrios más hondamente 
enraizados en un sentimiento nacionalista cohesivo y purificador, 
considerado como el más firme baluarte frente a las corrientes de-
bilitantes y disgregadoras del socialismo, la democracia, el mundo 
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urbano, los valores materiales, el individualismo o el internacionalismo 
antipatriótico y antinacional.

Para ello, se entendió como una necesidad imperiosa la propa-
gación de la enseñanza entre la población rural. La acción educativa 
se encaminó, muy especialmente, a formar labradoras instruidas e 
inteligentes, conscientes de su importantísimo papel en la gestión 
de una explotación agrícola, y dotadas de todas las condiciones y 
habilidades para dirigir y administrar la casa pero también para 
secundar activamente al hombre del campo en todos los trabajos. 
Los ingenieros agrónomos, así como un destacado grupo de insignes 
pedagogos y legisladores, llegaron a la conclusión de que, con una 
buena formación profesional, las hijas de los propietarios, arrenda-
tarios y obreros agrícolas abandonarían todos los deseos de dejar el 
campo y marcharse hacia los centros urbanos, obligando, de paso, a 
los hombres, a permanecer en sus lugares de origen. Como “traba-
jadoras responsables”, garantizarían el arraigo a la tierra, al tiempo 
que contribuirían poderosamente a labrar la felicidad y el bienestar 
del hogar rural, fomentando así el desarrollo agropecuario.

El agrarismo político emergente en la España de comienzos del 
siglo xx también incluyó a las mujeres agrarias en su programa, 
convirtiéndolas en las principales destinatarias de sus planteamientos 
reivindicativos: “En el movimiento que empieza a iniciarse en Espa-
ña debe no olvidarse que la mujer ocupa un lugar de preeminencia 
innegable, y que fomentar y desarrollar la educación de la mujer 
agrícola, juntamente con la enseñanza general agraria, deben ser los 
primeros cuidados de quienes están encargados de encauzar y dirigir 
el espíritu agrícola del país”.63

A tenor de los excelentes resultados obtenidos por los países de 
nuestro entorno, algunos políticos agraristas españoles se convirtieron 
en grandes defensores de la enseñanza de las jóvenes del campo. Para 
el senador Luis Redonet y López Dóriga la educación “señoril” que 
recibían las hijas de los labradores en conventos, colegios y liceos 
era “perfectamente inútil”. Había que reaccionar contra esa estéril 

63  Diario de Córdoba de comercio, industria, administración, noticias y avisos, Año LIV, 
n.º 18028, 5-VI-1909, p. 2.
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formación en piano, moda, dibujo, idiomas, literatura, etc. “¡Menos 
piano y más campo!”,64 era lo que precisaba, a su entender, la mujer 
campesina. Es por ello que se mostró partidario de establecer la 
enseñanza agraria como obligatoria en todos los colegios femeninos 
–siguiendo el ejemplo de Inglaterra, pero también el de Alemania, 
Francia y Bélgica–, “para despertar en ella el amor al campo y capa-
citarla para la dirección de una granja y evitar su huida a la ciudad”.65 

No era él el único que pensaba de esa manera. El diputado gallego, 
José Sánchez Anido, señalaba en 1922: “La causa del éxodo rural y del 
atraso de los labriegos está, en muy buena medida, en la ignorancia 
de la mujer campesina”.66 Esta afirmación la dejaba expuesta en su 
libro Educación campesina, un trabajo en el que dedicaba un amplio 
capítulo a la “Enseñanza agrícola de la mujer”.67 El libro del conde 
de San Antonio propugnaba la necesidad perentoria de la formación 
profesional de las campesinas como el mejor medio “para asegurar 
para siempre el progreso agrícola del país”.68 Daba también justa 
preferencia a las cátedras ambulantes, aunque también reclamaba 
con inflamada fe patriótica a las autoridades para que pusieran los 
jalones de la enseñanza agrícola femenina en todos los niveles del 
sistema educativo –primario, medio y superior–: “Quien establezca en 
España, no en el papel, sino dándole vida real, la enseñanza agrícola 
para la mujer, merecerá la gratitud del país”.69

Los legisladores restauracionistas, persuadidos por los éxitos de 
las experiencias europeas, comenzaron a adoptar medidas en las que, 
por primera vez y de forma específica, se atendía a la formación 
teórico-práctica de las jóvenes. En este sentido, en 1907 se promulgó 
el Real Decreto de 25 de octubre sobre la Organización central de los 

64  La expresión “Menos piano y más campo” fue formulada por José Rosell en un artí-
culo realizado para la sección denominada: “Veladas rurales de educación popular y 
agrícola”, de la revista El Progreso agrícola y pecuario, 476, 22-III-1906, p. 164.

65  Luis Redonet y López Dóriga, Política agraria (conferencia pronunciada el 29 de ene-
ro), Madrid, Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, Establecimiento Tipo-
gráfico de Jaime Ratés, 1916, p. 34.

66  José Sánchez Anido, Educación campesina, Madrid, Imprenta de Perlado, Páez y Cª. 
Quintana, 1922, pp. 141-142.

67  Ibídem, pp. 141-173.
68  Ibídem, p. 142.
69  Ibídem, p. 173.
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servicios de Agricultura y Ganadería.70 Diez años más tarde, en agosto 
de 1917, se aprobó un nuevo Real Decreto. Esta última disposición 
contemplaba la enseñanza de la mujer a través de las cátedras ambu-
lantes. Pretendía, a través de ellas, perfeccionar sus conocimientos 
agrícolas a fin de que “por la práctica –en condiciones productivas 
y modernas– de las industrias sericícola, avícola, apícola y otras 
semejantes, contribuyera al aumento de los rendimientos del patri-
monio familiar, empleando sus actividades en funciones adecuadas 
a su sexo y en alto grado fomentadoras del bienestar de la familia”.71 

No fue, sin embargo, hasta la dictadura del general Primo de 
Rivera cuando la enseñanza agrícola de las mujeres campesinas re-
cibió un importante impulso. En esos años se trataron de imitar los 
proyectos emprendidos por países como Bélgica. La intención no era 
otra que, de un lado, revitalizar el papel de la mujer en la agricultura 
como un factor decisivo del proceso de modernización y aumento 
de la producción del sector agrícola. Su temprana educación, en la 
escuela primaria, contribuiría a ese proceso y frenaría su salida del 
campo y de la aldea.72 Para ello, y revestidas de un discurso patriótico 
y exaltador de la vida y de las virtudes del campo, se adoptaron me-
didas como las que indicamos a continuación. Se potenció la figura 
del maestro y la maestra especialista en una serie de contenidos que 
podemos considerar englobados dentro de la formación profesional 
rural. Para el nuevo régimen, los maestros y las maestras rurales 
tenían la “noble misión de forjar el alma de la campiña. De formar 
las juventudes de los pueblos y las aldeas. Formación familiar, agrí-
cola, moral y social”.73 El Gobierno emprendió también la reforma 
de la escuela rural primaria. En los planes de estudios de los niveles 
inferiores del sistema educativo, introdujo la enseñanza de nociones 
de agricultura para los niños, y de economía doméstica agraria para 
las niñas. La escuela debía iniciar la formación profesional del labra-
dor y su compañera tempranamente, procurando que los niños y la 

70  Gaceta de Madrid, 304, 31-X-1907.
71  Gaceta de Madrid, 222, 10-VIII-1907, pp. 390-400.
72  Agustín Nogués Sardá, “El campo escolar agrícola”, La Tierra. Órgano de la Federa-

ción de Sindicatos Católico-Agrarios de Córdoba, 92, 15-IX-1925, pp. 1-3.
73  Ibídem, pp. 1-3.
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niñas saliesen de la escuela despegados de la rutina, “con el espíritu 
abierto a toda innovación, instruidos en las verdades primordiales 
de la Ciencia Agronómica moderna, con espíritu y hábitos de ob-
servación razonados, y preparados para entender y aprovechar los 
consejos y las experiencias de los agrónomos y los vulgarizadores 
científicos. Y si con esto lograra el maestro que el niño rural sintiera 
las satisfacciones y alegrías que proporciona la vida del campo; si 
consiguiera que se encariñara con la tierra, la bendita tierra que lo 
vio nacer, habría realizado la obra más hermosa y patriótica que la 
sociedad puede pedirle”.

En el quinquenio 1925-1930, y especialmente durante 1927, la 
Administración central impulsó fundamentalmente los aprendizajes 
agrícolas más especializados para ambos sexos, introduciendo las 
enseñanzas de viticultura en 20 escuelas nacionales de la provincia 
de Toledo; las de apicultura en 37 instituciones educativas de 24 
provincias españolas; las de avicultura en 31 colegios rurales de Cas-
tilla, León, Cataluña y Madrid; y las de sericicultura en 400 centros 
primarios, muy repartidos por toda la geografía española, aunque 
con predominio de la zona levantina (Castellón, Alicante y Murcia) 
y el sureste de España (Granada). Asimismo, aprobó un Real decreto 
el 26 de junio de 1924, referente a las escuelas agrícolas ambulantes 
para la enseñanza teórico-práctica de los y las jóvenes que habitaban 
la geografía rural española.74

En líneas generales, todas estas intervenciones de la administración 
estatal en la configuración del modelo de enseñanza rural y agrarista 
proyectaban una visión tradicional de la mujer en su función de esposa 
y madre, base de la familia y relegada al espacio doméstico. El hogar 
y la familia constituían el centro de la actividad femenina, en tanto la 
mujer era vista como reproductora biológica y social por antonomasia. 
La maternidad fue entendida como una función política y un medio 
decisivo para la recuperación demográfica y de la raza. Es esta imagen 
la que impregnó las políticas educativas dirigidas a la mujer rural, y el 
fin primordial fue contribuir al asentamiento de la familia campesina, 

74  La Tierra. Órgano de la Federación de Sindicatos Católico-Agrarios de Córdoba, 107, 
30-IV-1926.
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evitando el odiado éxodo rural. Las actividades difundidas entre las 
amas de casa del medio rural podían considerarse una extensión del 
trabajo doméstico cotidiano afianzando y extendiendo a su vez las 
explotaciones de tipo familiar, sin perjuicio de su coexistencia con 
los grandes latifundios. La mujer rural fue interpelada pues como 
centro de la familia campesina, considerada esta como base de la 
sociedad, pero también como portadora de nuevos valores y como 
colaboradora en la producción de la explotación agrícola para lograr 
el máximo rendimiento con los elementos a su alcance.

Así pues, y para concluir, señalaremos cómo en un periodo de 
intenso auge de las doctrinas nacionalistas instaladas en la pro-
pugnación del conservadurismo, el agrarismo y el tradicionalismo 
–concebidos como antídotos eficaces contra los estigmas disolventes 
y debilitadores del sentimiento patriótico–, el rescate del universo 
de valores tradicionales encerrado en el mundo agrario, y la especial 
atención prestada a las mujeres campesinas como quintaesencia de 
los más profundos sentimientos identificativos del “ser nacional”, 
se convirtieron en poderosas armas de movilización política y social 
esgrimidas por un heterogéneo y abigarrado universo de formaciones 
políticas, asociaciones profesionales y sociedades patrióticas prefe-
rentemente ubicadas en el amplio espectro del conservadurismo 
autoritario, el tradicionalismo católico o el nacionalismo integral 
de raíz antiliberal. Los discursos difundidos desde las derechas anti-
liberales, católico-corporativistas o fascistas en defensa de la mujer 
rural se convirtieron en fuertes corrientes de pensamiento orientadas 
hacia su sensibilización patriótica, su movilización política y su 
encuadramiento en poderosas asociaciones de signo marcadamente 
reaccionario, anti-izquierdista e incluso antiparlamentario.
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