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Resumen

El baobab loco de Ken Bugul es una novela
autobiografica que destaca por su enfoque
introspectivo y exploracién de temas fundamentales
dentro de las letras africanas. La autora, a través de
su experiencia, resalta la importancia de contar
su propia historia, utilizando la escritura como un
medio para preservar y transmitir las narraciones
que han sido excluidas de los relatos oficiales. La
literatura hegemdnica como dispositivo colonial ha
contribuido a la creacion de imaginarios desiguales
al privilegiar ciertos puntos de vista en detrimento
de otros. Bugul se apropia de la escritura como
herramienta para redefinir la comprensién colectiva
de la historia mediante la identidad, desafiando
asi las narrativas impuestas por el colonialismo.
Su primera novela invita a una reflexiéon profunda
sobre la importancia de la escritura, la literatura, la
oralidad vy la resistencia en la construccién de una
memoria colectiva més inclusiva y auténtica.

Palabras clave: Literatura africana, colonialismo,

identidad cultural, Senegal, resistencia a la
opresion, movimiento de liberacién femenina.
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Abstract

El baobab loco by Ken Bugul is an autobiographical
novel that stands out for its introspective approach
and exploration of fundamental themes within
African literature. Through her experience, the
author highlights the importance of telling her own
story by using writing as a means to preserve and
transmit narratives that have been excluded from
official ones. Hegemonic literature as a colonial
device has contributed to the creation of unequal
imaginaries by validating certain points of view to
the detriment of others. Bugul, then, appropriates
writing as a tool to redefine the collective
understanding of history through identity, thus
challenging the narratives imposed by colonialism.
Her first novel invites us to a deep reflection on
the importance of writing, literature, orality, and
resistance in the construction of a more inclusive
and authentic collective memory.

Keywords: African Literature, Colonialism, Cultural
Identity, Senegal, Resistance to Oppression,
Women’s Liberation Movement.
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La literatura como categoria colonial. Un mecanismo
narrativo en la conformacion de realidades

En el actual sistema-mundo, la riqueza de conocimientos no se distribuye de manera
equitativa, a pesar de que se precia de ser globalizado. Es decir, las experiencias que
abrazan las palabras gestadas desde el Sur-Sur no se comparten de la misma forma ni
con la misma intensidad que aquellas desarrolladas en el Norte global, las cudles han
sido ampliamente difundidas durante siglos de historia occidental bajo la etiqueta de
literatura universal. La literatura, como campo disciplinario, al igual que otros campos
del conocimiento (ciencia, filosofia, medicina, religion, arte, etc.), se impone como una
creacién occidental. De tal modo, el concepto mismo de literatura y las abstracciones
que se extraen de ella responden a configuraciones propias de Occidente; asi como
generalmente pasa con “lo occidental”, se le adjudica la caracteristica de universalidad,
utilizdndola como parametro hegemonico.

Abdelaziz Baraka Sakin (2021) abre un debate en torno a la existencia de la
categoria hermética “literatura africana”, cuestionando los criterios que respaldan este
concepto. Para el autor sudanés, tales conceptualizaciones de “lo africano” como un
todo homogéneo que se basan en el color de piel, el nacimiento o residencia en Africa
y la lengua utilizada, dejan fuera corporalidades fundamentales (como los cuerpos
diasporicos) y refuerzan la concepciéon de una Unica “literatura africana” que limita las
tematicas y formas de expresién, al mismo tiempo que privilegia el conocimiento escrito
sobre la tradiciéon oral, elemento fundamental en la conformacion de ancestralidad de
diversas tribus y culturas. En otras palabras, ninguno de estos criterios admite la amplitud
de posibilidades que devienen en diversos sentipensares sino que, al contrario, borra la
construccion de conocimiento valido, sobre todo de propuestas tedricas; una especie
de epistemicidio, que encasilla y perpetia la idea de Africa como un lugar primitivo
y no como el continente dindmico y contemporaneo que el periodista polaco Ryszard
Kapuscinski definié en Ebano:

Africa es un continente demasiado grande para describirlo. Es todo un océano, un
planeta aparte, todo un cosmos heterogéneo y de una riqueza extraordinaria. Sélo por
una convencién reduccionista, por comodidad, decimos ‘Africa’. En la realidad, salvo
por el continente geografico, Africa no existe. (2006: 4)

La literatura tiene como anclaje la escritura. Si confrontamos la escritura con la oralidad,
la primera se explica desde lo civilizatorio (la historia empieza con la escritura) y la
oralidad con lo prehistérico -salvaje, barbaro, etc. Al considerar la oralidad como un
estadio previo a la escritura, entonces todos los pueblos que no tengan una tradicion
escrita sino oral son, por tanto, primitivos. Lo que ha llevado a un epistemicidio de
los saberes transmitidos por la oralidad. Es por eso que la literatura como concepto es
colonial.

Tal categoria hace que los relatos testimoniales y vivenciales escritos sobre todo
por minorias racializadas, mujeres y disidentes sexuales, se perciban como ejercicios
menores dentro de los mecanismos narrativos creadores de realidades. El saber construido
desde el Norte global se nos presenta como univoco y homogéneo, siendo la literatura
canonica escrita por hombres blancos la que se ocupa de las grandes ideas universales
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y universalizadoras que corresponden, siguiendo esta légica, a la forma Unica en la que
las personas habitamos, sentimos y experimentamos el mundo, o, més bien, a la dnica
experiencia vdlida que amerita ser contada. Este mecanismo narrativo ha servido para
conformar idearios en torno a espacios, corporalidades y experiencias dentro de los
marcos de estereotipacion, fetichizacién, exotizacion y homogeneizacion, ademas de
utilizarse desde su arista mas perversa, como dispositivo adoctrinador y justificante de
innumerables atrocidades y violencias ejercidas sobre esos cuerpos que representan la
otredad oprimida.

La feminista Fatma Allo (2013), fundadora de la organizacién Tanzania Media
Women’s Association (TMWA), afirma que desde Africa se necesita crear imagenes
propias y difundirlas a nivel internacional, puesto que es la Gnica manera de cambiar
el imaginario donde se fomenta; por ejemplo, la imagen de las mujeres como objetos
sexuales o victimas.

Los idearios que rodean la forma en que Africa estd configurada (desde sus
paisajes, su salvajismo y su pobreza hasta la incapacidad de concebirla como un
continente diverso) provienen de un entramado colonial complejo afianzado en la
literatura de viajes, las representaciones categoriales del negro como ente homogéneo y
desindividualizado, la espectacularizacion de la pobreza y la hambruna (consecuencia
directa del empobrecimiento llevado a cabo por paises colonialistas como Francia,
Bélgica, Holanda, Inglaterra y Portugal), la turistificacién de la sabana africana, de su
flora y, sobre todo, de su fauna; la hipersexualizacién de los cuerpos y el consumo
rapaz de las expresiones culturales ancladas a cosmovisiones particulares; es decir, de
los mecanismos de desacreditacion de la otredad que la relega a la condicién de objeto
cuya historia es definida en relacién con aquellos que se han construido, mediante la
colonizacién, como sujetos (Kilomba, 2010). Es lo que Chimamanda Ngozi Adichie
llama el peligro de una historia Gnica. La escritora nigeriana plantea que esta historia
Unica toma forma a través de relatos producidos desde el poder, de tal suerte que estos se
sustentan en lo dicho por algunos escritores europeos que han utilizado frases ofensivas y
deshumanizantes como “bestias sin hogar” para referirse a las personas africanas negras
y representando a los paises del continente africano como lugares repletos de “negativos,
diferencias y oscuridades” (2018: 6-7).

Desde esta perspectiva, el narrarse se vuelve un ejercicio fundamental de
agenciamiento por parte de quien, a través de la escritura, no sélo configura su existencia
sino que la reafirma al poner de manifiesto los regimenes de silenciamiento a los que
personas de segunda clase (Buchi Emecheta, Second-class Citizen) estan expuestas.
Como afirma Grada Kilomba, siguiendo a bell hooks:

Writing [...] has been a way of transforming because here | am not the other but the self.
Writing therefore emerges as a politic act. In this sense, | become the absolute opposition
of what the colonial project has predeterminated. [...] bell hooks uses two concepts: subject
and object. [...] subjects are those who alone have the right to define their own reality,
establish their own identities, name their history. (Kilomba, 2010: 12)

Si bien no consideramos que haya una historia unitaria de Africa, ni una Unica
literatura africana, si percibimos que existe un elemento constante que se vislumbra en
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los escritos de las personas africanas, que atraviesa a todo el continente y que marca
una pauta en la historia de la conformacién de lo que actualmente conocemos como
Africa: el proceso de colonizacién.

Sin duda, nuestras historias de vida y la forma de vincularnos con el mundo
implican, indiscutiblemente, perspectivas y relaciones diversas, las cuales influyen en
nuestra conformacién de pensamiento y, a su vez, se ven reflejadas en el ejercicio de
la escritura y memoria que se traduce en un archivo comunitario. Asi, la yuxtaposicién
entre el pasado y el presente se vuelve una pugna entre una bisqueda de identidad y
el choque con la colonizacién, disputa que envuelve a la literatura, y que critica las
reminiscencias coloniales a través de sus plumas. Aun cuando no pueden obviarse
diversas influencias y especificidades histéricas, sociales y culturales de cada pais, y
mucho menos las condiciones materiales y subjetivas de cada persona, ciertamente
el pasado colonial plantea una literatura conflictiva, de ruptura, rechazo, critica, de
enfrentamiento, resistencia y posterior liberacion.

Es fundamental aclarar que la construcciéon narrativa hegeménica, racista y
discriminatoria de lo negro no sélo interviene en el campo de la literatura, sino que
expande su actuar a diversos campos clave de conformacion de realidades y, por lo
tanto, de opresiones.

Aimé Césaire (2006) plantea que el colonialismo cosificd las corporalidades
negras por medio de tres sectores: el militar, el eclesiastico y el filoséfico-histérico-
cientifico. La deshumanizacion de las personas africanas fue construida por la iglesia 'y la
ciencia blanca hegemodnica y racista mediante premisas validadas desde el conocimiento
cientifico y las creencias religiosas imperantes que sirvieron para perpetuar practicas de
esclavitud, explotacion, violencia y discriminacién. Dichas premisas, en un principio, se
confeccionaron a partir de fundamentos teocraticos que sustentaban que los africanos no
tenian almay por lo tanto no eran personas; incluso esta deshumanizacion se vio reflejada
en la forma en cémo los colonizadores se relacionaban con la otredad que representaba
lo africano, exhibiéndolos en zooldégicos y en circos. Estos zoolégicos humanos servian
para legitimar la superioridad blanca mediante la cosificacién y animalizacién de los
cuerpos otros.

A partir de los paradigmas del racismo cientifico y eugenésico se promovié el
argumento de la falta de razén y los bajos instintos irrefrenables que tenian las personas
africanas con énfasis en su sexualidad y fuerza fisica (Oluo, 2022). Mediciones de
craneos y genitales fueron practicas comunes con las cuales se pretendia demostrar un
menor desarrollo cognitivo. En ese sentido, las teorias deterministas se dieron a través
de explicaciones avaladas por los paradigmas cientificos biologicistas. Por ejemplo, en
1969 la Universidad de Harvard sefial6 que las diferencias genéticas entre blancos y
negros se derivaban de los resultados arrojados por las pruebas de coeficiente intelectual
(Lewontin et al., 2019).

Un caso popularesel de Saartjie Baartman, conocida como la “Venus de Hotentote”.
Esta mujer, cuyo verdadero nombre es desconocido, fue victima de constantes abusos
y violencias bajo la venia de la investigacion cientifica ain después de su muerte. Las
caracteristicas particulares de Saartjie (grandes nalgas y pubis protuberante) fueron causa
de una curiosidad malsana que derivé en exhibirla en jaulas junto con animales exéticos
y permitir que los hombres la tocaran sin su consentimiento. Las representaciones que
se realizaron en la época de esta mujer africana reforzaron el imaginario basado en
ideologias racistas y sexistas que aun hoy justifican la opresion.
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Por esto es fundamental leer a quienes se les ha negado una voz y, sobre todo, escribir
desde cuerpos-territorios cuya experiencia y conocimiento ha sido invisibilizada en la
narrativa hegemonica universal, cuya creacion tedrica ha sido denostada sistematicamente,
para empezar a formarnos una imagen amplia y real de los sistema-mundo existentes, asi
como para construir un archivo que visibilice la verdad histérica; una contranarrativa como
antidoto para la desmemoria que perpetia practicas racistas hoy en dia.

Ken Bugul, autobiografia y apropiacion de las palabras en
cuerpos sin territorio

Desde este lugar es donde la autora senegalesa Ken Bugul, ‘la que nadie quiere', se
posiciona con su libro autobiografico El baobab /oco.? Este libro escrito en 1982 hace
explicita la grieta que el colonialismo en Senegal cre6 en cuanto a la conformacién de
identidad en las personas neocolonizadas, quienes, como la autora, fueron las primeras
de sus familias en educarse en la escuela francesa. Asimismo, como se ha mencionado,
este libro elabora una critica sagaz mediante el enfrentamiento con el mundo occidental
y las estructuras coloniales desde la rabia, la confusion y el andlisis del sistema racista
que configura el mundo desde la mirada blanca occidental.

La educacién implementada por la colonia en estos paises formoé una generacion
de personas sin lazos ni vinculos con la generacién anterior, hecho que la autora deposita
bella, pero dolorosamente, en la separacion de la madre con el padre ciego. El ser una
tubab en el pueblo la aparté del enraizamiento que brinda tener un origen compartido;
sin embargo, la Bélgica de “sus antepasados los galos”, que le prometia un vinculo que
conformaria su identidad, se constituye a lo largo del relato como el no lugar metonimico
que la niega al diferenciarla.

;Cémo podia pertenecerme ese rostro? Comprendi por qué la vendedora me habia dicho
que no podia ayudarme. Si, yo era una negra, una extranjera. Me toqué la barbilla, las
mejillas para percatarme mejor de que ese color era el mio.

Si, era una extranjera y por primera vez me daba cuenta de ello. (Bugul, 2018: 44)

Ademas del desarraigo, la colonizacién plante6 formas desiguales en las relaciones
sociales. Tales relaciones transitan por los cuerpos-territorios como en un oximoron,
entre la subjetividad/objetividad de un ser colonizado/libre.

! Significado del seudénimo elegido por la autora Mariétou Biléoma Mbaye.

2 Remei Sipi examina la produccion literaria de mujeres africanas, destacando su enfoque en temas
como el compromiso politico, la autoconciencia y la liberacién de la opresién masculina. Sefala los
desafios que enfrentan estas autoras en su proceso creativo, asi como la limitada traduccién de sus obras
al castellano, realizada hasta 1992, en contraste con la literatura masculina. Sipi clasifica la obra de
estas mujeres en dos categorias: aquellas que escriben desde Africa y las que lo hacen desde fuera del
continente, denominada literatura del mestizaje o del exilio. Enfatiza la importancia de estas obras al
abordar la situacién de las mujeres y sus luchas por los derechos, atribuyendo la marginacién de las
escritoras africanas a la subestimacion de su papel asignado tradicionalmente a las mujeres en obras
escritas por hombres reconocidos en el ambito literario. En este contexto, Ken Bugul es identificada como
una escritora prominente de Africa Occidental dentro del grupo de autoras que producen sus obras desde
el continente africano.

181-194 185

10.30827/impossibilia.272024.29747



James Baldwin (2018) retrata dos formas de ser negros en paises como Estados
Unidos y Francia. Apuntala el peligro de ser “esquizofrénico”, en el caso de los
afroamericanos, por tener el deseo de ser blancos, y la diferencia, dependiendo la
cartografia, del estatus del negro africano como un ser colonial, destacando la precariedad
delavida de las personas que fueron abruptamente desarraigadas, con un idioma en comdn
y la dependencia de su sustento por parte, en este caso particular, de los parisienses. Por
esta razon, la relacion que tienen los africanos con personas provenientes de las culturas
colonizadoras no es indolente con el (mal)trato que reciben cuando cambia su estatus de
ciudadano a migrante, es decir, a un cuerpo sin territorio. La condicién migrante supone
un grado mds de descolocamiento, ya que nunca hay una total integracion dentro de las
sociedades que los repudia, pero tampoco hay una identificacion con las sociedades a
las que pertenecen; es asi como su condicion extranjera, como extranos (en el sentido
mas amplio de la palabra) se conforma mediante la alienaciéon que los habitta a la
despersonalizaciéon mediante estereotipos basados en la discriminacion y el rechazo.

Muchas son las formas en las que Ken Bugul hace hincapié en su condicion
periférica de su natal Ndoucoumane y con su familia. Esta esquizofrenia de no saber
quién era ni a donde pertenecia la llevo a buscarse en el “norte referencial”, la Bélgica
colonizadora, donde no s6lo no encontré ese origen, sino que la mirada colonialista le
mostré la negacion de su cuerpo-otro haciendo que ella, por primera vez, se supiera
negra, diferente.

Grada Kilomba (2010: 19) apoyandose en Toni Morrison y Frantz Fanon,
menciona que “Blackness serves as the primary form of Otherness by which whiteness is
constructed”.? Es de este modo que el libro entero se nos presenta como la bisqueda y
la toma de conciencia del lugar que el mundo occidental le destind y las consecuencias
devastadoras de la colonizacién en la psique de las personas negras; al mismo tiempo,
el ejercicio metaficcional de narrar su propia vida se posiciona como un mecanismo de
conformacién que rechaza el imaginario blanco y hace visibles las miultiples facetas que
el racismo puede tener: la actitud paternalista del Estado al educary, por lo tanto, civilizar;
la mirada hipersexualizadora de los hombres blancos que buscan poseer su cuerpo,
la exotizacién mediante el consumo de productos culturales auténticos, la imposicién
de la lengua, entre otras, con la finalidad de recrearlas desde el agenciamiento que
supone la mirada propia. Un ejemplo es cuando la autora relata con desconcierto lo que
acontece en una fiesta en la que trabaja en el area de guardarropa, donde la exotizacion
de “la cultura africana” percibida como Unica y selvatica se refleja en varios elementos
cosificantes:

|l/

iComo, los africanos no debéis temer al guepardo, viene de vuestro pais! —Se
sorprendi6 el patron. Asi eran vistos los africanos. Los musicos se negaron a tocar
mientras el guepardo siguiera alli, los otros no querian sacar al guepardo porque
era algo que estaba previsto. Era una velada para peleteros, con orquesta africana,
guardarropa africana y guepardo. A veces los occidentales tienen ideas extraias.
(Bugul, 2018: 111)

3 “La negrura es la principal forma de otredad con la que se construye la blancura” (traduccién de las
autoras).
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La hipersexualizacion de los cuerpos, como objetos y no como sujetos, ha sido analizada
por multiples autores como Frantz Fanon (1973), Angela Davis (2005) y bell hooks
(2020), entre otros. Si bien tanto los cuerpos masculinizados como los feminizados han
sido hipersexualidados, es decir, cosificados y rebajados a objetos sexuales, dentro de
la conformacion de esta sexualizacion existen diferencias historicas particulares. Dos
son los mitos bajo los que se disponen las corporalidades dependiendo sus genitales y la
construccion de género en torno a estos: el del violador y la libertina.

Angela Davis expone la incongruencia del mecanismo narrativo que permitié y
justificé los linchamientos publicos de hombres negros por considerarlos potenciales
violadores, al mismo tiempo que absolvié las agresiones sexuales llevadas a cabo por
hombres blancos sobre mujeres negras; también argumenta que la violacién no respondia
a la satisfaccion del deseo carnal sino a un método de terrorismo institucionalizado
cuyo objetivo principal era la desmoralizaciéon y deshumanizacion de las mujeres negras
(hooks, 2020). Estas construcciones reforzaban la idea de un ser cuyos instintos sexuales
salvajes reducian su condicién humana.

Lamentablemente estos mitos siguen existiendo dentro del ideario popular, siendo
asi que Ken Bugul, durante su residencia en Bélgica, experiment6 en carne propia este
imaginario que representaba a la mujer negra como permisiva, disponible, depravada,
ligera y salvaje sexual; sin embargo, la autora utiliza este estereotipo en una suerte de
juego astuto en el que se ofrece, se exhibe y se ofrenda ante esa mirada enajenante como
una suerte de reconocimiento, pero sobre todo de bidsqueda personal.

No paraba de elogiar mi piel, su belleza y su color. Estos blancos son todos iguales. El
entusiasmo por el negro. Desde que, en la exposicién colonial, Africa, para imponerse,
habia empezado por desplegar su trasero y su piel por todo el mundo. (Bugul, 2018: 77)

A lo largo del libro se nos presentan estas situaciones donde Ken es alabada por su
cuerpo, reduciéndola a un simbolo que la aleja mas de esa autoidentificacion y que, al
mismo tiempo, revela la necesidad del colonizador blanco por poseerla completamente,
poseer su folclore, poseer su alegoria para utilizarla como un ornamento mds en una
mezcla de superioridad y condescendencia. La autora se da cuenta del lugar que ocupan
ella 'y sus coetdneos. Una moda u otra forma de seguir domindndolos:

Esa gente rica era libre de hacer lo que quisiera, absorbia la didspora por su originalidad.
-Tenemos una amiga negra, una africana- era la frase mas in en esos medios. La negra
después de los cachorros de ledn y los monos, con las mascaras dogon o de Ife. Yo era esa
negra, esa en “vuestra tierra”, esa “tl, como negra, deberias [...]”, ese ser suplementario,
inGtil, desplazado, incoherente. (Bugul, 2018: 95)

El reconocimiento, por parte de la misma autora, de su otredad extranjera se manifiesta
como un desamparo compartido junto con otras corpoterritorialidades oprimidas
(africanas, latinoamericanas y asidticas) que, ante la mirada europea, pierden singularidad
convirtiéndose en un amasijo indiferenciado.

Los ambientes como el de la oficina de reclutamiento, la sala de espera clandestina,
el comedor de la posada estudiantil, Bruselas en general, amplifican la atmésfera de
soledad y desamparo persistente a lo largo de la novela. Un no lugar en el que no hay
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espacio ni tiempo para conocer/re-conocer las historias de las otras mujeres, historias
que sélo se intuyen a través de las miradas y los gestos compartidos que se tejen en un
escenario de tragedia comun y en la cual estan sujetas a un destino que no esta en sus
manos. “Pareciamos todas de la misma edad. Unas mds altas, otras mas bajas. De todo
tipo, pero con el mismo estilo. [...] Constaté que éramos todas extranjeras y que nos
trataban por igual. [...] A ese personal les pareciamos todas iguales” (Bugul, 2018: 39).

La escritura testimonial como un ejercicio emancipatorio y
de agenciamiento

Escribir supone lenguaje. Dicho de otro modo, la lengua es el medio por el cual la
escritura adquiere materialidad. Uno de los dispositivos que se utilizaron para colonizar
fue la imposicién de una lengua oficial, la lengua del colonizador.

Fanon (1973:14) plantea que “hablares existirabsolutamente para otro” esto supone
que la configuracién de la identidad se da desde la potencialidad de la comunicacioén.
En Piel negra, mascaras blancas examina la funcion del discurso en la afirmacién de la
identidad en un mundo marcado por jerarquias raciales. “Existir absolutamente para el
otro” sugiere que el reconocimiento se construye colectivamente. Cuando una lengua
es impuesta una realidad es implantada; en el caso de la colonizacién, las personas
subyugadas se ven obligadas a adoptar formas distintas de ser y relacionarse. No obstante,
el acto de hablar y ser escuchado se convierte en un medio de resistencia y afirmacién de
la propia humanidad ante aquellos que los niegan. En su poema Trahison, Leon Laleau,
plasma la reivindicacion de la negritud en contra de la imposicién y dominacién del
idioma francés, el cual no encaja con las costumbres y sentimientos de otras geografias
no europeas.’

En El baobab loco existen, tanto a nivel narrativo como a nivel formal, elementos
de agenciamiento; herramientas subversivas, desestabilizadoras e incendiarias utilizadas
para desmontar la casa del amo (Audre Lorde, 2003).> Uno de ellos es la lengua:

Los baobabs fueron testigos de la llegada de la escuela francesa. Testigos silenciosos que
tuvieron cosas que contar mas adelante.
[...] Al principio me tomé la cosa como un juego mds entre los mil juegos que me ofrecia

4 “Este corazon obsesivo que no concuerda

Ni con mi lengua ni con mis ropas,

Y sobre el que muerden como un arpén

Sentimientos prestados y costumbres

De Europa, ;Sentis este sufrimiento

Y este desasosiego a ningln otro igual

De domesticar con palabras de Francia

Este corazén que me vino de Senegal? “(Cortés, R., 2005).

> La frase original es “Las herramientas del amo nunca desmontardn la casa del amo”; este enunciado fue
utilizado por Lorde en un congreso organizado por el Instituto de Humanidades de la Universidad de
Nueva York para sefalar como, desde espacios académicos se omiten diversas experiencias sobre todo las
contribuciones de mujeres pobres, negras, del tercer mundo y lesbianas, por lo tanto, el que Bugul utilice,
en palabras de Adrienne Rich, el lenguaje del opresor por ser el Gnico que se tiene, para no sélo insertarse
dentro de la Academia sino para difundir su experiencia de mundo, hace que estas herramientas sirvan,
efectivamente para desmontar la casa del amo.

181-194 188

10.30827/impossibilia.272024.29747



la maleza que cubria mi pueblo. Pero todo acabé con el sonido de la primera letra
francesa que el maestro pronuncié y escribié en la pizarra negra “i”.

Al pronunciar ese sonido breve y tan repentino, lo gritaba con las mejillas casi
cortadas. Sentia la sangre circular por todo mi cuerpo y regresar a la cabeza. El
sonido de la “i” habia asustado a los pdjaros que llevaban todo el dia cantando en el
follaje de los arboles. Las termitas decidieron construir sus termiteras en otro lugar.
La clase entera repiti6 tras el maestro esa primera letra de la escuela francesa en el pueblo
de Ndoucoumane. La escuela francesa que iba a trastornar mil mundos y mil creencias
que se escondian tras los baobabs asombrados y que tomaban formas humanas. (Bugul,
2018: 109)

La lengua como instrumento de resistencia cultural (Sales Salvador, 2003), en este caso,
el uso del francés como medio de expresion literaria, pretende llevar el mensaje a una
audiencia mas grande. Es una forma de mostrar, mediante otra lengua, fragmentos de
realidad que se interpretan y perciben mediante la lengua materna.

Para Dora Sales (2003) esta traduccion simultanea es una forma de re-escribir
y reapropiarse del poder del lenguaje como autocreacion, para distanciarse de la
representacion hegemonica a través de la cual, sus identidades plurales han sido
escondidas, censuradas, estereotipadas o absorbidas entre lineas, tanto en un contexto
colonial como en el globalizado actual.

Sibien laimposicién de la lengua colonizadora ha sido un dispositivo epistemicida
sumamente efectivo (puesto que el conocimiento tradicional, las cosmovisiones y
ancestralidades sostenidas y heredadas por las personas que habitan o habitaban la lengua
de menor poder fueron eliminadas o reducidas a folclore) el plurilingliismo organico es
utilizado, siguiendo a Jhumpa Lahiri (2002: 5) para “create and illuminate a nonexistent
[world]”.® La escritora declara que, para ella, “Fiction is the foreign land of my choosing,
the place where | strive to convey and preserve the meaningful. [...] One thing remains
constant: | translate, therefore | am”.”

Esasicomoelejercicio autobiogréficoy testimonial se convierte en una herramienta
poderosa para desafiar y transgredir estereotipos anclados en la representacion de ciertas
corporalidades y visiones hegemonicas del mundo. Al compartir narrativas personales,
los cuerpos marginales encuentran una voz que desafia las narrativas predominantes,
no s6lo en temdticas sino también estructuralmente, proporcionando una perspectiva
diferente y subversiva que cuestiona las estructuras sociales y culturales preexistentes. El
contar la propia historia permite desafiar las representaciones simplificadas y sesgadas,
asi como desmantelar estereotipos arraigados sobre, para el caso que aqui exponemos,
la experiencia de una mujer negra.

Lo testimonial de la autobiografia se presenta, de esta forma, como una
resistencia que desafia la “historia Unica”, una contranarrativa que busca hacer
tambalear las estructuras de poder establecidas. Es asi como Ken Bugul deja de ser
esa “angustiada a perpetuidad” (Bugul, 2018: 95) para convertirse en agente de su
propia historia.

6 “crear e iluminar un [mundo] inexistente”. (Traduccién de las autoras)

7 “La ficcion es la tierra extranjera de mi eleccion, el lugar donde me esfuerzo por transmitir y preservar
lo significativo. [...] una cosa permanece constante: traduzco, luego existo”. (Traduccién de las autoras)
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La oralidady lacosmovision senegalesa como arraigamiento
identitario

El papel de la oralidad como estilo y no mero tépico se utiliza como un volver a su
tierra, un arraigo. La primera parte del libro, narrada en un estilo mds poético y casi
mitolégico, hace referencia al nacimiento del baobab vy, por extension, al origen de la
nueva generacion de la que desciende Ken Bugul. El baobab no es un elemento aislado,
sino que actda como la personificacion de la naturaleza, un objeto simbdlico que
interviene en el devenir de los personajes.

El agua vertida habia llegado hasta una semilla que recubri6 vacilante. Era la pipa del
fruto del baobab que Fodé habia escupido al ir a contestar a la madre, la mafana del
primer dia de la concepcién por parte de los dioses de una generacién nueva que iba a
conmocionar los tiempos. (Bugul, 2018: 14-15)

La forma en la que estd narrada esta primera parte convierte a la autora en griot, casta
del Africa occidental dedicada a narrar y cantar las hazafias, la historia de los reyes y
los grandes personajes. Esta tradicion de narrar ejerce un rol en la memoria comunitaria
y familiar, ya que esta presente en los eventos fundacionales de los integrantes de cada
familia. Los griots son esa fuente de conocimiento ancestral que brinda identidad, conecta
con el territorio y teje una red comunitaria mediante historias heredadas (incluso, todavia
se casan entre la misma casta). Para Christian Ahihou (2013: 148), esta oralidad manejada
en Bugul no es un simple matiz:

Cette utilisation de I’oralité n’est pas du tout un jeu décoratif, un moyen de créer une
certaine couleur locale. Dans certains cas, elle est une stratégie narrative, un dispositif
structurel. [...] Alors, cette forme de récit peut étre considérée comme la reproduction
structurelle en littérature d’un élément important d’oralité — a savoir une généalogie —
qui situe I'individu dans le temps et dans I’espace et par rapport aux ancétres ainsi que
la communauté actuelle.?

El baobab como elemento central y de origen, dada su ancestralidad e importancia
dentro de la vida de Ndoucoumane, aparece en diversas partes de la narracién. No es
gratuito que la autora lo haya elegido parte del titulo de su primer libro autobiografico.
Podria decirse que el baobab se recrea en un papel doble, por un lado, es un referente
espiritual y, por el otro, un elemento de la cotidianidad del pueblo. La majestuosidad
de su circunferencia, su longevidad y los diversos usos que se hacen de todas sus
partes, ha constituido su conformacién como presencia inmanente en el imaginario
senegalés. Un arbol tan mistico que en sus amplias entraias ha acogido el descanso
de los griots y con ellos el encanto de sus narraciones orales.

8 “Este uso de la oralidad no es en absoluto un juego decorativo ni un medio de crear cierto color local.
En algunos casos, es una estrategia narrativa, un dispositivo estructural. [...] Asi, esta forma de narracion
puede considerarse como la reproduccion estructural en la literatura de un elemento importante de la
oralidad —a saber, una genealogia— que sitGa al individuo en el tiempo, en el espacio y en relacién con los
antepasados y la comunidad actual” (traduccién de las autoras).
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En El baobab loco, el arbol no sélo forma parte del paisaje, estd en el crecimiento, la
alimentacion, la curacién de la enfermedad, el descanso y el consuelo en la vida.

Aqui sélo habia sol, estaba omnipresente. Y el Baobab a cuya sombra la realidad sustituye
al suefno y se convertia en suefio [...] Aqui los humanos no hablaban. Sélo hablaba el sol
[...] en el pais del sol. Habia nacimientos, muertes; el sol seguia estando ahi'y el baobab
parecia haber dejado de crecer. Daba sus mejores frutos. Se hacia con ellos el zumo
para regar el puré de mi hijo; se curaba el sarampién haciéndoselo beber al enfermo y
dejando caer en sus ojos unas gotas; se trataba con ellos la diarrea. Sus hojas puestas a
secar servian para preparar el polvo que amalgamaba el cuscus, dandole un sabor de
leche fresca; amasadas recién cogidas, constituian el mejor remedio contra el cansancio.
Su corteza servia para tejer las célebres hamacas del pais del sol. El pais del baobab.

(Bugul, 2018: 21)

Asi, la presencia no objetivada del baobab trasciende en la vida de la autora y reitera su
importancia en los anhelos de verlo y sentirlo. Ken desea, desde la lejana Bélgica, poder
llorar bajo el cobijo del baobab, sollozar bajo su sombra en una especie de depuracién
del ofrecimiento enajenante.

Las estrategias narrativas utilizadas para describir la cercania que experimentaba
en el pueblo viajan de la centralidad del baobab, de la calabaza comin que sirve de
plato, de los muslos célidos de su madre, de las noches acogedoras de la sabana africana.
Todos estos elementos contrastan con la soledad que experimenta, a pesar de siempre
estar rodeada de personas, en el norte que ha dejado de ser una referencia, porque ahora
la referencia vuelve al Senegal de su infancia. Incluso en el cierre de la novela, la autora
retoma su relacién con el baobab en una suerte de trasminacion de sus seres. £/ baobab
loco es ella. Siempre lo ha llevado en el dmbar de su oreja.

La escrevivencia y el recrearse

Es asi como, en este primer texto, la autora senegalesa se inserta dentro del ejercicio de
autonarrarse para recrearse. Una suerte de contramemoria desde la resistencia a los actos
de violencia perpetrados a través de la narraciéon hegemonica. Un grito de agenciamiento
desde el saber que supone el conocer tu origen.

La escritora brasilefia Conceicao Evaristo establecio el concepto de escrevivencia
para “nombrar la intima relacion entre las experiencias de vida y la produccion
literaria [que es] concebida como una practica narrativa afrodiaspérica, cuyos vasos
comunicantes se encuentran entre el quilombolismo, el saber Sankofa y la filosofia
africana ubuntuista” (Marugan Ricart, 2021). Estas tres filosofias (quilombismo, Sankofa
y Ubuntu) hacen hincapié en la importancia de la identidad brindada por una memoria
histérica compartida.

El quilombismo es un término acufado por Adbias Do Nascimento como
una alternativa politica de reapropiacion de la narrativa. Es una resistencia contra la
desmemoria perpetrada por la clase dominante brasilefa que busca identificar y asumir
activamente las raices étnicas, histéricas y culturales que fueron arrancadas del arbol
genealdgico africano.
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Por su parte Sankofa (que significa literalmente “vuelve y témalo”) es un concepto
originario de la tribu Adinkra en la cultura Akan, presente en la didspora africana, que
se focaliza en extraer lo que era valioso del pasado y readaptar para el presente (Dabiri,
2020). Es decir, utilizar el conocimiento o memoria histérica para sanar el presente y
cambiar el futuro. Es regresar a las raices para preservarlas y perpetuarlas.

La filosofia Ubuntu, que significa “ser humano para con los otros” (Kakozi, 2015),
es una concepcion generalizada en las sociedades africanas. Las diversas interpretaciones
de Ubuntu revelan una perspectiva centrada en la comunidad que posiciona a la
colectividad humana como el fundamento esencial del ser, la existencia y el desarrollo
de todos los seres humanos.

De esta manera, la escrevivencia como practica de escritura y reapropiacion del
relato se establece como medio fundamental para preservar y transmitir aquellas historias
que han sido sistematicamente excluidas de los relatos oficiales, constituyendo no sélo
un acto politico sino una recomprension colectiva de la historia y la identidad. En este
sentido, a través de su novela, El baobab loco, Ken Bugul no sélo se apropia de la palabra,
sino que regresa a las raices compartidas para crearse ahi, donde antes no existia.

Conclusiones

Desde una perspectiva critica y literaria, en la primera novela autobiografica de Ken Bugul
se nos presenta la complejidad de la construccién identitaria africana como totalidad
y, al mismo tiempo, desde la particularidad que brinda cada cultura mediante cuatro
puntos clave. En primer lugar, se examina la literatura como una categoria colonial; un
mecanismo narrativo que ha jugado un papel significativo en la conformacion de las
realidades africanas. La obra revela como los idearios que rodean la configuracion de
Africa tienen sus raices en un entramado colonial arraigado que, a su vez, se sustenta
en mecanismos de desacreditacion de la otredad, relegando a las corporalidades de esa
geografia a la condicién de objeto. La persistencia del proceso colonizador en las letras
africanas crea una literatura marcada por el conflicto, el enfrentamiento, la resistencia y,
finalmente, la liberacion.

En segundo lugar, la obra resalta el ejercicio de emancipacion y agenciamiento
que se encuentra en la escritura testimonial. Se argumenta que dar voz a aquellos a
quienes se les ha negado es esencial para construir una imagen amplia y real de los
sistemas-mundo existentes. La escritura desde cuerpos-territorios, cuya experiencia ha
sido invisibilizada, se convierte en una herramienta poderosa para desafiar y trascender
estereotipos arraigados en la narrativa hegemonica universal. El ejercicio metaficcional
de narrar la propia vida se presenta como un mecanismo de conformacién que rechaza
el imaginario blanco, ofreciendo una perspectiva subversiva que cuestiona las estructuras
sociales y culturales de Occidente.

En tercer lugar, se destaca la preeminencia de la oralidad como parte fundamental
del arraigamiento identitario en la cosmovision senegalesa. La oralidad no es simplemente
un tema en el libro de la escritora senegalesa, sino que se utiliza estilisticamente para
reforzar la idea de volver a las raices. Esta tradicién de narrar no s6lo cumple un papel
en la memoria comunitaria y familiar, sino que también se presenta como un acto de
resistencia cultural, preservando las historias fundamentales de cada familia.
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En cuarto lugar, se introduce el concepto de escrevivencia de la escritora de Minas
Gerais, Conceicao Evaristo, que establece una conexion profunda entre las experiencias
de vida y la produccién literaria, particularmente en la narrativa afrodiasporica. Aqui,
Ken Bugul no se recrea exclusivamente a través de la apropiacion de palabras, sino que
retorna a las raices compartidas en la historia colectiva, enriqueciendo su obra con las
complejidades de la experiencia afrodiaspérica.

En conclusion, la lectura de Bugul no sélo desentrana la complejidad de la
identidad africana, sino que también se revela como un acto de resistencia cultural. La
literatura, lejos de ser s6lo un medio de expresion individual, se convierte en un terreno
de confrontacion constante, desafiando no sélo las estructuras de poder sino también
transgrediéndolas.

La escritura testimonial y la narraciéon de la propia vida se erigen como actos
politicos que desmantelan estereotipos y reconstruyen la identidad en el contexto de
una historia colectiva marcada por la colonizacion y la lucha por la autonomia cultural.
La oralidad y la escrevivencia se anclan en experiencias comunes a las corporalidades
negras y agregan capas de complejidad, enriqueciendo la obra con la profundidad de la
experiencia africana y afrodiaspérica.

En definitiva, la obra de Ken Bugul no sélo narra historias, sino que teje una narrativa
que resuena con la riqueza y la diversidad de la experiencia africana y afrodiaspoérica,
desafiando paradigmas y construyendo puentes hacia una comprension mas profunda y
auténtica de las realidades del continente y la didspora.
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