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Resumen

El baobab loco de Ken Bugul es una novela 
autobiográfica que destaca por su enfoque 
introspectivo y exploración de temas fundamentales 
dentro de las letras africanas. La autora, a través de 
su experiencia, resalta la importancia de contar 
su propia historia, utilizando la escritura como un 
medio para preservar y transmitir las narraciones 
que han sido excluidas de los relatos oficiales. La 
literatura hegemónica como dispositivo colonial ha 
contribuido a la creación de imaginarios desiguales 
al privilegiar ciertos puntos de vista en detrimento 
de otros. Bugul se apropia de la escritura como 
herramienta para redefinir la comprensión colectiva 
de la historia mediante la identidad, desafiando 
así las narrativas impuestas por el colonialismo. 
Su primera novela invita a una reflexión profunda 
sobre la importancia de la escritura, la literatura, la 
oralidad y la resistencia en la construcción de una 
memoria colectiva más inclusiva y auténtica.

Palabras clave: Literatura africana, colonialismo, 
identidad cultural, Senegal, resistencia a la 
opresión, movimiento de liberación femenina.

Abstract

El baobab loco by Ken Bugul is an autobiographical 
novel that stands out for its introspective approach 
and exploration of fundamental themes within 
African literature. Through her experience, the 
author highlights the importance of telling her own 
story by using writing as a means to preserve and 
transmit narratives that have been excluded from 
official ones. Hegemonic literature as a colonial 
device has contributed to the creation of unequal 
imaginaries by validating certain points of view to 
the detriment of others. Bugul, then, appropriates 
writing as a tool to redefine the collective 
understanding of history through identity, thus 
challenging the narratives imposed by colonialism. 
Her first novel invites us to a deep reflection on 
the importance of writing, literature, orality, and 
resistance in the construction of a more inclusive 
and authentic collective memory.

Keywords: African Literature, Colonialism, Cultural 
Identity, Senegal, Resistance to Oppression, 
Women’s Liberation Movement.
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La literatura como categoría colonial. Un mecanismo 
narrativo en la conformación de realidades

En el actual sistema-mundo, la riqueza de conocimientos no se distribuye de manera 
equitativa, a pesar de que se precia de ser globalizado. Es decir, las experiencias que 
abrazan las palabras gestadas desde el Sur-Sur no se comparten de la misma forma ni 
con la misma intensidad que aquellas desarrolladas en el Norte global, las cuáles han 
sido ampliamente difundidas durante siglos de historia occidental bajo la etiqueta de 
literatura universal. La literatura, como campo disciplinario, al igual que otros campos 
del conocimiento (ciencia, filosofía, medicina, religión, arte, etc.), se impone como una 
creación occidental. De tal modo, el concepto mismo de literatura y las abstracciones 
que se extraen de ella responden a configuraciones propias de Occidente; así como 
generalmente pasa con “lo occidental”, se le adjudica la característica de universalidad, 
utilizándola como parámetro hegemónico.
      Abdelaziz Báraka Sakin (2021) abre un debate en torno a la existencia de la 
categoría hermética “literatura africana”, cuestionando los criterios que respaldan este 
concepto. Para el autor sudanés, tales conceptualizaciones de “lo africano” como un 
todo homogéneo que se basan en el color de piel, el nacimiento o residencia en África 
y la lengua utilizada, dejan fuera corporalidades fundamentales (como los cuerpos 
diaspóricos) y refuerzan la concepción de una única “literatura africana” que limita las 
temáticas y formas de expresión, al mismo tiempo que privilegia el conocimiento escrito 
sobre la tradición oral, elemento fundamental en la conformación de ancestralidad de 
diversas tribus y culturas. En otras palabras, ninguno de estos criterios admite la amplitud 
de posibilidades que devienen en diversos sentipensares sino que, al contrario, borra la 
construcción de conocimiento válido, sobre todo de propuestas teóricas; una especie 
de epistemicidio, que encasilla y perpetúa la idea de África como un lugar primitivo 
y no como el continente dinámico y contemporáneo que el periodista polaco Ryszard 
Kapuściński definió en Ébano: 

África es un continente demasiado grande para describirlo. Es todo un océano, un 
planeta aparte, todo un cosmos heterogéneo y de una riqueza extraordinaria. Sólo por 
una convención reduccionista, por comodidad, decimos ‘África’. En la realidad, salvo 
por el continente geográfico, África no existe. (2006: 4)

La literatura tiene como anclaje la escritura. Si confrontamos la escritura con la oralidad, 
la primera se explica desde lo civilizatorio (la historia empieza con la escritura) y la 
oralidad con lo prehistórico -salvaje, bárbaro, etc. Al considerar la oralidad como un 
estadio previo a la escritura, entonces todos los pueblos que no tengan una tradición 
escrita sino oral son, por tanto, primitivos. Lo que ha llevado a un epistemicidio de 
los saberes transmitidos por la oralidad. Es por eso que la literatura como concepto es 
colonial.
      Tal categoría hace que los relatos testimoniales y vivenciales escritos sobre todo 
por minorías racializadas, mujeres y disidentes sexuales, se perciban como ejercicios 
menores dentro de los mecanismos narrativos creadores de realidades. El saber construido 
desde el Norte global se nos presenta como unívoco y homogéneo, siendo la literatura 
canónica escrita por hombres blancos la que se ocupa de las grandes ideas universales 
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y universalizadoras que corresponden, siguiendo esta lógica, a la forma única en la que 
las personas habitamos, sentimos y experimentamos el mundo, o, más bien, a la única 
experiencia válida que amerita ser contada. Este mecanismo narrativo ha servido para 
conformar idearios en torno a espacios, corporalidades y experiencias dentro de los 
marcos de estereotipación, fetichización, exotización y homogeneización, además de 
utilizarse desde su arista más perversa, como dispositivo adoctrinador y justificante de 
innumerables atrocidades y violencias ejercidas sobre esos cuerpos que representan la 
otredad oprimida. 
      La feminista Fatma Allo (2013), fundadora de la organización Tanzania Media 
Women’s Association (TMWA), afirma que desde África se necesita crear imágenes 
propias y difundirlas a nivel internacional, puesto que es la única manera de cambiar 
el imaginario donde se fomenta; por ejemplo, la imagen de las mujeres como objetos 
sexuales o víctimas.
      Los idearios que rodean la forma en que África está configurada (desde sus 
paisajes, su salvajismo y su pobreza hasta la incapacidad de concebirla como un 
continente diverso) provienen de un entramado colonial complejo afianzado en la 
literatura de viajes, las representaciones categoriales del negro como ente homogéneo y 
desindividualizado, la espectacularización de la pobreza y la hambruna (consecuencia 
directa del empobrecimiento llevado a cabo por países colonialistas como Francia, 
Bélgica, Holanda, Inglaterra y Portugal), la turistificación de la sabana africana, de su 
flora y, sobre todo, de su fauna; la hipersexualización de los cuerpos y el consumo 
rapaz de las expresiones culturales ancladas a cosmovisiones particulares; es decir, de 
los mecanismos de desacreditación de la otredad que la relega a la condición de objeto 
cuya historia es definida en relación con aquellos que se han construido, mediante la 
colonización, como sujetos (Kilomba, 2010). Es lo que Chimamanda Ngozi Adichie 
llama el peligro de una historia única. La escritora nigeriana plantea que esta historia 
única toma forma a través de relatos producidos desde el poder, de tal suerte que estos se 
sustentan en lo dicho por algunos escritores europeos que han utilizado frases ofensivas y 
deshumanizantes como “bestias sin hogar” para referirse a las personas africanas negras 
y representando a los países del continente africano como lugares repletos de “negativos, 
diferencias y oscuridades” (2018: 6-7).
      Desde esta perspectiva, el narrarse se vuelve un ejercicio fundamental de 
agenciamiento por parte de quien, a través de la escritura, no sólo configura su existencia 
sino que la reafirma al poner de manifiesto los regímenes de silenciamiento a los que 
personas de segunda clase (Buchi Emecheta, Second-class Citizen) están expuestas. 
Como afirma Grada Kilomba, siguiendo a bell hooks:

Writing [...] has been a way of transforming because here I am not the other but the self. 
Writing therefore emerges as a politic act. In this sense, I become the absolute opposition 
of what the colonial project has predeterminated. [...] bell hooks uses two concepts: subject 
and object. [...] subjects are those who alone have the right to define their own reality, 
establish their own identities, name their history. (Kilomba, 2010: 12)

Si bien no consideramos que haya una historia unitaria de África, ni una única 
literatura africana, sí percibimos que existe un elemento constante que se vislumbra en 

10.30827/impossibilia.272024.29747
 181-194



184

los escritos de las personas africanas, que atraviesa a todo el continente y que marca 
una pauta en la historia de la conformación de lo que actualmente conocemos como 
África: el proceso de colonización. 
      Sin duda, nuestras historias de vida y la forma de vincularnos con el mundo 
implican, indiscutiblemente, perspectivas y relaciones diversas, las cuales influyen en 
nuestra conformación de pensamiento y, a su vez, se ven reflejadas en el ejercicio de 
la escritura y memoria que se traduce en un archivo comunitario. Así, la yuxtaposición 
entre el pasado y el presente se vuelve una pugna entre una búsqueda de identidad y 
el choque con la colonización, disputa que envuelve a la literatura, y que critica las 
reminiscencias coloniales a través de sus plumas. Aun cuando no pueden obviarse 
diversas influencias y especificidades históricas, sociales y culturales de cada país, y 
mucho menos las condiciones materiales y subjetivas de cada persona, ciertamente 
el pasado colonial plantea una literatura conflictiva, de ruptura, rechazo, crítica, de 
enfrentamiento, resistencia y posterior liberación.
      Es fundamental aclarar que la construcción narrativa hegemónica, racista y 
discriminatoria de lo negro no sólo interviene en el campo de la literatura, sino que 
expande su actuar a diversos campos clave de conformación de realidades y, por lo 
tanto, de opresiones.
      Aimé Césaire (2006) plantea que el colonialismo cosificó las corporalidades 
negras por medio de tres sectores: el militar, el eclesiástico y el filosófico-histórico-
científico. La deshumanización de las personas africanas fue construida por la iglesia y la 
ciencia blanca hegemónica y racista mediante premisas validadas desde el conocimiento 
científico y las creencias religiosas imperantes que sirvieron para perpetuar prácticas de 
esclavitud, explotación, violencia y discriminación. Dichas premisas, en un principio, se 
confeccionaron a partir de fundamentos teocráticos que sustentaban que los africanos no 
tenían alma y por lo tanto no eran personas; incluso esta deshumanización se vio reflejada 
en la forma en cómo los colonizadores se relacionaban con la otredad que representaba 
lo africano, exhibiéndolos en zoológicos y en circos. Estos zoológicos humanos servían 
para legitimar la superioridad blanca mediante la cosificación y animalización de los 
cuerpos otros. 
      A partir de los paradigmas del racismo científico y eugenésico se promovió el 
argumento de la falta de razón y los bajos instintos irrefrenables que tenían las personas 
africanas con énfasis en su sexualidad y fuerza física (Oluo, 2022). Mediciones de 
cráneos y genitales fueron prácticas comunes con las cuales se pretendía demostrar un 
menor desarrollo cognitivo. En ese sentido, las teorías deterministas se dieron a través 
de explicaciones avaladas por los paradigmas científicos biologicistas. Por ejemplo, en 
1969 la Universidad de Harvard señaló que las diferencias genéticas entre blancos y 
negros se derivaban de los resultados arrojados por las pruebas de coeficiente intelectual 
(Lewontin et al., 2019).
      Un caso popular es el de Saartjie Baartman, conocida como la “Venus de Hotentote”. 
Esta mujer, cuyo verdadero nombre es desconocido, fue víctima de constantes abusos 
y violencias bajo la venia de la investigación científica aún después de su muerte. Las 
características particulares de Saartjie (grandes nalgas y pubis protuberante) fueron causa 
de una curiosidad malsana que derivó en exhibirla en jaulas junto con animales exóticos 
y permitir que los hombres la tocaran sin su consentimiento. Las representaciones que 
se realizaron en la época de esta mujer africana reforzaron el imaginario basado en 
ideologías racistas y sexistas que aún hoy justifican la opresión.
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      Por esto es fundamental leer a quienes se les ha negado una voz y, sobre todo, escribir 
desde cuerpos-territorios cuya experiencia y conocimiento ha sido invisibilizada en la 
narrativa hegemónica universal, cuya creación teórica ha sido denostada sistemáticamente, 
para empezar a formarnos una imagen amplia y real de los sistema-mundo existentes, así 
como para construir un archivo que visibilice la verdad histórica; una contranarrativa como 
antídoto para la desmemoria que perpetúa prácticas racistas hoy en día. 

Ken Bugul, autobiografía y apropiación de las palabras en 
cuerpos sin territorio

Desde este lugar es donde la autora senegalesa Ken Bugul, ‘la que nadie quiere1’, se 
posiciona con su libro autobiográfico El baobab loco.2 Este libro escrito en 1982 hace 
explícita la grieta que el colonialismo en Senegal creó en cuanto a la conformación de 
identidad en las personas neocolonizadas, quienes, como la autora, fueron las primeras 
de sus familias en educarse en la escuela francesa. Asimismo, como se ha mencionado, 
este libro elabora una crítica sagaz mediante el enfrentamiento con el mundo occidental 
y las estructuras coloniales desde la rabia, la confusión y el análisis del sistema racista 
que configura el mundo desde la mirada blanca occidental.
      La educación implementada por la colonia en estos países formó una generación 
de personas sin lazos ni vínculos con la generación anterior, hecho que la autora deposita 
bella, pero dolorosamente, en la separación de la madre con el padre ciego. El ser una 
tubab en el pueblo la apartó del enraizamiento que brinda tener un origen compartido; 
sin embargo, la Bélgica de “sus antepasados los galos”, que le prometía un vínculo que 
conformaría su identidad, se constituye a lo largo del relato como el no lugar metonímico 
que la niega al diferenciarla.

¿Cómo podía pertenecerme ese rostro? Comprendí por qué la vendedora me había dicho 
que no podía ayudarme. Sí, yo era una negra, una extranjera. Me toqué la barbilla, las 
mejillas para percatarme mejor de que ese color era el mío.
Sí, era una extranjera y por primera vez me daba cuenta de ello. (Bugul, 2018: 44)

Además del desarraigo, la colonización planteó formas desiguales en las relaciones 
sociales. Tales relaciones transitan por los cuerpos-territorios como en un oxímoron, 
entre la subjetividad/objetividad de un ser colonizado/libre. 
1 Significado del seudónimo elegido por la autora Mariétou Biléoma Mbaye.

2 Remei Sipi examina la producción literaria de mujeres africanas, destacando su enfoque en temas 
como el compromiso político, la autoconciencia y la liberación de la opresión masculina. Señala los 
desafíos que enfrentan estas autoras en su proceso creativo, así como la limitada traducción de sus obras 
al castellano, realizada hasta 1992, en contraste con la literatura masculina. Sipi clasifica la obra de 
estas mujeres en dos categorías: aquellas que escriben desde África y las que lo hacen desde fuera del 
continente, denominada literatura del mestizaje o del exilio. Enfatiza la importancia de estas obras al 
abordar la situación de las mujeres y sus luchas por los derechos, atribuyendo la marginación de las 
escritoras africanas a la subestimación de su papel asignado tradicionalmente a las mujeres en obras 
escritas por hombres reconocidos en el ámbito literario. En este contexto, Ken Bugul es identificada como 
una escritora prominente de África Occidental dentro del grupo de autoras que producen sus obras desde 
el continente africano.
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      James Baldwin (2018) retrata dos formas de ser negros en países como Estados   
Unidos y Francia. Apuntala el peligro de ser “esquizofrénico”, en el caso de los 
afroamericanos, por tener el deseo de ser blancos, y la diferencia, dependiendo la 
cartografía, del estatus del negro africano como un ser colonial, destacando la precariedad 
de la vida de las personas que fueron abruptamente desarraigadas, con un idioma en común 
y la dependencia de su sustento por parte, en este caso particular, de los parisienses. Por 
esta razón, la relación que tienen los africanos con personas provenientes de las culturas 
colonizadoras no es indolente con el (mal)trato que reciben cuando cambia su estatus de 
ciudadano a migrante, es decir, a un cuerpo sin territorio. La condición migrante supone 
un grado más de descolocamiento, ya que nunca hay una total integración dentro de las 
sociedades que los repudia, pero tampoco hay una identificación con las sociedades a 
las que pertenecen; es así como su condición extranjera, como extraños (en el sentido 
más amplio de la palabra) se conforma mediante la alienación que los habitúa a la 
despersonalización mediante estereotipos basados en la discriminación y el rechazo. 
      Muchas son las formas en las que Ken Bugul hace hincapié en su condición 
periférica de su natal Ndoucoumane y con su familia. Esta esquizofrenia de no saber 
quién era ni a dónde pertenecía la llevó a buscarse en el “norte referencial”, la Bélgica 
colonizadora, donde no sólo no encontró ese origen, sino que la mirada colonialista le 
mostró la negación de su cuerpo-otro haciendo que ella, por primera vez, se supiera 
negra, diferente. 
      Grada Kilomba (2010: 19) apoyándose en Toni Morrison y Frantz Fanon, 
menciona que “Blackness serves as the primary form of Otherness by which whiteness is 
constructed”.3 Es de este modo que el libro entero se nos presenta como la búsqueda y 
la toma de conciencia del lugar que el mundo occidental le destinó y las consecuencias 
devastadoras de la colonización en la psique de las personas negras; al mismo tiempo, 
el ejercicio metaficcional de narrar su propia vida se posiciona como un mecanismo de 
conformación que rechaza el imaginario blanco y hace visibles las múltiples facetas que 
el racismo puede tener: la actitud paternalista del Estado al educar y, por lo tanto, civilizar; 
la mirada hipersexualizadora de los hombres blancos que buscan poseer su cuerpo, 
la exotización mediante el consumo de productos culturales auténticos, la imposición 
de la lengua, entre otras, con la finalidad de recrearlas desde el agenciamiento que 
supone la mirada propia. Un ejemplo es cuando la autora relata con desconcierto lo que 
acontece en una fiesta en la que trabaja en el área de guardarropa, donde la exotización 
de “la cultura africana” percibida como única y selvática se refleja en varios elementos 
cosificantes:
  

¡Cómo, los africanos no debéis temer al guepardo, viene de vuestro país! –Se 
sorprendió el patrón. Así eran vistos los africanos. Los músicos se negaron a tocar 
mientras el guepardo siguiera allí, los otros no querían sacar al guepardo porque 
era algo que estaba previsto. Era una velada para peleteros, con orquesta africana, 
guardarropa africana y guepardo. A veces los occidentales tienen ideas extrañas. 
(Bugul, 2018: 111)

3 “La negrura es la principal forma de otredad con la que se construye la blancura” (traducción de las 
autoras).
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La hipersexualización de los cuerpos, como objetos y no como sujetos, ha sido analizada 
por múltiples autores como Frantz Fanon (1973), Angela Davis (2005) y bell hooks 
(2020), entre otros. Si bien tanto los cuerpos masculinizados como los feminizados han 
sido hipersexualidados, es decir, cosificados y rebajados a objetos sexuales, dentro de 
la conformación de esta sexualización existen diferencias históricas particulares. Dos 
son los mitos bajo los que se disponen las corporalidades dependiendo sus genitales y la 
construcción de género en torno a estos: el del violador y la libertina. 
      Ángela Davis expone la incongruencia del mecanismo narrativo que permitió y 
justificó los linchamientos públicos de hombres negros por considerarlos potenciales 
violadores, al mismo tiempo que absolvió las agresiones sexuales llevadas a cabo por 
hombres blancos sobre mujeres negras; también argumenta que la violación no respondía 
a la satisfacción del deseo carnal sino a un método de terrorismo institucionalizado 
cuyo objetivo principal era la desmoralización y deshumanización de las mujeres negras 
(hooks, 2020). Estas construcciones reforzaban la idea de un ser cuyos instintos sexuales 
salvajes reducían su condición humana.
      Lamentablemente estos mitos siguen existiendo dentro del ideario popular, siendo 
así que Ken Bugul, durante su residencia en Bélgica, experimentó en carne propia este 
imaginario que representaba a la mujer negra como permisiva, disponible, depravada, 
ligera y salvaje sexual; sin embargo, la autora utiliza este estereotipo en una suerte de 
juego astuto en el que se ofrece, se exhibe y se ofrenda ante esa mirada enajenante como 
una suerte de reconocimiento, pero sobre todo de búsqueda personal.

No paraba de elogiar mi piel, su belleza y su color. Estos blancos son todos iguales. El 
entusiasmo por el negro. Desde que, en la exposición colonial, África, para imponerse, 
había empezado por desplegar su trasero y su piel por todo el mundo. (Bugul, 2018: 77)

A lo largo del libro se nos presentan estas situaciones donde Ken es alabada por su 
cuerpo, reduciéndola a un símbolo que la aleja más de esa autoidentificación y que, al 
mismo tiempo, revela la necesidad del colonizador blanco por poseerla completamente, 
poseer su folclore, poseer su alegoría para utilizarla como un ornamento más en una 
mezcla de superioridad y condescendencia. La autora se da cuenta del lugar que ocupan 
ella y sus coetáneos. Una moda u otra forma de seguir dominándolos:

Esa gente rica era libre de hacer lo que quisiera, absorbía la diáspora por su originalidad. 
-Tenemos una amiga negra, una africana- era la frase más in en esos medios. La negra 
después de los cachorros de león y los monos, con las máscaras dogon o de Ife.  Yo era esa 
negra, esa en “vuestra tierra”, esa “tú, como negra, deberías […]”, ese ser suplementario, 
inútil, desplazado, incoherente. (Bugul, 2018: 95)

El reconocimiento, por parte de la misma autora, de su otredad extranjera se manifiesta 
como un desamparo compartido junto con otras corpoterritorialidades oprimidas 
(africanas, latinoamericanas y asiáticas) que, ante la mirada europea, pierden singularidad 
convirtiéndose en un amasijo indiferenciado. 
      Los ambientes como el de la oficina de reclutamiento, la sala de espera clandestina, 
el comedor de la posada estudiantil, Bruselas en general, amplifican la atmósfera de 
soledad y desamparo persistente a lo largo de la novela. Un no lugar en el que no hay 

10.30827/impossibilia.272024.29747
 181-194



188

espacio ni tiempo para conocer/re-conocer las historias de las otras mujeres, historias 
que sólo se intuyen a través de las miradas y los gestos compartidos que se tejen en un 
escenario de tragedia común y en la cual están sujetas a un destino que no está en sus 
manos. “Parecíamos todas de la misma edad. Unas más altas, otras más bajas. De todo 
tipo, pero con el mismo estilo. [...] Constaté que éramos todas extranjeras y que nos 
trataban por igual. [...] A ese personal les parecíamos todas iguales” (Bugul, 2018: 39).

La escritura testimonial como un ejercicio emancipatorio y 
de agenciamiento

Escribir supone lenguaje. Dicho de otro modo, la lengua es el medio por el cual la 
escritura adquiere materialidad. Uno de los dispositivos que se utilizaron para colonizar 
fue la imposición de una lengua oficial, la lengua del colonizador.
      Fanon (1973: 14) plantea que “hablar es existir absolutamente para otro” esto supone 
que la configuración de la identidad se da desde la potencialidad de la comunicación. 
En Piel negra, máscaras blancas examina la función del discurso en la afirmación de la 
identidad en un mundo marcado por jerarquías raciales. “Existir absolutamente para el 
otro” sugiere que el reconocimiento se construye colectivamente. Cuando una lengua 
es impuesta una realidad es implantada; en el caso de la colonización, las personas 
subyugadas se ven obligadas a adoptar formas distintas de ser y relacionarse. No obstante, 
el acto de hablar y ser escuchado se convierte en un medio de resistencia y afirmación de 
la propia humanidad ante aquellos que los niegan. En su poema Trahison, Leon Laleau, 
plasma la reivindicación de la negritud en contra de la imposición y dominación del 
idioma francés, el cual no encaja con las costumbres y sentimientos de otras geografías 
no europeas.4 

      En El baobab loco existen, tanto a nivel narrativo como a nivel formal, elementos 
de agenciamiento; herramientas subversivas, desestabilizadoras e incendiarias utilizadas 
para desmontar la casa del amo (Audre Lorde, 2003).5  Uno de ellos es la lengua:

Los baobabs fueron testigos de la llegada de la escuela francesa. Testigos silenciosos que 
tuvieron cosas que contar más adelante.
[...] Al principio me tomé la cosa como un juego más entre los mil juegos que me ofrecía 

4 “Este corazón obsesivo que no concuerda
Ni con mi lengua ni con mis ropas,
Y sobre el que muerden como un arpón
Sentimientos prestados y costumbres 
De Europa, ¿Sentís este sufrimiento
Y este desasosiego a ningún otro igual
De domesticar con palabras de Francia
Este corazón que me vino de Senegal? “(Cortés, R., 2005).
5

 La frase original es “Las herramientas del amo nunca desmontarán la casa del amo”; este enunciado fue 
utilizado por Lorde en un congreso organizado por el Instituto de Humanidades de la Universidad de 
Nueva York para señalar cómo, desde espacios académicos se omiten diversas experiencias sobre todo las 
contribuciones de mujeres pobres, negras, del tercer mundo y lesbianas, por lo tanto, el que Bugul utilice, 
en palabras de Adrienne Rich, el lenguaje del opresor por ser el único que se tiene, para no sólo insertarse 
dentro de la Academia sino para difundir su experiencia de mundo, hace que estas herramientas sirvan, 
efectivamente para desmontar la casa del amo.
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la maleza que cubría mi pueblo. Pero todo acabó con el sonido de la primera letra 
francesa que el maestro pronunció y escribió en la pizarra negra “i”.
Al pronunciar ese sonido breve y tan repentino, lo gritaba con las mejillas casi 
cortadas. Sentía la sangre circular por todo mi cuerpo y regresar a la cabeza. El 
sonido de la “i” había asustado a los pájaros que llevaban todo el día cantando en el 
follaje de los árboles. Las termitas decidieron construir sus termiteras en otro lugar. 
La clase entera repitió tras el maestro esa primera letra de la escuela francesa en el pueblo 
de Ndoucoumane. La escuela francesa que iba a trastornar mil mundos y mil creencias 
que se escondían tras los baobabs asombrados y que tomaban formas humanas. (Bugul, 
2018: 109)

La lengua como instrumento de resistencia cultural (Sales Salvador, 2003), en este caso, 
el uso del francés como medio de expresión literaria, pretende llevar el mensaje a una 
audiencia más grande. Es una forma de mostrar, mediante otra lengua, fragmentos de 
realidad que se interpretan y perciben mediante la lengua materna. 
       Para Dora Sales (2003) esta traducción simultánea es una forma de re-escribir 
y reapropiarse del poder del lenguaje como autocreación, para distanciarse de la 
representación hegemónica a través de la cual, sus identidades plurales han sido 
escondidas, censuradas, estereotipadas o absorbidas entre líneas, tanto en un contexto 
colonial como en el globalizado actual.
      Si bien la imposición de la lengua colonizadora ha sido un dispositivo epistemicida 
sumamente efectivo (puesto que el conocimiento tradicional, las cosmovisiones y 
ancestralidades sostenidas y heredadas por las personas que habitan o habitaban la lengua 
de menor poder fueron eliminadas o reducidas a folclore) el plurilingüismo orgánico es 
utilizado, siguiendo a Jhumpa Lahiri (2002: 5) para “create and illuminate a nonexistent 
[world]”.6 La escritora declara que, para ella, “Fiction is the foreign land of my choosing, 
the place where I strive to convey and preserve the meaningful. [...] One thing remains 
constant: I translate, therefore I am”.7 

      Es así como el ejercicio autobiográfico y testimonial se convierte en una herramienta 
poderosa para desafiar y transgredir estereotipos anclados en la representación de ciertas 
corporalidades y visiones hegemónicas del mundo. Al compartir narrativas personales, 
los cuerpos marginales encuentran una voz que desafía las narrativas predominantes, 
no sólo en temáticas sino también estructuralmente, proporcionando una perspectiva 
diferente y subversiva que cuestiona las estructuras sociales y culturales preexistentes. El 
contar la propia historia permite desafiar las representaciones simplificadas y sesgadas, 
así como desmantelar estereotipos arraigados sobre, para el caso que aquí exponemos, 
la experiencia de una mujer negra.
      Lo testimonial de la autobiografía se presenta, de esta forma, como una 
resistencia que desafía la “historia única”, una contranarrativa que busca hacer 
tambalear las estructuras de poder establecidas. Es así como Ken Bugul deja de ser 
esa “angustiada a perpetuidad” (Bugul, 2018: 95) para convertirse en agente de su 
propia historia. 

6 “crear e iluminar un [mundo] inexistente”. (Traducción de las autoras)
7 “La ficción es la tierra extranjera de mi elección, el lugar donde me esfuerzo por transmitir y preservar 
lo significativo. [...] una cosa permanece constante: traduzco, luego existo”. (Traducción de las autoras)
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La oralidad y la cosmovisión senegalesa como arraigamiento 
identitario

El papel de la oralidad como estilo y no mero tópico se utiliza como un volver a su 
tierra, un arraigo. La primera parte del libro, narrada en un estilo más poético y casi 
mitológico, hace referencia al nacimiento del baobab y, por extensión, al origen de la 
nueva generación de la que desciende Ken Bugul. El baobab no es un elemento aislado, 
sino que actúa como la personificación de la naturaleza, un objeto simbólico que 
interviene en el devenir de los personajes.

 
El agua vertida había llegado hasta una semilla que recubrió vacilante. Era la pipa del 
fruto del baobab que Fodé había escupido al ir a contestar a la madre, la mañana del 
primer día de la concepción por parte de los dioses de una generación nueva que iba a 
conmocionar los tiempos. (Bugul, 2018: 14-15)

La forma en la que está narrada esta primera parte convierte a la autora en griot, casta 
del África occidental dedicada a narrar y cantar las hazañas, la historia de los reyes y 
los grandes personajes. Esta tradición de narrar ejerce un rol en la memoria comunitaria 
y familiar, ya que está presente en los eventos fundacionales de los integrantes de cada 
familia. Los griots son esa fuente de conocimiento ancestral que brinda identidad, conecta 
con el territorio y teje una red comunitaria mediante historias heredadas (incluso, todavía 
se casan entre la misma casta). Para Christian Ahihou (2013: 148), esta oralidad manejada 
en Bugul no es un simple matiz:

Cette utilisation de l’oralité n’est pas du tout un jeu décoratif, un moyen de créer une 
certaine couleur locale. Dans certains cas, elle est une stratégie narrative, un dispositif 
structurel. […] Alors, cette forme de récit peut être considérée comme la reproduction 
structurelle en littérature d’un élément important d’oralité – à savoir une généalogie – 
qui situe l’individu dans le temps et dans l’espace et par rapport aux ancêtres ainsi que 
la communauté actuelle.8

   

El baobab como elemento central y de origen, dada su ancestralidad e importancia 
dentro de la vida de Ndoucoumane, aparece en diversas partes de la narración. No es 
gratuito que la autora lo haya elegido parte del título de su primer libro autobiográfico. 
Podría decirse que el baobab se recrea en un papel doble, por un lado, es un referente 
espiritual y, por el otro, un elemento de la cotidianidad del pueblo. La majestuosidad 
de su circunferencia, su longevidad y los diversos usos que se hacen de todas sus 
partes, ha constituido su conformación como presencia inmanente en el imaginario 
senegalés. Un árbol tan místico que en sus amplias entrañas ha acogido el descanso 
de los griots y con ellos el encanto de sus narraciones orales. 

8 “Este uso de la oralidad no es en absoluto un juego decorativo ni un medio de crear cierto color local. 
En algunos casos, es una estrategia narrativa, un dispositivo estructural. [...] Así, esta forma de narración 
puede considerarse como la reproducción estructural en la literatura de un elemento importante de la 
oralidad –a saber, una genealogía– que sitúa al individuo en el tiempo, en el espacio y en relación con los 
antepasados y la comunidad actual” (traducción de las autoras).
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En El baobab loco, el árbol no sólo forma parte del paisaje, está en el crecimiento, la 
alimentación, la curación de la enfermedad, el descanso y el consuelo en la vida. 

Aquí sólo había sol, estaba omnipresente. Y el Baobab a cuya sombra la realidad sustituye 
al sueño y se convertía en sueño […] Aquí los humanos no hablaban. Sólo hablaba el sol 
[…] en el país del sol. Había nacimientos, muertes; el sol seguía estando ahí y el baobab 
parecía haber dejado de crecer. Daba sus mejores frutos. Se hacía con ellos el zumo 
para regar el puré de mi hijo; se curaba el sarampión haciéndoselo beber al enfermo y 
dejando caer en sus ojos unas gotas; se trataba con ellos la diarrea. Sus hojas puestas a 
secar servían para preparar el polvo que amalgamaba el cuscús, dándole un sabor de 
leche fresca; amasadas recién cogidas, constituían el mejor remedio contra el cansancio. 
Su corteza servía para tejer las célebres hamacas del país del sol. El país del baobab. 
(Bugul, 2018: 21)

    

Así, la presencia no objetivada del baobab trasciende en la vida de la autora y reitera su 
importancia en los anhelos de verlo y sentirlo. Ken desea, desde la lejana Bélgica, poder 
llorar bajo el cobijo del baobab, sollozar bajo su sombra en una especie de depuración 
del ofrecimiento enajenante. 
      Las estrategias narrativas utilizadas para describir la cercanía que experimentaba 
en el pueblo viajan de la centralidad del baobab, de la calabaza común que sirve de 
plato, de los muslos cálidos de su madre, de las noches acogedoras de la sabana africana. 
Todos estos elementos contrastan con la soledad que experimenta, a pesar de siempre 
estar rodeada de personas, en el norte que ha dejado de ser una referencia, porque ahora 
la referencia vuelve al Senegal de su infancia. Incluso en el cierre de la novela, la autora 
retoma su relación con el baobab en una suerte de trasminación de sus seres. El baobab 
loco es ella. Siempre lo ha llevado en el ámbar de su oreja.

La escrevivencia y el recrearse 

Es así como, en este primer texto, la autora senegalesa se inserta dentro del ejercicio de 
autonarrarse para recrearse. Una suerte de contramemoria desde la resistencia a los actos 
de violencia perpetrados a través de la narración hegemónica. Un grito de agenciamiento 
desde el saber que supone el conocer tu origen.
      La escritora brasileña Conceição Evaristo estableció el concepto de escrevivencia 
para “nombrar la íntima relación entre las experiencias de vida y la producción 
literaria [que es] concebida como una práctica narrativa afrodiaspórica, cuyos vasos 
comunicantes se encuentran entre el quilombolismo, el saber Sankofa y la filosofía 
africana ubuntuista” (Marugán Ricart, 2021). Estas tres filosofías (quilombismo, Sankofa 
y Ubuntu) hacen hincapié en la importancia de la identidad brindada por una memoria 
histórica compartida.
      El quilombismo es un término acuñado por Adbias Do Nascimento como 
una alternativa política de reapropiación de la narrativa. Es una resistencia contra la 
desmemoria perpetrada por la clase dominante brasileña que busca identificar y asumir 
activamente las raíces étnicas, históricas y culturales que fueron arrancadas del árbol 
genealógico africano.
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      Por su parte Sankofa (que significa literalmente “vuelve y tómalo”) es un concepto 
originario de la tribu Adinkra en la cultura Akan, presente en la diáspora africana, que 
se focaliza en extraer lo que era valioso del pasado y readaptar para el presente (Dabiri, 
2020). Es decir, utilizar el conocimiento o memoria histórica para sanar el presente y 
cambiar el futuro. Es regresar a las raíces para preservarlas y perpetuarlas.
      La filosofía Ubuntu, que significa “ser humano para con los otros” (Kakozi, 2015), 
es una concepción generalizada en las sociedades africanas. Las diversas interpretaciones 
de Ubuntu revelan una perspectiva centrada en la comunidad que posiciona a la 
colectividad humana como el fundamento esencial del ser, la existencia y el desarrollo 
de todos los seres humanos. 
      De esta manera, la escrevivencia como práctica de escritura y reapropiación del 
relato se establece como medio fundamental para preservar y transmitir aquellas historias 
que han sido sistemáticamente excluidas de los relatos oficiales, constituyendo no sólo 
un acto político sino una recomprensión colectiva de la historia y la identidad. En este 
sentido, a través de su novela, El baobab loco, Ken Bugul no sólo se apropia de la palabra, 
sino que regresa a las raíces compartidas para crearse ahí, donde antes no existía.

Conclusiones

Desde una perspectiva crítica y literaria, en la primera novela autobiográfica de Ken Bugul 
se nos presenta la complejidad de la construcción identitaria africana como totalidad 
y, al mismo tiempo, desde la particularidad que brinda cada cultura mediante cuatro 
puntos clave. En primer lugar, se examina la literatura como una categoría colonial; un 
mecanismo narrativo que ha jugado un papel significativo en la conformación de las 
realidades africanas. La obra revela cómo los idearios que rodean la configuración de 
África tienen sus raíces en un entramado colonial arraigado que, a su vez, se sustenta 
en mecanismos de desacreditación de la otredad, relegando a las corporalidades de esa 
geografía a la condición de objeto. La persistencia del proceso colonizador en las letras 
africanas crea una literatura marcada por el conflicto, el enfrentamiento, la resistencia y, 
finalmente, la liberación.
      En segundo lugar, la obra resalta el ejercicio de emancipación y agenciamiento 
que se encuentra en la escritura testimonial. Se argumenta que dar voz a aquellos a 
quienes se les ha negado es esencial para construir una imagen amplia y real de los 
sistemas-mundo existentes. La escritura desde cuerpos-territorios, cuya experiencia ha 
sido invisibilizada, se convierte en una herramienta poderosa para desafiar y trascender 
estereotipos arraigados en la narrativa hegemónica universal. El ejercicio metaficcional 
de narrar la propia vida se presenta como un mecanismo de conformación que rechaza 
el imaginario blanco, ofreciendo una perspectiva subversiva que cuestiona las estructuras 
sociales y culturales de Occidente.
      En tercer lugar, se destaca la preeminencia de la oralidad como parte fundamental 
del arraigamiento identitario en la cosmovisión senegalesa. La oralidad no es simplemente 
un tema en el libro de la escritora senegalesa, sino que se utiliza estilísticamente para 
reforzar la idea de volver a las raíces. Esta tradición de narrar no sólo cumple un papel 
en la memoria comunitaria y familiar, sino que también se presenta como un acto de 
resistencia cultural, preservando las historias fundamentales de cada familia.
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      En cuarto lugar, se introduce el concepto de escrevivencia de la escritora de Minas 
Gerais, Conceição Evaristo, que establece una conexión profunda entre las experiencias 
de vida y la producción literaria, particularmente en la narrativa afrodiaspórica. Aquí, 
Ken Bugul no se recrea exclusivamente a través de la apropiación de palabras, sino que 
retorna a las raíces compartidas en la historia colectiva, enriqueciendo su obra con las 
complejidades de la experiencia afrodiaspórica.
      En conclusión, la lectura de Bugul no sólo desentraña la complejidad de la 
identidad africana, sino que también se revela como un acto de resistencia cultural. La 
literatura, lejos de ser sólo un medio de expresión individual, se convierte en un terreno 
de confrontación constante, desafiando no sólo las estructuras de poder sino también 
transgrediéndolas. 
      La escritura testimonial y la narración de la propia vida se erigen como actos 
políticos que desmantelan estereotipos y reconstruyen la identidad en el contexto de 
una historia colectiva marcada por la colonización y la lucha por la autonomía cultural. 
La oralidad y la escrevivencia se anclan en experiencias comunes a las corporalidades 
negras y agregan capas de complejidad, enriqueciendo la obra con la profundidad de la 
experiencia africana y afrodiaspórica. 

      En definitiva, la obra de Ken Bugul no sólo narra historias, sino que teje una narrativa 
que resuena con la riqueza y la diversidad de la experiencia africana y afrodiaspórica, 
desafiando paradigmas y construyendo puentes hacia una comprensión más profunda y 
auténtica de las realidades del continente y la diáspora.
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