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FACBA Festival Artes Contemporaneas
Bellas Artes es un proyecto cultural
impulsado por la Facultad de Bellas Artes
de Granada que en 2020 se presenta bajo

el tema «El saber oscuro». A través de un
programa completo de acciones coordinadas
y actividades conjuntas entre distintas dreas
de conocimiento, artistas, investigadores

y agentes culturales publicos y privados

en Granada, esta iniciativa despliega una
importante red de colaboraciones para
acercar a la ciudadania la investigacion
artistica que se realiza en la Universidad.

FACBA 20 «El saber oscuro» incide en
aquellos aspectos y procederes mas
silenciados de la investigacion, desarrollados
en esos lugares bajo tierra, la cueva (o

la cochera), el laboratorio, el estudio, la
biblioteca, el archivo..., donde se experimenta
y se crea en condiciones a veces precarias y
solitarias. Estas pruebas de concepto iniciales
apuntan a contextos minoritarios, a saberes
compartidos solo en circulos especializados,
ambitos de intenso trabajo en los que las
dudas se alimentan hasta alcanzar una

esfera de comprensién superior, trénsitos

del pensamiento a través de los cuales las
intuiciones y los tanteos previos se convierten
en certezas y el esfuerzo sostenido se traduce
en conocimiento.

Los resultados de las investigaciones
realizadas por las y los artistas seleccionados
en esta edicion serdn presentados
publicamente, durante los meses de febrero

a junio de 2020, en los espacios expositivos
del Centro José Guerrero, la Sala Zaida de la
Fundacion Caja Rural, el Museo CajaGranada,
el Centro Federico Garcia Lorca, la Facultad
de Bellas Artes, el Centro Cultural Gran
Capitan, el Palacio de los Condes de Gabia,

el Instituto de América de Santa Fey la
Capilla del Hospital Real.

Este festival es también una platafor
la formacidn integral de nuestras y nu
estudiantes, pues se vincula temprana
a distintos itinerarios de formacion
complementaria nutriendo su program
con talleres de produccion, seminarios
conferencias y otras actividades paral

El esfuerzo que requiere la programaci
de un festival de esta envergadura solo
posible gracias al apoyo en la organiza
la produccion de la Fundacion Espanol
la Ciencia y Tecnologia (FECYT), depen
del Ministerio de Ciencia e Innovacion,
de Artes Visuales de La Madraza, el Ce
de Cultura Contemporanea, el Secretar
de Bienes Culturales y la Unidad de Cul
Cientifica y de la Innovacion, el Master
Produccién e Investigacion en Arte de |
Universidad de Granada, el Area de Cul
y Memoria Histérica de la Diputacion d
Granada, el Centro José Guerrero, el Ins
de América de Santa Fe, la Concejalia
Cultura y Patrimonio del Ayuntamiento
Granada, el Centro Federico Garcia Lor
Fundacion CajaGranada y la Fundacion
Rural Granada. Les transmitimos nuest
agradecimiento mas sincero por su esfl
y confianza.

En un entorno cultural como el nuestro
FACBA 20 evidencia el impacto positivi
tiene el disefo de acciones y redes co
de apoyo a las artes y la investigacion,
imprescindibles para fortalecer el teji
discursivo y productivo local.

La apuesta al unisono que hacemos las
instituciones y las personas implicadas
la cultura de Granada es fundamental p
visibilizar las sinergias y las colaboraci
que se dan cada vez mas fructiferamen
entre espacios académicos de creacion
investigacion cientifica, humanistica y ci
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El equipo de trabajo FACBA 20 ha encontrado, en los aplaza
y complicaciones ocasionadas por la situacién sanitaria glo
ocasion para reconducir con mayor intensidad la investigaci
realizada en el festival.

Los resultados de este esfuerzo han tenido su concrecién e
ambicioso seminario titulado «El saber oscuro. Ritos, sende
transitos del conocimiento artistico», cuyo programa, por pr
en nuestra facultad, se desarrolla en formato sonoro.

Esta nueva configuracién —motivada en gran parte por las ani
confinamiento y el agotamiento ocasionado por la exposicion
a la pantalla— es la apuesta que el festival realiza para visibili
investigacion tedrica y ha supuesto un revelador cambio en la
una mejora en el alcance de nuestras producciones.

El esfuerzo ha sido posible gracias a la incorporacién al festi
del Master Universitario en Produccion e Investigacion en Art
importante apoyo recibido de la Unidad de Cultura Cientifica
Innovacién, ambos de la Universidad de Granada. Desde la Di
del festival queremos agradecer el impulso y la complicidad
companeras y los companeros han puesto en este empeno, g
cuales se han podido consolidar una innovadora metodologia
y un eficaz equipo de gestidn que ya prepara la siguiente edi

Conjuntamente entendimos que el proceso de aprendizaje, e
complicadas circunstancias, discurria tan pulsante como el &
receptividad de las personas. Y nos pareciéo mas necesario qu
identificar los escasos momentos en los que la urgencia y la
se aquietaban, para dar paso a la posibilidad de asimilar.

Solo entonces, en un contexto universitario como el nuestro, y a
la enorme cantidad de iniciativas que se sucedian en redes y me
alcanzaba una «buena disposicion» para aprender. Desde estas
pensamos que «la conversacion», por su calidez y cercania, era
mas proclive para incentivar esos momentos nutritivos, y nos pr
el reto de generar una coleccidn de «buenas conversaciones», g
quedan disponibles en formato podcast en la plataforma web d
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) del seminario nos ha permitido configurar un ambicioso
para llevar a cabo la grata tarea de reunir y entrelazar
voces?, no en sentido académico o, como hubiese planteado
con su mayéutica, mediante el didlogo jerarquizado, tan

en el contexto universitario, sino desde una comunicacion

as horizontal y cercana.

oque global que se ha dado a esta edicién del seminario

0s algo que nos remite al antiguo cenaculo (donde el imaginario
situa reuniones minoritarias reservadas a intelectuales,

otras raras personalidades): un espacio matriz generador de
3s, que surgen como reaccion a la reincidencia que acontece

pio acto de preguntar y ser preguntado; el cendculo como ese
ntimo para los meandros de «la buena conversacion», que ahora
il publico — a través de nuestras plataformas — dejando ver

osa organicidad entre distintas voces, cada una con su bagaje,
| con su discurso, su opinion, sus dudas, sus conocimientos.

VO como este — orientar un conjunto de enfoques poliédricos,
spiradora tarea de componer una vision mestiza sobre un tema
amente complejo como es el de esta edicién — traza una ruta

acia la concrecion de conclusiones especificas. Pero, a cambio,
sl asombro y la libertad de la propia interaccidn; nos invita a
activamente distintos argumentarios, a aprehender los giros, los
)s en los que ponentes y moderadores se apartan del camino o lo
tran nuevamente. Y asi, sumando los transitos de unas y de otros,
se va ensanchando para dar cabida a quien desee incorporarse.

odido comprobar que, al repensar la teméatica de la presente
esde el territorio del didlogo y el cruce interdisciplinar,

0s que el seminario extienda el formato académico tradicional,
5 interesa, ya que, en cierto sentido, nuestra intencidon «oscura»

ama de trece podcast disponible en https://facba.info/https-facba-info-facba-20-
0-el-saber-oscuro-directorio-podcasts/

istas provenientes de la literatura, la filosofia, la experimentacion sonora, la
ultural, la creacion y la comunicacidn, la ciencia, la docencia, la restauracion y
acion, el teatro de titeres, el mundo editorial, los medios..., entre otros dmbitos.
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ha sido reforzar, hasta romper, esa idea endogamica de la co
de especialistas — la guarida, el laboratorio, el estudio..., la ca
latromantis a la que se hace referencia en el texto de Kingsley
hasta horadarla y volverla permeable, iluminada y extensa.

En este sentido, el seminario es un espacio de conversacio
emana algo mas pregnante que las posibles conclusiones st
un tema concreto. Nos referimos a las relaciones, esos pote
mecanismos de conexidn desde los que cuestionar la comp
de este dispositivo social, politico y, en nuestro caso concre
pedagdgico que es todo festival.

En la constante deriva del conocimiento, el simple acopio o
de ideas, referencias y materiales procedentes de campos ¢
siempre ha sido interesante para el &mbito universitario. De
pretensién de no prescindir de un archivo abierto (en este ¢
de conversaciones) al servicio de las diferentes orientacion
profesionales que se dan en nuestras titulaciones. Nos gus
que, en la intimidad de la escucha de estos materiales sono
alejamos de aquellos procesos y formatos académicos que
el conocimiento o que lo despersonalizan al eludir a los suje
lo generan. Quisiéramos creer que la cercania de la convers
hara ain mas presentes a invitados y a moderadores y ayud
familiarizar su pensamiento.

La coleccién de podcast generada por el seminario se present
una «senda» tendida para futuras y futuros oyentes. Un territo
al estar disponible online, podra transitarse nuevamente en pr
ediciones y —¢quién sabe? — quizas conduzca hacia nuevas s
de estudio. Lo que si es cierto es que la experiencia nos esta si
para interrogarnos sobre los formatos y las estrategias que ut
en nuestros proyectos y, también, y aqui esta su gran aportaci
aventurarnos juntos en otros transitos.
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licidad de moderadores?® e invitados* y con su magnifica
d, publicamos ahora este valioso material de investigacion

er oscuro». Con él se concreta la coleccion de podcast y

che de cierre «<impreso» a la edicién sonora del
CBA 20.

los, Domingo Campillo, Asuncion Lozano, Fernando Manjarrés, Ana Lépez Montes,
Regina Pérez Castillo, Francisco José Sanchez Montalban y Rosario Velasco.

amascoto (Santiago Lara y Beatriz Coto); el compositor, pianista y musico
Spez Montes; los artistas del programa FACBA 20 Abel Jaramillo y Cristina
pecialista en restauracion Stefanos Kroustallis; la editorial Materia Oscura,
su director Fernando Manjarrés, quien acompana a un grupo de jévenes
ro Reis, Federica Matelli, David Wiehls, Abraham Cordero, Jesus Palacios y
ro; Enrique Lanz y Yanisbel V. Martinez, de la compania Titeres Etcétera; el

istorietista Sergio Garcia; la critica de arte, comisaria, dibujante y baterista
y el artista, docente y ensayista Joan Fontcuberta.
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A finales de abril de este afo recibimos una comunicacion d
ABC proponiéndonos retrasar la clausura de nuestra exposi
«10011. Arqueologia futura», que debia concluir el 1 de marzo
2020. La muestra estuvo abierta al publico una semana mas
el Departamento Cultural del museo decidié ampliar el plaz
buena acogida que tuvo por parte del publico. Esta interven
se enmarcaba dentro del programa «Conexiones» del Muse
pudo visitar desde el dia 18 de diciembre de 2019 hasta el 7
de 2020; un dia después, los casos de infeccion por coronavi
la Comunidad de Madrid ya estaban descontrolados, obliga
Gobierno autonémico a tomar las primeras medidas de cont
de la pandemia, como, por ejemplo, la suspension de toda a
educativa en la Comunidad de Madrid a partir del dia 9 de m
esto, la escalada de la pandemia provocada por el covid-19 s
a nivel mundial, entranando nuevas medidas, como la declar:
estado de alarma en Espana y demas actuaciones que oblig:
confinamiento masivo a nivel global.

El repliegue sufrido por todos nosotros y el estado de confin
forzoso han acarreado cierta convulsion colectiva, nos han |
un mismo punto a todos, en el que estamos abocados a pen
comun, de forma consciente o inconsciente. La pandemia es
a la humanidad a una especie de «umbral» (Berardi y Ramon
un espacio de transicion donde «lo probable» se puede mate
como una amenaza que se yergue en forma de autoritarism
devastador que nos atenaza y es promovido, simplemente, p
cuestion de utilidad; pero, por otro lado, también se abre el
de «lo posible», como elemento transformador o espacio de
La actividad durante el confinamiento no ha ido solamente e
direccion introspectiva, personal de sufrimiento o reflexion,
estd provocando multitud de flujos de conocimiento entre p
estamos conectados y pensando de forma colectiva para en
férmulas que nos hagan salir de esta situacion, replanteand
nuestras actividades futuras como especie: se interacttia en
Esa posibilidad esté alimentada por la creatividad, por el po
la imaginacidn, que ha saltado al escenario como un elemen
transformacion politica en todos los sentidos.
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acion es la capacidad humana que influye més directamente
eccion de mundos posibles, sin embargo, la imaginacién

de nuestro tiempo ha proyectado de manera sistematica
istopicos, porgue la incapacidad de dibujar un futuro en

e ha vuelto un mal endémico, se convirtié en la pandemia

l que anticipaba el desastre. Las causas las podemos

r en un sentimiento comun de falta de autogobierno, la

de los individuos se habia vuelto inconsistente, ya no éramos
e nuestro futuro, de ahi la desafeccion hacia las instituciones
n nacido como instrumentos colectivos con el objetivo

var nuestros intereses. El mundo ha vivido bajo una Unica

n: no hay alternativa a este sistema y el sentimiento de

e vuelve comun.

nuevo escenario nos brinda, por primera vez, un mundo

as; nada puede ser previsto. El sistema se ha parado en

ora toca desplegar nuestra imaginacion porque el futuro

lto borroso e inexacto. Es aqui, en el marco de un mundo
ormacion, cuando surge la reflexion sobre el papel de los

s y del mundo del arte en general. Es necesario repensar

as de convivencia y desarrollo que estén en sintonia con el
omar conciencia de lo que somos: «Es oportuno hablar, ya no
0s, sino de terrestres, insistiendo asi en el humus presente
ologia de la palabra humano (terrestres tiene la ventaja de no
ni el género ni la especie)» (Latour, 2019, pp. 125-126).

ea de futuro como posibilidad nacié «10011. Arqueologia

na exposicion comisariada por Oscar Alonso Molina y que se
en el programa «Conexiones» del Museo ABC. «10011» alude
po futuro que se situa en las antipodas de esas visiones
éntricas enfocadas en la mejora de la especie humana. Lejos de
rnos agui con cuerpos mejorados tecnolégicamente, ciborgs o
s de alta tecnologia, «10011. Arqueologia futura» nos habla de
sin pretensiones de expansion ni crecimiento econémico, un
e no solo ha abandonado la eterna promesa del progreso, sino
, ademas, la presencia de lo humano se vuelve irrelevante, casi
a. Esta exposicion parece cobrar hoy mas sentido que nunca,
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pues la pandemia nos sitUa fuera del excepcionalismo huma
obliga a pensarnos en términos de especie y extincion.

La pantalla, elemento fetiche de nuestra sociedad, simbolo
progreso y evolucidn, se convierte aqui en fdsil, en vestigio
mundo que creyd en la deriva suprema de la especie human
que en Geomodrficas, la serie de dibujos que componen la ex
perfilan mundos inmersos en un cohacer mutuo, cuerpos qu
en relacién y se construyen habitando conjuntamente, en Ul
comienzo la tierra se presenta como un elemento vivo, como
con capacidad de accion.

Los ritmos con los que transcurre toda la exposicion son
importantes. El tiempo casi se detiene. La velocidad tecnolé
sobreestimulacion dan paso al ritmo lento de los cuerpos en
Es una vuelta de la mirada a la tierra y sus procesos. Por otr
atemporal se intensifica al marcar dos palabras que, en sim
suponen un oximoron: arqueologia y futuro. Con ello querem
con una linealidad temporal que desde la modernidad entie
futuro como la realizacién de las promesas del presente, las
sientan las bases de un mundo en progreso y expansiény q
terminado por expoliar una naturaleza que concebiamos co
recurso al servicio de lo humano.

«10011. Arqueologia futura» nace con el firme compromiso d
crear relatos de coexistencia, procesos de devenir con nues
especies companeras, de crear redes de parentesco y de im
nuevas figuraciones que permitan viajar mas alla de la fami
genes, «hacer que parientes signifique algo diferente/algo
entidades conectadas por sus ancestros o su genealogia» (
2016, p. 21). Lo contrario a esto seria situarnos, una vez mas,
del planeta, vernos como entidades desligadas por complet:
lugar en el que habitamos y creernos con derecho a la inter
desde una conciencia desigual respecto del entorno. Estos
para de oirse en los medios que «estamos en guerra», que h
«derrotar al coronavirus». Referirse asi a lo que esta sucedi
no entender realmente nuestro papel dentro del propio ecos
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vivimos. Latour denuncia que no debemos tratar al virus
enemigo a batir, sino que debemos adaptarnos a él. Esto
contienda, el virus no se va a ir, ha venido para quedarse

r nuestra ser inmunes a él. Se da, por tanto, un régimen de

na especie de régimen del virus que esta provocando una
«emancipacion de los microbios» (Latour, 2020). Por una
scapa a nuestro control y nos lanza exactamente al punto
bemos estar: la sujecién impuesta por la maquina ha quedado
nte la aplastante horizontalidad de los procesos planetarios,

| somos participes y no propietarios.

ca de Laramascoto parte de un interés que se mantiene

asta hoy: la busqueda de imaginarios, la creacion de mundos
que permitan repensar el actual escenario en el que opera la
uina a la que estamos sujetos. El primer proyecto del colectivo
bre-Medicina» y pretendia investigar sobre qué imaginarios
eando la cultura animista que permitieran pensar al hombre
ta conexion con su entorno natural. Nos interesaba hacer
potencia de la narracién de ciertos hechos concretos o

que perviven en el imaginario colectivo de algunos territorios
la clave del equilibrio en algunos ecosistemas, un equilibrio
ierto sentido, podria recordarnos a la teoria de Gaia (Lovelock,
has historias eran relatadas por chamanes, brujos, ancianos
poblado y formaban parte de la cultura del lugar. También

0s griot eran, en ocasiones, los que relataban de poblado

0 estas historias donde se transmitia, en forma de fébula,

o desde el sentido de pertenencia mas arraigado al entorno
vivimos: arboles que se humanizan, elementos vegetales o
gue conviven e interactiian con diferentes lenguajes.

que ibamos trabajando sobre ello nos dimos cuenta de

ombre en sintonia con la naturaleza que en Occidente

s denominar como «el salvaje» (Bartra, 1997) era una figura
mente denostada en nuestra cultura, incluso habia servido

nir en la época colonial a los indigenas como seres a medio
ntre lo humano y lo animal. Es en este momento cuando nos

os de que en muchas ocasiones la otredad estaba configurada
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y definida por su naturaleza bioldgica, un determinismo que L
al mundo de la animalidad, y aqui no solo podiamos encontra
gente de otras razas, sino también, por ejemplo, a la mujer, de
histéricamente como un ser impulsivo e irracional. Es entonc
dimos el salto del salvaje al ciborg. Esta nueva figuracion, qu
un ser compuesto no solo de materia organica, sino también
artificiales, nos proporcioné una metafora perfecta para ente
que el ser humano no esta solo compuesto de materia organi
también modelado social y culturalmente. Al trabajar con la p:
como el componente del cuerpo ciborg y el uso social de la te
descubrimos en la pantalla un elemento muy sugerente para
descubrimos en la imagen digital cierta inmaterialidad que n
hay algo en ella de fantasmagérico que nos recuerda a la me
mas concretamente, a una memoria colectiva, una especie de
gue se encuentra en nuestra cultura y que tiene infinidad de i
a lo largo de la historia. La imagen digital tiene la capacidad
conectarnos con esos temas tan subjetivos y tan profundos e
cultura que conecta, en cierto modo, con lo atavico.

Podriamos remarcar que se abre una especie de escenario glo
repensar las posibilidades. Todos los factores del conocimient
aqui interpelados, entre ellos, la creacion artistica. El gran inte
que abordar pasaria por comprender como una sociedad pued
a lo urgente, que es salvar vidas, salvaguardar lo primario, pero
convertirse en una sociedad mas cercana al propio entorno, co
de actuar en colectivo o individualmente, pero pensando siem
comuin como un recurso necesario, una especie de punto de pa
este escenario existen probabilidades poco deseables, como e
mas absoluto y la vuelta a un autoritarismo creciente, en el pe
casos; pero también esta el pensamiento colectivo que imagin
diferentes posibilidades de cambio, imaginar mundos posibles
pequenas relaciones humanas, como nuevos imaginarios en lo
artistas podemos abordar posiciones de mediacion y entendim
otros actores y con otros saberes. Nos gustaria terminar este a
haciendo mencién a nuestra primera animacién como colectivi
en 2007, Ecotopia, que de algiin modo encuentra en «10011. Arg
futura» un cierre de ciclo, pues las tematicas de ambos proyec



o6n como elemento transformador y de accidn politica

e complementan. Revisando esta primera obra recordamos
nto al que hemos sido sometidos, pues el protagonista

ena animacion es una figura meditativa encerrada en un

| desarrollo de la escena trata sobre la estrategia de fuga
onista emprende desde su situacién de encierro. El plan de
r la deconstruccion de si mismo. Como si de un proceso de

s se tratase, este ser se descompone en diminutas piezas de
te despiece aparentemente cadtico, emergen unas semillas
rminara un nuevo ser a modo de conciencia vegetal.
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Seguramente lo oculto, «lo que no se ve», lo tapado y lo oclui
reverso y las caras B hayan sido los ejes alrededor de los cu
orbitado mis intereses y mi trabajo hasta la fecha. Aunque d
sido consciente desde hace no demasiado. Llega un momen:
que los puntos de la constelacién se unen y emerge una for
con sentido, y eso es lo que ha acontecido recientemente: a
no era visible se ha desvelado.

Como comisaria de exposiciones y critica de arte contempo
mis lineas de trabajo han ido desarrolldndose siempre muy L
intelectual y emocionalmente a los territorios de la hibridaci
lenguajes, a la cultura popular, a la creacién espontaneay a
a lo que pasa en la calle y a aquello que no se doblega a las
mi me interesa el arte, no el sistema del arte; que son esfera
Puede parecer una consigna muy obvia, pero no lo es: una b
de la sociedad identifica el arte contemporéneo con el merc
arte contemporaneo (con las noticias estrambdticas que de
cada ano, con la banana de Cattelan pegada con cinta ameri
sobre una pared...). Pero la creacion artistica es una cosa, y.
de los negocios con objetos de lujo, otra. Y ese tipo de creaci
no se rigen por las légicas de mercado, muchas veces, esta
nace en improntas personales, en nicleos gue no aparecen
ni ocupan estand alguno en las ferias artisticas. Hay que ir a
porque no se muestra evidente.

En mi busqueda personal y profesional, en el trayecto, voy
construyendo poco a poco. El acto de destapar es crucial (a
como he comentado, no haya sido consciente de ello hasta h
relativamente poco): desempolvar figuras cubiertas por un
olvido, abrir melones que a priori no despiertan expectativa
rebuscar fenémenos culturales en el fondo de alguna cubet
actitud ante la busqueda me ha hecho toparme, de vez en ¢!
con algunas fuentes de creacién y conocimiento que perten
las tradiciones ocultas. No soy la Unica olfateadora que, des:
esfera del arte, ha confluido ahi: desde hace algun tiempo, s
exposiciones que versan en torno a ideas ocultistas, e inclus
revistas prestigiosas publican largos articulos sobre la incid



hermética en la cultura occidental, reconociendo, por ejemplo,
o de la teosofia en el arte abstracto. Para desentranar esto

os llamando tradicion ocultista, me acojo a la sintesis

por el tedrico Gary Lachman (2018) cuando aborda las
eencias ocultistas fundamentales que han influido en el arte,
iento y la cultura. Estas responden a cuatro categorias: lo

, lo esotérico, lo mistico y lo oculto.

tico se refiere a todos esos conocimientos que forman parte
ctrina espiritual y filosofica de larga tradicion atribuida a
rimegistro, una identidad sincrética que ha ido acogiendo a
€ la historia la autoria de diversos saberes, como la astrologia
mia. En el territorio de la creacion artistica, el hermetismo

on la concepcién de uno mismo como microcosmos, con una
6n de cada uno de nosotros como un pegueno universo que
en si mismo toda la creacién. No cabe duda de que cuando
os las complejas descripciones cosmolégicas en la obra

i0s Varo o Paul Laffoley, cuando nos asomamos al universo
argentino Xul Solar o nos topamos con las proyecciones
que evocan algunas piezas de Anselm Kiefer nos

0S a procesos creativos vinculados a la tradicién hermética.

cto a lo esotérico, el prefijo eso- nos conduce a pensar en

al interior, al alcance de un plano «interno», con lo cual lo
implicaria una voluntad programatica de acceder al interior
sujeto (de uno mismo). Bajo esta premisa, se han articulado
tos artisticos como el surrealismo, ademas de empenos

es como los de Louise Bourgeois o el chispeante Grayson Perry,
hos otros artistas que se sumergen en un arte de exploracion
e espeleologia de uno mismo, profundamente confesional.

a lo mistico, huelga decir que es un estado espiritual

lmente relacionado con la creacidn artistica, pues es el arte
s vias por las que transitan algunos de los que alcanzan esta
sublimacion del individuo en unién con la divinidad, tenga
idad la forma que tenga. Se unieron con la escala divina la

e la pintura abstracta Hilma af Klint y todas sus companeras
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artistas médiums en la historia, tales como Madge Gill, Em
o Josefa Tolra, pero también Kandisnky, quien en el texto se
espiritual en el arte (1911/1996) ofrecia una visiéon misticay e
de la descomposicion de lo figurativo, esto es, de la abstrac

Lachman menciona, por ultimo, la nocién de lo oculto como
las cuatro influencias fundamentales provenientes de las tr
arcanas que han influido en el arte, el pensamiento y la cult
occidentales. Con la expresion lo oculto (<aquello que no se
refiere a una concepcion del arte como un mecanismo de fu
invisibles, tal como podria ser la fuerza de la gravedad: iner:
corrientes que no se ven, que tampoco son previsibles, que
constancia fisica y que «el ocultista puede aprender a domi
Magia es otra manera de llamar al arte de controlar estas fu
(Lachman, 2018, p. 22). Sustituyamos la palabra ocultista po:
0 maga, y estas dos, a su vez, por artista. El arte se vuelve as
generador de corrientes invisibles, una forma de electricida
queremos —, un acto magico de transmision.

Me he acogido a la estructuracién de Lachman como forma d
determinar cudl es esa porcion del arte que personalmente
y gque, como puede comprobarse, en realidad, es muy amplia,
muchos fenémenos, figuras y formas de concebir la creacion
Pero si confluye toda ella en algo que es mi particular definic
del hecho artistico: el arte es un acto de transmisién magica.
afirmacion adquiere pleno sentido cuando constatamos que
cero de la produccidn estética de la humanidad esta directa
relacionado con el surgimiento del pensamiento magico en la
sociedades paleoliticas. Las formas parietales realizadas, ha
de 15.000 anos, en las paredes de cavernas como Altamira o
derivan de rituales chamanicos para propiciar la obtenciond
Son actividades resultantes de estados alucinatorios, de exp
marcadas por la alteracién de la conciencia, en las que se est
llevando a cabo la conexién entre dos mundos, el de los huma
de los espiritus. Esta interpretacion de la pintura parietal —n
compartida por las facciones cientificas mas escépticas — d
la intrinseca relacion que existe entre la creacion artistica y |



de conciencia, el ritual (.0 acaso la performance no se basa
mos principios de presentacion de lo real que el ritual?), y una
n del mundo derivada de la convivencia de diversos planos de
. El arte es una experiencia sobrenatural per se.

s premisas que van revelandose poco a poco — las conexiones
y pensamiento magico tienden ante si un camino a la

e la incerteza —, selecciono lecturas, profundizo en la obra
artistas o comunidades artisticas, encuentro amigos, me

n dilemas filoséficos y abordo cuestiones practicas. Hay
oyectos en los que el amor por el arte como acto méagico se
mas que en otros. De entre todos ellos, emerge una palabra
que he empleado como titulo de varios proyectos en diversas
y que es la misma que encabeza este texto: centellas. Asi se
a columna de opinion sobre arte que desarrollé semanalmente
odico La Vanguardia, y asi se llama la seccidn de critica de
onduzco hoy en Radio 3-RNE desde 2017. La idea de centella
do aquello que espejea con un brillo Unico en el mar de la
raneidad. Las centellas, desde mi perspectiva, simbolizan la
ad, aquello que esté agazapado pero latente, como una perla
una concha semioculta en la arena. Las centellas significan,
iferencia. Las centellas no estdn en el mercado, no estan en
eam: pertenecen mas bien al mundo de las sombras y del

e ahi mi trabajo continuado en lineas como el arte outsider o

n en prisiones, lugares off del sistema del arte donde brillan
ntas creativas. Estar atenta a las centellas es prestar toda

6n a aquello que es extraordinario (figuras, movimientos,
imientos), y, alrededor de esta actitud, articulo mi trabajo

ica de arte y como comisaria. Las centellas no son faciles

ar, pero para ello hay una herramienta infalible, aquella
-Inclan (1916/2017) denomind «la lampara maravillosa»: la

Esta es «la lampara» que empleo para seguir caminando hacia
nvestigando las conexiones entre arte y pensamiento magico,
ino sin fin a la sombra de los dlamos de la incerteza.
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He llegado a la conclusién de que podemos aprender mucho sobre la
musica si nos dedicamos a las setas. Para este propdsito me he mudado
recientemente al campo. Paso gran parte de mi tiempo estudiando
minuciosamente «cuadernos de campo» sobre setas. Los consigo a mitad
de precio en librerias de viejo, que en casos excepcionales estan situadas a
lado de tiendas que venden partituras manoseadas, un hecho que interpret:
como evidencia irrefutable de que voy por buen camino.

José Lépez Montes

John Cage, Silencio: conferencias y escritos.

Estas palabras de Cage (2007, p. 274) resuenan con muchas de las
motivaciones que han alimentado el itinerario de investigacion sonora
y musical que hay detras de las reflexiones que siguen: el gusto por

la aleatoriedad como sustrato fértil imprescindible para hallazgos
libres de nuestro juicio a priori, la necesidad de conocer cada rincén
oculto de una posible combinacién timbrica o armodnica, y una profund
conviccién de que el Unico sentido posible de esta busqueda es el
intenso placer del abandono en la percepcién de los pequenos detalles
en la contemplacion de la infinita combinatoria del mundo fisico, y en e
paseo erratico por caminos no trazados, con la esperanza de un nuevo
descubrimiento tras cualquier recodo.

Cada una de las piezas musicales referenciadas en cada seccion es
representativa de diversas aproximaciones, en orden creciente de
abstraccion formal, a un mismo propésito: usar la programacion, la
automatizacion y la algoritmia para explorar mundos sonoros altament
especulativos. Si la musica puede funcionar como llave de los cajones
de nuestra memoria personal, el empleo de técnicas de creatividad
artificial permite puentear los confines de nuestros prejuicios estético:
para llegar a la paradoja de componer lo que uno no podria imaginar, y
asi abrir cajones que estaban ahi y nunca habian sido abiertos.

GEST... (2004): automatas para timbres emergentes

La capacidad de los autématas simples para generar comportamientos
complejidad creciente ha sido una constante fuente de inspiracion para
el arte algoritmico. Si en la matematica previa a la era del computador
las herramientas mas sofisticadas eran el calculo diferencial y el analisi
mediante una plétora de funciones lineales, con la digitalizacion de la
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llega un cambio de paradigma: el pensamiento ha de centrarse
reto en lugar de lo continuo; en la légica booleana en lugar de
ico; en la particula en lugar de la onda. Hoy dia algunos tedricos
luso a postular que los avances en la nueva fisica tendran que
aplicacion de estos nuevos paradigmas y lenguajes simbdlicos
n grafos y en reglas légicas subyacentes.

ica conviven en diferentes escalas el evento discreto — la nota
como una particula— con la senal continuamente modulante.
cada nota puntual se desarrolla un rico escenario en cambio
de color timbrico e intensidad. GEST..., como mucha otra
lectrénica de caracter espectralista, trata de llegar a una escala
microsoénica, construyendo un sonido continuo con miriadas
ulas sonoras en superposicion. La fuente generadora de esos
sonoros es un autémata de extrema simplicidad que detona
eno emergente en expansion, y gue por momentos suena con

s de la cuerda frotada, del metal o de la voz.

(2009): el proceso es la obra

ra es la herramienta de plasmacion del pensamiento musical.
, la partitura es una céarcel cartesiana que impone limitaciones
es e inconscientes a la creatividad. En Zobeliana se invierte

: Se componen procesos, no melodias; se programan

ciones precisas en el tiempo que tendran lugar sobre el sonido
| pianista, el cual el compositor solo anticipa a medias. El

ha de aprender como reacciona la maquina a sus acciones
truir la obra a partir de un video que es estimulo cinematico y
nto al sonido. Y como en la obra de Fernando Zébel, se preparan
iones para que cuando llegue el gesto fugaz del pincel —o de
sobre el arpa del piano — se desencadene un flujo denso de
ion expresiva. La composicion es aqui el artificio de crear un
tiempo bien definido pero imaginario, a modo de laberinto de
nte el que el pianista ha de enfrentarse.

Study for Threnody (2012): lutheria darwinista
itmos genéticos son tentadores para el artista perezoso:
buscar soluciones que necesitan decenas o cientos de
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ajustes paramétricos de manera automatica, reduciendo el tr:
seleccionar, cruzar y mutar especimenes, cual demiurgo. En
esta estrategia controla un enorme panel de filtros dinamico
manipulan sonidos de las violentas manifestaciones griegas
En el ruido blanco esté oculta toda la musica que puede exist
si fuera un bloque de marmol, solo hay que quitar lo que sobr
llegar a cualquier sonido. Desde los ruidos de los chogues en
y manifestantes, la obra usa la algoritmia evolutiva para ir es
estos sonidos hasta decantarlos en una meditacién, no exent
tensién interna velada.

Choral Riffs from Coral Reefs (2017): virtuosismo maquinal
materia virtual
En esta vida de artista en progresiva dejacién de funciones e
de la maquina, el siguiente paso légico es dejar a la algoritmi
propia tarea compositiva, y no solo trabajos mecéanicos subal
Aqui se alcanza un grado mayor de abstraccion y podemos h
metacomposicidon o metaprogramacion (Lépez-Montes, 2016)
se trata de programar musica, sino de programar compositor
estilo propio, independientes del propio programador. Las es
musicales emergen ahora de la recombinacién de procedimi
musicales simples mediante una gramatica recursiva capaz
fragmentos musicales de complejidad y densidad arbitrarias.

Microcontrapunctus (2016): vibradores en la basilica
Una de las quimeras del pensamiento musical contemporan
llegar a unificar las dimensiones temporales y poder contro
la forma musical global hasta el ultimo punto de la onda so
digital como parte de un continuo que pasa por diferentes e
perceptivas, cada una con sus propias convenciones. Y, esp:
en las zonas de interfase entre esas escalas —como la que
del pulso a la frecuencia, de la frecuencia al timbre o del ti
a la armonia—, la escritura se encuentra en tierras movediz
Microcontrapunctus lleva el proceso de aprendizaje y recom
de procesos basicos hasta la escala més pequena para com
un trazo desde el gesto musical al ultimo detalle del timbre
colocacién en el espacio (Lépez-Montes, 2016).
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e creada para difundirse con un sistema de 24 altavoces
ientes situados a lo largo y alto de una basilica en Livorno

n esencia funciona como un estimulador de las resonancias

el espacio. Cuanto mas corto es un sonido y mas cortante es

, mas determinante es la acUstica de la arquitectura en el

rico final. Asi, la pieza concibe la basilica como el verdadero

to, cuyas cualidades sonoras se manifiestan en respuesta

0 bombardeo de particulas sonoras, cada una Unica en sus

es. El antiguo objeto arquitectdnico se revela con su voz propia,
ente callada o apenas susurrante.

farria para celebrar la llegada de la sonda Juno a Jupiter
monia heuristica para metales

ica parte de un espacio de busqueda sobre el que aplicar

icion de resultados deseables dentro de ese campo de

des. El encargo de esta composicidn para electrénica y

e metales (trompeta piccolo, dos trompetas, trompa, trombdn,
tuba) predispuso un marco bien determinado — la tesitura
strumento — sobre el que poner en practica la paradoja del
egun la cual, para resolver un problema particular, es mas facil
soluciones a versiones genéricas y de mayor escala del mismo.

do convirtié la tediosa tarea de ajustar una idea armdnica a
iones materiales del ensemble instrumental en un fascinante
e descubrimiento automatico de sonoridades viables, en el
stricciones con las que dialogar con las propuestas arménicas
uina se basaron en el grado de disonancia, la extension, la

a diatonicidad, la cardinalidad de los conjuntos de notas o las
s y ligaduras entre acordes contiguos. Y aunque no formaba
diseno inicial del algoritmo, las secuencias de soluciones

as, a menudo, tenian una fluidez inesperada, por lo que han
rvadas en secciones de la composicién final, la cual puede
bien como un arreglo humano que trata de exprimir las

s musicales de lo encontrado por la maquina.
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Proyectando la deriva de esta investigacion sobre la creatividad artif
hacia el futuro préximo, no son pocas la cuestiones complejas que s!
hacen acuciantes: los conceptos de autoria, critica y valoracion de los
objetos artisticos van a cambiar, y llegaran a cierto punto de absurdo
medida que la creatividad, uno de los pocos reductos de lo propiame
humano que nos quedan, vaya siendo cuestionada y puesta en telad
juicio ante la llegada de obra artistica automatica capaz de emocion
y al tiempo tener que repensar en qué consiste ser humano.
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g 1. Laimagen arde por la memoria, es decir, que no deja de arder [...] es preci
% atreverse, es preciso acercar el rostro a la ceniza. Y soplar suavemente

c;B para que la brasa, por debajo, vuelva a producir su calor, su resplandor, su
T peligro. Como si, de la imagen gris, se elevara una voz: «¢No ves gue estoy
'<C£ en llamas?». (Didi-Huberman, 2012, pp. 42-43)

En octubre de 1950, Jorge Luis Borges publicaba La muralla y los
libros, un breve texto en el que relata la historia de Shih Huang Ti, el
emperador chino gue puso en marcha dos operaciones que, de alguna
forma, trataban de hacer —o deshacer — la historia: por un lado, la
construccion de la Muralla China; por otro, la quema de todos los libros
anteriores a su llegada al poder. Borges senala que ese intento de
reescribir la época, de tentativa de eliminacién del pasado, de querer
borrar la historia y, sin embargo, insertarse en ella a través de una gran
construccidn, le produjo una inexplicable emocidn. En el texto se plant
la posibilidad de que ambos sucesos no fueran actos simultaneos, lo g
nos podria dar lugar a un emperador que empieza por la destruccion y
termina construyendo, o un emperador que acaba destruyendo aquello
en lo que un dia creyé. Aun asi, Borges apunta una posibilidad que
parece ser la mas acertada: que la muralla fue construida por aquellos
que fueron castigados por ocultar libros, «<acaso la muralla fue una
metéafora, acaso Shih Huang Ti condend a quienes adoraban el pasado
una obra tan vasta como el pasado, tan torpe y tan inttil» (Borges, 198
p. 634). Tras esto, finaliza senalando que:

La musica, los estados de la felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por

el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo
dijeron que no hubiéramos debido perder, o estan por decir algo; esta inminenc
de una revelacion, que no se produce, es, quiza, el hecho estético. (p. 635)

El tramo final del relato reflexiona sobre el hecho estético, sobre la
importancia de esa inminencia de una revelacidn, sobre los relatos e
imagenes contenidas, la tension de aquello que quiere decirnos algo
que fue enunciado y hemos olvidado. Una especie de propdsito magic
Hay narraciones que no son contadas, imagenes y relatos que
parpadean en la sombra, saberes oscuros y saberes que permanecen
en la oscuridad. En muchas ocasiones he pensado que la relacion

de mi trabajo con la historia — o las historias — surge de encuentros
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, de una suerte de descuido que te hace caer en un terreno

ido, como tropezar con la gran muralla. Mas tarde viene la

, intentar reconocer la forma, pero el primer encuentro suele
as. Esa busqueda, en ocasiones, es un camino de no saber

e se quiere encontrar, pero aun asi, saber que hay algo en el

, que hay bifurcaciones. Porque las historias generan sombras,
inar a tientas por la historia es ser consciente de la falta
acion, adaptarse a la oscuridad y palpar a ciegas, tocar las
escuchar las fricciones que se desprenden de lo desconocido.

re de 1933, Federico Garcia Lorca desarrolla, en una

cia titulada «Juego y teoria del duende», una serie de ideas
a la teoria estética y los procesos de creacién artistica. En
ferencia, realizada en Buenos Aires, expone una sucesion
ntos y referencias sobre la idea del duende. En uno de estos
, cita al cantaor Manuel Torre, del que dice que, mientras

a el Nocturno del Generalife de Manuel de Falla, sentencié:
ue tiene sonidos negros tiene duende». Los sonidos negros,
0s que emanan de lo profundo, de lo desconocido, una especie
misterioso, aguella expresidn que parte de la raiz, aquella

n inminente, un propdsito y un encuentro magico.

aproximadamente un afio me topé con un articulo que

abia compartido en una red social sobre un director de cine
ente olvidado por el gran publico. El articulo llevaba por titulo
o0 Coronado o la vanguardia en el rastrillo» y en el subtitulo

e «el primer director en realizar un largometraje en video»

19). Cuando me fijo en su lugar de nacimiento, descubro que
habia nacido a pocos kildmetros de mi casa. Tras su muerte,
su cuerpo fue trasladado al cementerio de dicho pueblo,

e Sancho Pérez, en Badajoz. Me sorprendié como era posible
escuchado nunca su nombre. Esto me hizo pensar en la

de la memoria y en la muerte de los relatos. Una historia que
cir algo, que hablaba desde lo oscuro. Lo que resonaba en la

e Celestino Coronado era el recuerdo de las voces enterradas,
scuros de la memoria. Del duende, del amor y de la muerte, de
me hablaban sus producciones.
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En 1967, Coronado llega a Londres intentando alejarse del atra
espanol de la dictaduray, tiempo después, empezaria a formar
la compania del mitico artista y bailarin Lindsay Kemp, como di
asociado. En 1976 realiza, como préactica final de sus estudios
en el Royal College de Londres, la que seria su pelicula mas re
influyente: Hamlet. En esta adaptacion del clasico de Shakesp
en video y transferida a 16 mm, desarrolla una versién psicoan
en la que el personaje de Hamlet esta duplicado: existen dos H
interpretados por dos hermanos gemelos (Parés, 2019).

Tanto Kemp como Coronado eran admiradores de Garcia Lo
alla de su obra. El bailarin solia decir que «La danza es mi do
ella puedo emocionar y puedo comunicar mis anhelos, mis
pasion por la vida del mismo modo que Garcia Lorca lo hacia
de la palabra» (Gémez, 2018). De esta admiracion surge el e
Duende. Poema fantastico para Federico Garcia Lorca (Lindsa
Company, 1980), una propuesta escénica que, lejos de ser u
biografico, explora de manera experimental la estética y si
la poesia de Lorca a través de la potencia visual que caracte
compania de Kemp y la musica del compositor chileno Carlo

Duende supone una de las obras mas atormentadas de Lindsa
Celestino Coronado, una obra donde el universo lorquiano se d
desde la ensonacion y el simbolismo hacia el gesto y el cuerpo.
estreno en Roma, el critico Tommaso Chiaretti diria que «Duen:
homenaje mas original y espectacular que jamas se haya pres
de Garcia Lorca [...] una tragedia mas antigua, una tragedia de
proceden Géngora y Goya» (Arias, 1980). Es inevitable pensar,
palabras, en aguellos sonidos negros que senalaba Lorca, enu
atemporal de tension con la muerte, en el duende, en los saber:
desarrollan en lo oscuro, en las Pinturas negras de Goya, en ese
creacion donde, diria Lorca, «hay una barandilla de flores de sa
se asoma un pueblo de contempladores de la muerte» (1933).

3. Enunaentrevista realizada a Lindsay Kemp y Celestino
en la revista El Viejo Topo en 1979, una de las preguntas hace
a la transmision de energia, a lo que se desprende del show, |
suele llamar «la magia del espectéaculo», a lo que Coronado s



«La magia es una alquimia, un cocido que nos sirve como elemento
conductor» (Bardavio y Colomines, 1979, p. 23). Este lugar oscuro donde
palpar a tientas la historia es también una alquimia, un encuentro
magico gue propone un lugar para generar conexiones. No hay luz en la
escena, pero el decorado esta ahi. Pienso en este proceso de busqueda
como un Hamlet sin Hamlet. Sin personajes ni texto. Pienso en una
sombra que se esconde detras de la cortina y en el acero que atraviesa la
tela. Un gesto contenido de muerte, que desborda la pagina, la escenay
la pantalla. Un encuentro magico que se reconoce a tientas, en silencio.
¢.Coémo reconocemos las formas en lo oscuro, los sonidos en mitad del
ruido? No puedo evitar recordar, ante este interrogante, aguella cuestion
shakesperiana a la que la poeta polaca Wislawa Szymborska apunté:
«Ser o no ser, esta es la cuestion / ¢ Qué cuestién?, adivina, corazén: / una
cuestion politica» (Szymborska, 2019, pp. 151-152).

Celestino Coronado muere de cancer en 2014 en un hospital de
Londres. Tras su muerte, la mayoria de sus producciones no fueron
conservadas o archivadas. Muchas de las cintas de video, rollos de
pelicula, apuntes, guiones o fotografias parecen haber desaparecido,
esparcidos en algun rastrillo londinense:

Tras su muerte, sus sobrinos dieron permiso a la Embajada para que sus
pertenencias, depositadas en un guardamuebles, se donasen a una charity shop.
A nadie, ni a la familia ni a los funcionarios, se le ocurrié pensar que aguello podia
tener un valor cultural, artistico, patrimonial. Como sucede en estos casos, no se
hizo un inventario de lo que se iba a perder para siempre. (Parés, 2019)

Su muerte propicid, de alguna manera, la pérdida de algunos de sus
proyectos y peliculas. No podemos saber qué materiales se han perdido con
la muerte de Coronado y la desaparicién de sus pertenencias, pero sin duda
lo gue se ha perdido es una parte del relato de la contracultura esparola,
una historia que nos devuelve una imagen ingrata sobre cémo construimos
y hacemos memoria. Pero la muerte, en ocasiones, también abre relatos.
Hacer hablar a las historias, que el relato lo cuente el fantasma.

De momento, he imaginado un jardin con flores de cristal, una
escenografia donde crecen relatos fantdsticos entre las macetas,
donde reposan las historias no contadas y maceteros vacios son dibujos
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nocturnos. Una conversacion con la muerte, como cualquier noche
jardines de Espana. Hay un pueblo tras las cortinas: adiviname, a v
aciertas. Y si presientes cuél de todos soy, hablame de los sonidos

Abel Jaramillo

En todos los paises la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas.
Espana, no. En Espana se levantan. Muchas gentes viven alli entre mu
hasta el dia en que mueren y los sacan al sol. Un muerto en Espana e
vivo como muerto que en ningun sitio del mundo: hiere su perfil como

de una navaja barbera. (Garcia Lorca, 1933)

*De laimagen al inicio de este articulo:
Jaramillo, A. (2020). Nocturno. Relato fantastico para Celestino Coronado.
FACBA 20. El saber oscuro, Centro Federico Garcia Lorca, Granada, Espana.



Jaramillo, A. (2020). Nocturno. Relato fantastico para Celestino Coronado.
FACBA 20. El saber oscuro, Centro Federico Garcfa Lorca, Granada, Espafa.

Jaramillo, A. (2020). Nocturno. Relato fantastico para Celestino Coronado
[Audiovisual]. Audiovisual 4k. Fotograma min. 07:35.
FACBA 20. El saber oscuro, Centro Federico Garcia Lorca, Granada, Espana.
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Abismado en la infinita inmensidad de los espacios que ignoro y que me
ignoran, me aterro. El silencio eterno de estos espacios infinitos me espan

Blaise Pascal, Pensées.

Thomas Ligotti inicia su ensayo titulado La conspiracion contra la
especie humana con un breve ejercicio especulativo en el que evoca
ese «patinazo evolutivo» que el despertar de la conciencia supuso
para nuestra especie. El cambio fisioldgico que significé dejar de vivir
en una suerte de presente continuo, bajo una conciencia primaria, a
la adquisicién de una memoria mejorada que permitiria el origen del
lenguaje, el recuerdo a largo plazo, el mito, la religion y el arte. Por un
lado, este desarrollo de la conciencia superior es el que lleva a Blaise
Pascal a abismarse ante la vastedad césmica. Por otro, el instante
que rememora Ligotti no es sino la expulsion del paraiso, la pérdida
de la inocencia. Dos siglos y medio después de Pascal, H. P. Lovecraft
supo sublimar la conciencia del universo en su obra, haciéndonos
participes de «la maravilla ontolégica y la emocidén cdsmica gue senti
contemplar el borde exterior de lo desconocido» (Ligotti, 2010, p. 75)%.

Se plantea aqui una triada intimamente conectada, en torno a la cual
gira mi trabajo: el despertar de la conciencia y el consiguiente desarr
del cosmos estratificado chamanico, que la weird fiction recoge y ada
bajo sus principios laicos; el pesimismo césmico de Ligotti, que conlle
un giro en la mirada desdenando lo antropocéntrico; y la catarsis de |
sublime césmico que Lovecraft desarrolla en un «mundo-sin-nosotros
(Thacker, 2015), cuya naturaleza es cruda y alienigena.

1 Eneste mismo sentido también se abisma el protagonista de la novela de W. H. Hodgs

La casa en el confin de la Tierra (2009), al presenciar los eones del colapso del sistema
solar: «Durante un rato me abismé en vagos pensamientos y especulaciones, mientras
mi mirada permanecia insaciablemente prendida en aquella mancha de luz rodeada d
oscuridad abismal. En mi interior renacié una esperanza que fue disipando la opresion
y la desesperacién que me ahogaban. Fuera cual fuese el lugar hacia el que se dirigfa
la Tierra, al menos era una region de luz. jLuz! Habia que pasarse una eternidad inmer:
en la noche silenciosa, para comprender el indecible horror de sentirse privado de ella
Lentamente, pero de manera invariable, la estrella aumentd de tamano ante mi mirada
hasta que, al cabo de un tiempo, lucid tan esplendorosamente como el planeta Jupiter
los viejos tiempos terrestres. Con el aumento de tamano, su color se volvid impresiona
me recordd una inmensa esmeralda emitiendo rayos de fuego a través del vacio» (p. 1



Humo (2016), el proyecto que realicé para la segunda edicién del
cional de Dibujo DKV Makma, las imégenes funcionaban como
es articuladas acerca de la idea de fuego. Los dibujos armaban
ion por acumulacion y convivencia; repeticiones, variaciones y
es que, de la misma manera que en la tradicién oral, hacian que
0 mutase y creciese sin perder nunca de vista su génesis.

como Advenimiento (2016), la presencia del fuego evidencia
dad delimitadora del espacio y, por ende, del pensamiento
aje. Los limites que dibuja la luz hacen las veces de circulo

e lugar fronterizo que actua de confin entre dos mundos:
bitamos y ese otro, cuna de lo desconocido, territorio para

la leyenda. Del circulo iluminado interesa aquello que esta

ue no se ve; esto es lo que excita la imaginacion, lo que hace
ransgresion de la l6gica de la realidad. Afirma Leo Perutz

e «el verdadero miedo, el auténtico miedo, es el miedo del
rimitivo cuando se alejaba del resplandor de la hoguera para
e en la oscuridad» (p. 127). El fragmento de Perutz remite a la
a cita de Lovecraft en su ensayo sobre la literatura de horror
ral, en el que el autor subraya la esencia del género en esa

n «la emocion mas antigua y mas fuerte de la humanidad [que]
o», habida cuenta de que «el miedo mas antiguo y més fuerte
0 a lo desconocido» (2010, p. 13). Este sentimiento de miedo,
ndamental de Negro Humo, se revela también fundamental

0 de proyectos que he desarrollado hasta la fecha.

as del miedo a lo desconocido, a lo insondable, seran los
arinos y cosmicos, herencia del cosmos estratificado

o que irrumpe en el Paleolitico superior y se filtra en el mundo
agico y religioso universal. A partir de las experiencias fruto
ados alterados de conciencia, experiencias de vuelo hacia
spiritual superior, por una parte, y experiencias de viaje

eo y submarino hacia el inframundo, por otra, los chamanes

n este esquema simbdlico que atraviesan en el trance para
sigo al reino material las imagenes del mundo sobrenatural.
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En este contexto mitico la conciencia no es condenatoria, atin se pued
contemplar el abismo y mirar a la cara a los dioses y los espiritus que |
habitan. El chaman traspasa el vortice que le lleva hacia la vision, segu
del control de su potencia sobrenatural. El horror césmico recupera es
cosmos estratificado, ubicando lo sobrenatural, de nuevo, en rincones
insondables superiores e inferiores; pero vacia el abismo y desnuda

la visién, quebrando la conciencia al enfrentarla a lo impensable. Ser
testigo de ese horror radicalmente ajeno, que no pertenece a nuestro
mundo, conduce a la locura, aquella en la que caen muchos de los
protagonistas de Lovecraft, o al delirio de la joven Mary, sometida por
Machen a una lobotomia extradimensional en El gran dios Pan:

Brillaban [los ojos de Mary] con una luminosidad atroz, mirando a la lejania,
mientras el rostro reflejaba un gran asombro y ella extendia los brazos como
para tocar algo invisible. Pero, en un instante, el asombro se desvanecio,
dejando paso al mas espantoso terror. Los musculos de su rostro se
contrajeron horriblemente y se puso a temblar de la cabeza a los pies; su alm:
parecia forcejear y estremecerse dentro de su morada carnal. (2013, pp. 24-2

Esta demencia es la que Ligotti le presupone a la especie humana si
no fuera por el engano a esa madre de todos los horrores que es la
conciencia, trampa a la que nos sometemos para no percibirnos com
lo gue somos: «pedazos de carne que se estropea sobre huesos que s
desintegran» (Ligotti, 2010, p. 39).

Tanto Machen como Lovecraft, asi como el resto de autores que han
orbitado alrededor de las ideas del horror y el pesimismo césmico,
desarrollan una serie de estrategias narrativas para abordar la
representacion de lo que no puede ser pensado. En su ensayo Weird
Realism: Lovecraft and Philosophy, Graham Harman (2011) analiza co
se presentan esas fuerzas y seres sobrenaturales cuando desgarran
nuestro mundo. El autor destaca dos estilos fundamentales en la
literatura de Lovecraft, dos orientaciones narrativas que trascendera
su obra: el estilo alusivo o vertical, que aborda lo sobrenatural
mediante sugerencias y omisiones, y que rehuye el estilo directo; y
el cubista u horizontal, que yuxtapone numerosos e inimaginables
detalles con el fin de explicar una totalidad.




ajo, en un intento de traducir a un lenguaje pléstico estas
aisaje aparece como receptor de las embestidas de esas
cosmicas; la escena se rasga y se pervierte al entrar en
por la irrupcion de ese mundo ajeno, bajo una figuracion en
tida, prolija en detalles, que no ofrece descanso a la mirada.
que ejemplifican estas estrategias con claridad son Limes
acia la noche (2018).

ra Limes es un fragmento de paisaje contenido en un circulo
ega sobre si mismo: la erecta torsidn provocada por una fuerza
ace que la naturaleza se yerga mostrando al espectador una
16N que invita a ser penetrada con la mirada, recorriendo el

e genera. La pieza forma parte de una serie en desarrollo en
aisaje aparece encerrado en una geometria alterada, en una
ia el espacio no euclidiano: mantos de excrecencias vegetales,
detritus atrapados en llagas, pliegues y membranas.

unciona por elipsis de la causa, en Hacia la noche I, un dibujo
rmato, se conjugan ambas estrategias de representacion
anas. Cuatro dibujos trabajados de manera independiente

n el conjunto de una escena marina de tres metros de longitud:
se arremolinan formando vortices y olas que desafian la légica
s fisicas. Por una parte, la imagen se formaliza mediante la

la yuxtaposicion2. Por otra, vuelve a aparecer esa omision

a del principio del encrespamiento sobrenatural del mar.

decir entonces que la mayoria de mis dibujos o esculturas
de umbral: presencias o espacios intermedios, fruto de la
on de estos dos mundos. En mis obras hay una intencién

lo excepcional de esta técnica de yuxtaposicion se puede leer en la descripcion
raft del organismo encontrado en el hielo y cuya composicién de la imagen
cordar a un collage de Max Ernst: «A las membranosas de siete pies, mismo

S oscuro], que encontramos plegadas. Se despliegan surcos sobre los lomos.

o de alas tubular o glandular, gris claro, con orificios en puntas de alas.

as presentan borde aserrado. En ecuador, en cima central de cada lomo vertical
duela, cinco sistemas de brazos flexibles o tentdculos, color gris claro, hallados
te plegados al torso, pero extensibles hasta una longitud de 3 pies. Son como
crinoideo primitivo» (2008, p. 293).
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consciente de agotar la mirada, de retirarle los anclajes, bie
una superabundancia de informacién gréfica, bien por una r
el punto de fuga Unico —que obliga al ojo a deambular de u
otro recorriendo la superficie de la pieza—, bien por una fra
narracion —que viene dada por la inclusién de la geometria
o simbolo de esa otra naturaleza no humana —. La paradoja
asi en una constante en virtud del deseo por mostrar lo infor
impensable y lo desconocido, por medio de un exceso de ma

La condiciéon de umbral se manifiesta de manera intensa e
sobre pared, donde el muro adquiere mayor carga simbélic
superficie deja de funcionar como un mero soporte y pasa a
en una especie de membrana que separa nuestra realidad d
mundo sobrenatural al que alude la pintura. Al igual que suc
la cueva como ente corpdreo entre lo litico y la mucosa, y en
contacto con el misterio apenas es separado por el vitelo-pa
murales, la confluencia de dos muros deviene, a menudo, la
de la obra como suerte de acceso al abismo, como velo a pu
rasgarse y mostrar lo que no soportariamos ver. Es el casod
desarrollado para el festival FACBA 2020, Centinela | Naufra
que toma su nombre del cuento homénimo de Arthur C. Clar:
apropia de esa geometria alienigena de la piramide que, inst
hace eones en la superficie lunar, vigila nuestro mundo. En [
toda la composicion se precipita hacia la esquina donde se
alquimia de las sustancias de este paisaje abisal. Gaston Ba
define el rincén como el mas sérdido de los paraisos, pues «
aspectos, el rincén “vivido” se niega a la vida, restringe la vid
vida. El rincén es entonces una negacion del universo. Enel r
habla consigo mismo. Si se recuerdan las horas del rincén, s
el silencio, un silencio de los pensamientos» (2000, p. 127).

*De laimagen al inicio de este articulo:
Ramirez, C. (2018). Hacia la noche Il (pared) y Limes (suelo). «<El pozo y la
pirdmide». Fundacion BilbaoArte, Bilbao, Espafa. Fotografia de Jorge Isla.



Ramirez, C. (2020). Centinela | Naufragio.
FACBA 20. El saber oscuro, Facultad de Bellas Artes, Granada, Espana.

Ramirez, C. (2016). Advenimiento. «Negro Humon».
Premio Makma-DKV, Valencia, Espana. Fotografia de Cristina Ramfrez.
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Revisitar el Mappae clavicula: una reflexion metodolégica so

Introduccion
El estudio de la tecnologia artistica tiene como principal obj
reconstruir el génesis material de un bien cultural. Para est
la praxis artistica y artesanal en la Edad Media es necesari
aproximacion metodoldgica interdisciplinar que nos permit
las diversas fuentes disponibles: textos de la época (recetar
disposiciones legales, acuerdos comerciales y econémicos,
llamados realia o instrumenta, es decir, todo tipo de objetos
relacionados con la manufactura de un bien cultural (pigme
herramientas, recipientes, etc.); las representaciones coeta
artistas y artesanos trabajando; las reconstrucciones o repr:
actuales de procedimientos artisticos histéricos o de prepa
de materias primas, y, por ultimo, los resultados de los anali
laboratorio que proporcionan, a priori, los datos mas fidedig
todos estos aspectos materiales y técnicos y pueden verific
informacién obtenida de las fuentes anteriormente mencion

La informacion obtenida de los estudios de la tecnologia artist
tener un gran impacto en varias investigaciones cientificas rel
con la historia del arte o con la conservacién y restauracién de
culturales. En el primer caso puede ayudar a interpretar la rela
la materialidad de una obra y su lenguaje artistico y estéticoy,
segundo, contribuir a entender el estado de conservacion de u
los procesos de alteracion, asi como a decidir qué medidas es
implementar para su conservacion y planificar —en caso de g
precisara— los tratamientos adecuados de restauracion.

El recetario Mappae clavicula
Los llamados tratados o recetarios medievales de tecnologi
artistica son compilaciones de procedimientos técnicos en
recetas relacionados con la produccion artistica y artesana
prescripciones técnicas fueron copiadas a lo largo de la Ed
la Europa Occidental, principalmente entre los siglos VIl y
es posible encontrar recetarios de técnicas artisticas elabo
copiados hasta el siglo XVIII.
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lacion Compositiones as tingenda (mas conocido como

to de Lucca), escrita entre finales del siglo VIl y principios

IX (cédice 490 de la Biblioteca Capitular de Lucca, Italia),

en Occidente la aparicién de este tipo de textos. El contenido
ompilacion de recetas esté enfocado, principalmente, hacia
suntuarias de la época, es decir, orfebreria y metalurgia,

on de manuscritos, elaboracién de teselas para mosaicos,

es de piedras preciosas, asi como tintura de pieles y telas.
tenido muy similar es el recetario conocido como Mappae
una compilacion que ya debia de circular desde el siglo IX,

s versiones mas completas que han llegado hasta nosotros
adas entre el siglo X (Ms 17 de la Bibliotheque Humaniste

at) y el siglo XII (Biblioteca Nacional, Ms A.16; Ms 5, Corning
of Glass). Aunque el orden y el enunciado de algunas de las

0 es exactamente similar, podemos considerar ambos textos
familia, ya que comparten caracteristicas comunes': su
elaboracion (s. VIII-IX); su copia en scriptoria eclesidsticos; su
on las artes suntuarias; su vinculacion directa con tradiciones
s bizantinas, y su difusion en los territorios del Imperio

0y otoniano (Kroustallis, 2013).

scuros?

generales, podemos decir que los recetarios medievales —

ente los de la familia Mappae clavicula— han tenido una

n poco contradictoria por parte de los investigadores. Por un
sido considerados como una guia directa para conocer la praxis
artesanal en la Edad Media (una época en la que escasean

s textuales), aunque su uso ha sido bastante anecddtico. Y, por
han sido juzgados como textos oscuros, relacionados con la
lquimica (y consecuentemente carentes de vigencia técnica), y

e comprender por estar escritos en un latin vulgar, con mezcla de
del griego antiguo procedentes de la jerga artesanal de la época.
acion se refleja también en la timida manera en la que

ntes y los estudios de la tecnologia artistica se han ido

de estas caracteristicas comunes, la compilacion de estas recetas puede haberse
0 a partir de diversas fuentes y con diversos procesos de elaboracién y copia.
te aspecto, véase el excelente trabajo de Baroni, Travaglio y Pizzigoni (2018).
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incorporando al campo de la historia del arte. Un hecho que,
podria deberse a la idea generalizada de que el estudio de |
corresponde a otras disciplinas, como la historia de la cienci
la tecnologia o la conservacion y restauracion de bienes cul
o simplemente a un enfoque interdisciplinar. Es cierto que e
de estos textos requiere familiaridad con una terminologia t
especializada, experiencia con los exdmenes cientificos de |
y la interpretacion de los resultados, y conocimiento de proc
complejos de reconstruccién de recetas y de uso de los mat:
y las técnicas; es decir, conocimientos alejados de los estudi
habituales de las obras de arte que tratan aspectos mas int
como la estética, la iconografia y la iconologia. Tal vez la fal
contenido mas intelectual de los recetarios y la aparente ca
pretension tedrica o estética puede que sean las responsabl
infravaloracién dentro de la historia del arte medieval.

El uso de estos textos técnicos de manera acritica y sin una
metodologia clara también ha contribuido a crear cierta con
respecto a sus caracteristicas y su funcion dentro del esque
la transmisién de los conocimientos técnicos en la Edad Me
primer lugar, la mayor parte de las investigaciones han rela
estos tratados con las artes pictdricas. Este concepto errén
provocado, quizds, por la importancia de los estudios de la h
de la pintura y por la existencia de una divisién arbitraria en
«artes mayores» y unas «artes menores» que, hasta cierto p
distorsionado nuestra perspectiva de estos textos. En segun
las prescripciones técnicas de los recetarios medievales, a
han sido tratadas como una fuente histérica que hay que co
analizar e interpretar primero, sino como una simple referen
anecddtica que acompanaba a un estudio, y cuyo uso respo
deseo de ratificar los resultados de la investigacion. Por eje
muy habitual acompanar estudios analiticos con algunos ej
de recetas histdricas para «validar», de alguna manera, el re
obviando la necesaria contextualizacion de la obra analizad
conocimiento transmitido por la receta: época de la copia, z
geografica, tradicion técnica o influencias de los talleres art
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strucciones histdricas de recetas constituyen una fuente

te para conocer el porqué del aspecto actual de una obra, al

os entender el proceso de manufactura, las interacciones
materiales o los procesos de deterioro. No obstante, estas
istéricas se han empleado habitualmente sin aplicar criterios
ion. Antes de elegirlas habria que preguntarse: i cuantas

ay?, ies la elegida la receta més representativa?, ¢ se ha tenido
el papel de las impurezas en los materiales descritos en la

sel resultado obtenido constituye un material artistico? Esta
egunta es muy importante, porque en muchos casos el proceso
truccion no nos ofrece una respuesta clara. Por ejemplo,

e reproduce un pigmento como el verdigris a partir de una
dieval, la sustancia verdosa obtenida, desde luego, sera un

e cobre, pero ¢se puede mezclar con un aglutinante y pintar con
aboracion, en este Ultimo paso, con artistas plasticos podria

r a sacar conclusiones técnicas validas sobre este aspecto.

mente, la idea de que los recetarios medievales de

[a artistica contienen pasajes oscuros, dificiles de entender
ados con practicas alguimicas sin valor practico se debe,

rto punto, al hecho de que las transcripciones y traducciones
textos fueron hechas, bien por personas con poca o

elacion con la tecnologia artistica, bien sin el necesario
ografico, codicoldgico, filolégico y de critica textual. Esta

ha permitido que perdurasen afirmaciones erréneas sobre las
sticas y la validez de estas fuentes histdricas durante mucho
n ejemplo representativo es el texto de Mappae clavicula

n el Ms. 19 de la Biblioteca Nacional de Espana. El primero en
iry publicar este manuscrito fue el paledgrafo John Burnam

l autor senalaba que el recetario del cédice madrileno era
cal, as well as chemical and practical» y escrito en un latin
agado de neologismos, palabras de origen griego, préstamos
ua siria e idiotismos hispanoarabes (Burnam, 1912, pp. 5-6).
nte, el estudio comparado de recetas similares de otras

| Mappae clavicula o del tratado Composiciones ad tingenda

ra que estos argumentos de Burnam han sido interpretaciones
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erréneas debidas a una mala lectura del texto? y a una mal
interpretacion de algunos de los términos a causa del desc
del lenguaje empleado en este tipo de textos.

Por ejemplo, considera las palabras babuli [utei como de orig
las traduce como «calice» cuando, en realidad, son latinas y
«orina de vaca»; traduce flacaminas como «negro» cuando se
un error de copia de la expresion fac laminas, es decir, «<haz |
terrechie aparece traducida como «suero» cuando se tratad
palabras escritas juntas terre chie (tierra de la isla de Quios,
de caolin muy apreciado); y traduce luce como «almendra» ¢
realidad, el autor del texto se esta refiriendo al uso de un «b
igual modo, los términos que Burnam considerd de origen hi
tampoco lo son: la palabra zumbri es un error de copia por cu,
la medida de capacidad «azumbre»; y la palabra caficem es u
copia por casam, y no la medida de capacidad arabe cafiz3.

La relacién técnica del recetario Mappae clavicula con la alg
practica es innegable. De hecho, varias recetas de metalurgi
y plata de los papiros alquimicos griegos X de Leideny de E
(siglo Ill) se han copiado directamente o presentan una gran
Desde luego, el progreso tecnoldgico en las artes debe muc
propio desarrollo de la alquimia. Esta relacién de la tecnolog
medieval con la alguimia hizo, como ya hemos senalado, que
como el Mappae clavicula se infravalorasen como fuente hist:
considerar que los procesos descritos carecian de valor prac
sentido técnico*. A este hecho contribuyeron estudios poco pr
sobre las técnicas descritas. Los historiadores Cyril Stanley S
Hawthorne, que en 1974 tradujeron al inglés el tratado Mappa

2 (Cabe sefalar que, tal como apunta el autor en el titulo, la transcripcion fu:
desde el original, sino empleando unas fotocopias en blanco y negro, un h
haber contribuido a estas interpretaciones erréneas.

3 Para la referencia de las recetas del manuscrito 19 de la Biblioteca Nacion
mencionan en el articulo, véase Kroustallis (2005).

4 Por ejemplo, Ball (2008) afirma que estas recetas eran el eco de los tratad
que su «theoretical component has atrophied and what is left is a strange
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useum of Glass, ND1510.M29, S. XlI), senalan «the frequent

biity and technical implausibility of the recipes» (p. 15). Por

a receta n.° 8 del manuscrito del Corning Museum of Glass

n proceso de preparacion de una aleacion baja de oro para

inas de plata en el que aparece como ingrediente el hierro (fac
ferream), y, consecuentemente, los autores traducen «you make
ontaining iron» (p. 31), una indicacién que no tiene ningtin sentido
eso descrito. No obstante, si comparamos la misma receta con la
6 del Ms. 19 BNE, leemos que la grafia correcta es fac caccabelum
quo hec universa trita mittis, y vemos que, al traducirse, «prepara
a de hierro donde metes todo triturado», la explicacion si tiene
lgo similar ocurre con la receta n.° 40, que consideran imposible
ir un proceso (una aleacion de oro) que es técnicamente inviable
a plomo. Al compararla con la receta n.° 21 del Ms. 19 BNE,

e simplemente se trata de una omisién en el proceso de copia,
menciona la incorporacion del plomo en la mezcla (tolle ex inde

. Finalmente, los autores no consiguieron comprender varios
ebido a errores de copia como, por ejemplo, la frase uno veda por
a» (receta n.° 58; receta n.° 35 del Ms. 19 BNE) o el término agacia
ia» (receta n.° 95; receta n.° 50 del Ms. 19 BNE).

e conclusion

imas dos décadas las investigaciones de la tecnologia

an conocido un gran desarrollo, e incluso se ha planteado

dad de considerarlas un campo de estudio auténomo con

do caracter interdisciplinarS. Estos trabajos han permitido

a nueva metodologia que considera los recetarios como un
conocimientos técnicos que se han transmitido en forma de
iones reelaboradas de acuerdo con las necesidades o intereses
en cada momento histdrico y que debe ser estudiado de
tegral®. Esto ultimo ha permitido descartar el uso de recetas

te tema, véanse, por ejemplo, las actas de los congresos del Grupo de Trabajo del
Art Technological Source Research publicadas por Archetype, especialmente el
Jo Kirby «Towards a New Discipline?» (2008).

s mejores obras que refleja toda esta problemética relacionada con los
s de tecnologia artistica se puede encontrar en la nueva transcripcion y
on al inglés del tratado de Cennino Cennini por Lara Broecke (2015).
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aisladas como referencia histdrica y ha puesto de relieve la i
de estudiar varias recetas similares para poder entender el
transmision de la informacion y evitar errores de interpretaci

Este enfoque ofrece las herramientas necesarias para investi
relaciones internas entre los tratados (tipologia, transmision y
entender los criterios en la seleccion de recetas aplicados por
comprobar diferencias regionales o de talleres y relacionarlas
época concreta, y, por ultimo, reconstruir un «texto de referen
recetas similares en diferentes tratados, un instrumento muy
el caso de textos que sean dificiles de leer o presenten altera
textuales u omisiones durante el proceso de copiado.

Otro aspecto a destacar es la necesidad de indagarenel p
transmision de esta literatura técnica a lo largo de la Edad
que comprender que estos textos fueron copiados por escr
una mayor o menor experiencia en las practicas descritas y
errores de copia o las omisiones son muy habituales, un he
dificulta a veces la correcta comprension de la informacion
un texto en particular puede presentar cambios frente a ve
anteriores (por ejemplo, en la terminologia o en el estilo) o, i
una reelaboracion de un texto antiguo al incorporar proced
técnicos o materiales nuevos propios de cada época.

En estos ultimos anos, ha quedado demostrada la necesidad
fuentes histdricas de tecnologia artistica abandonen su papel
como literatura accesoria en los estudios artisticos y se convi
hilo conductor de estudios interdisciplinares orientados a rec
génesis material de un objeto cultural. Hay que comprender g
actual de un bien cultural tiene su origen en la eleccion de los
las técnicas que el artista hizo en su momento.
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g El hombre se aparece a si mismo Unicamente como aquello que haya
Tg logrado sostener a través de un ejercicio de prestidigitacion mental.
) Esta afirmacién queda patente cuando este se enfrenta al misteriod
Ec los misterios, que, como adelantaria ya el fildsofo existencialista ruso
© Lev Shestov, no consistiria sino en la propia existencia del misterio.
2 Tratar de socavar los cimientos del fundamento arrastra al hombre

a un ciclo de autoengafo que se nos aparece tan necesario como
insoportable. Aquel que ocupe el fruto del arbol del conocimiento
topara, desde ese mismo momento, con el suntuoso influjo de la
necesidad, que a través de su sierva, la razdn, dispone una camisa
de fuerza para el pensamiento. Los principios rectores de la filosofia
habrian venido a mostrar que aquello que denominamos verdad lo es
en tanto que constriccidén convincente, en tanto que avatar de una
necesidad indisputable que no solo gobernaria la vida del hombre,
sino que por su propia fuerza seria capaz de convencer a este de ello,
constituyéndose toda virtud como el acto de sumisién Ultimo ante la
verdad. Como aventura ingratamente Shestov (2018, p. 83):

No es el gran Parménides quien gobierna sobre la verdad, sino la Verdad
la que reina sobre Parménides. Y negar obediencia a la verdad constrictiva
e imperiosa es imposible. Mas aun: es imposible no glorificarla, mas alla de
aquello a lo que nos constrifa. En ello radica la sabiduria suprema —huma
y divina—, y la tarea de la filosofia consiste en habituar a los hombres a
someterse alegremente a la necesidad que nada oye y es indiferente a tod

La necesidad no solo atenta contra la agencia humana, sino que ante
ella ni siquiera los dioses pueden presentar objecion; y, sin embargo,
en su fuero interno el hombre parece no atender a razones: a la
indiferente necesidad se opone un sentimiento de pérdida originario
que evita cualquier posible conviccién; la verdad — otrora constriccio
convincente — se desvela Unicamente como constriccion, como la ilu
maestra titiritera de la razén.

El problema de fondo para Shestov consistiria en que la Unica forma
poder librarse de la necesidad, de poder recuperar lo que él entiende
como el momento de libertad originario — es decir, no poder elegir
entre el bien y el mal, sino en poder elegir la existencia o inexistencia
del mal mismo, libréndonos a la vez de las cadenas del hecho —,
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or renunciar al conocimiento: «<expulsen del mundo a la

d y el conocimiento se convertird en un sueno tan irrealizable
ecesario» (Shestov, 2018, p. 134). La verdad que «constrife y
» Se sustenta, para Shestov, en la amenaza, en el juego del
ncio, en la renuncia a las cuestiones de mayor importancia
mbre a favor de la cdmoda obediencia a la instauradora de
nto —la razén —, de la que no se permitiria dudar, puesto
echo, «no disponemos de medios para forzar al hombre a

r que su realidad no es real [...] Quien duda de la realidad duda
de su duda, ya que quien duda y todas sus dudas pertenecen
lidad» (Shestov, 2018, p. 120). La amenaza de la necesidad

fa toda la historia de la filosofia, de Sécrates a Spinoza, de
gel; la historia de la razdn seria una historia de servidumbre.

I, ante la verdad que constrifie y convence encontramos ese
rno, ese grito descarnado del pensador que, postrado ante la
de la razon, lejos de rendirse a la necesidad, se yergue como
stion del espiritu humano, o al menos eso piensa.

s momentos de lucha interna donde nacen aquellos a los que
nomina «fanaticos de la salvacién» (2015, p. 149). La fe en la

a de deshacerse de esta Ultima en aras de una fe creadora (cuyo
to es su propia creacion) o, en palabras de Unamuno, frente a la
e situa la «cardiaca», tan cara una a la otra. Tanto para Shestov

a Unamuno, es imposible conquistar el Empireo desde la razén,
ible luchar contra esa conviccidon con argumentos y objeciones
solo puede contraponerse la “pasidon”» (Shestov, 2018, p. 252), los
de la salvacion son los heraldos de la sola fide.

elemento que puede poner en jaque toda la estructura de
dad, llevando incluso a darle la espalda a la mayestatica

la muerte, la cuestion acerca del sentido de la vida. Una
prension del universo sub specie aeternitatis rasga sus

s revelandose como mero servilismo sub specie necessitatis,
idad misma del conocimiento es atravesada por un ansia
talidad. Entre las tormentosas divagaciones de Unamuno
mos una dindmica que se repetird constantemente, tanto en
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g su obra como en la de Shestov y la de todos aquellos que han sido

g aguejados por un aguijon en la carne, a saber, una constante huida de
) los campos de la necesidad, el conflicto entre fe y razén, en definitiv
Ec una vida perpetuada en base a pensar la muerte:

o

2 Mi cuerpo vive gracias a luchar momento a momento contra la muerte, y

vive mi alma porque lucha también contra la muerte, momento a moment:
Y asi vamos a la toma de una nueva afirmacién sobre los escombros de
la que nos desmorond la ldgica, y se van amontonando los escombros

de todas ellas, y un dia, vencedores, sobre la pingorota de este inmenso
montdn de afirmaciones desmoronadas, proclamaran los nietos de
nuestros nietos la afirmacién ultima y creardn asi la inmortalidad del
hombre. (Unamuno, 2009b, p. 142)

Para Unamuno se trata de un conflicto irresoluble, puesto que la

fe no puede desbancar totalmente a la razén, buscando en esta
constantemente un apoyo que de antemano sabe inexistente. De aqui, y.
atestigua la propia vida y obra del filésofo espanol, emerge la «congoja»
en una dimensidn auin mas profunda, el sentimiento tragico de la vida.

Ahora bien, desde el pesimismo caracteristico de un autor como
Ligotti, esta dindmica responde a la perfeccion a lo que este titula
«la paradoja de Zapffe» (2015, p. 153), en referencia al pensamiento
del filésofo pesimista noruego. La paradoja de Zapffe consistiria en
reprimir todo aguello que atente contra la idea misma de que nuestra
vida no tiene sentido, instaurando un mecanismo que permita, o bien
autoenganarse para pensar que la vida merece ser vivida, o bien
ignorar la cuestion practicamente en su totalidad. De ahi que tanto
fanaticos de la salvacion como fanaticos de la razén caigan bajo una
misma etiqueta, puesto que tratar de escapar del toro de Falaris y
tratar de mostrar que es imposible hacerlo (que solo cabe resignarse
forman parte de un mismo movimiento en el que una consideracion
previa atraviesa por completo ambos proyectos, a saber, que cualqui
via que pase por desvirtuar la posicion central del hombre en el
cosmos es reprobable y debe ser condenada, silenciada o ignorada.




Una vez uno se autodescubre como Perilo, la situacién no deja de
agravarse: ante la incapacidad de escapar definitivamente a través de
vendas en los ojos o ilusionismos vacios, la construccion de un marco de
sentido se vuelve indispensable. La muerte acaba por fascinar cualquier
genio inquieto, la tanatofilia y la tanatofobia son frutos de un mismo arbol:

iTodo pasal Tal es el estribillo de los que han bebido de la fuente de la vida,
boca al chorro, de los que han gustado del fruto del arbol de la ciencia del
bien y del mal. jSer, ser siempre, ser sin término! {Sed de ser, sed de ser mas!
iHambre de Dios! i{Sed de amor eternizante y eterno! jSer siempre! jSer Dios!
(Unamuno, 20093, p. 306)

La edificacion de Perilo pasara entonces, bien por la sumision ante la
necesidad, ante la finitud, bien por el intento de destruir las cadenas de
su propia condicién. Esta huida (o destruccion) se daré a través de una fe
creadora, volitiva, es decir, a través de la instrumentalizacién de lo divino
0 a través de una escalada hacia lo inhumano, hacia una nueva forma de
configurar lo humano que permita —y asi, por ejemplo, trata de fundar
Su proyecto emancipatorio Reza Negarestani — situarse «en oposicion
sustancial a cualquier paradigma que pretenda degradar a la humanidad,
ya sea confrontandola con su finitud o rebajandola desde la perspectiva
de los grandiosos exteriores» (Negarestani, 2017, p. 222). Este ultimo
intento de afrontar y acabar con la condicion finita del hombre consistiria
en una revision ad infinitum de aguello que le es propio al ser humano en
base a la prescripcion que este dé sobre si mismo.

La existencia del misterio — el misterio de los misterios para
Shestov— envuelve en zarzas al pensamiento y destrona a la razon.
Lo propio de un «saber oscuro» seria, pues, su propia imposibilidad
como conocimiento; su Unica posibilidad de éxito surge en tanto que
oximoron, una filosofia del limite solo es posible en tanto que filosofia
de la muerte, no porque sea menester rendirse ante la imperiosa
necesidad, al contrario, porgue «el pensamiento humano que quiere y
puede mirar la muerte a los ojos tiene otras dimensiones que aquel que
le da la espalda y se olvida de ella» (Shestov, 2018, p. 121). Y todo ello
a pesar de que, como aventura Thacker (2015), la muerte —en tanto
que linde situado bajo el yugo intermitente de lo necesario — no nos
permite alcanzar conocimiento alguno respecto a una vida después
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g de la vida, envolviendo en idéntica sombra la infinitud tras nosotros
Tg y ante nosotros: «en cuanto la vida-después-de-la-vida deviene un

O  fendmeno estrictamente sobrenatural, se sittia fuera del alcance del
Ec conocimiento filoséfico e incluso del teoldgico» (p. 122). Y a pesar

©  deello, es Unicamente a través de lo paraddjico que nos es posible

2 acercarnos siquiera a preguntar correctamente por el misterio de los

misterios, triste remusgo de una empresa — la de ser humano — que
parece condenada a fracasar in saecula saeculorum. De ahi mismo
nace el clamor y la dentera de Unamuno (1995, p. 331): <Y lo que hace
falta es no despertarle. Y que viva en su pobreza de sentimientos par
que no adquiera torturas de lujo».

Ahora bien, frente al afrentoso servilismo del posnihilismo —que
trataria de rescatar el sentido en forma de migajas dentro de

marcos de sentido limitados (Ligotti, 2015, p. 191) — actualmente
encontrariamos nuevas formas de instaurar una lucha contra la
resignacion, en la forma de lo que denominaria «<nuevos mesianismos
(péngase como ejemplo el aceleracionismo y sus derivados);

destaca especialmente la postura de Brassier frente a los criticos
del prometeismo, este trata de encarar a los nuevos heraldos de la
necesidad desde una posicién mas cercana a Negarestani y mas
alejada de la que vendrian a defender Shestov o Unamuno:

El hecho de que hayamos aprendido a extraer algun sentido de nuestra
susceptibilidad al sufrimiento, la enfermedad y la muerte, no autoriza a
la afirmacion de que el sufrimiento, la enfermedad y la muerte son los
prerrequisitos para una existencia plena de sentido. Que la finitud sea el
horizonte de nuestro dar-sentido no implica que la finitud sea, sin mas, la
condicidn para el sentido. (Brassier, 2017, p. 132)

Desde la posicién de Brassier no solo seria un error tratar de
reconstituir un marco de sentido en base a un sueno infundado,

sino que ademas nos es imposible defender ese retorno como algo
necesario, cerrar los ojos ante la emergencia del mundo sin nosotros
no vendria a detener en modo alguno su aparicion.

Y si nos es negada toda posibilidad desde un comienzo, si nuestro
nombre ya estd escrito de antemano, ;qué tortura sino vivir en eterna
rebeldia podria satisfacer el vacio de un hombre aguijoneado?
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g La posibilidad de pensar una realidad radicalmente no humana

é) parece guiar hoy los principales debates filoséficos. En este contexto
) la vieja cuestion parmenidea acerca de la relacion entre el sery

2 el pensamiento deviene de plena actualidad, aunque de forma

transfigurada. Y es que lo que ocupa actualmente a muchos autores
es si el pensamiento tiene la capacidad de ir mas allé de los limites
de la experiencia humanay, superando su finitud, puede dar o decir
algo sobre un ser que, en su indiferencia respecto a nosotros, recupe
su estatus de absoluto. Podriamos decir que esa capacidad del
pensamiento es lo que se conoce como especulacion. Ray Brassier
(2019) lo plantea en los siguientes términos:

El pensamiento no tiene garantizado el acceso al ser; el ser no es
intrinsecamente pensable. No hay acceso cognitivo a lo real, salvo a través
del concepto. Sin embargo, no debe confundirse lo real mismo con los
conceptos por los que lo conocemos. El problema fundamental de la filoso
es el de comprender cémo reconciliar estas dos aserciones. (p. 235)

Un pensamiento propiamente especulativo que sea capaz de dar
cuenta del modo en que la conceptualizacion implica un contenido
epistémico acerca del ser ha de poder sobrepasar el horizonte
representativo de la experiencia humana de tal manera que la
justificacion epistemoldgica se diferencie de la mera certeza
fenoménica.

Se evidencia entonces que tal capacidad tiene que ir de la mano de la
posibilidad de huir de la perspectiva, en primera persona, con la que
habitualmente nos relacionamos con el mundo y que constituye, por ello
un elemento fundamental de la experiencia fenomenolégica. En otras
palabras, resulta necesario descentrar el pensamiento respecto de un Y
que unifica las intuiciones sensibles en una representacion del mundo.

Consideramos esta condicion, si bien no suficiente, cuando menos
necesaria si queremos mantener, por una parte y desde una postura
materialista, la no identidad inmediata entre ser pensamientoy,

por otra, la posibilidad de un conocimiento de la realidad libre de

la finitud humana. Solamente si el Yo deja de regir la actividad del
entendimiento, podremos pensar un pensamiento distinguible de la




ia fenoménica y que haga suyo como lo méas propio aquella
ad que separa el ser del pensamiento. A este pensamiento lo
mos inhumano.

ta gue nos hacemos ahora es: ¢ podemos hacer la experiencia
samiento tal? ; Podemos sustituir al sujeto egocéntrico moderno
mocéntrico, un sujeto que piensa desde ningtin lugar? Lo que

0s con estas preguntas es llevar a cabo una inversién de la
ntoteoldgica por la cual Dios, unidad de ser y pensamiento, capta
esencias del mundo sub specie aeternitatis.

or ejemplo, la postura de Spinoza, quien, en su Etica (parte
icion XXII) expresa respecto a la esencia del alma humana:
sin embargo, se da necesariamente una idea que expresa
de este o de aquel cuerpo humano bajo la especie de la

» (2014, p. 269). Si el conocimiento sub specie aeternitatis
ara Spinoza la elevacion del entendimiento finito humano
perspectiva divina, lo que nosotros nos planteamos es
sion naturalista de esta tesis que no recurra a entidades no
para plantear tal perspectiva epistémica.

s hacer la experiencia de un pensamiento de manera que
afirmar su posibilidad en primera instancia? O todavia de

: ¢podemos experimentar lo inhumano? Antes de ensayar
esta, daremos unas pinceladas de lo que entendemos por

. En Tentaculos mas largos que la noche, Thacker lleva a cabo
omia de lo inhumano. Nos centraremos aqui en la «inversion
tica» y la «<sustraccion misantropa.

a la inversion ontogenética, Thacker (2019) afirma que

n un movimiento por el cual «todo lo humano se revela como
de lo inhumano [...] [l]a evisceracién del pensamiento fuera de
0y una epifania al respecto de las cualidades esencialmente
s de lo humano» (p. 137). En cuanto a la sustraccion

a, esta implica un fallo en las actividades representativas del
nto, lo que obliga a un uso plenamente negativo del lenguaje
ribir tal experiencia (lo «innombrable», lo «informe»).
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Es decir, la experiencia de lo inhumano da lugar a una pérdida de la
capacidad representativa en términos fenomenoldgicos. Mediante

la inversion ontogenética, reconocemos un ser univoco que atraviesa
toda la realidad, pero que, por la sustraccién misantropa, resulta
innombrable, vacio de sentido. Sin embargo, en oposicién a la mistica
inhumana que plantea Thacker, nuestra tesis es que este fracaso de
la representacion fenomenoldgica es conditio sine qua non para que
entendimiento pueda operar especulativamente. Y mas aun, que esta
capacidad del entendimiento, este «pensamiento eviscerado», es lo
esencialmente (in)humano.

David Wiehls

Podemos decir entonces: un pensamiento inhumano 'y, por tanto,
especulativo no es sino un sistema de procesamiento de informacion
independiente de cualquier estado fenoménico. Este sistema, en tant
operador vacio capaz de producir sentido epistémico/conceptual, es
lo que llamamos sujeto nemocéntrico, uno vaciado de toda referencia
fenoménica al Yo.

Tal vaciamiento fenomenolégico es lo que Hegel denomind «la noche
del mundo». Libre de la inmediatez de las intuiciones y tomandose a
mismo como objeto, el ser humano no es sino:

Esa nada vacia, que en su simplicidad lo encierra todo [...] Lo que aqui exist
es la noche, el interior de la naturaleza, el puro uno mismo, cerrada noche d
fantasmagorias: aqui surge de repente una cabeza ensangrentada, alli otra
figura blanca, y se esfuman de nuevo. Esta noche es lo percibido cuando se
mira al hombre a los ojos, una noche que se hace terrible: a uno le cuelga
delante la noche del mundo. (Hegel, 2006, p. 154)

Es decir, lo caracteristico del ser humano es esa potencia de lo negativo
propia del entendimiento que desmenuza el mundo, lo desmiembra. La
cuestion, entonces, es si podemos experimentar esta noche del mundo
cumpliendo el requisito naturalista de una objetivacién de la conciencia.
Esto es, ¢puede el entendimiento aprehenderse a si mismo, prescindien
de la imagen fenomenoldgica de la conciencia, es decir, autoobjetivarse
Tal autoobjetivacion naturalista, por necesidad, llevaria a una incapacid
de reconocernos como sujetos egocéntricos, esto es, como personas.




Justamente ese irreconocimiento es lo que la teoria del automodelo
fenomenoldgico de Metzinger permite explicar. Para este, la experiencia
fenoménica del Yo esta constrefida por tres condiciones minimas.
Nosotros nos centraremos en la mas relevante: la transparencia, pues es
la que nos servira para dar cuenta de la posibilidad de experimentar la
«vision desde ninguin lugar» del sujeto nemocéntrico.

La transparencia es definida por Metzinger como inversamente
proporcional al grado introspectivo de disponibilidad atencional de fases
de procesamiento previas, es decir, un estado fenoménico es tanto mas
transparente cuanto menos acceso epistémico tenemos a las fases de
procesamiento de informacién que lo han producido:

Las representaciones fenoménicas realmente transparentes fuerzan al
sistema consciente a devenir funcionalmente un realista ingenuo con respecto
a sus contenidos: lo que sea que es representado transparentemente es
experimentado como real y existiendo indudablemente para el sistema.
[traduccidn del autor] (Metzinger, 2003a, p. 167).

De modo que los modelos conscientes de la realidad y del Yo pueden ser
leidos como «metaforas ontoldgicas y epistemolégicas»:

Como ontologias fenoménicas son teorias no proposicionales [...] acerca de
lo que realmente existe desde el punto de vista del cerebro. Como metéforas
epistemoldgicas son teorias acerca de cémo el organismo llega a saber
acerca de la existencia de tal realidad. (Metzinger, 2005, p. 79).

En ese sentido, la experiencia subjetiva que emerge de esta transparencia,
de esta inmediatez fenoménica, es una «forma especial de oscuridad»
(Metzinger, 20033, p. 168). La falta de acceso del sistema al proceso a
través del cual genera ese modelo de si mismo es lo que asegura el «cierre
autoespistémico» mediante el cual el sistema ocluye la representacion que
ha dado lugar a su autorrepresentacion. La experiencia del Yo fenoménico
es entonces una falta de informacion epistémica.

Un sistema que prescindiese del Yo se reconoceria como una
construccion representacional, como una estructura interna generada
por el mismo sistema. Es decir, poseeria una opacidad total, seria un
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sistema cognitivo nemocéntrico, sin experiencia de un Yo. Est
lugar a una perspectiva en «primer-objeto» en la que la auto
fenoménica no apareceria Unicamente como representada, s
representando. Este «sujeto» nemocéntrico ofreceria el luga
«visién desde ninguna parte». El autoconocimiento de tal suje
pertenece al Yo, dado que este ha desaparecido.

Afirmamos que esto no es solo una posibilidad epistémica, si
si es posible para el pensamiento hacer una experiencia de t
y mas aun, que tal posibilidad constituye una disposicion exi
fundamental. La referencia a Heidegger es plenamente inte
aqui, dado que la tesis que queremos defender es que la angt
como es presentada en Ser y tiempo, expresa dicha posibilide

Como afirma Heidegger (2018, p. 206): «<Aquello por lo que la
se angustia es el estar-en-el-mundo [...] El mundo ya no pued
nada». El resultado es un estado de «desazdn» (unheimlichke
no-estar-en-casa, un sentimiento de plena pérdida de signifi
aguello que nos rodea. Nos disociamos del mundo, y este pie
realidad inmediata. En un episodio tal de desrealizacion, tene
via introspeccién' a procesos epistémicos anteriormente tra
es decir, inaccesibles fenomenoldégicamente.

Al experimentar la angustia y entrar en un estado de disociac
respecto de nuestra experiencia fenoménica, esas «<metafors
ontoldgicas y epistemolégicas» que nos convierten en realist
ingenuos son diezmadas. Nos encontramos de lleno con la re
pura, con la negatividad inmanente a todo juicio, que destru
del ser, la noche del mundo.

Esta experiencia radical descentra el locus del pensamiento
imagen del Yo fenoménico hacia la nada. Se nos presenta an
la opacidad del mundo y del propio pensamiento, de tal modo
podemos objetivarlo: el pensamiento se piensa prescindiend

1 Aqui, el uso de «introspeccién» se refiere a la cuarta definicién que da Met
p. 367) como metarrepresentacion conceptual de un estado reconocido co
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ctiva es precisamente la de «primer-objeto» de la que habla

a No pensamos sub specie aeternitatis, sino sub specie nihili,
cie de la nada; una nada que impregna tanto al Yo como al
lviendo su consistencia y transfigurandolo. Nos sustraemos

y, con ello, sustraemos al mundo de todos sus rasgos humanos.

eriencia radical de la angustia disociativa reconocemos
nsamiento como esencialmente inhumano, esto no significa
samiento sea efectivo Uinicamente bajo esa circunstancia,
esta es Unicamente la experiencia de tal potencial

0 del pensamiento, no solo de su naturaleza exorbitante

la experiencia fenoménica, sino justamente esta como su
(epistemoldgica) mas propia.

ues, solamente pretendiamos mostrar que podemos

ar tal posibilidad y que esta funda lo que Sellars (2017)

a «imagen cientifica» del mundo, que nosotros llamamos,
Metzinger, «perspectiva en primer-objeto». Y esto

te porgue un pensamiento tal que excede la finitud humana
borra la marca del sujeto qua Ego, que opera desde el vacio
ncia ontoldgica: entre el ser y el ente. Pues tal pensamiento
0 se confunde con el ser, pero tampoco con su existencia

0 que transita esa brecha. Y en este transitar es donde

su vida, una vida inhumana.



72 Sub specie nihili

David Wiehls

Referencias
Brassier, R. (2019). Conceptos y objetos. En A. Avanessian (Ed.), Realism
especulativo (pp. 235-277). Materia Oscura.

Hegel, G. W. F. (2006). Filosofia real (). M. Ripalda, Ed.). Fondo de Cultura
Econdmica. (Obra original publicada en 1805-1806)

Heidegger, M. (2009). ; Qué es Metafisica? (H. Cortés y A. Leyte, Trads.).
Alianza Editorial. (Obra original publicada en 1929)

Heidegger, M. (2018). Ser y tiempo (3.2 ed., J. E. Rivera, Trad.). Editorial Ti
(Obra original publicada en 1927)

Metzinger, T. (2003a). Being No One. The Self-Model Theory of Subjectivi
MIT Press.

Metzinger, T. (2003b). Phenomenal Transparency and Cognitive Self
Reference. Phenomenology and the Cognitive Sciences, 2(4), 353-393.

Metzinger, T. (2005). Out-of-Body Experiences as the Origin of the Con
of a «Soul». Mind and Matter, 3(1), 57-84.

Sellars, W. (2017). Science, Perception and Reality. Ridgeview Publishin
Company. (Obra original publicada en 1963)

Spinoza, B. (2014). Etica (L. Espinosa Rubio, Trad.). Editorial Gredos. (Ob
original publicada en 1677)

Thacker, E. (2019). Tentdculos mds largos que la noche. El horror de la filo
vol. 3 (F. Jota-Pérez, Trad.). Materia Oscura.



Metaforas de
la oscuridad.
Eugene
Thackery las
ruinas del
saber

\74

Federica Matelli



-
~

Federica Matelli

Metéaforas de la oscuridad. Eugene Thacker y las ruinas del saber

The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and
strongest kind of fear is the fear of the unknown.

Lovecraft, Supernatural Horror in Literature.

Introduccion

En este articulo ilustraré las metaforas de la oscuridad de Eugene
Thacker y su significado. ¢ Quién es Eugene Thacker? Es un filésofo
estadounidense, quizés no muy conocido en Espana y, sin embargo,
bastante prolifico, pues ha escrito alrededor de trece libros entre
2004 y 2018. Su pensamiento navega entre multiples y diversos
conceptos entrelazados vy, sin duda, oscuros, como el pesimismo
cosmico, el nihilismo, el antihumanismo, el antifundacionalismo, la
novela y el cine de horror, la ficcién rara o el misticismo. En Espana
ha sido traducido por la editorial Materia Oscura, a la cual debemos
agradecer el importantisimo trabajo de publicar la obra de muchos
autores poco conocidos aunque imprescindibles para entender la
contemporaneidad. Eugene Thacker es uno de ellos. Este articulo
propone una descripcidon y una reflexion acerca de los contenidos
del segundo volumen de su trilogia El horror de la filosofia (Horror of
Philosophy, 2011-2015).

En esta obra el autor indaga una realidad «otra», la realidad que se
encuentra mas alla de la comprensién humana. El horror que en el

titulo se menciona es el horror a lo desconocido, a aquello que por ser
desconocido no podemos controlar y que choca, asi, contra el deseo de
dominio del pensamiento occidental —no solo en su época moderna,
sino también medieval y antigua —, contra su busqueda de comprension
total y totalizadora, asi como el miedo a lo diverso, asociado por

muchos pensadores al caos o al vacio, cuando no a la nada. Lo oscuro,

lo desconocido, aquello que se encuentra mas alla de nuestra realidad,
puede causar horror y al mismo tiempo presentar, para algunos, un

aura de misterio. Esto constituye su encanto y causa los sentimientos
encontrados de atraccidn y repulsion de los cuales se nutren mucho el
artey la literatura gética o distépica. En este texto me he centrado en el
segundo volumen de la trilogia, titulado Rutilante cadéaver especulativo
(2015/2018), que fue precedido por En el polvo de este planeta (2011/2015
y seguido por Tentdculos mas largos que la noche (2015/2019).
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foras de la oscuridad o el horror de la filosofia

nte cadaver especualtivo, Thacker repasa muchas de las

s de la oscuridad —aungue no todas — que nos encontramos
rte de la literatura filoséfica y mistica occidental y en la
ilosofica japonesa de Kioto. Su recorrido parte del mismo
nto de la filosofia occidental, que, como es sabido, reside en
ra de la luz/claridad/visién, y la vuelca, llegando a afirmar su
: la oscuridad no es antitética a la luz, como el andamiento
filosofia occidental nos induce a pensar, sino que la luz

ene de la oscuridad. El planteamiento del libro deriva de
acion de que no importa cuanto avance el pensamiento,

pre habra zonas en la sombra, zonas oscuras que pueden
ilizarlo y «aterrorizarlo». Pero esa penumbra también puede
retada como una oportunidad, una ocasién de un saber
enovado, una fuente de creatividad, de quiebra, de ruptura,
ion, un espacio en donde experimentar cosas nuevas y

idas: de la oscuridad brota la luz.

otra manera, estas zonas tenebrosas son derivas en las

sible experimentar aquello que Jean Luc Nancy (2005) ha
omo la inquietud de lo negativo. Resuena obviamente en

a negativo el pensamiento de Hegel, que nos ensend que lo

— o0 lo contrario de lo positivo, lo no hegemadnico, lo marginal,
ocido, o también lo revolucionario — es indispensable para la
del espiritu humano, y en él residen el progreso y el cambio.

ado tenemos el nihilismo, el gran enemigo de la dialéctica
que intenta dar un sentido trascendental al mundo a toda
nihilismo — es decir, la negacion de los valores fundacionales
miento y de la cultura, asi como de la existencia de una

e gobierna el mundo — da un paso mas alla: arrojando el

nto humano en el abismo y en la epojé, lo empuja a un estado
idumbre y, al mismo tiempo, de libertad. Cada vez que el

nto se agota a si mismo y llega a su limite, a su afuera, se

la nada (nihil), al barranco terrorifico de la angustia. Esto
visto con los fildsofos malditos de 1800, pero también con
ontemporaneos, como Heidegger, Sartre, Derrida, Nancy,
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hasta los actuales pensadores del realismo especulativo (A
2019). En el caso de estos Ultimos, cuando su pensamiento a
limite extremo y se aventura en el terreno no fenomenolégic
«mundo sin nosotros», en ocasiones, llega a negar el humani
ha caracterizado la filosofia occidental hasta nuestros dias.

Siguiendo el camino trazado en el primer volumen de la trilogia,
cadaver especulativo Thacker interpreta la filosofia como si fuers
historia del horror en cuyo centro estd la finitud del pensamientc
del ser humano que tropieza con sus propios limites, una experie
nos suena cercana con lo que nos acaba de pasar, a cada uno de
a la ciencia global, con la epidemia de la covid-19.

Desde esta dptica Thacker repasa las construcciones teéric:
principales misticos y fildsofos de la modernidad a partir de
aventurandose en las sombras de su pensamiento, un pensa
que se aniquila a si mismo. De esta manera es como si «ficci
la filosofia bajo la imagen de la oscuridad, la metafora del n
Pero, a pesar de la intencién de oscurecer la metafora de la
pensamiento de Thacker tiene un aspecto dual y dicotémico
nos lleva a reinterpretar la duda hiperbdlica de Descartes cc
momento de oscuridad de su sistema filoséfico, de la misma
que el noimeno de Kant, los conceptos de ausencia y prese
metafisica cldsica, y la diferencia en la filosofia de Derrida,
de oscuridad de Dios de Eckart y otros misticos, la oscuridac
Bataille y la noche de Blanchot.

La oscuridad corresponde al color negro, pero también a la
el marco de un pensamiento — la metafisica— que tiene su
partida en la pregunta bdsica acerca de la realidad y la espe
sobre el ser: ¢ Por qué hay algo y no la nada? El horror vacui c
filosofia occidental, que quiere explicarlo todo y buscar un s
significado para todo, una causa y un télos, es contrapuesto
o al vacio. En esta perspectiva retoma la angustia de Heideg
«no-ser» o la muerte, la «<nada» de Sartre o el «vacio» de Bad
llegar a la Escuela de Kioto, también presente en el libro. Es
que funde el idealismo aleman con el budismo, invierte la |6
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| y origina su especulacion no desde la pregunta «;Por qué
y no la nada?», sino desde la interrogacién «¢Por qué asumir
lgo?». Encontramos con ella una aceptacion de la nada como
nto. Desde este supuesto nihilista se desarrolla la reflexién

| mundo por parte de los filésofos que le son adscritos.

ado, Thacker halla otro gran enigma para el pensamiento
cepto de vida. La vida es oscura e inexplicable tanto para
ofia contemporanea de Bergson, Whitehead o Deleuze,

a los romanticos que la asocian con la naturaleza, como
egel o Schelling. Con vida se refieren a un concepto que va
del humano para involucrar el mundo o el universo entero,
leza y lo divino, en un proceso de abstracciéon que el autor
ascensionismo». En el caso de Schopenauer, por ejemplo, el
de la busqueda de una explicacién universal que sujete la
es decir, el abandono del principio de razén suficiente para
lleva a su pesimismo césmico. Seguin él, en la base de la vida
una causa ni un objetivo, solo hay la nada y, en consecuencia,
pende solo de la voluntad de vivir, mientras el mundo toma
o para el ser humano en cuanto representacion —aquello
tro lado, Kant llama «fenémeno»: mundo como voluntad y
tacion —. El lugar de encuentro de estos dos elementos de lo
s, seglin Schopenauer, el cuerpo vivo.

ia, en sus extremos, se encuentra con la mistica y, sobre todo, con
98) y su afirmacion de que Dios es la Nada y que la luz viene de
ad. Esto le permite a Thacker escribir la ecuacién «la metafisica
sofia, lo que la mistica es a la religion» (2018, p. 98). La

entre las dos reside en el concepto de relacion, porque mientras
afisica esta es la operacién de conocimiento del mundo (objeto)
del ser humano (sujeto) y por medio del lenguaje —es decir, la

n la metafisica es el lenguaje —, en la mistica, por el contrario,
lacion, el encuentro es inmediato. La relacién, la mediacion del
corresponde a la correlacion del sujeto con el objeto. Aqui el

e Thacker encuentra la joven escuela filoséfica del realismo

ivo (Harman, 2015) o, siendo mas especificos, la critica del

nismo de Quentin Meillassoux (Meillassoux, 2015). La metafisica,
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con su método basado en la l6gica y su axiomatica, es como u
autocumplida, porque es un tipo de conocimiento que no sale d
Al contrario, cuando el pensamiento intenta salir de si mismo,
los limites de lo humano y se aventura en una zona oscura que
filosofia a la mistica. Podriamos resumir que la metafisica es e
pensamiento dentro de lo humano y que, por lo tanto, no sale d
reconfirmando su antropocentrismo; mientras la mistica u otro:
especulaciones no correlacionistas —como algunas teorias ci
superan los limites de lo humano, criticando el antropocentris
filosofia, como, por ejemplo, el realismo especulativo.

Arte de las tinieblas
Pero la filosofia no es el Uinico campo del saber que explora |
territorios transfronterizos de la humanidad. Si esta indaga lo
del pensamiento, sus zonas oscuras y sus horrores, por otro |
inicia la tarea de indagar los limites de la experiencia estétic
todo durante los siglos XX y XXI. Thacker menciona en el libri
el final del segundo capitulo (pp. 63-77), algunas representac
visuales de la experiencia de la oscuridad, como el diagrama
del ocultista Robert Fludd, que llama a la memoria el Cuadro
Kazimir Malévich (1915) o la pintura negra de Ad Reinhardst, El
de Sevilla de Velazquez (1618-22), el Rapto de Proserpina de R:
(1631) o el San Jerénimo escribiendo (1606) de Caravaggio.

Pero, mas hacia nuestros dias, hay muchos ejemplos de pract
artisticas en las cuales se ha llevado a cabo el ensayo de exp
extremas que parten de una especulacién de la nada, del vaci
limite o de la experiencia mistica. Son ejemplos el performan
body art, en los cuales a menudo se exploran los limites del ¢
humano y se reta al publico a experiencias violentas o grotes
desafian su resistencia intelectual con acciones que asumen
seudorritual. En particular, a este respecto, recuerdo como ej
privilegiado el accionismo vienés. Otras que se pueden asimil
bien al concepto de la nada explorado en el libro de Thacker s
practicas minimalistas, como aquellas de Donald Judd o Robe:!
también el misticismo del color de los cuadros expresionistas
mientras en la actualidad otros artistas intentan experimenta



no, como en el caso de Nicolds Lamas u otros cuyas obras se
rpretar en relacion al reciente régimen poético-especulativo
temporaneo (Matelli, 2015).

ion

podemos concluir que, mas alla de la poética de cada uno
tistas, muy dispares entre ellos sea por cronologia sea

, aquello que los acomuna es la creacion de imagenes o
isteriosas, misteriosas porque no pueden ser descifradas
era literal. Este elemento enigmatico que hallamos en
cticas artisticas — sea cual sea su formato — las devuelve
ad, esa opacidad que también caracteriza la filosofia en
extremos tal como la describe Thacker en Rutilante cadaver
0. En este libro llega a cuestionar los propios fundamentos
iento hasta el punto de que el lenguaje carece y agota

d de exponer. La misma experiencia la encontramos en

en la poesia, un tipo de comunicacién inmediata que no
una explicacién o que simplemente no se puede explicar.
,como a la noche, solo nos podemos abandonar.

<
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La mayor amenaza a la continuacion del dominio del hombre en el
planeta es un virus.

Joshua Lederberg.

Escribo estas lineas a finales de mayo del ano 2020. La pandemia
causada por el SARS-CoV-2 recorre el planeta. Hasta ayer, el nimero d
infectados en el mundo rondaba los 5 millones y se habrian producido
mas de 330.000 muertes. Como toda catéastrofe, real o imaginaria,
esta pandemia ha supuesto un desafio para nuestra capacidad de
aprehension y de interpretacion individual y colectiva. Es decir, este
evento ha constituido y constituye un problema de representacion que
se ha resuelto, con mas o menos fortuna, mediante diversas narrativas;
por ejemplo, la que lo representa y explica como una consecuencia
inevitable de nuestro actual modo de administrar la existencia colectiv
(de explotacidn intensiva e incontrolada), y que de algiin modo intersec
con la que entiende la pandemia como una forma de castigo de la
«naturaleza» por los mismos excesos, o la que considera esta coyuntur
como un desafio y una oportunidad para la superacién del capitalismo.
Las narrativas han sido multiples. Con todo, centraré mi comentario
apenas en una de estas lineas, quizé la mas divulgada y la de mayor
consenso: la que piensa la pandemia como, simple y llanamente, un
ataque, por la razon que sea, contra la especie humana.

Segun esta linea interpretativa, no se trata inicamente de que la
humanidad esté en peligro, se trata de que la humanidad «esta bajo
ataque». En el interior de este tropo mayor, que entre sus componente
basicos cuenta con una victima designada (el ser humano) y un
victimario (el virus), se articula una red de tropos menores casi
intercambiables que ha servido para resolver los problemas mas
inmediatos de representacion que trae consigo un «enemigo» con las
caracteristicas de un virus: invisible, innumerable y potencialmente
mortal. El problema de la representacién visual de la entidad hostil
se resolvié de manera tan simple y eficaz que la imagen gand
omnipresencia: una esfera espigada de color encendido (rosa o
purpura) que flota en el espacio acompanada, a poguisima distancia,
por otras esferas idénticas. Una especie de mina aérea innumerable
repetida en todos los monitores del planeta.
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vel, el discursivo, las metaforas se tornan mas interesantes.

| tropo mayor que aqui comentamos, el del atacante o

, al virus se le ha conocido al menos de tres diferentes

el enemigo invisible», «el atracador, el asaltante» —como lo
osamente Boris Johnson (Fresneda, 2020) — y el «<monstruo».
[tima forma lo llamd, por ejemplo, el subsecretario de la OMS,
uerra: «<El Covid-19 es un monstruo, ataca a todo el sistema»
020), afirmé en nombre de la institucion. Este tropo particular
derivados y variantes. Por ejemplo, en Pandemic!, Zizek (2020)
a al virus como undead, «muerto viviente», como lo son los

los vampiros'. El recurso a la metafora del monstruo en estas
ncias manifiesta, por otra parte, una cierta forma de pensar
osicién en el mundo cuyas profundas implicaciones me

do, por ahora, a dejar de lado para centrarme en un factor
ente ligado a la nocién de monstruo: el factor horror.

onstruoso es un concepto complejo; aqui lo utilizo apenas
pcién mas inmediata: el monstruo como aquello que no

0, Una anomalia, una amenaza y una instancia hostil por

En ciertas lecturas, un elemento clave es que el monstruo

n grado variable de repulsion, tal vez porque excede la

e la naturaleza como un proceso siempre regular y siempre
Ademas, un monstruo es también, como se sabe, un agente
y, muchas veces, de horror. Aqui, una distincion rapida
iempre necesaria: terror lo entiendo simplemente como miedo
El terror experimentado por algunos durante la pandemia
por ejemplo, al miedo a ser infectado y consecuentemente
ado y puesto en peligro de muerte explica, en un primer
ento, la utilizacion del tropo del monstruo: el virus es un
nuestra destruccion individual y colectiva, una entidad

[ horror, en cambio, exige una definicién mas elaborada.
aqui una, proveniente de tres fuentes diferentes.

rrafo completo porque es un buen ejemplo de ejercicio de representacion: «Lo que
aceptar y con lo que debemos reconciliarnos es con que hay un substrato de vida,

los virus, de muerto viviente, estipidamente repetitiva y pre-sexual, que siempre

ahl'y que siempre estard con nosotros como una sombra oscura, que supone una

a nuestra sobrevivencia, y que explota cuando menos lo esperamos» (Zizek, 2020, p. 61).
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Para Thomas Metzinger, hay un conflicto integrado en el modelo
humano entre 1) el imperativo biolégico de sobrevivencia que dicta
que «No debes morir», y 2) el modelo cognitivo originado en el l6bulo
frontal que nos hace animales claramente conscientes de nuestra
muerte inevitable. Ademas, segln Metzinger, existe en la especie un
busqueda constante de completud a través de la superacién de esta
escision (Tippett et al., 2011).

Desde otra perspectiva, Eugene Thacker (2015), en En el polvo de est
planeta, afirma que el horror debera entenderse como aquello que
concierne a los limites de lo humano en el enfrentamiento no solo co
el Mundo (con mayuscula y que representa el Mundo-para-nosotros;
es decir, el mundo interpretado, el mundo, digamos, humanizado), ni
con la Tierra (el mundo anterior a nuestra interpretacion, lo que seria
el mundo-en-si), sino en el enfrentamiento con el Planeta, entendido
como el mundo-sin-nosotros los humanos, lo que equivaldria a nuest
sustraccion de la faz de la Tierra. Para Thacker, el horror concierne
tanto a 1) el limite de lo pensable, y 2) a lo inhumano, como inhuman
es esta masa en orbita alrededor de una estrella entre millones.

Por ultimo, Lovecraft, siempre Lovecraft, en la famosa apertura de
La llamada de Cthulhu:

Algun dia, la reconstruccion de conocimientos dispersos nos dara a
conocer tan terribles panoramicas de la realidad, y lo terrorifico del luga
que ocupamos en ella, que sélo podremos enloquecer como consecuenci
de tal revelacion, o huir de la mortifera luz hacia la paz y seguridad de u
nueva era de tinieblas. (2010, p. 215)

El horror lo entiendo, entonces, como la manifestacion sensible de
la imposible reconciliacion entre los dos elementos: por un lado, el
imperativo de sobrevivencia y, por el otro, el conocimiento no solo de
nuestra mortalidad, sino del «terrorifico lugar que ocupamos» en la
realidad, el conocimiento de nuestra precaria y efimera existencia e
planeta y en el cosmos.



iento, o, mejor, un cierto tipo de conocimiento, es, pues, un
te esencial en el horror. En este sentido, hay fuertes razones
Sar que somos mas susceptibles al horror conforme pasa el
s decir, conforme mas se acumulan y se ponen en relacién
ientos y conocimientos generados principalmente en las
axperimentales?.

, el modelo humano, estéd bajo asedio. El desierto crece y

nda la casa al mismo tiempo. Segun todas las evidencias,
alamidad que espera inexorable por nosotros en un punto
nado del futuro. A veces parece aproximarse (con cada

demia, por ejemplo), otras (las menos), desaparecer
neamente en la distancia. Pero, ante los signos de desastre

as numerosos e innegables, comenzamos a pensar la

d de nuestra extincién de otra manera. El pensamiento se ha
gado a ir reubicando sus horizontes: de la muerte individual a
on de la especie; a la destruccion del planeta y, ya en el nivel

la consumicion solar y la aniquilacion del universo. Nuestras
iones acerca del interior de nuestro organismo nos muestran
no dentro de nosotros mismos: «Nuestro genoma esta plagado
De hecho, los expertos estiman que en torno al 80 % de nuestro
e un origen virico» (Otero, 2016). ¢Y qué arrojan nuestras

)nes en el cosmos? Silencio, silencio absoluto. Lo desconocido,
y espantoso», diria Lovecraft, no es malo, es algo quizéa peor:
ente a todo lo humano, a los deseos, miedos, necesidades,

as e imagenes de nuestra especie.

ejemnplos. La teorfa del yo fenomenoldgico de Metzinger: «el yo es una ilusién» es
ar comun y un malentendido; segun los descubrimientos en neurociencia, esa

sl yo es una ilusion de nadie, o sea, no hay nadie enganado aqui ni hay nadie a
ganar. El yo no es una entidad, es un proceso, una imagen, la consciencia es solo
ia, nunca hubo ni habra nadie. Cierto, esté la cueva de Platén con sus sombras,
eva esté vacia, ahi no hubo nunca nadie. Y la teoria del holobionte de Lynn

al ser humano no lo constituye un organismo, lo gue hay es una unidad evolutiva
ada mayormente por organismos no humanos; el cuerpo humano es mayormente
0. El nimero de microorganismos en nuestro cuerpo sobrepasa, y por mucho, el
Je células humanas. Han evolucionado con nosotros, nos determinan (desde el
ético hasta el nivel psiquico), nos usan y los usamos, o, mejor dicho, el cuerpo los
sobrevivir en casi todas las funciones.
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Retomando, los virus son para el humano una franca anom
entidades entre lo vivo y lo no vivo, entre lo organico y lo in
cuya labor, cuando dejan la inercia, no es méas que la replic
exitosa, pero cuya permanencia depende mas de imprevisi
mutaciones y cuyo origen es, como el origen del universo y
vida, materia de especulaciéon mas que de certezas. En pal
de Peter Medawar, inmunélogo, los virus son «una mala not
envuelta en una proteina» (Crawford, 2011, p. 4). Efectivam
ciertas (desastrosas) circunstancias, se trata de malas noti
nuestro modelo humano, para nuestra imagen de nosotros
en el planeta. Los virus podrian actuar como el agente de e
de nuestra especie, son entidades que tienen origen en un
antes de nosotros y muy seguramente permaneceran aqui
de nosotros. Pero los virus no nos necesitan para existir ni
replicarse mas de lo que necesitan cualquier otro medio qu
ciertas minimas caracteristicas®. Los virus, por tanto, no no
unos pocos de entre ellos apenas funcionan eny a través d
células y son, como el cosmos y como todo lo que no es hu
completamente indiferentes a nosotros.

Segun todas las evidencias, no solo nos espera la ruina co
sino que, ademas, esa ruina, en todos los &mbitos fuera del
carecera de cualquier sentido e importancia. Estamos obli
a reconciliarnos, como especie, con esta idea, pero el horro
mostrard, siempre que vuelva, que aiin no lo habremos con

3 Aqufvale la pena tener en cuenta el fenémeno conocido como el «<monstru
Spiegelman», resultado de un experimento en que, para decirlo de manera
virus se simplifica consecutivamente reduciendo su nimero de nucleétido:
minimo esencial para llevar a cabo una replicacion exitosa y usar esta red
ventaja evolutiva (Kacian et al., 1972).
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En el principio era Parménides. El titulo del ensayo divulgati
Peter Kingsley En los oscuros lugares del saber (1999/2019),
del cual toma su nombre el seminario donde se publica este
es una referencia al poema de Parménides. También del Pari
—esta vez no la persona, sino el didlogo platénico homdnim
el eleata interviene como personaje principal — proviene la
neoplaténica. Pues bien, el filésofo actual del que Fernando
y yo mismo departimos en nuestra sesion del seminario esta
también por esa fuente filoséfica parmenidea. Hablamos de
Laruelle, el fundador de la no filosofia, un sistema tedrico g
analizar tanto el pensamiento cientifico como el filoséfico d
perspectiva de lo Uno. Sobre lo Uno y lo Otro versa también
parte del Parménides, de donde Plotino, el padre del neoplat
llegd a la conclusién de que en el origen de todas las cosas
unidad inefable y trascendente. Como veremos a lo largo de
que ofrecemos a modo de introduccidn a la obra de Laruelle
la primera traduccion al castellano de un libro suyo la acom
proximamente mi interlocutor en el seminario, Manjarrés, de
valiente editorial, Materia Oscura, donde se han publicado [
de filosofia mas arriesgados del ultimo lustro en Espana —, |
paralelismos del pensamiento laruelleano con la tradicion p
neoplaténicay, en general, gndstica son muy abundantes.

Lo primero que hay que decir de Laruelle es que él mismo ha
su trayectoria filoséfica en varios periodos: Filosofia | (1971-1
Filosofia Il (1981-1992), Filosofia Ill (1995-2000), Filosofia IV
2007) y Filosofia V (2008-). Filosofia | es el periodo de forma
en el que el francés escribid sus primeras obras a la sombra
tradicion filosofica patria. Basta con leer el titulo de su segu
Maquinas libidinales: Deconstruccion y libido de la escritura (
textuelles: Déconstruction et libido d’écriture, 1976), para per
la influencia que ejercieron sobre él Gilles Deleuze y Jacque
Bajo la direccién de Paul Ricceur, Laruelle hizo su tesis doct
Félix Ravaisson, un filésofo espiritualista del siglo XIX, muy
entonces, pero hoy practicamente olvidado. En su obra cum
habito (De 'habitude, 1831), Ravaisson afirma que el espacio
dimensidn de la permanencia, de la necesidad y de la materi



mpo seria, a su juicio, la dimensién del cambio, de la libertad
ida. En la interseccion entre ambas dimensiones se encuentran
0Ss, que combinan el mecanicismo de la materia y la finalidad
a conformando una «segunda naturaleza» sobre la cual se

an los fines propios del ser humano (el bien y la belleza como
de Dios). Es importante recordar este trasfondo espiritualista
lle para comprender las acusaciones de misticismoy

mo que Brassier le lanzara posteriormente.

Il es el periodo de distanciamiento respecto de esa y de todas
ciones filosodficas. En Filosofias de la diferencia: Introduccién
es Philosophies de la différence: Introduction critique, 1986),
diagnostica en todos los filésofos una especie de peticién
ipio, una suerte de mecanismo de autopostulacion que él

omo «la decision» o «el principio de filosofia suficiente». La
filoséfica consta de tres momentos: un primer paso, en el que
d se divide en una diada (el arquetipo de la diada filoséfica
tincién entre la inmanencia y la trascendencia, que cumple
importante en la filosofia meillassouxista); un segundo paso,
los dos términos de la diada se hibridan, se mezclan de tal

e uno de ellos aparece anfibolégicamente dos veces (véase,
plo, la inmanencia como data a posteriori y como factum a

la filosofia kantiana: para Immanuel Kant, tan inmanentes son
0s 0 data de los sentidos como el hecho o factum del deber,

e que los primeros se perciben a posterioriy el segundo se
riori); y un tercer paso, en el que los dos términos de la diada
izan mediante alguna suerte de procedimiento trascendental
amenta especularmente a la propia filosofia y que cada
pretende monopolizar al entrar en controversia con otros
filosoéficos. ¢ Ejemplos de este ultimo paso? Abundantisimos:
ion determinada como mediacidn entre la sustancia y el sujeto
sofia hegeliana; el ser ahi como mediacion entre el ser y el

a filosofia heideggeriana; la indiferenciacién como mediacién
irtual y lo actual en la filosofia deleuziana, etc. De este

dos los filésofos pretenden ser los Unicos que se han dado

e la existencia de una diada que su propio sistema filoséfico
aria de una manera poco menos que providencial.
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Asi las cosas, el objetivo de la no filosofia de Laruelle consist
«suspender» el principio de filosofia suficiente mediante la «f
pensamiento», de manera que no haya ninguna razon para «d
por un sistema filoséfico en detrimento del resto y la arena d
pueda ser pacifica y democratica en vez de belicosa y autorit
que darse cuenta de que la no filosofia no es una antifilosofia
la ha comparado con las geometrias no euclideas. Del mismo
que los geémetras no euclideos no pretenden negar a Euclid
simplemente explorar nuevos campos matematicos prescindi
quinto axioma de las paralelas, los no fildsofos no pretenden
filosofia, sino explorar nuevos campos intelectuales prescindi
la decision filosofica. Durante el periodo Filosofia Il, esta com
pretendia ser algo méas que un refugio de los ignorantes, algo
una analogia for dummies. En Filosofia y no filosofia (Philosop
philosophie, 1989), Laruelle declaré que la no filosofia aspirab.
ciencia metafiloséfica y que la ciencia es superior a la filosofi
tiene una aprehensiéon inmediata de «lo Real».

Ahora bien, intentar explicar en qué consiste esa aprehension
inmediata de lo Real supone incurrir en un discurso peligrosa
vagaroso, mas proximo a la mistica neoplatdnica que a la cien
siglo XXI. En el libro En tanto que uno (En tant qu’un, 1991), Lar
proclama que la ciencia tiene una «visién-en-Uno» de lo Real
procede axiomaticamente, partiendo de unos principios que
verdaderos sin justificarlos; frente a la filosofia, que pretende
reflexivamente sus propios principios, incurriendo irremediab
en la peticién de principio caracteristica de la decision filosof
este punto, Laruelle habla como Plotino: lo Uno esta mas alla
puede ser pensado y «determina-en-ultima-instancia» toda la
La unica diferencia entre Plotino y Laruelle es que para el pri
Uno es una trascendencia absoluta, mientras que para el seg
una «inmanencia radical». Para el primero, lo Uno es el punto
la meta de la reflexion filoséfica, mientras que para el segund
punto de partida, el origen de los axiomas cientificos. Las cie
tienen una vision-en-Uno de lo Real no porque tengan a lo Un
su objeto de estudio, sino porque proceden de una manera Si
como lo Uno determina la realidad: unilateralmente (axiomati



93

cientificamente) y no reciprocamente (reflexivamente, filoséficamente).
Dicho en la jerga laruelleana: las ciencias tienen una «representacién no
tética» de lo Real y se «<adecuan-sin-correspondencia» a lo Uno.

¢Esto significa que lo Uno es mdltiple y divisible, como multiples y
divisibles son los axiomas de las ciencias? Este tipo de cuestiones
|levaron a Laruelle a abandonar, durante el periodo Filosofia lll, el
presupuesto cientificista de que la ciencia esté por encima de la
filosofia. En Principios de la no filosofia (Principes de la non-philosophie,
1996), Laruelle interpone una instancia trascendental (la «dualidad
radical») entre la inmanencia radical de lo Real-Uno y la trascendencia
relativa de la ciencia-filosofia, de manera que la segunda queda
determinada unilateralmente por la primera. La dualidad radical se
describe como un «clon» de lo Real-Uno, «efectuado» por la ciencia-
filosofia. En otras palabras, esta instancia trascendental se encuentra,
por un lado, en una relacién unilateral con la inmanencia radical y, por
el otro, en una relacion reciproca con la trascendencia relativa. Dicho
esguematicamente es:

la inmanencia radical (lo Real/Uno) — la instancia trascendental (la
dualidad radical) <— la trascendencia relativa (la filosofia/ciencia).

La objecion que se puede plantear a este esquema es que reproduce
los pasos de la decision filosdfica: en primer lugar, la realidad se divide
en una diada (la inmanencia radical y la trascendencia relativa); a
continuacion, los dos términos de esa diada se hibridan de tal forma
que uno de ellos aparece anfibolégicamente dos veces (la radicalidad
se predica tanto de la inmanencia como de la dualidad); finalmente,

los términos se sintetizan mediante una suerte de procedimiento
trascendental — llamado «fuerza-(del)-pensamiento» — que la no
filosofia pretende monopolizar a la hora de entrar en controversia con
otros sistemas filoséficos. Ahora bien, en este periodo de su trayectoria
filosofica Laruelle ya no se opone frontalmente a la decision filoséfica.
Una vez abandonado el presupuesto cientificista de que la ciencia es
superior a la filosofia, la no filosofia ya no pretende ser una ciencia
pacificadora y democratizadora de la arena filoséfica que explore
nuevas posibilidades prescindiendo del principio de filosofia suficiente,
sino que se trata de un método «herético» y «riguroso» para abordar
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viejos temas filosdficos. A esto justamente se dedicard Laruelle durant
el periodo Filosofia IV: a abordar desde un punto de vista no filosofico
temas tales como la politica, la ética, la religion o el arte.

Ernesto Castro

Claro que sobre politica ya habia escrito previamente nuestro no
filésofo. En Nietzsche contra Heidegger: Tesis para una politica
nietzscheana (Nietzsche contre Heidegger: Théses pour une politique
nietzschéenne, 1977), un libro del periodo Filosofia |, Laruelle define el
espectro politico a partir de los parametros de la autoridad, la rebelio
el fascismo y la resistencia; y afirma que Nietzsche es una «<maquina
politica» que «asumio el fascismo en la historia para asi vencerlo mejo
(Laruelle, 1977, p.15). Y en Una biografia del hombre ordinario (Une
biographie de lhomme ordinaire: Des Autorités et des Minorités, 1985),
del periodo Filosofia Il, se propone, contra la politica de la autoridad,
una politica de las minorias basada en el principio de que «el hombre
es un ser vivo mistico condenado a la accién, un ser contemplativo
destinado a la praxis por razones gue le son desconocidas» (Laruelle,
1985, p. 7). Asi pues, Laruelle ya tenia una propuesta politica positiva
mucho antes de que Brassier se propusiera formular una.

Pero no es hasta el periodo Filosofia lll, con Introduccién al no marxismo
(Introduction aux sciences géneriques, 2008), que Laruelle vincula su
propuesta politica positiva con su pretension de pacificar y democratiz
el campo filoséfico. Asi, escribe que «la democracia de la-ultima-
instancia puede, con todo, llamarse “comunismo” [...] si por comunismo
se entiende la constante genérica de la historia» (Laruelle, 2008, pp.
98-99). En Teoria general de las victimas (Théorie générale des victimes,
2012), Laruelle complementa este comunismo sui generis con una ética
de la victima como sujeto-Extrano. La victima esta unilateralmente
determinada por el crimen que se comete contra ella y, en este sentido,
se adecua a la esencia genérica del Hombre como primer-nombre de lo
Real. Segun Laruelle, la causa en dltima instancia de la revuelta no es
el heroismo, sino el victimato. Asi pues, «para nosotros-los-gndsticos

y nosotros-los-genéricos, este es el papel del intelectual: ayudar a las
victimas en su levantamiento, imitar y prolongar ese levantamiento en |
dimensiones humanas del pensamiento» (Laruelle, 2012, p. 45).

En el periodo Filosofia IV, el término gnosis pierde el significado




y politico que le atribuyd Brassier y adquiere un significado
manos de Laruelle. En El Cristo futuro (Le Christ futur: une
esie, 2002), la no filosofia se presenta como una herejia

ue la existencia del mundo es un error y que la salvacion
exclusivamente a través del conocimiento capaz de

rar la filosofia. Tal y como escribe Laruelle (2002): «<Nosotros
nuevos gndsticos que piensan que hay una salvacion incluso
filosofia, forma del Mundo, es nuestra prision» (p. 41).

nri, en Mistica no filoséfica para uso de los contemporaneos
on-philosophique a l'usage des contemporains, 2007), el

elle equipara el estilo literario de la no filosofia con el

0, Una practica ascética cristiana que consiste en repetir
ente las mismas frases sin sentido. En ese libro se distingue
stica y lo mistico: la primera versa sobre la unidad con una
rascendente; lo segundo, sobre la unidad con una mismidad
.Como es evidente, la no filosofia apuesta por lo segundo.
do, se cierra el circulo, la «<esfera bien redondeada» de

s con la que comenzamos este texto: Laruelle, al igual que
dicion neoplaténica anterior, apuesta por el saber oscuro.
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El siglo XXI ha comenzado inmerso en una sensacion omino
incertidumbre histdrica e incluso existencial indefinida que,
forma u otra, ha cristalizado a su vez en un interés renovado
dentro del campo del pensamiento académico y la filosofia,
ficcién fantastica y de horror, y mas especificamente por el
arduamente delimitado por el término anglosajon weird ficti
podriamos traducir como ficcion de lo extrano, asimilando e
medida este extrano a lo que Freud etiquetara como unheiml
su famoso ensayo al respecto, aunque, por supuesto, sin qu
asimilacion agote su significado o significados, mas amplio
(por ejemplo, el horror césmico lovecraftiano).

Jesus Palacios

Hasta hace poco més de unas décadas, el estudio académico
ficcidon fantastica, tanto en el campo literario como en otras d
artisticas, se centraba sobre todo en sus componentes lingti
estéticos, socioldgicos e histéricos, ya fuera en la definiciéon
es (o no es) lo fantastico (Todorov) o en el papel que, a traves
funcién esencialmente catartica e incluso a menudo despecti
etiquetada como «escapista», desempena la ficcion fantastic
en relacién con la sociedad y la cultura, bien como reflejo de
ansiedades, bien como motor de las mismas. La novela gética
de terror, la ciencia ficcion —literaria y cinematografica—, lo
de hadasy, en fin, todas las variantes de lo fantastico y mara
(sin entrar en mas sutilezas) han sido objeto, sobre todo desd
60 del siglo pasado, de incontables analisis formales y forma
criticos y socioldgicos, histdricos, estéticos, psicoanaliticos, ti
estructuralistas y sociopoliticos que, sin duda, contribuyeron
su papel dentro de los estudios académicos, pero que trataba
muchos casos, siguen tratando el género como sujeto pasivo
de como sujeto activo, como un vehiculo transmisor de interpr
de la realidad en lugar de como un motor generador de mdiltip
interpretaciones posibles e imposibles de distintas realidade
puntos de vista marxistas, psicoanaliticos, antropoldgicos, es
socioldgicos aplicados por criticos, historiadores y teéricos t
como Todorov, Freud, Caillois, Llopis, Sadoul, Alvarez Villar, B
Vax, Suvin, Skal o Zizek, entre muchos otros, por ricos y enrig
que sean, no dejan de poner a la ficcion fantastica — por utili
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n el divan del paciente para analizar sus suenos y pesadillas,
do, de esta forma, toda suerte de relaciones entre estos y las

s econdmicas y de clase, culturales, histéricas o sociales que
an nuestro entorno. Una tendencia que, con la multiplicacion
dum de campos especializados dentro del &mbito académico,
la introduccién desmesurada de los estudios de género 'y
urales, ha supuesto la infinita ramificacién de estos analisis
inables discursos acerca de lo fantastico y la identidad de

de clase, el feminismo, el etnocentrismo, etc., que, pese a las
ias, no aporta sino una iteracién agotadora. En raras ocasiones,
hay alguna, se le reconoce a la ficcidn fantastica el papel de
conceptos valiosos per se; menos aun la de constituir, por su
turaleza, una fuerza motriz para el pensamiento, capaz de

— o destruir— modelos tedricos complejos de la realidad,
éndose en genuino instrumento cognitivo portador de

iento o cuestionador del mismo. Ahora, las cosas han cambiado.

do estas lineas en un mundo que ha hecho realidad muchas de
ulaciones propias del género de ciencia ficcion y horror (una

a global de efectos aparentemente devastadores, medidas

de control social inéditas desde la Segunda Guerra Mundial, la
i6n de los procesos de transicion a una sociedad de paradigma
virtual, acompanada por la disolucién de las clases medias y la
del bienestar...), resultaria facil dejarse llevar por el entusiasmo
tico y olvidar que, ante todo, la ficcion fantastica es un género
on d’étre esencial es emocionar, entretener y asustar al lector
ctador —, haciéndole pasar un buen/mal rato, evadiéndole de
ad inmediata, cumpliendo asi una funcién catartica, cuando no
ica, nada desdenable en si. La mayoria de sus provocadores
ntelectuales, que llevan al lector a plantearse cuestiones

mente filosoficas, a veces de profundidad abisal, son efectos
rios, «dafnos» colaterales, provocados por el impacto de un
arrativo que tiene en el cuestionamiento de la realidad su

rasgo de identidad. Una vez dicho esto, es necesario también
ue existe un rango muy amplio de intencion y alcance dentro del
3nero — o géneros — de lo fantastico y extrano. No es lo mismo
e Stephen King, ni Borges que Dean Koontz, ni el Henry James
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de The Turn of the Screw (1898) que el James Herbert de The
Cottage (1986). Y, sin embargo, si son a la vez y al tiempo lo mi
porgue lo interesante del fantastico extrano es que su propia
tanto o mas que la calidad y pretensiones de los distintos autor
constituye un instrumento cognitivo, analitico y creativo excep
la especulacion filosdfica. Solo asi entenderemos que un escri
fiction como H. P. Lovecraft, denostado por muchos criticos li
su estilo afectado, asi como por sus tramas melodramaticas,
convertido en uno de los pensadores mas influyentes en el si
pues su concepto de horror cdsmico deviene parte esencial d
de filédsofos actuales como Ray Brassier, Reza Negarestani, G
Harman o Eugene Thacker, amén de otros intelectuales como
Houellebeg, lain Sinclair o el difunto Mark Fisher.

Ha sido, sin duda, el <movimiento» a menudo denominado, para
de muchos de los implicados, realismo especulativo o materiali
especulativo el principal culpable de esta reificacion intelectua
necesaria como, quiza, inevitable, de la literatura de lo extrano.
todos los asociados a este grupo, Eugene Thacker, autor de la t
horror de la filosofia, compuesta por En el polvo de este planeta (
Rutilante cadéver especulativo (2015/2018) y Tentdculos mas lar;
la noche (2015/2019), es quien de forma mds sistematica ha rec
campo de lo fantastico, y complementariamente de lo esotérico,
instrumento de especulacion filoséfica estrictamente necesari
que, precisamente, la filosofia recupere su sentido como busqu
del conocimiento de una realidad objetiva del mundo-sin-el-ho!
aun a sabiendas de que tal cosa es imposible. Thacker utiliza el
fantastico alternandolo con la escoladstica medieval, la metafisi
alemana, la teologia negativa o el posestructuralismo, para den
naturaleza esencialmente tedrica del mismo, subrayando su ve
a las autolimitaciones impuestas al filésofo, tras el callejon sin
que se ha visto abocado a causa del materialismo dialécticoy e
aleman. Especialmente en su segundo volumen, Rutilante cada
especulativo, Thacker ratifica la muerte de la filosofia con la mi
contundencia con que Nietzsche ratificara la de Dios en su mo
creen los fildsofos, en el fondo, que de ser capaces de entender
hubiésemos hecho ya hace alguin tiempo? Lo Unico que ha cam
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publicamos mas libros, no mejores» (2018, p. 167). La conclusion
arece llegar el autor es que la Unica alternativa para mantener

a de la reflexion filosofica es ampararse al calor del delirio
eculaciones, a menudo visionarias, de lo fantastico y extrano.
célebre axioma con el que Wittgenstein cierra lapidariamente

us logico-philosophicus (1921) —«De lo que no se puede hablar,
allar la boca» (2016, p. 278) —, con su categdrica separacion

fa y metafisica, tanto Thacker como varios de sus companeros
cion (Brassier, Meillassoux, Harman, Negarestani...) proponen
fisica materialista que aproxima posiciones con la ciencia de

ia —desde la neurobiologia a la fisica cuantica—, el género

y, especialmente en el caso del propio Thacker, con la tradicion
(no en vano ha creado el afortunado término de «estudios

S», con su parodia implicita, para referirse al estudio sistematico
rismo).

que filosofico de la ficcion de horror es radicalmente distinto
s anteriores en los que su utilizacién era, como vimos,

mente analitica e incluso ejemplarizante —en el sentido de
nar exempla a partir de los cuales extraer moralejas aplicables
ad —, como si de un «simple» instrumento didactico se

na ilustracion o, en el mejor de los casos, un texto cultural

n dialéctica con el propio medio que lo genera, que debe

se e incluso de-construirse para determinar sus interacciones
stemas de produccion de los que procede. Esta tendencia, por
, No ha desaparecido y es caracteristica de fildsofos marxistas,
de la semidtica, el psicoandlisis, la escuela de Frankfurt y el
alismo, como Zizek, el converso Gilles Lipovetsky o incluso el
sociado al realismo especulativo Alberto Toscano, todos los
undan en referencias al género fantastico y a otras mitologias
ura popular, bien para sostener sus puntos de vista, bien para
S 0 para trazar una vision critica de la sociedad-marco de sus

e enfoques perfectamente licitos, que abordan el material del
n con respeto y rigor, pero que estan mucho mas cerca de la

a, la filosofia politica o la critica cultural que de los objetivos
arcan Thacker, Harman o Meillassoux. Para estos, la ficcion

S expresiones, que se ve tanto reflejada como influida por ellas.
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extranay de horror es, en si misma, una forma de expresién filoséfica
que genera pensamiento, reflexién y especulacion, precisamente
porque, desobedeciendo a Wittgenstein, se empena en no callar sobre
aquello de lo que no se puede hablar.

Jesus Palacios

Aunque Thacker es el mas entregado a la causa de la weird fiction,
no es el Unico que se vale de ella para sus indagaciones. El nihilismo
vitalista de Ray Brassier, expuesto y llevado a la sublimacién en su
voluminoso Nihil desencadenado (2007/2017), encuentra eco en la ob
del escritor de horror contemporaneo Thomas Ligotti, cuyo ensayo
La conspiracion contra la especie humana (2010/2015) cuenta con
prélogo del propio Brassier, quien no se priva de elogiar al autor dand
cuenta de cémo este se halla «libre de las trabas de la deferencia
servil a la utilidad social qgue mete en camisa de fuerza a la mayoria d
los filésofos profesionales» (Ligotti, 2015, p. 16, prélogo de Brassier).
Por su parte, Graham Harman no solo ha dedicado a Lovecraft su
ensayo Realismo raro. Lovecraft y la filosofia (2012/2020), sino que

su propia concepcion de una «ontologia orientada a objetos» (en
algunos sentidos equivalente a la busqueda del «<mundo-sin-nosotros
de Thacker) se nutre también de motivos presentes en la urdimbre
filoséfica inherente al pensamiento lovecraftiano, mas alla del horror
césmico. De hecho, el lenguaje distorsionado, alusivo y analégico
propio de Lovecraft, tantas veces denostado por criticos literarios
como Edmund Wilson, se ha colado en el discurso académico de
algunos autores pertenecientes al entorno del realismo especulativo.
¢Qué pensar, si no, de un parrafo como este?:

Si miramos a través de la grieta que se ha abierto de este modo hacia el
absoluto, descubriremos una potencia mas bien amenazante, algo sorda,
capaz de destruir tanto a las cosas como a los mundos; algo capaz de
engendrar monstruos de ilogismo; capaz también de no pasar nunca al
acto; capaz por cierto de producir todos los suenos, pero también todas |
pesadillas; capaz de cambios frenéticos y sin orden o, a la inversa, capaz
de producir un Universo inmdvil hasta en sus rincones mas infimos. Como
una nube portadora de las mas feroces tormentas, de los més extranos
intervalos soleados, en el momento de una calma inquietante.
(Meillassoux, 2015, pp. 106-107)
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el grimorio de Negarestani, Ciclonopedia, sino un artefacto
e horror cosmico travestido en teoria-ficcién hipermoderna?

ura fantastica y la filosofia comparten un origen comun: la

on de la creencia religiosa pura, de la teologia —con sus mitos
gias sobrenaturales —, como fundamento del entendimiento
a la que buscan sustituir, de un lado, con una elaborada forma
artistica y, de otro, con una perpetua indagacion en «los

mas generales que organizan y orientan el conocimiento
idad, asi como el sentido del obrar humano» (RAE, 2014) a

la razon y la légica. Ambas proponen reemplazar la metafisica
por una nueva metafisica materialista que se niega a aceptar
s impuestos, en el caso de la ficcién fantastica, por el realismo
ay, en el caso de la filosofia del realismo especulativo, por
tivismo kantiano-hegeliano. Ambas apuntan, en un momento
lobal a todos los niveles, a la agonia, si no a la muerte, de la
iIsma, en el limite entre lo humano y lo no humano, donde «el
la filosofia debe asimismo reconocer que se encuentra ya
que la filosofia no es ni un medio de afirmacién ni una fuente
acion, sino mas bien el 6rganon de la extincion» (Brassier,
36). Ambas se necesitan urgente y obligatoriamente para

as — pues no esta muerto lo que yace eternamente — mas alla
rso académico, como acelerantes de un proceso apocaliptico
va nos deparara, sin duda, extranos eones.
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El interés que la historia del teatro de munecos tiene, la enorme extension
que abarca sobre la tierra, su antigliedad y variantes demuestra que no existi
pueblo, civilizacién, régimen politico, ni religion, indiferente a lo que constitu
la expresion teatral popular méas caracteristica del mal y del bien, de lo justo
de lo injusto, del drama y del sainete, del mundo real y del imaginario.

Hermenegildo Lanz.

Paisajes, climas, vegetacion, regimenes politicos, religiones, comidas,
colores, vestimentas, ambientes, ritmos...; todo esto y mas configura al
ser humano, lo hace diferente a la vez que parecido, Unico en la varieda
similar en el conjunto. La relacién con los objetos no es ajena a esta
evidencia, desde los més cotidianos hasta las formas de navegacion

y transporte, las herramientas, los instrumentos musicales. El titere
tradicional es una metéfora de estas diferentes vidas humanas. Esta
presente en culturas muy distantes, siempre sintesis del pensamiento,
la espiritualidad, la sensibilidad, el saber hacer de cada sociedad. El
titere es esa encrucijada en la que se encuentran y cruzan formas de
artesania, materiales y herramientas, danzas, musicas, cantos, mitos,
historias, mascaras, formas teatrales. Toda la vida converge hacia el
titere, y este es un hermoso reflejo de su gente, el alma del pueblo.

Yanisbel Victoria Martinez

Hace cien anos los intelectuales y artistas en toda Europa miraron con
otros ojos hacia el teatro de titeres. En el siglo XX, en pleno apogeo de las
vanguardias artisticas, estas incorporaron las figuras animadas como util
en la renovacion teatral que se llevé a cabo en todo el continente, como un
herramienta artistica mas, sin prejuicios. Dentro de aquellas experiencias
de vanguardia, la llevada a cabo por Federico Garcia Lorca, Manuel de
Falla y Hermenegildo Lanz en Granada, en los anos 20 del siglo pasado,
pretendid una renovacion, pero también procurd reivindicar el valor de la
tradicion, del titere popular como semilla fértil de la modernidad.

Enrigue Lanz, director de la compania teatral granadina Titeres
Etcétera y nieto de Hermenegildo Lanz, cree firmemente gue hoy, cas
cien anos después, urge dar un paso mas; pues si el siglo XX fue ese
el que se defendid el valor del titere tradicional y popular, el siglo XXI
serd ese en el que desaparezcan muchas de esas tradiciones que, tra
multiples generaciones, han llegado hasta nosotros: la gran rueda de
la globalizacién, inevitablemente, pasara por encima de ellas.




erspectiva del arte de los titeres

ro de extincién que sufre nuestro patrimonio titiritero,

imos de golpe hace algunos anos, viendo el hermoso

tal Por los siete mares. Los Ultimos marinos a vela (Hollander
1985), filmado hace tan solo tres o cuatro décadas. En la
parecen marineros y formas de navegacién que hoy ya no
omo consecuencia de los acelerados cambios que nos ha
la globalizacién.

teres ocurre algo parecido: en el tltimo medio siglo formas
les se han extinguido —como en Laos — y en otras, como

e sombras en China, merma rapidamente su nimero de

tes. Se da ademas el triste caso de que muchos maestros
discipulos y, por tanto, la continuidad no esta asegurada.
como Mali, ademas, la amenaza de destruccion de estas

ene dada también por parte de los extremistas islamicos.
libaly, un titiritero de Mali, nos decia que, el dia que su pueblo
ber como fue, tendra que recurrir a los titeres para recordarlo.
s titeres son también la memoria de nuestras civilizaciones:
an de nuestros héroes, de nuestros dioses y demonios, de
musicas, danzas, cantos, ritos; en definitiva, de nuestros

ser, relacionarnos y representarnos. Contienen ademas
formacion sobre los materiales, métodos constructivos y

s. Son efimeras metaforas de nuestras sociedades.

Unesco ha declarado algunas de estas tradiciones

rimonio cultural inmaterial de la humanidad, la amenaza

ente. Como los recursos naturales del planeta, los titeres

les tienen sus dias contados si no reaccionamos entre todos
reservacion. Mas alla de esta alarma, constatamos la carencia
dio riguroso y de conjunto sobre las tradiciones titiriteras, que
tas practicas desde un punto de vista cientifico y antropolégico
jone material suficiente —en cantidad y calidad — para su

nto y difusién entre las futuras generaciones.
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Por eso, conscientes de esta urgencia, en Titeres Etcétera de
documentar estas tradiciones, filmarlas para conservar alg
rastro de ellas, registrarlas como forma de preservacion de ¢
futuro. Asi, en el ano 2009 iniciamos un proyecto de investig
documentacidén llamado «El alma del pueblo».

Entonces constatamos otra paradoja: ibamos a viajar para a
de los grandes maestros, para documentar sus ensefanzas
un oficio milenario a punto de perderse, en un momento en e
tecnologia digital nos permite filmar y registrar estas tradic
mayor facilidad y resoluciéon que nunca.

En Titeres Etcétera siempre nos hemos sentido atraidos por
de titeres tradicional. Desentranar ese «genoma teatral» ha
algo esencial para nosotros y por eso el estudio de las tradic
sido una constante en nuestros casi cuarenta anos de exper:
Elir al encuentro de maestros titiriteros tradicionales para ¢
de cerca no solo sus espectaculos, sino sus modos de vida y
trabajo, como trasmiten a su vez el oficio titeril, lo vimos co
oportunidad excepcional de aprendizaje. También porque m
ese conocimiento no se halla documentado en libros, pues p
de culturas de tradicién oral, y es remitiéndonos a las fuente
que podemos acercarnos a él.

Con la experiencia y material acumulados durante estos rod
la conciencia de la urgencia, la sensibilidad hacia el arte de
y la empatia con los colegas, la compania pretende crear un
archivo audiovisual de documentacion de las tradiciones de
vivas y las relaciones con sus entornos sociales y naturales.

Este proyecto, «El alma del pueblo», lo iniciamos en 2009y, e
continuamos enfrascados en ello. El diario El Pais publicé en ¢
articulo sobre el mismo y, con gran acierto, lo tituld «La obra s
la medida de las posibilidades que nuestra agenda nos permi
giras y giras de nuestros espectaculos o aprovechando los pe
estas, viajamos para conocer otras tradiciones, para pasar jo:
viendo tallar la madera, circulando por carreteras polvorienta



erspectiva del arte de los titeres

Mali o metidos en el agua con una compania de Vietnam, para
r a los maestros, a los artesanos, a los que guardan el saber
nos lo ofrecen como un tesoro Unico.

guir la mejor calidad desde el punto de vista tecnoldgico, la
aterial es importante. Y lo hacemos sin ayudas publicas, lo
os (casi exclusivamente') con los recursos de nuestra propia
Es un trabajo que hacemos para el presente, pero, sobre

na perspectiva de responsabilidad hacia el futuro.

documentar estas tradiciones desde un punto de vista casi

ues no nos interesa solo ese trocito que el publico ve, el del

lo». Nos interesa toda la sabiduria que hay en torno a la tradicion:
un titiritero?, ;como construye sus titeres?, ;qué herramientas
de donde obtiene los materiales?, ¢ qué pigmentos utiliza?, ¢cémo
os los saberes?, ;como aprende?, ;como transmite lo que sabe?,
aya?, .como se transporta?, ;qué conexion tiene todo eso con las
s religiones, las danzas, las artesanias?

ste la antropologia teatral como disciplina y esta

ada, con sus tratados y terminologia, esta se centra en el

tor. Nosotros intentamos acercarnos a la antropologia teatral
e el punto de vista titiritero y en un formato audiovisual.

n una llamada de atencién para tomar conciencia

ente de lo que fuimos y somos, de dénde venimos y hacia
0s, de la riqueza del patrimonio que tenemos y, sobre todo,
onio que debemos y podemos aun salvar.

asi exclusivamente, pues para el rodaje en Vietnam, en 2013, si recibimos una
Unima Internacional, del Ministerio de Cultura de Vietnam y de la compania
g Water Puppet.
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«Guerra», la narracion grafica experimental de Sergio Garcila

No podemos hablar sobre investigacion artistica sin detenern
naturaleza del proceso artistico y referirnos a la capacidad qu
para adentrarse en territorios inexplorados y desafiar lo establ
Como ejemplo de esta conjetura rescatamos un resumen de la
en formato podcast realizada a Sergio Garcia (Garcia y Velasc
incluida en el seminario de investigacion «El saber oscuro. Rito
y transitos del conocimiento artistico», organizado en el marco
actividades de investigacion, divulgacién y transferencia del F
Artes Contemporaneas de Bellas Artes FACBA 20.

Sergio Garcia es uno de los dibujantes espafnoles mas aprec
Nueva York y en Paris. Es profesor de la Facultad de Bellas
Granada, historietista y tedrico de la historieta. Trabaja con
editoriales nacionales e internacionales. Actualmente esta
el periodismo grafico y en la narracion grafica experimental
con el New York Times y con El Pais.

La contribucién de Sergio Garcia al seminario nos adentra e
profundidades tedricas y técnicas del dibujante, sus inquiet
extensas investigaciones artisticas. Nos ensefa su evolucio
del mundo de la vineta y como esta se ha expandido en su p
hacia la sala expositiva, espacio donde encuentra otra man
que articular un discurso normalmente marcado por la com
En esa interseccion entre la comunicacién y el arte, Sergio
muestra aspectos relevantes de sus Ultimas exposiciones, «
desbordadas», celebrada en el Centro José Guerrero, y, sobr:
«Guerra», la mas reciente, expuesta en el Museo Picasso de

La obra Guerra homenajea al Guernica de Picasso. El Guerni
gran encargo del Estado espanol a Pablo Picasso para el pa
Espana de la Exposicién Internacional de Paris en 1937. La i
que impulsd a Picasso a pintar fueron los bombardeos efect
la aviacion alemana, durante la guerra civil espanola, sobre
el pueblo vasco que da nombre a la obra:
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Todo el concepto de la guerra que Picasso focaliza en el bombardeo, un
bombardeo en general. Se habla que es Guernica, pero puede ser también el
bombardeo y el ametrallamiento que hubo en Malaga, por ejemplo, cuando
un montoén de civiles huian de la provincia de Malaga y fueron ametrallados
y bombardeados por el ejército aleman. De la misma manera, queria
representar, no solamente ese fragmento, sino el conjunto de la obra...,
cuales son las razones de la guerra y, luego, cuales son las consecuencias
de la guerra, de ahi el nombre de la obra. (Garcia y Velasco, 2020, min. 24:18)

En este trabajo manifiesta un desarrollo de la forma grafica, narrativa e
independiente mas alla de los limites de la pagina. Esta pieza desborda
las dos dimensiones y sustituye sugestivamente la puesta en pagina
por la puesta en sala. El trabajo es un deleite narrativo: una enorme
pieza de 27 m?, dividida en 33 escenas en las que se acumulan infinidad
de lecturas, ritmos y detalles:

Tenia muy claro desde el principio que queria contar una historia, no me
puedo olvidar de que soy un dibujante de comic. Y el comic se basa en la
fragmentacion: justamente fragmentar el espacio para subdividirlo en
unidades mas pequenas, que se llaman vinetas y que se articulan como

el conjunto de la narracion. Entonces, una de las primeras cosas que me
obsesionaba era ver dividida en partes esa narracion. Para ello, en una de las
etapas de documentacion me encontré con una radiografia del Reina Sofia y
me di cuenta de que el bastidor del Guernica esté dividido exactamente en 33
partes iguales. Me puse a investigar sobre ese bastidor y me di cuenta de que
no era el bastidor original. (Garcia y Velasco, 2020, min. 20:20)

El sentido grafico que el autor estudia en esta pieza tiene su punto

de partida en la estructura integrante y en la relacién inherente e
inseparable que él mantiene con el &mbito universitario: plantear desde
la investigacion, iniciar los procesos creativos desde la propia necesidad
de investigar, de probar, de ir cambiando y mutando conforme se trabaja.

El bastidor original se lo quitaron en el MoMA en el ano 64. Era ligeramente
asimétrico y estaba rompiendo la tela. De hecho, si veis la parte inferior

del Guernica que hay en el Reina Sofia, hay un reentelado en la esquina

que corresponde a ese tiron. Después se volvié a hacer un bastidor —el
mismo que se ha mantenido hasta nuestros dias — que tiene una separacién
perfecta de 33 partes. Parti de esta division porque asi podia trabajar en
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formato de unidades mas pequenas, gue me permitian hacer un enorme
puzle con el que generar la obra a tamano real (27 m? que corresponden
al tamano del original). Una vez que tuve esa division, habia que darle una
coherencia grafica a todo ello, para no caer en la banalidad de que todo
fuera un cémic normal y corriente que empezara por una esquina y acaba
por la otra. (Garcia y Velasco, 2020, min. 21:39)

La pieza, realizada con plumilla y tinta china, analiza el lenguaje
pictdrico de Picasso y juega con su misma sobriedad cromatica. En ella
se evidencia la tendencia hacia la fragmentacion que Garcia manifiest
en toda su produccién y que en Guerra se despliega especialmente.

Rosario Velasco y Marisa Mancilla

Basicamente se fragmenta en 3 filas y 11 columnas, es la division original
del Guernica. 11 es un nimero impar, de modo que, en la columna central,
me ocurrié colocar un pantocrator y, de esa manera, construir un retablo.
De modo que, en la parte de la izquierda, gueda articulada toda la narraci
previa a lo que ocurre antes de que la figura central —que ahora describi
la que es — emerja y luego decaiga. Es como el nacimiento y la muerte de
ciclo de la vida. La figura que hay en el centro — el pantocrator — refiere
un dictador [...] A laizquierda de este dictador pantocrator, encontramos |
razones de la guerra y, a la derecha, encontramos las consecuencias de la
guerra. Y evidentemente, acaba con la muerte del dictador. Acaba muerto
de la forma mas ruin... (Garcia y Velasco, 2020, min. 23:46)

La narrativa del comic posee una cierta consciencia del medio, de

la pagina, de la vineta, en tanto que esta narrativa se enmarca en un
espacio. Los autores de comic juegan muy agilmente con esta dimensi
creando sorprendentes itinerarios que se manifiestan al leer, ya sea

al utilizarse como efecto conclusivo, interrogativo o para generar
ciertas emociones y sensaciones visuales impactantes. Un efecto en
la narracion, justo al pasar o al terminar una pagina, se desenvuelve en
Guerra en un formato y un soporte donde todo esta expuesto al unison
La historia al completo se nos muestra desde una vision frontal en la
que la navegacion entre las distintas escenas se sucede en un Unico
plano de 7,77 m de ancho por 3,49 m de alto. Este formato genera un
recorrido concreto, concebido para que el espectador entre y enfrente
narracion desde las particularidades del detalle:
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En la primera parte (la que queda a la izquierda del pantocrator) la lectura
se desarrolla con el formato del bustréfedon, que es el dibujo en arado, un
formato que yo uso mucho, basado en el dibujo de trayecto, una forma de
dibujo y escritura previa al retorno de linea de la escritura convencional,
en la que cuando llegas al final de la linea se continuda por la siguiente;

es decir, se crea un efecto un poco extrano, ya que se tiene que jugar
especularmente con la tipografia, y por eso, en la antigua Grecia, se
inventa el retorno de linea. Pero, para el dibujo, este recurso es fantastico,
porque tu creas una especie de hilo narrativo que empieza en la parte
inferior del cuadro y sube hacia arriba para luego volver a bajar y a subir
sucesivamente. Se comporta como un rio. En Guerra vas navegando por
los diferentes paneles hasta que llegas al pantocrator. Una vez se llega al
centro de la escena, la narracion se sucede como una narraciéon multilineal:
hay una linea continua que avanza de izquierda a derecha, pero funcionan
todas de forma simultanea, y este es el desarrollo compositivo de Guerra.
Ademas, se evidencia claramente al aparecer en el centro el dictador: se
nos muestra muy heroico, montado en su caballo, hasta que se cae de su
montura, llega derrotado y muere. Esa parte central articula el resto del
discurso grafico, tanto arriba como abajo, complementando la historia al
funcionar como una narracién multilineal. De modo que se dan tres niveles
de lectura: la primera lectura, como retablo; la segunda lectura, como
estructura del camino, dibujo a trayecto o bustréfedon, y la tercera, como
narracion multilineal... (Garcia y Velasco, 2020, min. 39:31)

En sus procesos de investigacion artistica, el autor siempre trabaja con
algun tipo de referencia dentro del mundo de la historia del arte o del
arte popular:

Me han interesado muchisimo, siempre, las formas de representacion
previas al Renacimiento. Me encanta cémo dibujaban los egipcios, también
los dibujos de las cuevas rupestres, me gustan mucho los muros como
contenedor. Siempre me ha sorprendido cémo se trabajaré o cémo trabajan
los pueblos primitivos, los ninos con el abatimiento de plano, trabajar con los
ejes de representacion en el efecto de 90°, la jerarquia de representacion...
Siempre hay una imagen recurrente, muy potente, que sirve como imagen
iniciatica para poder generar esa narracion. En el caso de Guerra, es un
retablo medieval, con esa imagen tan poderosa del pantocrator, que es una
imagen muy hieratica, muy autoritaria, muy fuerte, que es lo que yo queria
como elemento referencial. (Garcia y Velasco, 2020, min. 30:21)
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«Guerra», la narracion gréfica experimental de Sergio Garcia

Las conexiones que mantiene el trabajo de Sergio Garcia con el t
del seminario, el saber oscuro, nos llevan a constatar como gran p
del proceso de creacidn artistica desplegado en Guerra emana L6
de las imagenes acumuladas en la memoria colectiva de atroces
documentos y relatos histéricos. Transformado en el laboratorio
creativo personal a través de intimos procesos de investigacion, e
cumulo de conocimientos muta en la obra de Sergio Garcia para
plantear «una nueva puesta en pagina» que, esta vez, invade la sa
y que, como en la caverna del iatromantis, hilvana conexiones entr:
disciplinas y lenguajes provenientes de miradas divergentes y os
para revelarnos nuevos conocimientos.
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En 1977 publiqué un articulo titulado «Contravisiones: la subwv
fotografica de la realidad» en The Village Cry, una revista alte
arte y cultura editada en Basilea por Rolf Paltzer y Beat Press
texto fue reelaborado y ampliado para su publicacién al ano
en la revista Nueva Lente, portavoz de una generacion gue asp
insuflar aire fresco a la fotografia espanola. Posteriormente
refiriendo a esa propuesta contravisual en otros escritos, conf
y entrevistas (Fontcuberta 1986a; 1986b; 1998), dado que artic
en buena medida el programa de mi propia actuacion artistice
Con el concepto de la contravision planteaba una practica cre:
capaz de romper el pacto mimético con la realidad. Una pract
en consecuencia, que discurria a contracorriente de las ortodc
canonicas de la época, cuya hegemonia fotografica era ejercic
un estilo documental estrictamente normativizado y excluyen
cualquier desviacion hacia los margenes. En su formulacion, t
justo decirlo, participaban componentes de confrontacion ge
y la contagiosa sensibilidad libertaria que derivd de los movi
contestatarios y contraculturales de finales de los afos 60.

En la década de los 70 parecia razonablemente funcional, y pc
tanto no incomodaba, que se constrinesen los usos de la fotog
aplicada a registros realistas fidedignos, concebidos para la €
transmision de una informacion visual. La publicidad, la prens
fotografia cientifica, familiar, policial, etc., requerian prioritar
una transcripcion literal de la realidad, pero se suponia, en ca
que la excepcionalidad del arte habria de incentivar un ampli
margen de libertad y experimentacién. Sin embargo, no era as
1977 la Documenta de Kassel, comisariada por Klaus Honnef
Weiss, encumbrd el monopolio de la fotografia documental ta
en su homologacidn artistica. Dos afnos antes, en Estados Unic
George Eastman House de Rochester lanzaba la corriente de
topographics, destinada a ejercer una tremenda influencia, y ¢
instauraba la asepsia documental como dogma. Las manifest
de sus acdlitos no dejaban ni un dpice de duda: Bevan Davis a
«el esfuerzo para que la cdmara casi vea por si misma» (citadc
1972). Lewis Baltz ahondaba en idénticas intenciones: «Quiero
obra sea neutral y libre de cualquier postura estética o ideolods
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Grappa, 1980). Y Joe Deal sentenciaba que «las preferencias personales
y los juicios morales son elementos que necesariamente actian como
interferencia en la imagen», abogando por «el rechazo decidido de todo
rasgo subjetivo en la fotografia» (Hajicek, 1977, p. 9).

En tal clima de postureo antirromantico, la contravision venia a ser la
antitesis del tufo reaccionario que aquellas declaraciones implicaban.
Ya en aquel embrionario texto de 1977 yo proponia:

Si llamamos contradiccion al absurdo que rompe la légica interna de

la estructura del lenguaje verbal, la contravision seria su correlato en

el lenguaje visual, y su mision consistiria en provocar la reaccién del
espectador frente a la imagen presuntamente realista en su doble plano
perceptivo e historico. (p. 28)

Yo entendia que solo la ficcion podria curar la realidad, que a toda
imagen le correspondia un estatuto de ficcién y que la Unica verdad
posible subyacia en la contradiccion. El texto concluia con un parrafo
que ha constituido desde entonces mi divisa:

La fotografia entendida como documento es vital para nosotros. Por esta
razon es preciso que la contravision nos mantenga en estado de alerta
predisponiéndonos al escepticismo e inculcandonos una especie de duda
critica. La desconfianza es aqui sindnimo de prudencia. (p. 28)

Preconizaba, en definitiva, la suspicacia como practica critica: la
suspicacia, se entiende, respecto a la agentividad de la imagen.

Visto en la perspectiva de cuatro décadas, con los tumbos politicos,
tecnoldgicos, culturales y artisticos que ha dado el mundo, aquellas
premisas han sido plenamente asumidas y nos resultan obvias. Cuesta
creer que entonces tuvieran que defenderse cuestiones tan palmarias
hoy como que la fotografia es siempre interpretacién y no mero registro
mecanico; o que aunque la corriente dominante de la fotografia sea

el documentalismo, su repertorio expresivo es mucho mas extenso; o
que, en fin, el «principio de realidad» que se atribuye a la cdmara no es
un imperativo ontoldgico, sino un protocolo social. Este debate se nos
antojaria en la actualidad absolutamente relegado a la obsolescencia
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si no fuera porgue se ha visto reactualizado, e incluso con m
intensidad si cabe, con la irrupcion del fendmeno de la post
fake news y los hechos alternativos.

Por otra parte, ese mismo distanciamiento en el tiempo nos
otra forma dialéctica de abordar la cuestién, que consiste e
de la consideracién del dispositivo fotografico como un sist
cadtico. Los fotégrafos documentales seguian una doctrina
que regia disciplina y prediccidn de resultados. Obedecian
convencidos de que el futuro era predecible. La contravisio
en cambio, por la libertad y el azar. Apostaba por la imprevi
la incertidumbre y el riesgo frente al modelo determinista y
del mundo. La contravisién implicaba aceptar también que
azar imbricado en la naturaleza mas intima de la fotografia
consecuencia de la ignorancia del operador, sino que es una
fundamental del propio dispositivo.

En 1984, Vilém Flusser escribid la introduccion de mi libro H
(1984: 1985), y a partir de esa colaboracién mantuvimos un
contacto asiduo. Un ano antes habia publicado la primera e
en aleman, de Por una filosofia de la fotografia. Flusser pens
que el reto del fotografo era lograr oponerse al flujo de ima
redundantes producidas por un uso convencional de la cam
el fin de conseguir fotografias realmente informativas, es d
que introdujeran alguna novedad no prevista originariament
programa cientifico-tecnolégico. No nos costé constatar qu
puntos de partida eran distintos, Flusser, desde la teoria de
medios, y yo, desde la poética de la praxis, pero que apunta
un mismo horizonte. Nos parecié acertado, en consecuencia
conjuntamente en un ensayo, que al final queddé en un simpl
sustancioso esbozo. En él se determinaba que la condicién
exige una triple subversién: la del «inconsciente tecnolégic
camara, la del estatus ontoldgico de la fotografia y la del si
usual del concepto de libertad. En el fondo, pues, la contravi
una vocacion ni una doctrina, sino mas bien una ética de la
acto de imagen como pensamiento, una manera de estar en
Respecto a qué fotografiar, me interesaba tomar algo ordinario



como si fuera extraordinario. La retérica del encuadre, o sea,

del «espacio decisivo» (por analogia con el «<instante decisivo»
ssoniano) permitia la gestion del contenido visual, la tensién entre
doy lo oculto, el cuadro y el extracuadro. Se forzaba al espectador
ar sentido sobre aguello que faltaba, sobre aquello que habia
invisible y cuya privacion provocaba desconcierto o turbacion.

rias, uno de los miembros del entonces llamado Col-legi

fia en Barcelona (con Xavier Rubert de Ventds, Jordi Llovet,
ari, Josep Ramoneda, Miguel Morey y otros), publicd en

elloy lo siniestro, un ensayo que me cautivé porque ponia

je filosofico y elocuencia erudita a algunas de las que eran

as y balbuceantes intuiciones aguijoneando mi cabeza. Trias
que lo bello, sin referencia a lo siniestro, carece de fuerza

d para poder ser bello; y que la belleza es siempre un velo

a través del cual debe presentirse el caos. A mi me fascinaba
ledad y el enigma, esa tierra de nadie en la que se refugiaba
lich freudiano, la inquietante extraneza. Rilke habia escrito
elleza es el comienzo de aquello terrible que todavia somos
de soportar» (Las elegias de Duino, 1922), y bajo esa conviccion
taba a buscar situaciones que cumpliesen tal requisito.

eces las encontraba en lugares dedicados a la naturaleza
zada, como museos de historia natural, o en escenarios donde
inado objeto quedaba descontextualizado y generaba la

del extranamiento. La estrategia surrealista del objet-trouvé

e luego, una referencia evidente.

de planteamientos explica muy bien, sobre todo, el tipo de obras
€ entre 1974 y 1989. Se trata de un lapso histérico no exento de
nes y cambios. Se inicia con los ultimos coletazos de la dictadura
a y termina con el desplome del Muro de Berlin. Pero 1989 es

|l ano en que aparece Photoshop. Coincidiendo con esa fecha,

fia celebraba sus 150 anos de existencia y numerosos museos e
nes dedicaron exposiciones, libros y simposios a hacer balances
e el ombligo, ajenos por completo a la colosal caida del meteorito
inaria borrando del mapa el ancien régime de la fotografia.

p no era mas que el aviso del fenédmeno postfotografico que
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se avecinaba: la clamorosa asuncién de la fotografia como arti
como emanacion de lo real. Si la desaparicion del Muro instaur.
nuevo orden politico, la aparicion de Photoshop instauraba un
visual. A partir de ese momento se podia despedir el ¢ca-a-été d
la fotografia pasaba a ser otra cosa.

En la década de los 90 se popularizan, ademas de los progra
de procesamiento de imagen, las camaras digitales y los esc
domeésticos. La transicién de la fotografia analdgica a la digit
la emergencia de una nueva narrativa de ficcién, que en mica
lugar a proyectos como Sputnik. La fotografia analégica (en r
deberiamos llamarla argéntica) expresaba la imagen de la so
industrial y funcionaba con los mismos protocolos que el rest
produccidn que tenia lugar en su seno. La materialidad de la fi
argéntica tenia que ver con el universo de la quimica, el desar
acero y del ferrocarril, el maquinismo y la expansion colonial i
por la economia capitalista. En cambio, la fotografia digital y:
la consecuencia de una economia que privilegiaba la informa
como mercanciay las transacciones invisibles. Tenia como m
lenguaje, los cédigos vy los algoritmos, compartia la sustancia
del sonido y podia existir en sus mismas redes de difusion. Re
un mundo acelerado, a la supremacia de la velocidad vertigin
requerimientos de la inmediatez y globalidad.

En las siguientes décadas asistimos a la consolidacion de in
la telefonia mévil y la mensajeria instantanea, de las redes s
los dispositivos automatizados de captacion de imagen (sat:
camaras de vigilancia, drones), etc. Es en ese momento cuan:
realmente podemos empezar a hablar de postfotografia. La
de ese término se remonta a los textos tedricos de finales d
80y desde entonces se ha empleado con distintos significa
propongo entenderlo no tanto como la fotografia que llega
la fotografia, sino de la fotografia que agazapa detras de la
No es una cuestion cronoldgica, sino mas bien filoséfica. En
practica diria que la postfotografia es la consecuencia de la
desmaterializacién y circulacién masiva de imagenes impul
los medios digitales. La postfotografia se refiere, pues, a la



en el espacio hibrido de la sociabilidad digital. En ese espacio
pierde dimension magica y se seculariza. El documento

a en la inscripcion autobiografica. El relato y la actividad
cional se imponen sobre la descripcidn. Y la dictadura de las
impone una nueva interlocucion social.

, las pantallas se han convertido de hecho en la interfaz

con la realidad, nuestra experiencia del mundo se vehiculiza
mas a través de pantallas. Las pantallas han pasado a ser las
perficies de inscripcion de la fotografia: la impresion de la
obre un soporte fisico ya no es imprescindible, por tanto, la

al es una imagen sin lugar y sin origen, desterritorializada, no
I porgue esta en todas partes.

introduce otra cuestion que es la saturacién de imagenes.
enes artesanales han sido remplazadas por las imagenes
adas, que se prodigan de forma masificada. La paradoja es
flacion, mas que facilitar la hipervisibilidad, parece sumirnos
uera. El transito del Homo sapiens al Homo photographicus
do la fotografia como escritura y la ha encumbrado como
Hoy para hablar nos valemos de imagenes, y lo hacemos
uralidad del habito adquirido sin darnos cuenta. El Homo
hicus tiene condicion de prosumer: productor y consumidor
ay muchas imagenes porgue su produccién ya no es

iva de operarios especializados, sino dominio comun.

s con imagenes de forma espontéanea, tal como hablamos
ras. Claro que de la masificacion derivan cambios en nuestra
on la imagen: lo que antes era una mercancia escasa y valiosa
uelve profusa y sobrante. La imagen se des-auratiza, se

za, se banaliza, pero también se democratiza. El problema,

s la saturacion, sino el uso y la agencia de las iméagenes.

que a partir de ahora se cierne sobre nosotros es que cada vez
agenes ya no son hijas de la cdmara, sino de los algoritmos.
s:
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¢Qué pasa —se pregunta Jorge Luis Marzo — cuando las fotos estan
hechas para que las maquinas puedan hablar entre ellas, sin contar
nosotros, con el fin de que nos analicen y pronostiquen? ;Qué suced
cuando la funcién y el valor de las imagenes son determinados por
lenguajes inhumanos, sin contar con nosotros? ¢ Dénde quedan los oj
no son maquinas? (2021, en prensa)

El problema no es la saturacion de las imagenes, sino el fin de la
imagenes humanas. Lo cierto es que la computacion esta engulle
a las camaras y la representacién ya no es un producto de la
imaginacion, sino del calculo. Los algoritmos y la inteligencia arti
empiezan a prevalecer sobre el binomio ojo-camara en los actual
modos de ver. Ese sorpasso de la postfotografia es el reto sobre e
actualmente me interesa trabajar.
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2). Contemporary American Photographic Works [Catéalogo de
he Museum of Fine Arts, Houston.

.(Ed.). (1980). Landscape: Theory. Lustrum Press.
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