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INTRODUCCION

Este libro, que toma su nombre de la poética que Garcia Lor-
ca dio de viva voz a Gerardo Diego para su famosa antologia,
se propone estudiar las poéticas de varios autores y autoras, con
trayectorias y posiciones estéticas diversas, del primer tercio del
siglo xx en Espafa. Por tanto, los trabajos que lo forman analizan
la manera en la que estos/as poetas entienden la tarea literaria,
en todos sus aspectos, hacen explicitos (en mayor o menor gra-
do) sus presupuestos estéticos y de qué modo aparece todo ello
plasmado en sus textos.

Para llevar a cabo el analisis, entendemos poéticas en un sen-
tido amplio; como ha explicado Laura Scarano,' en ocasiones las
poéticas pueden estar desarrollada en forma de ensayo o apare-
cer en conferencias, cartas, entrevistas o cualquier otra forma en
la que el o la poeta manifieste su posicién estética. Otras veces
pueden estar expresadas en verso, en poemas con intencién me-
tapoética o que puedan leerse en esa clave. En este volumen nos
hemos propuesta atender a todas esas fuentes para obtener una
visién lo mas rica y completa posible.

Una poética no solamente es una declaracién estética, nece-
sariamente implica también una toma de posicién. A su vez, esa

' ScaraNO, Laura, «“Escribo que escribo”: de la metapoesfa a las autopoé-

ticas», en Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero
extraordinario 2, 2017, p. 143.




8
LAS POETICAS DY LUIS CERNUDA EN SUS ENSAYOS
LITERARIOS ANTERTORES A LA GUERRA CIVIL
(1929-1936)

GINES TORRES SALINAS

Universidad de Granada

No fue Luis Cernuda un poeta que se prodigara en exceso
en la escritura de poéticas, mds alla de las que compusiera para
las ediciones de 1932 y 1934 de la célebre antologia Poesia espa-
riola, de Gerardo Diego. No quiere ello decir que el autor de La
Realidad y el Deseo permaneciera ajeno a la reflexion sobre el fe-
némeno poético. Lo desmienten el rigor y la originalidad de vo-
ldmenes como Estudios sobre poesia espariola contempordnea (1957),
Pensamiento poético en la lirica inglesa (siglo xix) (1958) o los dos
tomos de Poesia y Literatura (1960 y 1964).

De sobra es conocido que los textos de los poetas en que se
ocupan de sus colegas, a menudo plantean cuestiones que pue-
den relacionarse con su propia obra, bien con el objeto de des-
marcarse de una determinada estética, bien con el de afirmar la
suya propia a través de los demds. Si nadie escribe poesia desde
el vacio, nadie la estudia desde el vacio y el Luis Cernuda criticoy
estudioso de la literatura no serd una excepcion. La faceta critica
de Luis Cernuda ha sido estudiada con amplitud,' si bien limi-

' Véanse TaLkns, Jenaro, Fl espacio y las mascaras. Introduccion a la lectura
de Luis Cernuda, Barcelona, Anagrama, 1975, pp. 172-201; MARISTANY, Luis, «El
ensayo literario de Luis Cernuda», en CErRNUDA, Luis, Obra completa. Volumen
II. Prosa I, Harwis, Derek y MARISTANY, Luis (eds.), Madrid, Siruela, 1994, pp.
17-63; CARREIRA, Antonio, «Luis Cernuda, critico», en Entwe la vealidad y el deseo.
Luis Cernuda 1902-1963, VALENDER, James, (ed.), Madrid, Residencia de Estu-
diantes, 2002, pp. 421-434; HIERRO, José, «Notas sobre la critica en Cernuda»r,
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tandose en casi todos esos casos al andlisis del trabajo que arranca
con Iistudios sobre poesia espanola contemporanea (1957) y culming
con las dos entregas de Poesia y literatura (1960, 1964).

Es por eso que, en el presente trabajo, estudiaremos los tex-
tos de cardcter ensayistico que escribe para diversas publicacio-
nes periédicas entre 1929y 1936. Se wrata de escritos que no han
recibido, salvo alguna excepcién? demasiada atencién, por ser
considerados «apuntes generales sobre cuestiones literarias»,?
a pesar de componer «una masa de obra critica relativamente

en La cana gris. Homenaje a Luis Cernuda, CorTINES, Jacobo (ed.), Sevilla, Rena-
cimiento, 2002, pp. 21-25; PozZUELO Yvancos, José Maria, «La critica literaria de
Luis Cernudar, en Aire del sur buscado: estudios sobve Luis Gernuda y Rafael Alberts,
Diez v RuveNca, Francisco Javier y PAco b Mova, Mariano de (eds.), Murcia,
Fundacion CajaMurcia, 2003, Pp- 203-220; GAMONEDA, Antonio, «Luis Cernuda:
cl poetay el criticor, en 100 wios de Luis Cornuda. Actas del Simposio Internacional
celebrado en mayo de 2002 en la Residencia de Estudiantes de Madrid ¥ en el Paraninfo
de la Universidad de Sevilla, MARTINEZ DE CASTILLA MUROZ, Nuria (ed.), Madrid,
Amigos de la Residencia de Estudiantes, 2005, pp. 228-232; RODRIGUEZ PUfiRTO-
LAs, Julio, «Luis Cernuda, critico literario», en Nostalgic de una patria imposible.
Lstudios sobre la obra de Luis Cernuda, MATAS, Juan et al. (eds.), Madrid, Akal,
2005, pp. 65-92; UTRERA TORREMOCHA, Maria Victoria, «La critica literaria de
Luis Cernuda y la formacién del canon poético moderno», en 100 asios de Luis
Cernuda. Actas del Simposio Internacional celebrado en mayo de 2002 en la Residencia
de Estudiantes de Madyid y en el Paraninfo de la Universidad de Sevilla, MARTINEZ DE
CasTiLLA MUROZ, Nuria (ed.), Madrid, Amigos de la Residencia de Estudiantes,
2005, pp. 525-656; MoNTOYA RODRIGUEZ, Luis, «El trabajo critico de Luis Cer-
nuda: (Realidad o desea?s, en Campus Stellae. Haciendo caming en la investigueion
literavia (Vol, 2), FERNANDEZ LOPEZ, Dolores o al, (eds.), Santingo de Compos-
tela, Universidade de Santiago de Compaostela, 2006, pp. b04-512; BENAVENTE
MAcias, Mariano, «Algunas consideraciones iniciales sobre un critico del 27:
Luis Cernudas, Kl genio maligno. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, 2007,
n.° 1, pp. 181-187; GALAN, Julio Gésar, «Luis Cernuda y su concepcion de la cri-
tica literaria», Cuadernos Hispanoamericanos, 2015, n." 780, pp. 84-90; MarTUCC
FORNERON, Ivan, «Luis Cernuda ¢ o Histérico de uma critica», Caracol, 2021,
n.? 21, pp. 320-348.

2 ViLrar Dicano, Juan E, «Aproximacion a Luis Cernuda como critico
literario (De 1920 a 1989)», en Perfil de Cernnda, Hutrta Carvo, Javier et al.
(eds.), Madrid, Verbum, 2005, pp. 143-156; Urrera TORREMOCHA, op. cit., p. H25.

! BENAVENTE, af. cit., p. 183,
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cuantiosa ¢ importante».' Quiza s¢ haya debido a la sugestion de
las palabras del propio Cernuda a la primera entrega de Poesia y
Literatwra:
Ll awtor quisicra también indicar que preliere olvidarse de
aquellos (rabajos suyos anteriores de critica, publicados en .rcvisla
o periodico y no incluidos en este volumen o en olros ya editados;
e invita ahora a quien por azar recordarse alguno de dichos tra-
bajos o todos, aunque en esto ya no serfa azar, sino milagro, a que
también los olvide.?

Sin embargo, creemos que, en virtud de la raramente puesta
en duda® trayectoria paralela entre el Cernuda poeta y el Cer-
nuda critico,’” se puede rastrear en estos textos la poética cernu-
diana en el periodo en que son escritos, pues, como indica Villar
Dégano, este conjunto, «ademds de revelarnos una importante
faceta de la personalidad y de la escritura del autor, con sus luce/s
y sus sombras, puede ser valioso para fijar sus presupuestos este-
ticos y reconstruir desde los comienzos los mecanismos creativos

de su poética».”

1. LA CONCEPCION DE LA POESiA

Los textos escritos en el arco temporal que nos hemos pro-
puesto analizar ofrecen muestras claras de la concepcion que
Cernuda tiene de la poesia durante estos anos. Hacia el cambio
de década, el poeta sevillano parece haberse distanciado ya de
los presupuestos de la poesia pura, y ya en 1929 tiene escritos
los poemas que conformaran Un »io, un amor, que se suele esta-
blecer como el libro con que se inaugura su particular acerca-

* MARISTANY, op. cit., p. 17.

5 CErNUDA, Luis, Obra completa. Volumen 1. Prosa I, HArr1s, Derek y Ma-
RISTANY, Luis (eds.), Madrid, Siruela, 1994, p. 467.

" GAMONLDA, op. cit., p. 223. .

7 POZUELO YVANCOS, op. cit., p. 209; UTRERRA TORREMOCHA, op. dit., p.
534; Martucci Forneron, op. cit., p. 323.

8 ViLrar DEcaNo, op. cit., p. 155.
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miento a las poéticas surealistas,” si bien estamos mds cerca de
considerartos como ¢l camino «Facia una lectura romantica del
surrealismo», '

Es precisamente 1929 ¢l ano en que se publica el primero de
los textos a los que alenderemos, una nota sobre «Paul Eluard
que ve laluz en el ntmero 9 de Litoral, y que serfa un buen ejem-
plo de como desde muy pronto se puede percibir en Luis Cernu-
da «el visible cosmopolitismo de su indagacion critica».” No es
sorprendente que el poeta surrealista francés llame la atencién
de un Cernuda que estd virando hacia una poética ajena ya a la
asepsia de la poesia pura, a la deshumanizacién orteguiana con-
tra la que se pronunciard en determinadas ocasiones.'? En este
texto, explica Miguel Angel Garcia, encontramos c6mo «Frente
al antirromanticismo que Ortega descubre o inyecta en el arte
nuevo, Cernuda advierte que el resultado poético es “fatalmente
romantico”», contraponiendo la inspiracién a la imaginacion del
poeta puro,'” a través de «la reclamacién de unas difusas raices ro-
manticas»."" En este contexto sus reflexiones sobre la naturaleza
del ejercicio poético abandonan la claridad racional del «dlgebra
superior de las metdforas» " para indagar sobre «la imposibilidac
de explicar el fenémeno poético»,'® ingresando asi en una zona
de indeterminacion, plagada de misterio, sombra e incertidum-
bre, en la indagacién. Asi lo expresa tanto en un sentido general:

Sea cual sea la forma angustiosa o indiferente de disponer
resolviendo o, mejor, creyendo resolver, los términos del proble-

i

SAncnez Rosiro, Eloy, La fuerza del destino. Vida y poesia de Luis Cernu-
da, Murcia, Universidad de Murcia, 1992, p. 89.

" Garcia, Miguel Angcl, 1 andalucismo nérdico de Luis Cernudar,
Bulletin Hispanique, 2011, n.° 113 (2), pp. 612.

" PozurLo YVANCOS, op. cil., p- 205.

2 INSAUSTI HERRERO-VELARDE, Gabriel, La presencia del Romanticismo -
glés en el pensamiento poético de Luis Cernuda, Pamplona, EUNSA, 2000, pp. 105-106.

" Garcia, op. cit., p. 618.
MARISTANY, op. cil., p. 23.
ORTRGA ¥ GASSET, José, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de
estética, Bozal, Valeriano (ed.), Madrid, Austral, 2005, p. 73.

'® MARISTANY, op. cil., p. 23.

15

. 8

FAS POLLIGAS DELULS CERNUDA EN SUS ENSAVOS

ma podtico —ain una [rase en boga— resulta whora ocioso, pot
no decir imposible, intervenir en fan misterioso dominio donde

17

solamente nos es dado SUPONCr pero nunca (',()mpmhur:

como en el acercamiento concereto a la naturaleza del poema
al poema:

Me complace, es verdad, considerar asi el poema como algo
cuya causa, a mancra de [ugacisima luz entre tinieblas eternas o
sombra subita entre luz agobiadora, permancce escondida; ya ¢s
bastante dificil la huella incierta, falsa a veces, no importa, para
buscar ademds el cuerpo invisible negado eternamente. '

Rafael Argullol, interrogandose sobre la naturaleza del im-
pulso poético en Cernuda, ha escrito que el sevillano

Por un lado se niega a explicar lo que pueda ser «su» poesia;
por otro lado, sin embargo, intuye que para mantencrse en esta
negacion le es necesario indagar en el misterio, no tanto para
descifrarlo, hecho que admite como imposible, cuanto para su-
mergirse en €ly, asi, poder vincular su propia creacién al fondo
creacional que late en el mundo [...] En Cernuda estas premisas
son, por encima de otra consideracion, un sentir propio, una ne-
cesidad unida a la exigencia de su propia creatividad. No de otro
modo puede explicarse que un poeta como ¢l, tan atento a la ela-
boracion, a la minuciosa construccion intelectual de su obra acep-
te el cardcter no intelectual y desordenado del impulso poélico. L

También de 1929 es un articulo que ve la luz en el numero
XXV de la Revista de Occidente, dedicado a «Pedro Salinas y su
poesia». En el texto, Cernuda reconoce el magisterio que sobre
él ejercié Salinas: «No puedo, sin embargo, hablar ahora tanto

" CerNUDA, Luis, Obra completa. Volumen 11 Prosa II, Harris, Derek y
MarisTANY, Luis (eds.), Madrid, Siruela, 1994, p. 15. Gitaremos estos trabajos
slempre segun el tomo I11, segundo de los dedicados a la prosa, de la edicion de
Derek Harris y Luis Maristany de la Obra completa.

I

" ArGULLOL, Rafael, «Las palabras y los muros. La misién del poeta en
la obra de Luis Cernuda», en Luis Cernuda (1902-1963), CORTINES, Jacobo (ed.),
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1990, pp- 143-144.
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de los ejes poéticos del Cernuda de estos anos y, en realidad (110
toda su tray.ectoria poética, como es el del poeta enfrentado ai 111(;
groseras e.x1gencias de la realidad, de lo cotidiano. Cernuda imc
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En el texto, si bien no con la virulencia que observaremos
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dad, de cardcter activo, que servird de enl
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€s la «concepcion del poela como una victima inocen te t‘lt‘.|'-1 rea-
lidad social, idea que implica la absolucion del ideal (l.vl. (Iiv'---‘.

de la contaminacion del fracaso y que - iy

como

achaca toda la culpa a la

CERNUDA, Obra complota. Volwanen I, Prose T op. ety p. 19
Garcin Montiro, Luis, «Los ¢ ¢ M -

v LS, «Los rencorves de Luis Cey A :
Occidente, 2002, n.” 254-955. bp. 27:29 s Cernudar, Revista de

CERNUDA, Obra conifleia, Volumen 1, Prosa 1 o, it p. 19
hid., p. 21, . o
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sociedad».*" In esta imagen de la sociedad hallamos «clara pos-
twra de rebeldia ante lo establecido, un crispado inconformismo
[rente a las leyes, las normas y los convencionalismos socialess; ™
un inconformismo sobre el cual Harris aiade que «La hostilidad
antisocial que emerge con tanta pujanza en Los Placeres Prohibidos
es contempordanea a la turbulencia politica que culminé con la
abdicacion de Alfonso XIII en abril de 1931».%

Dos anos después, el dieciocho de enero de 1931, aparece
en Kl Sol un articulo dedicado a «Jos¢é Moreno Villa o los an-
daluces en Espana». Cernuda parece establecer en sus paginas
distancia con respecto la poesia pura, de manera que «replica
implicitamente a la deshumanizacién orteguiana»?’ cuando es-
cribe con sarcasmo que «Los sistemas denominados para hacer
refr, poesia pura o perfecciéon de la poesia, una vez cumplida la
tarea regocijante, han levantado su modesto vuelo de aves de
corral».® A esta toma de postura acompana una nueva especula-
cién sobre la naturaleza de la poesia y la imposibilidad de llegar
a una total y precisa comprension del fenoémeno lirico. Asi, al ha-
blar de los poemas llamados Carambas de Moreno Villa, escribe
que «dejan fluir su doble corriente de misterio y humor. Ignoro
si esas cualidad son las fundamentales en la poesia, puesto que
también ignoro lo que ella sea. Nadie puede “saberlo”. Pero la
poesia “estd” en un poema mientras esas dos cualidades perma-
necen».? Es una reflexién semejante a la del texto sobre Paul
Eluard, pues las categorias de «misterio» y <humor» remiten a la
poética surrealista que hasta hace bien poco ha interesado a Cer-
nuda, si bien el segundo de ellos no estd demasiado presente en
sus dos ultimas entregas poéticas. Ademds, también aqui aparece
la conflictiva relacion entre el individuo y la sociedad, en cuyo

# Harwis, Derck, La poesia de Luis Cornuda, Granada, Universidad de
Granada, 1992, p. 74.
2 SANcHEZ RosieLo, op. cit., p. 106,
% HARRIS, op. cit., p. 75.
7 Garcia, op. cit., p. 613,
# CERNUDA, Obra completa. Volumen I Prosa 11, op. cit., p. 25.
2 Ihid,, p. 27.
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fondo late, como se indicd mas arriba, el conflicto entre ¢l poeta
y la sociedad:

Casi todo lo que cruzamos al paso en la rudimentaria super-
ficie a fa cual llaman, no sé por qué, «sociedad», es tan mondétong
y vulgar como esas gentes que fingen alld una existencia [...] si eg
cierto que la abyeccion de 1a sociedad conduce hacia la derroty
todo lo noble que atin queda, nos impone por ¢llo mismo a n()soi
tros la lucha contra ella y no el melancélico alejamiento. ™

Dualidad muy parecida vertebra otro articulo de 1931, esta
vez en las paginas del numero del diez de octubre del Heraldo de
Madrid, el cual lleva por titulo «Malaga-Paris. Lineas con ocasién
de un gran poeta», dedicado a la figura de Manuel Altolaguirre,
También aqui advertimos una toma de posicién con respecto a
sus contemporaneos. Cernuda establece una linea divisoria en-
tre, por unado, autores como Gerardo Diego, Lorca, Damaso
Alonso y Larrea, y, por otro, Aleixandre, Prados y Altolaguirre.
Nuestro autor explica que, aunque esta divisién se suele atribuir
a razones de edad, €l estima que tiene raices distintas, pues son
poetas «menores en nuimero, desconocidos injustamente —sal-
vando la presencia entre ellos de la persona que firma estas li-
neas—. Afinidades de tierra, de naturaleza, de espiritu, aunque
no excesivas, es verdad, unen a los ultimos entre si».*' Se refiere
ademads al homenaje gongorino del 27 en significativos términos:
«Importa consignar que hace unos anos el nombre de Géngora
reunio a estos y aquellos pasajeramente en una admiracién exce-
siva, pecado de origen quizd de todos ellos, aunque hoy pocos se-
ran los que atin la conserven, menos todavia los que la conserven
sin restricciones».™ En ese contexto, Cernuda se preocupa de
nuevo por la naturaleza indeterminada y misteriosa de la poesia
a la que, en esta ocasién, considera hermana de la filosofia:

Si la filosofia y la poesia son, en suma, las dos ramas mas altas
del darbol humano, mas alld de las cuales solo late la luz suave,

0 Ibid., pp. 27-28.
M Ihid., p. 30.
% Ibid,, pp. 30-31.

1AS POETICAS DI LUIS CERNUIDA EN SUS ENSAVOS a5

el aire todavia; si, en definitiva, ¢l fildsolo vive en si lo abstracto
humano y el poeta vive en si lo conereto individual, tan tragico
a veces, aquel construyendo el esqueleto de un mundo y este ¢l
cuerpo sensible, tibio 'y coloreado.™

De ignial modo se extiende sobre la conflictiva relacion entre
sujeto y sociedad, contrapuesta en esta ocasion al ejercicio poéti-
co. Esta contraposicion, a la vez que caracteriza el trabajo de Al-
tolaguirre, coincide con los planteamientos poéticos del mismo
Cernuda:

La sociedad solo tolera dentro de si lo que responde a sus
terribles costumbres; lo demas lo excluye como inttil «<humana-
mente», tachandolo asi, por tanto, de antinatural. Fuera, pues,
de la realidad, de la realidad suya, la realidad de ellos, queda la
poesia y otros tantos nobles e invencibles instintos exclusivamen-
te humanos. Pero todo eso social que se afana, entra, sube, sale,
baja, sabe en el fondo que no existe; su realidad desaparece el
menor viento que sopla; y lo otro, lo desdenado o insultado, vive
siempre [...] Perfecta afirmacion espiritual. Con ellase encamina
este poeta hacia la tinica poesia, para ser €l mismo. La sociedad
mientras tanto contintia su lucha contra el espiritu. No importa.
Es ahora un sueno, pero la poesia vencerd un dia en la vida, no
como ahora en la muerte, olvidando ademds a muchos que mere-
cieron la fiinebre victoria.*

Fue afio de colaboraciones cernudianas ese 1931, particu-
larmente en su parte final. El quince de octubre, de nuevo en
el Heraldo de Madrid, escribe unas notas sobre el «Epistolario de
Rimbaud», editado en Francia durante ese mismo ano. El poeta
francés encaja perfectamente con la poética que Cernuda trata
de desarrollar durante esos anos, tanto desde la perspectiva pu-
ramente poética —recordemos el «desarreglo razonado de los
sentidos» que tanto intereso a los surrealistas— como desde la
identificacion con la figura del poeta rechazado por la sociedad
que representaba el joven francés: «Muy pocos poetas han vivi-

W Ibid,, p. 31.
U Ibid., pp. 32-33.
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(‘lo frente a la sociedad con rebelion semejante a la suya. jAtras
f’()rmas_ costumbres, leyes perecederas de lo social: él no os ne:
cesital Dejad al Mundo y al poeta solos, en total compenetracion
mistica».™ El sarcasmo con que Cernuda se toma la placa que e]
gobierno britinico colocé en la casa donde vivieron Rimbaud
V.er'l:lim_- en Londres —«os demds han colocado en la casa donde
v}w.:-]'nn en Londres, en el 35 de Howland Street, una imprevisty
lz?plda conmemorativa, descubierta por el embajador de Fran.
cia. Hay para reir durante siglos»*— reaparecera con amargura
reinta anos después en uno de los mejores poemas de Desolaciéy,
de la quimera, «Birds in the night».

En noviembre, dia veinticuatro, el Heraldo de Madrid acoge
Otro ensayo, titulado «Dos poetas», sobre Vicente Aleixandre v
Emilio Prados, a los que en esas fechas Cernuda considera muy
cercanos por haber participado junto a él del afin surrealista,
Una vez mds el texto sirve a Cernuda de pretexto para situar,
recordando la empresa de Litoral, su postura poética frente a l;{
de otros poetas contemporaneos a los que no alude pero que
pueden intuirse en otras figuras del grupo del 27:

Luego, pasado el tiempo, aquel azulado Litoral nos unié a los
tres. Ciertamente que alli figuran otros varios nombres; pero al-
gunos se fueron borrando, como si comprendieran su extranjera

inutilidad en aquella atmésfera viva y espiritual: solo quedaron
cuatro o cinco."’?

Asimismo, en las paginas del trabajo hallamos de nuevo la
concepcién misteriosa e indeterminada del fenémeno poético,
cuando cuando escribe que por Aleixandre fluye «esa corriente
rara e inagotable a que se llama poesia», *

. Sin embargo, mads que esto, nos interesa ahora otro matiz
importante que el propio Cernuda plantea cuando se pregunta

5 Ibid., p. 4.
Ihid., p. 35.
Y Ibid., pp. 44-45.
W Ibid., p. 46,
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sobre los rasgos distintivos de los dos poctas de los que se esta

ocupando:

sQué retendriamos, pues, de lo dicho acerca de estos dos
poetas? Su pasion, es decir, su sensualidad. Y no estoy l¢jos de
decir que esta sea la cualidad principal del pocta, en general,
aunque temo que quicn esto lea no entienda por esa palabra lo
mismo que yo. Sensibilidad es algo, claro cs: sensualidad es una
sensibilidad espiritualizada. Estan en la misma relacion que la vi-
sion simple y la vision mistica, cualidad esta ultima con que viene
a identificarse la sensualidad, perdiéndose en ella.™

Cernuda comienza a virar la esencia de lo poético, desde el
humor y el misterio que encontrabamos con motivo de la poesia
de Moreno Villa hacia un componente de «sensualidad espiritua-
lizada» que encajard muy bien, como veremos mas adelante, con
la lectura del paganismo presente en €l Romanticismo europeo,
de la belleza pura de los cuerpos que cristalizarda un tiempo des-
pués en textos como «A un muchacho andaluz», de Invocaciones,
fechado en 1934. Se trata de una linea que contintia en un breve
texto publicado también en el Heraldo de Madrid, ya a principios
de 1932, el veintiuno de enero, titulado «El espiritu lirico», breve
narracién que a pesar de que la considere «todavia algo inma-
dura», para Maristany puede entenderse «como un provisional
autorretrato indirecto de Cernuda-poeta al término de su fase
surrealista, es decir, en un momento de decaimiento y de replie-
gue interiores, cuando se va fraguando y definiendo una nocion
de deseo como impulso irrealizable».* El texto reproduce al-
gunos de los planteamientos poéticos de Cernuda que venimos
rastreando. Una vez mds, la indeterminacién y el misterio son
categorias que parecen estar detrds de su intento por explicar
qué sea la poesia, qué sea el poema:

Solo en la vacacion del amor las fuerzas liricas se aplican para
tender a la poesia el pobre lazo del verso. En tal sentido, el pocta
escribe sus versos cuando no puede hallar otra forma mds real a

W Id.
1 MARISTANY, op. ¢it., p. 24.
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stwdeseo. Por cllo un pocima es casi siempre un fantasma, algo que
se arrasira languidamente en busca de su propia realidad., Ningtin
sueno vale nada al lado de esta realidad, que se esconde si(!mpi-c v

solo aveces podemos sorprender. En clla poesia y verdad son ung

. = R <
nmisma cosa. Tal vez, y felizmente, sean sus mds nobles cualidadey
rareza y fugacidad: no hay, en cfecto, seguridad en ella.™

Este fragmento nos sitda en una direccion en cierto modo
analoga a la de la sensualidad a la que hacia referencia en el ar-
ticulo anterior, con dos novedades que merece la pena destacar
La primera es la pareja de estirpe goethiana «poesia y verdad» y 1'(;
segunda la inclusién de otro eje de la poética cernudiana, como
es el del «deseo», cuya forma busca a través de sus versos y sobre
la cual serd mds explicito al final del texto:

Con el cuerpo lleno de voluptuosa laxitud guarda los deseos
las alegrias, las penas humanas. En sus ojos sombrios y dulces latc:
i universo donde esa verdad y esa poesia son aspectos de una
misma realidad, visible algtin momento, presentida siempre, rea-
lidad suya, bien suyo, incomunicable en definitiva. Vive, pucs, ¢n
siy para s aquellas dos fuerzas gemelas que impulsan su vida. "

Del mismo modo, vuelve a las relaciones conflictivas entre el
poeta y la sociedad, a través de la categoria «realidad». Cernuda
traza estableciendo una linea divisoria entre el poetay el resto de
hombres acomodados a esa sociedad:

‘ ¢Qué es el espiritu lirico? Un poeta, dicen, es un sonador,
Qu1z£1. .- En todo caso no es un sonador quien persigue un suciio,
sino quien persigue la realidad. La realidad, en cuyo nombre pre-
t§ndcn los demds dirigirnos, no es ciertamente esa vana aparien-
cia creada por ellos mismos para tranquilidad suya, aunque es ver-
dad que su diversidad abigarrada, neutralizada por la repeticion
diaria, refresca y descansa, a veces, los ojos del poeta.™

1t CERNUDA, Obra completa. Volumen II1. Prosa 11, op. cit., p. 48.

2 [hid., p. 49.
B Ibid., pp. 47-48.
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En [ebrero de 1933 aparece un texto en el primer ntinero
de Los cuatro vientos, <Unidad y diversidad», sobre Juan Ramon
.]iménc'/,, el cual «contiene el cuadro de los rostros de la primera
familia poética de Cernuda»,™ y que para Talens perteneceria a
una «etapa admirativa [que] adolece ain del cardcter de juvenil
admiracién al maestro por parte de Cernuda y mas que un estu-
dio critico debe entenderse como un homenaje de poeta seme-
jante».* La figura de Juan Ramén, del que también acabard dis-
tanciado con el tiempo, le sirve para trazar una imagen de aquel
que estd dotado del «espiritu lirico» como de alguien ajeno a los
limites exteriores, a las imposiciones de la sociedad:

Un hombre que natural y secretamente esté en contradic-
cién con el orden exterior no puede conformarse con seguir en
bloque el curso de lo habitual. Quien se sienta singular, candidoy
sutil, busca el limpido y pristino aire paradisiaco: en el principio
era... Ese hombre estaria dotado, fatalmente, del espiritu lirico.
Y en cfecto, solo un poela, cuyo organismo es dnico por esencia,
podria realizar la empresa humana a que antes aludia, y de hecho
asi ha ocurrido en diferentes ocasiones [...] Mas como al mismo
tiempo un poeta es lo excepcional y la sociedad actual no tolera
excepciones en su férrea jaula, el poeta, a menos de ser un héroe
ademds, no puede realizar exteriormente la curva que un invisi-
ble poder demoniaco parecia haberle asignado. '

De 1936 es «Unas palabras sobre la poesia espanola actual»,
publicado en Escuelas de Esparia, el veintinueve de mayo, apenas
dos meses antes del inicio de la Guerra Civil. En él, Cernuda pro-
sigue indagando en una concepcion de la poesia basada en cate-
gorias cercanas a la indeterminacion y lo misterioso:

Un comentarista francés hablaba de la poesia compardndola
a una misteriosa corriente, a un extrano fluido que ciertos cuer-
pos pueden recibir y transmitir y otros no; exactamente como
ocurre con el fluido eléctrico, del cual unos cuerpos son buenos

" MARISTANY, op. cit., p. 25.
5 TALENS, op. cit., p. 192.
6 CrrNUDA, Obra completa. Volumen U1, Prosa I, op. cit., p. 53.
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conductores y otros malos conductores, Es decir, que la poesig
como (odn actividad humana, requicre una determinacda inc]iuvli
cion instintiva; inclinacion que en el poeta es activay pasiva en (‘-1
lector, aungue su origen sea un solo. / '

) t BI: 0 0 [ 0
2. DE BECQUER A JUAN RAMON JIMENEZ: LA CONSTRUCCION DE

UNA TRADICION POETICA

) Hemos podido comprobar ya, en las paginas anteriores
como el Cernuda de estos anos mantiene una serie de p()sl'.um;
cercanas a las del Romanticismo en lo que a su concepcion de Iy
poesia y el lugar del poeta se refiere. Cuestion esta, la de la rela-
cion de Cernuda con el Romanticismo, que ha sido ampliamente
tratada por la critica;* hasta el punto de que se ha considerado
al propio Cernuda como el artifice de «la devolucién de algo di-
ferente de lo que se tuvo. En este caso un altorromanticismo na-
cional».* En buena parte de los textos que nos ocupan, como en
realidad ya hemos podido comprobar en las paginas preceden-
tes, Cernuda ofrece una reflexion sobre el Romanticismo que
coincidird con el rumbo de una poética que, en opinién de Luis
Garcia Montero, «buscara un camino de salida a esta imposibili-

7 Ibid., pp. 114-115.
™ Véanse MART, Antoni, «Del idealismo trascendental en Luis Cernadio
en Luis Cernuda (1902-1963), CORTINES, Jacobo (ed.), Sevilla, Universiclad d(z
Sevilla, 1990, pp. 171-175; SANCI1EZ ROSTLLO, op. cit., pp. 111-121; Snvig, Philip
R’Iu"/fu 3 vestitucion: rveinterpretacion del Romanticismo en Lsparia, Madrid, (I;it.cdra:
1996, pp. 143-168; Garcia MonTERO, Luis, «Luis Cernuda y la soledad compar-
tida», en I sexto dia. Histovia intima de la poesia espaniola, Madrid, Debate, 2000
pp. 213-257; INSAUSTI, op. cit; Pozuclo Yvancos, op. cit., pp. 208-219; PI’.RI".(:RTI\I’
OrEro, Carlos, «Cernuda y ¢l romanticismo: ¢l hombre y su demonio», en 100
anos de Lauis Cernuda. Actas del Simposio Internacional celebrado en mayo de 2002 en
la Residencia de Estudiantes de Madrid y en el Paraninfo de la Universidad de Sevilla,
MARTINEZ DI CASTILLA MUROZ, Nuria (ed.), Madrid, Amigos de la Residencia
de Estudiantes, 2005, pp. 369-305; Garcia, op. cit., 612-618; SALAUN, Scrge, «Luis
Cernuda: shacia un Romanticismo moderno?s, en Luis Cernudear perspectivas en-
ropeas y del exilio, MARTIN GIJON, Mario y LLERA, José Antonio (eds.), Madrid,
Xorki, 2014, pp. 71-86.
" SILVER, Ruina y restitucion, op. cil. p. 20,
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dad de expresion en el vije de vucla de los extremos swrcalistas
hacia los origenes romidnticos, lo cual signilica un proceso de
exteriorizacion de la conciencia intima en el dialogo del yo con
la realidad hosl». ™

Lsta veta romdntica la encontramos en el texto sobre «Paul
Lluard», donde parece entender el misterioso impulso poético
como una suerte de destino fatal que Hega a unos pocos elegidos:

Porque en efecto solo podemos conocer la poesia a (ravés
del hombre; tnicamente €1, parece, es buen conductor de pocsia,
que acaba donde ¢l hombre acaba, aunque, a diferencia del hom-
bre, no mucre. En este sentido, ¢l resultado o residuo poético,
tentativa de alguien que creyo en la poesia, es fatalmente roman-
tico. Ella, pues, es el destino de esos alguien que dicen: «ta me
escogiste para ti, yo ¢qué he hacer sino scguirte?».”!

Jomo sintetiza Pozuelo Yvancos, para Cernuda

Pensamiento poético, necesidad lirica vy experiencias per-
sonales se imbrican y anudan de tal forma que el poeta olrece
la cultura poélica y cuanto dice sobre la poesia como si [uese el
resultado de una fatalidad, de un destino personal inevitable en
quienes lo poseen, y por tanto una experiencia vital, no solamen-
te unas ideas recibidas o unas lecturas hechas.™

El cinco de noviembre de 1931 se imprime en el Heraldo de
Madrid un texto, «La escuela de los adolescentes», en el que se
reproducirfa una carta enviada a Cernuda por un desconocido'y
joven remitente, junto con la respuesta del pocta. En ella, a par-
tir de la dialéctica individuo en soledad/sociedad, encontramaos
este consejo del sevillano a su interlocutor epistolar:

¢Le sostendrd mientras tanto la soledad? Asf lo creo, y sobre
todo su propia vida le ayudard. D¢jese ayudar por elly; conlie,
crea en el tempo. Pero confie en usted, nunca en los demas no

i GArGIA MONTERO, «Luis Cernuda y la soledad compartidar, op. cil.,
P 248.

5 CERNUDA, Obra completa. Volumen 111, Prosa I, op. dil., pp. 15-16,
2 PoOzUELO YVANCOS, op. cit., p. 209.
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a un .xnlpm‘\ wiente en medio de los vestigios x]n"f lerremolo, \{.J
e, .|r1.nll.;u Mo, no ponga su confianza en las personas: ahi v.~.|,i|}.
los animales, las plantas, las piedras, las cosas maravillosas, 1an
puras todas como la luz o las nubes, y que nunca decepcionan, ™

' I'Illllll1||'}||]|l\h en estas lmeas un anhelo profundamente ro.
mantico de encuentro con la naturaleza en cuanto espacio de
armonia que permite suturar la unidad perdida, el desparro r[l-.
lo que Luis Garcia Montero ha llamado el asujeto (:.‘S(Zilltl'“d!}-.- de
la modernidad,™ sobre el cual, v araiz del |JJ'()I}]i{) Cernuda, Marq
escribe que ' .

La humanidad no es armoénica, puesto que se ha producide
una trigica escision entre sus facultades sensibles ysus facultades
espirituales. Y esa escision interior, esa oposicion tragica entre lo
que se S.ie.r,lte y lo que se piensa, es, a la vez, la que ha provocado
otra escision entre yo y ¢l mundo, entre el deseo del yo v la reali-
dad del mundo, entre la idea que el yo tiene del mundo la rea-
lidad real que el mundo manifiesta, El poeta ya no [HI{"(i{'.(‘.\'i-llinl
l_‘.l l.ll1l'(|'d('| del mundo, ni la identificacién del yo v del mundo
Escindido y fragmentado, y sometido a una realidad que duele '.I'
que hiere.”

También Philip Silver ha estudiado el papel de la naturaleza
en la poética de Cernuda, concluyendo que

] La naturaleza es en si misma un Feén con el que el poeta-ni-
fo \-’1\-'1_'-- en armonia. Pero la Caida en el mundo trae aparejado ¢l
conocimiento de que el poeta ya no es uno con la Creacién, v la
naturaleza pasa a ser «aquel vasto cuerpo de la creacions, del L'fua]
se halla separado por un abismo ontolégico, un inconsciente y
eterno Edén al que el poeta anhela reintegrarse.
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CerNUDA, Ol completa. Volumen ITT. Prosa 11, op. cit., pp. 38-39.
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i Garcia MoNTERO, Luis, Poesia, cuartel de wmurerno, Granada, Diputacion
de Granada, 1987, p. 100,

% MaRf, op. cit, p. 172.
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Sin embargo, explica el propio Silver, «como esta union ideal
con la naturaleza solo rara y fugazmente se logra, el modo carac-
teristico del ser del poeta es de apartamiento y de alienacion»,
que le acaba llevando a «una soledad ontologica, una vivida con-
ciencia de su particular separacion del mundo y de las otras cria-
turas finitas que moran en €l».”’

Un texto fundamental en la lectura que Bécquer hace del
Romanticismo en los textos de los anos que venimos estudiando
es «Bécquer y el romanticismo espanol», que aparece en 1935
en el niimero veintiséis de Cruz y Raya. El punto de partida es la
aseveracion de que «la poesia moderna, con los rasgos distinti-
vos que todavia le prestan expresién, nace en la época llamada
romdntica. Una nueva sociedad aparece entonces, y con ella un
nuevo espiritu. En el mundo se desencadenaba el movimiento
espiritual que designamos con el nombre de romanticismo».™
Tras esta contextualizacién histérica, Cernuda anade una origi-
nal concepcion del Romanticismo, pues escribe que

podemos considerarlo también como un hecho eterno. Algo
asi como un espiritu diabélico que se divirtiera, a través de los
tiempos, asaltando a determinados individuos, haciendo resonar
en ellos esa vibracion particular, esa extrana conmocion vital que
siempre le caracterizan.™

No es baladi esta nocién del Romanticismo como un hecho
eterno, pues seglin explica Insausti

Cernuda admite aqui dos definiciones de lo romantico: una
estrictamente histérica y otra, mas amplia y vaga, que trasciende
toda historicidad. Y que esta doble definicién tiene entre otras
virtualidades la de permitir que se considere a si MiSmo como
romdantico me parece también evidente. %

1 Ihid., pp. 68-69.

#® CERNUDA, Obra completa. Volumen II. Prosa 11, op. cit., p. 66.
»Ibid., p. 67.

8 INSAUSTL, op. cit., p. 24,
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AsT, ha senalado Pozuelo Yvancos, con este gesto «1Lo que
Cernuda pretende en su actividad critden es establecer el trazady,
de una tradicion, que se origina en el romanticismo curopeo y
llega hasta su propia poesia. Su taller eritico estd concebido C‘ds/i
en su totalidad desde sus propios intereses de poeta»,® con g
que «se percibe en este ensayo una Licita complicidad del firm
te con el autor objeto del articulo», %2

Desde esa intencion de construccion de una nueva (radicion
debemos entender ciertas ideas que hallamos en los ensayos que
aqui nos ocupan, La lectura que realiza de Bécquer, pues en bue-
na medida se estd leyendo a si mismo, ya que, explica Salaiin
el ideal de Cernuda «serfa crear una poé€tica moderna en leni
gua castellana que, aunque tiene antecedentes en Europa desde
finales del siglo xvii1, todavia no existe en Espana, o no se ha
consolidado (a pesar de Bécquer) o necesita revitalizarses, % Es
una idea que Cernuda viene rumiando desde hace anos. kn «Mg-
laga-Paris. Lineas con ocasién de un gran poetar, a partir de la
hermandad entre filosoffa y poesia, escribia:

an-

si un Plotino y un Shelley pueden ser ejemplo de esas dos
caras de una misma y enigmatica realidad, épuede hablarse de
“p(?es.fa espanola”™ Esta, en efecto, ha olvidado, peor, ignorado
cast sicmpre tan esencial afinidad. Desconocimiento que lleva
consigo la no existencia como tal poesia.*

Para Pozuelo Yvancos, «Cernuda se siente extranjero, no en-

cuentra su lugar en la tradicién poética hispana y lo repite unay
otra vez»,"™ pues, indica Mari,

Su misma tradicion poélica, la tradicién poética espanola, es
la primera dificultad con que tropieza para realizacién de lo que
cree ha de ser su propia poesfa. Luis Cernuda no se aviene a
tradicion poética que le ha sido legaday se aviene a mucho menos

Pozurio Yvancos, op. cit., p. 205.

MARISTANY, 0p. cit.,, p. 81.

SALAUN, op. ., p. 86.

CERNUDA, Obra completa. Volumen HI. Prosa I, op. cit., p. 31.
PozukLo Yvancos, of. cit., p. 206.
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a la actualizacion que los poctas contempordincos hacen de su

propia tradicion.

Bécquer serd, para Cernuda, la clave de boveda para la cons-
truccion de dicha tradicion que pretende anclarse a la moderni-
dad. Existe en Bécquer una diferencia crucial con respecto a los
autores del Romanticismo espanol

Sabido es cuan pomposa y solemne parece nuestra literatu-
ra a los extranjeros. Y precisamente ¢l romanticismo mas hondo
implica una liberacion de la pompa, del ornato que como vano
ramaje rodeaba con sus anchas hojas decorativas ¢l cuerpo esbel-
o y ligero de la poesia. Sé que no es corriente considerar asi ¢l
romanticismo [...] Todavia hoy asistimos a esa transformacion; to-
davia vemos a veces desconocer a los mds profundos poetas en fa-
vor de los mas ornamentales. Y es que las gentes estan demasiado
acostumbradas a lo preconcebidamente poético, lo rico o Jo nobi-
liario. No comprenden que la poesia esta en todo y ¢l verdadero
poeta la siente en todo fluir misteriosamente. Eso representa la
poesia de Bécquer con respecto a los romdnticos espanoles. ¥’

En la distincion entre los poetas «profundos» y los «orna-
mentales», Cernuda toma partido por los primeros, a los que,
logicamente, perteneceria Bécquer; poetas «profundos» en los
cuales «Un agudo punal de acerados filos, alegria y tormento, es
el amor; no una almibarada queja artificiosa. Una entrega total al
torrente diverso de los dias, su lirismo apasionado; no un diverti-
doy eficaz esparcimiento al margen de la propia vida».® Asi, ante
tal situacion, ante la ausencia de una modernidad poética en la
literatura espanola, «la “solucion” espanola no es otra, a los 0jos
de Cernuda, que la que ofrece Bécquer: esa sensatez del tono
menor, esa recuperacion del yo lirico, esa discrecion ajena a toda
verbosidad».® Lo explica el propio Cernuda cuando senala que

O Mari, op. cit., p. 171.

T CERNUDA, Obra completa. Volumen 1L Prosa I1, op. cil., pp. 69-70.
S Ibid., p. 70.

% INSAUSTL, op. cit., p. 22.
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«Ahi tenemos una de las razones esenciales de su 111()(lelnid;1d;
rechazar de la poesia todo lo que es ajeno al livismo», ™

Una idea muy parecida late en otro texto de 1935, que en-
contramos en ¢l niimero treinta y seis de Cruz y raya, «Sonetog
clasicos sevillanos». Es una breve introduccion a una pequeng
muestra de poemas de Juan de Arguijo, Francisco de Medrang y
Francisco de Rioja. La presentacion de sus paisanos sirve a Cey.
nuda para reflexionar sobre la naturaleza de la poesia como espa-
cio exclusivo de reflexion legitima por parte del poeta, situdnco-
la en un espacio ajeno al de las aproximaciones académicas, est
es, alejandola de figuras contemporaneas como Ddmaso Alonso,
Salinas o Guillén: «Cada dia se afirma mds en quien esto escribe
la creencia de que la poesia es tierra, aire si queréis, donde solo
pueden alzar la voz los poetas, nunca los profesores ni los eru-
ditos, profanos, como el simple lector, en poesia».” Los poetas
antologados responderdn a esa dualidad entre profundos y orna-
mentales, a través de la cual son leidos por Cernuda:

No se olvide, por lo demds, que las gentes van mds facilmen(e
ante quien sabe decir sus cosas con cierta facundia gitanesca, que
embauca y tranquiliza. Y también que siempre habrd quien pre-
fiera la breve obra de un Garcilaso, por ejemplo, a la enorme pro-
duccién de un Lope [...] Hay en ellos, como en los demas poetas
sevillanos de la época, excepto el necio Baltasar del Alcazar, un
contenido ardor y una sobria elegancia que no se comprende
c6mo han podido dar paso a la ruidosa garruleria andalucista o
sevillanista de ayer, de hoy y probablemente de manana.”™

Lo mismo sucede en las ya citadas «Unas palabras sobre la
poesia espanola actual», donde Cernuda plantea dos maneras de
acercarse al fenémeno poético, esta vez en términos de «verdade-
ro camino» y «camino falso» —con andanada incluida al «lamen-
table, falsamente popular Gabriel y Galan»—,” destacando que

" CERNUDA, Obra completa. Volumen III. Prosa II, op. cit., p. 717.
™ Ihid., p. 107.

2 Ibid., pp. 106-107.

™ Ibid., p. 115.
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quien quiera atraer la atencion del lector hacia la poesia debera
fomar precauciones para que
NI quicra captarse su atencion con el sonido externo del ver-
0, accesorio en la pocesia, puesto que modernamente se la ha
expresado tan bien a través del verso libre, sin necesidad de rima
y metro uniformes; ni tampoco se pretenda impresionar al oyente
acentuando solo la accion, lo dramdtico que pueda haber en ¢l
pocma leido.™

Se entiende asi que ya en la nota sobre Paul Eluard, Cernu-
da escribiera que en Espana «la palabra “romantico” no tiene
significacién. La poesia espanola por exigencias o deficiencias,
es lo mismo, de un temperamento exclusivamente verbalista,
si asi puede decirse, no ofrece ninguna fase romantica».”™ Tras
esta afirmacion sefala que «Sin embargo acaso Garcilaso sea un
poeta romdntico, acaso lo sea también Bécquer aunque en este
tltimo habria ademds que averiguar si es o no poeta».” Cernuda,
a través de su particular lectura del Romanticismo consiruye una
tradicion en la que él mismo tratard de insertarse, sostenida en la
idea de un Romanticismo atemporal al que determinados autores
de la historia literaria espanola pueden adscribirse, y, por tanto,
pueden servir de espejo para conseguir esa modernidad poética
no alcanzada hasta ese momento. Es algo que comprobamos en
esta serie de articulos que estamos estudiando. En el que dedica a
Pedro Salinas, Cernuda no duda en equipararlo con Garcilaso de
la Vega a partir de «aquella linea de transparente poesia que abre
Garcilaso, sin mds artificio literario que el indispensable para ma-
nifestarse poéticamente»,” lo que lleva a decir que «L.o que en
la literatura espanola representan hoy una égloga de Garcilaso,
unas canciones de San Juan de la Cruz, representaran manana o,
mejor representan ya estos poemas de Presagios, de Seguro Azam.™

"o Ibid., p. 116.
B Ibid., p. 16,
O il

T Id., p. 19.
® o Ibid., p. 20.
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En el texto que dedica a Altolaguirre, al definir la poética de
este, senala que «Como un remordimiento acuden ahora a la me-
moria dos nombres: Juan de la Cruz y Garcilaso».™ No es casual
esta alusion a Garcilaso, pues, para Munoz Covarrubias, Cernuy-
da, con maniobras como esta «selecciona con conciencia, entre
sus antecesores, a sus contemporaneos. No queda duda de que
Garcilaso es una de las figuras a las que mas le interesa sentirse
asociado por su talante clasico y por su persistencia a lo largo de
los siglos».®

En el articulo sobre Juan Ramoén Jiménez Cernuda escribe
que en los siglos xvin y X1x la poesia espanola «arrastra una exis-
tencia dudosa».*’ La aseveracion le sirve para cerrar la linea que
va de Garcilaso a Bécquer: «Los siglos anteriores, los blancos si-
glos de la poesia cldsica, ofrecieron para nosotros, entre otros, los
liricos ejemplos de Garcilaso v Juan de la Cruz. Pero en los afnos
subsiguientes, ¢;quiénes pudieron recogerlo?», nadie, estima Cer-
nuda, hasta que «un triste andaluz, Gustavo A. Bécquer, reanuda
la corriente ya casi perdida, vivificando con su aliento inaudito la
inerte poesia espanola».®™ Asi, «El vinculo, en este caso, que esta-
blece entre la obra de Garcilaso y la de Bécquer tiene que ver con
su importancia como escritores que instauran e inauguran sus
propias tradiciones»,* en las cuales pretende insertarse el pro-
pio Cernuda. El ensayo sobre Juan Ramén contiene también su
andanada contra la poesia pura, pues leemos que, para Cernuda,
«Una adusta claridad de laboratorio bana metdlicamente el verso
espanol. Muchas veces ha transformado en insolentes diamantes
o perlas las pobres lagrimas humanas, que si tienen alguin valor
es precisamente su transparente e insélita pobreza».* Ante tal
situacion sera Juan Ramoén Jiménez, con quien dichos autores

Mo bid., p. 31.

8 MuRoz COVARRUBIAS, Pablo, «Garcilaso de la Vega y la critica literaria
de Luis Cernudar, Anuario de Letras, 2006, n.” 44, p. 195,

81 CERNUDA, Obra completa. Volumen {11, Prosa I1, op. cit., p. 54.

82 Id.

* MuKNoz COVARRUBIAS, op. cit., p. 201.

¥ CERNUDA, Obra completa. Volumen IT1. Prosa I, op. cit., pp. 54-55.
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del 27 comienzan a manifestar ciertas ensiones, quicn «lin Ta
afinmacion persistente y vibrante de su propia individualidad»,
mejor represente «la continuidad de este espiritu lirico»™ que
va de Garcilaso a Bécquer. De vucelta al estudio sobre Bécquer,
Cernuda insiste de nuevo en la importancia del poeta de Mo-
guer, cuando senala que frente a nombres como Lope, Gongora
y Calderén, «sin embargo, habia ademds Garcilaso, habia Juan de
la Cruz, para quienes la poesia fue algo mas que delicia verbal o
suntuosidad decorativa», reivindicando una vez mds el magisterio
livico de Juan Ramoén: «En nuestros dias ya, un poeta andaluz,
Juan Ramén Jiménez, inmunizé la terrible hidra: hizo lirico el
romance; pero luego otros poetas han vuelto a contar en verso.
Es dificil, por lo visto, ser solo lirico en Espana».®

Este Romanticismo que Cernuda encuentra en Bécquer
ahonda en lineas centrales de su propia poética. En su caracte-
rizacién encontramos la particular relacién con la naturaleza so-
bre la que nos detuvimos un poco mads arriba:

Bécquer es sin duda un poeta excesivamente individualista;
no obstante, alienta en ¢l a veces un afan que le arrastra hacia la
naturaleza, con las olas, con las nubes, deseando disolverse en
el aire, lejos de la memoria, del olvido, de todo lo creado, para
no ser ya sino esa sombra vacia que designamos con la palabra
«nada». %

Para Cernuda, explica justo a continuacion de este pasaje, en
Bécquer encontramos «una linea nérdica», una «linea constante
y decisiva de influencia nérdica»* que cristalizaria en la imagen
de Andalucia expresada en su «Divagacion sobre la Andalucia
romdntica», que se encuentra en el nimero 37 de Cruz y Raya,
de abril de 1936, la cual ha sido también muy bien estudiada por
la critica.® El paraiso perdido de los romdnticos se hallarfa para
Cernuda en una Andalucia ajena a la estridencia tipista:

5 Ibid., p. 59.
% Iid., p. 70.
8 Ibid., pp. 76-77.
% Ibid., pp. 77-78.
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Conlesare que solo encuentro apetecible un edén donde njg
ojos vean el mar transparente y la luz radiante de este lllll]](l()"
donde los cuerpos scan jovenes, oscuros y ligeros: donde ¢l li(-,m;
po se deslice insensiblemente entre las hojas de las palmag y ¢l
linguido aroma de las floves meridionales. Un edén, en sum;i
que para mi bien pucde estar situado en Andalucia. ™ ’

Edén imposible y propio de otra era, ya perdida, la de la so.
nacda y arménica unidad del anhelo romdntico, que contrasty
con una realidad hostil y dura, particularmente para el poeta:

- Si s¢ me preguntara qué es para ini Andalucia, qué palalyra
cifra las mil sensaciones, sugerencias, posibilidades unidas en ¢l
radiante haz andaluz, yo dirta: felicidad. Tal vez esta creencia sca
una obsesion de poeta. Hoy lavida es dura, feay pobre. Y siempre
ha sido achaque a gente sonadora el recrear su fantasia en los diag
de otra época imposible ya.""

Un espacio donde los romdnticos «buscaban una salvaje li-
bertad vital, cosa desconocida en sus paises originarios, ya aferra-
dos en las garras de una civilizacién burguesa»;* civilizacion que
contrasta con el paisaje andaluz: «¢Cémo no aiorar un paraiso
semejante desde las horribles ciudades modernas?».* La conclu-
sion es desesperanzadora: «Nos queda a los poetas el vago con-
suelo de sonar esa tierra, ya que su realidad verdadera es hoy un
sueno imposible, sueilo romantico; uno mads, el mas triste quizd
de esta romantica divagacién andaluza».” Cobra ahora sentido

50 At w <0 e . 5 g ..
Véanse GonzALEZ TRoYANO, Alberto, «Entre la divagacion y el sueio:

la Andalucta vomdnticar, en Luis Cernuda (1902-196 3), Corrines, Jacobo (cd.),
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1990, pp. 33-37; MARISTANY, op. (‘[t., pp. 30-34;
Garcia MonTEro, Luis, «Luis Cernuda y Andaluciar, en Nostalgic de una patvia
imposible. Estudios sobve la obra de Luis Cernuda, Ma ras, Juan ¢ al. (eds.), Madrid,
Akal, 2005, pp. 47-61; GARCia, op. cit.

" CERNUDA, Obra completa, Volumen I Prosa 1, op. cit., p. 83,

I,

- Ihid., p. 88.

o Ibid., p. 0.

" Ihid., pp. 101-102.
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i reflexion del articulo sobre Moreno Villa, el cual, si recor-
damos, llevaba como subtitulo «Los andaluces en Lspanas: «An

dalucta, ya se sabe, es ¢l Norte de Espana; pero no Ta busqudéis
en parte alguna, porque no estard alli. Andalucia ¢s un sueno
que varios andaluces Hevamos denoo. Nada sabemos de la otra,
la baja Andalucia, ni de sus modas chillonas y vanidad»." Una
Andalucia nérdica en la que inserta a algunos de sus companeros
del grupo del 27, concretamente aquellos que se enrolarian con
¢l en la aventura surrealista, descartando asi de su ideal andaluz
a todos aquellos que no nombra:

Y Moreno Villa, noble y generoso como el otro andaluz sa-
ber serlo, representa esta Andalucia de la que hablo y en la cual
vivimos, aqui o alli, los cinco o seis andaluces que pasamos actual-
mente por ¢l mundo. ¢No es verdad, Vicente Aleixandre, Emilio
Prados, mis queridos amigos?™

3. LA LECTURA DE HOLDERLIN

El dltimo de los textos a los que haremos referencia ofrece
una vez mas muestras del interés de Cernuda por un Romanti-
cismo a través del que construir su propia tradicion, su propia
poética. Se trata de «Holderlin. Nota marginal», que ve la luz en
el niimero 32 de Cruz y Raya, de noviembre del 35. En la figura
del poeta alemdn, cuya influencia en Cernuda ha sido trazada
con amplitud por la critica,” se condensan buena parte de los
motivos poeticos que hemos venido seflalando en estas pdginas.

P

hid., p. 28.

e Ihid., p. 29,

7 Véanse MARI, op. cil, pp. 172-173; JuLIA, Jordi, «Cernuda y Holderlin:
de Ln taduccion a la torma poéticar, en Nostalgia de una patvic imposible. Lstudios
sobie la obra de Luis Cernuda, MATAS, Juan a al. (eds.), Madrid, Akal, 2005, pp.
371-386; BENAVENTE Macias, Mariano, «Algunas consideraciones iniciales sobre
un critico del 27: Luis Cernudar, El genio maligno. Revista de Humanidades y Cien-
cias Sociales, 2007, 0.° 1, pp. 181-187; ADRADA DY 1.4 Torre, Javier, «Luis Cernuda
y Friedrich Holderlin: la mitologfa gricga como cosmovision», 4 ilobiblon: Revista
de Litevatwras Hispanicas, 2019, 0." 9, pp. 63-80.
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La lectura cernudiana de Holderlin debe entenderse en sintoniy
con el intento por crearse una wadicion poética moderna a la
que anclar su poctica:

No fue el azar quier puso a Holderlin en el camino de Cer
nuda. Fue la avidez de ta emulacion, fue la necesidad de recono-
cer en otra tradicion pocética ¢l camino a seguir; un camino que
Cernuda consideraba cegado y que impedia la cristalizacion de
la poesia espanola contemporanca [...] En Holderlin reconoce
Cernuda aquellas cualidades que no encuentra en la tradicién
espanola; reconoce la razén que le inpele, perentoriamente, a la
escritura, y reconoce, sobre todo, el fundamento del poetizar.*

Por un lado, Cernuda encuentra en Holderlin el destino tra-
gico del poeta, olvidado y consumido por la locura:

La época en que le tocéd vivir a Holderlin nos presenta un
mundo heroico, agitado por profundas conmociones historicas,
surcado brevemente con radiantes vidas juveniles, apagadas antes
de llegar al mediodia, como el destino de los mancebos mitologi-
cos. Su destino, en cambio, pasa oscuro y enigmaltico, oponiéndo-
se fatalmente a la llama que animaba aquel cuerpo.

Por otro, la sempiterna quiebra, fractura, entre la vida pre-
sente y un mundo ideal, perdido:

Siempre extranard a alguno la hermosa diversidad de la na-
turaleza y la horrible vulgaridad del hombre. Y siempre la natu-
raleza, a pesar de esto, parece reclamar la presencia de un ser
hermoso y distinto entre sus perennes gracias inconscientes. De
ahf la recondita eternidad de los mitos paganos, que de manera
tan perfecta respondieron a ese tdcito deseo de la tierra con sus
simbolos religiosos, divinos y humanizados a un tiempo mismo.
El amor, la pocsia, la fuerza, la belleza, todos estos remotos im-
pulsos que mueven al mundo, a pesar de la inmensa fealdad que
los hombres arrojan diariamente sobre ellos para deformarlos o
destruirlos, no son simples palabras; son algo que aquella religion
supo simbolizar externamente a través de criaturas ideales, cuyo
recuerdo aun puede estremecer la imaginaciéon humana.™

o MAaRIi, op. cit., p. 103,
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Aparece aqui, en fin, el altimo de los elementos de [a poética
cernudiana de estos anos sobre el que quertiamos insistir, el de
los mitos clasicos, base de uno de los mejores poemas de Cernu-
da de estos anos como es A las estatuas de los dioses, de Invocaciones.
Tal interés, insistimos, se amolda a las inquicetudes poéticas del se-
villano, pues en su base estd la misma l6gica productiva que otros
textos ensayisticos que hemos citado. En palabrag de Argullol,

cs elocuente la paulatina atencion que ¢l concede a la An-
tigitedad en contraposicion a su época vy, asimismo, en corres-
pondencia con su progresivo desgajamiento, tan contradictorio
y doloroso, de Espana. En concordancia con una sélida tradicion
europea, Cernuda tiende a hacer coincidir aquel mundo «que
estaba mads alld de donde yo me encontrara» con el mundo cldsico
antiguo: lo vedado al presente alli se daba libremente, lo que aho-
ra se nos muestra escindido era, en aquel tiempo mitico, unidad
de belleza y libertad. A diferencia de la trdgica incompatibilidad
de nuestra época, el hombre y el dios vivian, entonces, unidos.

Cernuda, consciente de la extraneza que para el lector espa-
fiol puede tener tal reivindicacion del mundo pagano, explica
la profunda raiz de su presencia en Holderlin y, por extension,
en su propia ;_m('sia. No se trata, asi, de un gesto arqueolégico u
ornamental, sino de una manera de estar en el mundo y de con-
cebirlo compartida entre el poeta sevillano y el alemin, segiin
apunta Derek Harris:

Ia atraccién que Cernada sentia hacia los dipses antiguos se
enlaza, desde luego, con la tentativa de reconstruir un sistema de
valores y de creencias. La vision de los mitos paganos que encon-
tré en Holderlin le ayudé a conformar de manera m4s auléntica
y clara sus ideas pantefstas, aparte de proporcionarle una mane-
ra de superar la experiencia de enajenacion en el mundo. Sin
embargo, esta fe poética en los dioses antiguos tenia un fondo
tragico porque, al mismo ticmpo, condeng a} poeta a un exilio
espiritual que solo se recompensaba con la participacién en «una
divinidad caida y en un culto olvidado». "

e Id.
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Ast lo explica, en fin, el propio Cernuda:

Tal ver al lector espanol parezea extrana la defensa del P
ganismo latente en estas lineas; piénsese que en nuestra poesia,
como en la francesa, a excepeion tal vez de André Chénier, log
nilos griegos son (njcamente un recurso decorativo; pero numcy
¢je de una vida perdida entre ¢l mundo moderno y para quien
las [ucrzas seeretas de la tierra son las solas realidades, l¢jos de
estas otras convencionales por las que se rige la sociedad; reglag
prolongadas y ennoblecidas por otros poctas, pero que alguicn
como Holderlin no puede jamds reconocer, a menos de negarse a

st mismo y desaparecer. "
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NO HABLA DE «PALOMAS Y FLORES»;
LA POESIA SINCERA DE ELISABETH MULDER

MARIA DEL MAR RAMON TORRIJOS
Universidad de Castilla-La Mancha

Si dnicamente hubiese que subrayar un rasgo a la hora de des-
cribir la trayectoria literaria de Elisabeth Mulder (1904-1987), este
bien podria ser su gran versatilidad como autora dado que, debido
a sus multiples intereses culturales, llegd a desarrollar diferentes
facetas intelectuales. Entre dichas facetas se encuentran la critica
periodistica y literaria, la novela, la narracién infantil, el teatro y 1a
poesia, todas ellas actividades llevadas a cabo asiduamente duran-
te el amplio periodo de tiempo que trascurre desde la década de
los veinte hasta dos afios antes de su muerte, en 1987. Su amplio
bagaje cultural, fruto de su educacion esmerada y cosmopolita, es-
pecialmente en cuanto a idiomas y conocimiento de la literatura
inglesa y francesa —la cual pudo consultar de joven en su biblio-
teca familiar— le permitié asimismo dedicarse a la traduccion,
volcando a la lengua espanola la obra autores tan relevantes como
Baudelaire, Keats, Shelley o Pearl S. Buck, llegando incluso a tra-
ducir a Pushkin directamente del ruso, todo ello en un determi-
nado momento sociohistérico en el que, como afirma Francisco
Javier Garcerd, la mayoria de las mujeres en Espana vivia recluida
dentro de una esfera intima, sin posibilidad alguna de «llevar sus
inquietudes culturales a un nivel superior mas alla de la mera for-
macién enfocada al matrimonio y al dmbito de la domesticidad».'

! GARCERA, Francisco Javier, La Idad de Plata dedicada: mapas del paratexto
y de las redes culturales en la obra poética de las escritoras espaniolas (1901-1936) Tesis
Doctoral, Valencia, Ediciones de la Universidad de Valencia, 2018, p. 53.



