
Un intelectual en tiempos sombríos: Francisco Ayala, entre 
la razón y las emociones (1929–1949) by Javier Krauel 
(review) 

Antonio Chicharro

Revista Hispánica Moderna, Volume 77, Number 1, June 2024, pp.
130-132 (Review)

Published by University of Pennsylvania Press
DOI:

For additional information about this article

https://doi.org/10.1353/rhm.2024.a930047

https://muse.jhu.edu/article/930047

[209.2.226.125]   Project MUSE (2024-06-21 19:15 GMT)  Columbia University Libraries



130    Revista Hispánica Moderna 77.1 (2024)

javier krauel. �Un intelectual en tiempos sombríos: Francisco Ayala, entre la razón y las 
emociones (1929–1949). Fundación Francisco Ayala y Universidad de Granada, 2022, 
382 pp.

El libro, en cuidada edición, ha sido publicado por la Fundación Francisco Ayala 
y la Editorial Universidad de Granada con el número catorce de la colección 
Cuadernos de la Fundación Francisco Ayala, una colección creada en 2010 para 
difundir textos recuperados del propio Ayala, estudios sobre su obra y relaciones, 
así como fuentes documentales de interés. El autor, Javier Krauel, es profesor en 
la Universidad de Colorado Boulder, especialista en historia cultural y literaria de 
la España contemporánea y actual, cuyas principales aportaciones tienen como 
eje el estudio de distintas respuestas de escritores e intelectuales a la crisis de 1898, 
fecha que cierra simbólicamente el predominio imperial español en América—ahí 
queda su libro Imperial Emotions: Cultural Responses to Myths of Empire in Fin-de-Siècle 
Spain (2013), donde da entrada al estudio de significativos ensayos de Unamuno, 
Ganivet, Valle Inclán, Ramiro de Maeztu y, desde la vía del nacionalismo catalán, 
de Prat de la Riba, entre otros aspectos—así como del crucial periodo de la primera 
mitad del siglo xx en el que las guerras mundiales y la guerra civil española aso-
laron, respectivamente, Europa y España, periodo en el que se inscribe la investi-
gación recogida en la publicación objeto de la reseña, además de otras sobre el 
exilio español en América. Cuenta también el autor con una línea de investigación 
sobre aspectos de la cultura catalana, con estudios sobre Eugenio d’Ors, Joan 
Maragall y Josep María de Sagarra, entre otros.

Tras el extenso prólogo de Pura Fernández, profesora de investigación del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC, España), quien aporta 
unas equilibradas claves de comprensión y valoración de la monografía, el autor 
dispone los resultados de su estudio en una bien sustentada introducción, donde 
fundamenta la perspectiva histórica y filológica que ha empleado en la indagación 
de diferentes dimensiones del sentido—génesis, recepción y con respecto al propio 
sujeto investigador (Pollock)—. Analiza también en esas páginas introductorias 
el sentido y función de la figura del intelectual desde la edad contemporánea, 
figura en descrédito, a partir de una clara conciencia del presente que cifra en el 
ocaso de la opinión en un tiempo de honda complejidad y cambios sociales y 
culturales que, según argumenta, se derivan de la presencia de una industria 
cultural de masas y concentración de poderes mediáticos, implementados a su vez 
por las tecnologías de la comunicación. Concluye la parte introductoria con la 
exposición de los objetivos perseguidos por su estudio: análisis de las primeras 
aportaciones e intervención con las mismas en el debate público por parte del 
intelectual Francisco Ayala y esclarecimiento de su posición ante los acontecimien-
tos históricos vividos en la compleja primera mitad del pasado siglo, esto es, escla-
recimiento del “papel que las emociones (propias y ajenas) jugaron en estas 
intervenciones, en el discurso y las acciones [. . .]” (p. 40).

Siguen dos capítulos iniciales de fundamentación de la investigación: el primero, 
en torno al giro afectivo de las actuales ciencias sociales y humanidades ––“Los 
intelectuales, entre la razón y las emociones”–, y el segundo, sobre estudio de los 
afectos y la conciencia liberal—“Afectos, vocación y liberalismo”, —con obvio 
tratamiento particular de la figura intelectual de Ayala. En cuanto a los siguientes 
capítulos respecta, Krauel los acompasa, llevándolos incluso al título de cada uno 
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de ellos, a muy importantes acontecimientos y coyunturas históricos acaecidos en 
suelo europeo y español, sobre todo en la primera mitad del pasado siglo, entre 
1929 y 1949. Así, “El colapso de la República de Weimar”; “Ante la Segunda Repú-
blica. Templanza emocional y legitimidad legal”, donde aborda la desaparición 
de la dictadura de Primo de Rivera y la proclamación y afianzamiento de la Segunda 
República; “En el fragor de la guerra. Variaciones sobre la lealtad”, donde trata 
de la insurrección militar y la guerra civil; y “Desde el mirador del exilio. Duelo, 
experiencia y universalismo”, en el que se ocupa de los primeros años del exilio 
subsiguiente de los perdedores de la guerra y, en él, claro está, de la figura de 
Francisco Ayala. El libro se cierra con unas nutridas conclusiones. 

Pues bien, efectuada esta inicial aproximación a Un intelectual en tiempos sombríos: 
Francisco Ayala, entre la razón y las emociones (1929–1949), destacaré más en concreto 
algunos de los aspectos tratados y rasgos argumentales que han suscitado mi interés 
antes de concluir con una valoración global de lo que supone el libro para el 
conocimiento tanto de Francisco Ayala—persona, ciudadano e intelectual de su 
tiempo— como de su obra. 

Del capítulo primero, son reseñables las páginas dedicadas al tratamiento de la 
figura del intelectual y su rebelión desde la emoción y no desde la razón, así como 
las que se refieren a la postura de Ayala frente a las emociones y sentido que alcanza 
el estudio de las mismas como, en cualquier caso, “parte de la explicación” (p. 
74), junto con otros factores y circunstancias a tener en cuenta. A partir de aquí 
trata de dar respuesta en el capítulo segundo al papel que da Ayala a su vida afectiva 
y control de las pasiones en relación con su escritura y posición política próxima 
al liberalismo. De interés resultan las páginas dedicadas a indagar en el origen del 
compromiso de Ayala y su propensión a la intervención pública (liberalismo frente 
a comunismo y fascismo, estoicismo, primeros escritos periodísticos, etc.). 

En el tercer capítulo, centrado en la primera estancia de Francisco Ayala en la 
convulsa Alemania de 1929, de tan gran significación para su formación social y 
sociológica, se ocupa de la conciencia afectiva del autor y su deriva socialdemócrata, 
de su posición frente al nacionalsocialismo en sus crónicas, además de dedicar 
esclarecedoras páginas al tratamiento de la novela Érika ante el invierno (1930) en 
relación con la experiencia berlinesa del joven Ayala. No menos interés guarda la 
aproximación que Krauel efectúa a lo que denomina “Una nueva sensibilidad 
cultural”, mayor exigencia moral y política—compromiso al cabo—y desencanta-
miento del proyecto vanguardista. 

El tiempo fundante de la Segunda República y el papel que Ayala, con “tem-
planza emocional”—superada por un proceso de radicalización social—, desem-
peña en el mismo a favor del nuevo proyecto social y político en sus escritos en 
prensa y en actividades universitarias y profesionales, es el objeto del capítulo 
cuarto, donde analiza las posiciones del escritor frente a las reformas republicanas, 
el catalanismo, el episodio de Casas Viejas, el reconocimiento del voto de la mujer, 
entre otros asuntos; además de cómo se afana en evitar el proceso de confrontación 
y destrucción del orden político vigente. 

El capítulo quinto, dedicado al estudio de la labor, lo diremos así, de Francisco 
Ayala en el periodo de violencia social, insurrección militar frente a la República 
y guerra civil, adquiere particular importancia para el reconocimiento de lo que 
el autor denomina “variaciones sobre la lealtad,” entendiendo la lealtad como 
emoción motora de la acción política en favor del Estado—imposible en cualquier 
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caso la “vida contemplativa” e incluso la escritura científica—lo que explica su 
regreso del extranjero nada más desencadenarse la guerra, la actividad institucional 
del funcionario en defensa de la República: depuración de funcionarios desafectos, 
internacionalización del conflicto y gestión de la derrota, etcétera. En estas páginas, 
Javier Krauel se ocupa también de establecer una relación entre la toma de partido 
de Ayala y la acomodaticia que mantuvieron otros intelectuales de su momento 
como Ortega y Gasset, Marañón y Pérez de Ayala.

Por último, el sexto capítulo, está dedicado al estudio de la primera década del 
exilio vivido por Francisco Ayala en América, entre 1939–1949, unos años cruciales 
tanto para su vida como para su obra ensayística y literaria. Esos años, si bien 
comenzaron como duelo, sirvieron de oportunidad para que Ayala pudiera retomar 
su doble carrera, la profesional y la literaria, oportunidad bien aprovechada por 
él, dada su clara comprensión de la realidad resultante tras la guerra civil y su 
adaptación a las nuevas circunstancias, con su apertura a nuevos públicos. Krauel, 
con buen criterio, analiza en unos textos literarios tanto el duelo—“Diálogo de 
los muertos. Elegía española” (1939)—como el desapasionamiento y desvinculación 
afectiva de la República.

Estamos ante un libro bien fundamentado, que opera con amplia información 
histórica y social, cuya sólida argumentación aporta—incluso por vía de la negación 
de otras posiciones teóricas, como son las de Marina Garcés y Luis Moreno Caba-
llud (pp. 37–40)—nueva luz sobre el proceso de discursivización, con indagación 
interpretativa de sus consecuencias tanto personales como sociales, de la conciencia 
política de Francisco Ayala en un momento crucial y decisivo de la vida histórica 
en España.

Así pues, se justifica que el autor haya primado la orientación de su enfoque 
hacia el primer factor dicotómico del par sujeto / objeto ––Francisco Ayala / 
sociedad española–– y, en consecuencia, y a pesar de que carezca el libro de “ambi-
ción biográfica”, incida en la biografía intelectual del escritor con el apoyo de las 
teorías del giro afectivo que están desarrollando nuevos cauces de interpretación 
que, en el caso de nuestro autor y las graves coyunturas históricas vividas en primera 
persona, revelan su efectividad y necesidad, pues nos hallamos instalados sobre 
las bases de la modernidad, sacudida si no quebrada por lo acontecido en el siglo 
xx tanto en España y el resto de Europa como en América. 

Por último, ante la coherencia y calidad de la presente aportación al río de la 
bibliografía secundaria de Francisco Ayala, no cabe señalar olvidos de textos ni la 
oportunidad del tratamiento de algunos más en relación con el compromiso del 
intelectual y otros importantes asuntos tratados. El estudio pone su luz sobre un 
tiempo que, en efecto, resultó sombrío.

ANTONIO CHICHARRO, Universidad de Granada

sendra, olga. �Barcelona, City of Margins. University of Toronto Press, 2022.

Olga Sendra’s first book, Barcelona, City of Margins (University of Toronto Press), 
is an important new contribution to the field of Iberian cultural studies. It presents 
a theoretical and aesthetic corpus on Barcelona in the middle Francoist period 


