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Resumen  

 

La traducción de poesía se considera una labor muy difícil de llevar a cabo, tal y como 

muchos expertos en la materia han puesto de manifiesto. En este trabajo se aborda la 

traducción de una selección de poemas del autor estadounidense Richard Siken 

pertenecientes a su libro de poemas Crush (2005). Para ello, se hace un análisis de los 

mismos, al igual que se enumeran las estrategias seguidas para llevarlas a cabo. Se quiere 

demostrar que la traducción de poesía, aunque difícil, no es imposible y puede realizarse, 

no sin un gran esfuerzo y con una gran dedicación.  

 

Palabras clave: traducción poética; traducción de poesía; poesía contemporánea; 

estrategias de traducción; técnicas de traducción; recursos literarios 

 

Abstract  

Poetry translation is a difficult task to carry out, according to what many experts have 

said. In this research, it is addressed a translation of some poems from Crush (2005) by 

the American author Richard Siken. To accomplish this objective, an analysis of the 

literary devices of the poems was made, as well as an enumeration of the translation 

techniques and strategies employed. The principal aim of this assignment is to show that 

poetry translation, although arduous, is not impossible and that poetry could be translated 

with effort and dedication.  

 

Keywords: poetry translation; poetic translation; contemporary poetry; translation 

strategies; translation techniques; literary devices 
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1 Introducción 

1.1 Objetivos 

Siempre se ha considerado que la traducción de poesía es una de las más difíciles de 

llevar a cabo, sea por la complejidad de los textos poéticos o por todo lo que estos 

transmiten con unas pocas palabras. Con este trabajo se quiere abordar y llevar a cabo 

esta ardua tarea mediante la traducción de doce poemas del autor estadounidense Richard 

Siken, todos pertenecientes al poemario Crush (2005). Estos poemas son: Scheherazade; 

Dirty Valentine; Little Beast; Litany in Which Certain Things Are Crossed Out; A Primer 

for the Small Weird Love; Straw House, Straw Dog; Saying Your Names; Planet of Love; 

Wishbone; Driving, Not Washing; The Dislocated Room; Snow and Dirty Rain. 

En este trabajo aparecen distintas opiniones sobre la traducción de poesía, así como 

un compendio de estrategias seguidas para llevar a cabo la traducción exitosa de los 

poemas expuestos con anterioridad. Con este trabajo se busca dar voz al colectivo 

LGTBI+ así como dar a conocer a un autor de poesía actual.  

Los objetivos que se planean conseguir con este trabajo son: 

• Enfrentarse a la traducción de poesía; 

• Identificar los recursos literarios usados y los problemas que plantean; 

• Identificar estrategias de traducción y utilizarlas de manera efectiva; 

• Plasmar el proceso de traducción y sus fases; 

• Tomar decisiones de traducción para realizar una traducción adecuada de los 

poemas. 

1.2 Sobre el autor 

Richard Siken, además de poeta, es pintor, cineasta y editor de la revista literaria 

Spork. No se dedica a tiempo completo a la poesía y en los 15 años que tardó en publicar 

Crush, trabajaba a tiempo completo como trabajador social. Aunque su poesía no suele 

ser autobiográfica, si es verdad que se ve influenciada por sus vivencias, en Crush, por 

ejemplo, la muerte de su novio en 1991 hizo que la obra se convirtiera «algo más en una 

elegía» y que fuera «más desesperada porque todo parecía más frágil y temporal» (Siken, 

s.f).  
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1.3 Sobre la obra 

Es el primer libro publicado de Siken y vio la luz en 2005, tras ser galardonada en 

2004 con el premio a los jóvenes poetas de Yale. Tardó unos 15 años en publicarlo y, una 

vez publicado, gozó de una grandísima fama, siendo nominado a varios premios y 

alcanzando un gran reconocimiento (sobre todo en internet y en redes sociales) hasta la 

publicación del siguiente libro de Siken, War of the Foxes, en 2015.  

En su entrevista con Nell Casey, Siken explica que el poemario se encuentra dividido 

en tres partes en las que el narrador cuenta su relación con la muerte. En la primera parte, 

se ve la muerte de una manera romántica, llena de anhelo; en la segunda, se ve como una 

realidad y en la tercera «le han disparado al narrador y se está muriendo en contra de su 

voluntad». 

En el prefacio de Crush, Louise Glück remarca que:  

 

Este es un libro sobre el pánico. El término nunca aparece. Ni siquiera se describe 

o analiza esta emoción —el yo poético nunca se libra de ella el tiempo suficiente como 

para que se pueda diferenciar el pánico de otros estados—. En el mundo de Crush, el 

pánico es sinónimo de la existencia: en sus dilaciones, en su atropellada e inestable 

sintaxis, en sus listas frenéticas y en sus preguntas, el libro esquiva el tiempo y la 

pérdida. Su opuesto es la inconsciencia: no esa inconsciencia tranquila del sueño, sino 

las amenazantes inconsciencias del sexo y de la muerte. El poder de los poemas surge 

de la obsesión, pero el estilo de Siken es pura improvisación maníaca. (p. 11) 

 

 

 En el mismo prefacio la laureada poetisa llega a compararlo con Ariel de Plath porque 

ambas colecciones de poemas «le devuelven a la poesía esos significados cruciales del 

momento y de la palabra, que bien pueden constituir la gran genialidad de la forma»; 

finaliza el texto, además, recordando la carta de Dickinson a Higginson en la que 

Dickinson le decía: «Si leo un libro y hace que sienta mi cuerpo tan frío que no haya 

fuego capaz de calentarlo, sé que es poesía. Si noto físicamente que me han arrancado la 

parte superior de la cabeza, sé que es poesía. Esta es la única forma que tengo de saberlo. 

¿Es que hay otra manera?», afirmando que ella misma había tenido esa reacción al leer la 
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obra. Con esta breve introducción, Glück demuestra la buena recepción que Crush tuvo 

ante la crítica y lo que hizo a Siken merecedor de ser galardonado con el premio a los 

jóvenes poetas de Yale en 2004.  

Tal y como se ha descrito, la obra es fundamentalmente sobre el pánico. Para plasmar 

estas emociones negativas en sus poemas, Siken utiliza recursos literarios tales como la 

negación, la repetición, y el uso de metáforas e imágenes, además de realizar una 

asociación evidente entre el deseo con sentimientos considerados oscuros y violentos 

(Kiškūnaitė, 2022).  

Un elemento característico de la poesía de Siken son las imágenes relacionadas con 

el ahogamiento para expresar la ansiedad y el pánico, algo que muchos psicólogos han 

puesto de manifiesto como una experiencia común en sus pacientes (Kiškūnaitė, 2022). 

El uso de otras imágenes y metáforas como el calor o el fuego también son bastante 

comunes en su poesía y se relacionan con el deseo y la pasión (Kiškūnaitė, 2022). 

Además, Siken se vale del uso de monosílabos que dan la sensación de quedarse sin 

respiración, de estar hiperventilando, lo que incrementa la sensación de pánico y ansiedad 

presente en sus poemas (Kiškūnaitė, 2022). En el plano fónico, también utiliza sonidos 

como las vocales posteriores para aumentar esta sensación de malestar. 

(Kiškūnaitė, 2022). 

Otro aspecto que debemos tener en cuenta para traducir —y entender— Siken es que 

la sociedad actual es plenamente heteronormativa y, aunque se haya avanzado bastante 

en materia de derechos LGTBI+, las personas pertenecientes a la comunidad siguen 

sufriendo innumerables dificultades y discriminaciones a diario. Siken, como hombre 

abiertamente gay, refleja estas dificultades impuestas por la sociedad en su obra Crush. 

 

La heteronormatividad, el patriarcado y la concepción actual de los roles de género 

influyen a las personas hasta tal punto que moldean la forma en la que se viven las 

relaciones románticas o sexuales, esto queda patente en la obra de Siken. La violencia, 

que ha sido siempre vista como algo masculino, toma un rol diferente en sus poemas, 

fusionándose con el deseo.  

 

En Crush, las relaciones íntimas entre hombres están plagadas de violencia, por lo 

que esta intimidad entre hombres se encuentra inherentemente ligada a la agresividad, 
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siendo inevitable que la demostración de afecto se torne violenta (Kempenaers, 2019). 

Estos sentimientos de pesar y peligro han estado siempre presentes en la comunidad gay 

y con los poemas de Siken vuelven a ser relevantes una vez más; además, el hecho de que 

la homosexualidad masculina se represente como una realidad plagada de violencia, surge 

de forma inevitable de la heteronormatividad (Kempenaers, 2019). 

 

 Además, Siken aborda la homofobia de manera directa, siendo el ejemplo más 

claro de esto el poema A Primer for the Small Weird Loves —cuya propuesta de traducción 

se encuentra en los Anexos adjuntos a este trabajo—. En este poema, la homofobia es la 

motivación principal para los actos violentos que se describen, ya que la causa de esta es 

que al protagonista del poema le gusten los chicos. (Kempenaers, 2019). 

 

En conclusión, es imposible leer y entender Crush sin tener en cuenta la identidad 

de Richard Siken como hombre gay y como esta y las dificultades impuestas por la 

sociedad permean en su poesía.  

2 Marco teórico: poesía y traducción 

La poesía, como toda forma de literatura, es inherente a una cultura, a una época 

y a las vivencias de un autor. Sin embargo, ¿qué se considera poesía? Según el Diccionario 

de la Real Academia Española, poesía es la «[m]anifestación de la belleza o del 

sentimiento estético por medio de la palabra, en verso o en prosa» en su primera acepción, 

o «[i]dealidad, lirismo, cualidad que suscita un sentimiento hondo de belleza, manifiesta 

o no por medio del lenguaje» en su sexta acepción.  

 

Robert B. Pierce en su artículo de 2003, sin embargo, opina que la clasificación 

de un texto como poesía o no depende de si dicho texto se adscribe a una serie de criterios 

textuales preestablecidos. Estos criterios, sin embargo, varían entre culturas y épocas, 

convirtiendo en ardua la tarea de buscar una definición adecuada que pueda abarcar todos 

los matices contenidos en el término «poesía». Es, por tanto, una definición cambiante y 

un texto que no se consideraba poesía en una época y cultura concreta, puede hacerlo en 

una diferente; es por esto que la definición de poesía es un objeto de estudio y discusión 

entre los teóricos de la literatura.  
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Numerosos teóricos, traductores y autores de poesía han expresado su opinión 

sobre la traducción de poesía y han servido de precedente al canon de la traducción 

poética que muchos traductores toman como base para realizar su labor. 

 

Matthew Reynolds menciona en la introducción de su libro The Poetry of 

Translation (2011), «poetry is supposed to be untranslatable». Sin embargo, en el mismo 

libro —incluso en la propia introducción— desmiente esto, explicando que la traducción 

de poesía es posible y lo ilustra empleando numerosas metáforas que se han usado durante 

toda la historia de la literatura para aludir a la traducción y, sobre todo, a la traducción de 

poesía. Añade también en el transcurso de la obra, que la similitud que se puede alcanzar 

a la hora de traducir poesía, no suele sentirse como suficiente —a diferencia de lo que 

pasa con otros géneros literarios, cuyos elementos pueden ser reproducidos en la lengua 

meta con una mayor facilidad—, ya que existe un dilema entre los propios expertos sobre 

cuál es el elemento poético que debe primar y al que más importancia se le debe dar en 

una traducción.  

Así, se deduce que la traducción de poesía se basa en una imposibilidad dada por 

la complejidad de la misma, que ha generado numerosas discrepancias entre los 

estudiosos de la materia. Sin embargo, no se puede olvidar que esta complejidad tan 

característica del género lírico es lo que convierte a la traducción de poesía en una materia 

digna de estudio que ha generado tanto debate e interés.  

Este interés por la traducción de poesía se debe en parte a los procesos mentales 

complejos que entran en juego a la hora de leer y comprender un poema. Un traductor de 

poesía debe tener en cuenta tanto en el original como en la versión traducida que 

proponga, tal y como Reynolds (2011 p. 29) expresa que la complejidad de los textos 

literarios es lo que hace que una aproximación a estos mediante un enfoque traductológico 

general no sea adecuada. Sin embargo, es esta propia complejidad lo que hace que la 

traducción sea posible y, a su vez, sea imposible separar de la traducción literaria los 

procesos cognitivos de leer-entender-traducir que se dan de igual manera en otros tipos 

de traducción. 

 Francis R. Jones (1997) describe en su artículo las cinco dimensiones que afectan 

a la traducción de poesía y que un traductor de poesía debería tener en cuenta para llevar 

a cabo su labor. Las cuales son: 

• semantic meaning [o significado semántico] 
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• sound [o sonido] 

• language variety [o registro lingüístico] 

• graphic “look” [o formato] 

Todas y cada una de estas dimensiones textuales presentes en un texto poético 

suponen retos a los que un traductor de poesía debe enfrentarse para realizar dicha tarea 

con éxito.  

Peter Robinson (2010, p. 100) comenta que se dice que la traducción de poesía es 

imposible porque se puede pensar que el poema y su traducción son iguales (imposible) 

o diferentes (por lo que no hay traducción). La primera forma de pensar imposibilita la 

comunicación entre culturas, mientras que la segunda se nutre de esta imposibilidad y 

evita buscar algún punto en común entre ambas culturas (Robinson, 2010, p. 100).  

Además, en el mismo libro, Robinson (2010, p. 110) explica también que, al 

traducir un verso, se debe crear algo en la lengua meta que transmita el sentido del texto 

de origen y mantenga las peculiaridades gramaticales, siga siendo idiomático. Por eso, 

los traductores de poesía deben tomar la imposibilidad estricta como una parte de las 

circunstancias normales en las que en las que se traduce [una poesía] de una lengua a otra 

(Robinson, 2010, p. 61). 

3 Metodología  

Se ha propuesto una traducción de los poemas seleccionados que respetase el 

efecto deseado por el autor original al componer su obra. De igual manera, se han 

analizado algunos de los recursos utilizados por Siken en su poesía y las estrategias de 

traducción seguidas para adaptar dichos recursos al español, así como el razonamiento 

detrás del uso de cada una de estas técnicas. 

Si se quiere seguir una clasificación preestablecida, se podría decir que las 

traducciones aquí propuestas se adhieren al enfoque interpretativo de la traducción de 

poesía descrito por Raffel (1988, p. 110), con ciertos matices del enfoque formal del 

mismo autor.  

El enfoque principal es interpretativo, ya que el propósito principal de las 

propuestas de traducción realizadas es buscar un equivalente literario, a la par que el 

público meta no está especializado, sino que se trata de un público general. Al realizar 
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una traducción interpretativa, el traductor es consciente de que su traducción no es el 

original y, por ende, el público que la reciba no tiene acceso al mismo. Sin embargo, hace 

lo posible por acercar dicha obra a su público, aun siendo consciente de las limitaciones 

que una traducción supone.  

Se considera también pertinente mencionar que, al tener en cuenta la totalidad del 

trabajo, el enfoque de las traducciones propuestas puede ser considerado formal, ya que 

se analiza de manera académica la poesía y la traducción de la misma —desgranando con 

detalle los entresijos de la traducción y de las estrategias utilizadas para llevar a cabo la 

misma— dándole especial relevancia a los aspectos que se han considerado de mayor 

importancia en la obra original. Asimismo, la traducción en sí no sigue un enfoque formal, 

ya que el objetivo principal era mantener las cualidades literarias del texto original.  

Es decir, el enfoque mayoritario es interpretativo, debido a que lo que se busca 

conseguir con este trabajo y las traducciones propuestas es una traducción lo más próxima 

posible a la obra original y a los valores literarios de la misma. Sin embargo, es formal en 

cierta medida porque para alcanzar la máxima fidelidad posible al original se ha 

diseccionado y analizado la obra, sus recursos y su significado, para que la traducción sea 

lo más similar posible al original. Tal y como Raffel (1988, p. 118) afirma que el traductor 

interpretativo es consciente de que traduce para un público sin acceso al original y de que 

su obra no es ni será el original, pero les ofrece tanto del mismo como sea posible. En 

cambio, el traductor formal se engaña a sí mismo pensando que lo que ofrece es un acceso 

genuino al original.  

4 Recursos estilísticos 

Los recursos utilizados por Richard Siken en su libro de poemas Crush (2005) son 

variados. Sus poemas no siguen ninguna estrofa tradicional y la rima no suele ser 

frecuente; esto no quiere decir que en su poesía no haya una gran riqueza lírica y estilística 

que pueda suponer un enorme reto a quien se encargue de traducir sus obras. Algunos de 

los más significativos son el formato y los encabalgamientos, la repetición de estructuras 

y los paralelismos, la aliteración y repetición de sonidos y la rima —que, aunque no es 

muy común, está presente en sus poemas—. 
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4.1 Formato y encabalgamiento 

Los encabalgamientos son muy típicos de la poesía de Siken, ya que los usa en la 

mayoría de los poemas de Crush (2005). Estos, además, se ven más evidenciados con los 

saltos de línea que les confieren ese aspecto tan característico a sus poemas, con sangrías 

muy marcadas y, en ocasiones, generando una simetría en el plano visual, que resulta 

especialmente estética. Con este formato, lo que Siken busca es transmitir la idea de 

desorden y caos que producen los sentimientos negativos, tan presentes en su poesía.  

Se produce un encabalgamiento cuando se divide una unidad sintáctica en dos 

versos diferentes de manera brusca, sin una pausa (Greene et al., 2012). Aunque se 

denomina encabalgamiento a cualquier verso que queda dividido en dos sin que haya un 

punto final, generalmente se aplica este término a aquellos versos que se leen fluidos y 

aportan sonoridad y efecto poético (Greene et al., 2012).  

En primera instancia, puede parecer que esto no es un gran problema al traducir 

al español, sin embargo, dado que las palabras españolas son bastante más largas que las 

inglesas, puede llegar a suponer un problema de traducción. Por lo general, se ha intentado 

mantener tanto el número de versos como un formato lo más próximo posible al original.  

Por ejemplo, en el poema Dirty Valentine se aprecia muy bien este formato 

escalonado, ya que presenta tres niveles diferentes de sangría, lo que en ocasiones hace 

que el poema parezca tener un formato de lista en el que las ideas se organizan por niveles:  

 

 

Wearing your clothes or standing in the shower for over an hour, pretending 

that this skin is your skin, these hands your hands, 

these shins, these soapy flanks. 

 

 

A la hora de traducir el poema, este recurso se ha mantenido, ya que se ha 

considerado de extremada importancia para transmitir el mensaje que el autor pretendía 

con la obra original: 
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Con tu ropa puesta o más de una hora de pie en la ducha, fingiendo 

que esta piel es tu piel, estas manos tus manos, 

estas piernas, estos jabonosos costados. 

 

 

En cambio, en el poema Straw House, Straw Dog, este formato presenta algunas 

diferencias, ya que las sangrías también aparecen dentro del verso y, al combinarse estas 

con la repetición, dan una sensación de confusión mental y —como es frecuente en los 

poemas de Richard Siken— pánico: 

 

I watched TV. I had a Coke at the bar. I had four 

dreams in a row where you were burned, about to burn, or 

still on fire. 

I watched TV. I had a Coke at the bar. I had four Cokes,  

four dreams in a row. 

Here you are in the straw house, feeding the straw dog. Here you are 

in the wrong house, feeding the wrong dog. I had a Coke with ice. 

I had four dreams on TV. You have a cold smile. 

You were burned, you were about to burn, you're still on fire. 

 

 

 

Así pues, a la hora de traducir, se ha mantenido esta decisión estilística, con las 

sangrías tanto al inicio como en medio de los versos, para transmitir el mensaje de igual 

manera que el original: 

 

 

Vi la tele.  Me tomé una cocacola en el bar. Soñé cuatro veces seguidas 

que te quemabas, que estabas a punto de quemarte, que seguías ardiendo. 

Vi la tele.  Me tomé una cocacola en el bar. Me tomé cuatro cocacolas,  

soñé cuatro veces seguidas. 

 

Aquí estás en la casa de paja, alimentando al perro de paja. Aquí estás 

en la casa errónea alimentando al perro erróneo. Me tomé una cocacola con hielo. 

Tuve cuatro sueños en la tele.   Tú tienes una sonrisa muy muy fría.  

Te quemabas, estabas a punto de quemarte, seguías ardiendo.  
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Además, para mantener el formato en este poema, se ha tomado el término 

«cocacola» —usado para denominar de manera genérica a todos los refrescos de cola en 

español (Fundéu, 2010)— en vez de «Coca-Cola» —que haría referencia a la marca como 

el original—, ya que al mantenerlo en mayúscula y con el guion, el formato del verso no 

se podía mantener por ser una expresión demasiado larga.  

 

En Wishbone, estas sangrías siguen un patrón muy característico, pues aparecen 

dos versos con la sangría sin reducir que preceden a otro con la sangría ligeramente 

reducida. Esta sucesión se repite durante todo el poema, haciendo que el formato 

escalonado no sea tan evidente como en otros:  

 

You saved my life he says. I owe you everything. 

You don’t, I say, you don’t owe me squat, let’s just get 

going, let’s just get gone, but he’s relentless, 

keeps saying I owe you, says Your shoes are filling with your own 

damn blood, you must want something, just tell me, and it’s yours. 

But I can’t look at him, can hardly speak, 

[…] 

Do you know how it ends? Do you feel lucky? Do you want to go home 

now? There’s a bottle of whiskey in the trunk of the Chevy and a 

dead man at our feet 

staring up at us like we’re something interesting. This is where the evening 

splits in half, Henry, love or death. Grab an end, pull hard, 

and make a wish. 

 

 

 

Aquí se puede ver cómo este patrón se repite desde los primeros versos del poema 

hasta los últimos. Para la propuesta de traducción del mismo, se ha mantenido dicho 

patrón: 

 

 

Me salvaste la vida, dice. Te lo debo todo.  

No, le digo, no me debes nada, tenemos que continuar, ya 

nos tenemos que ir, pero no cede, 

sigue diciendo Te lo debo, dice, Tus zapatos están empapados de tu 

propia sangre seguro que quieres algo, dímelo y te lo doy.  

Pero no puedo mirarlo, casi no puedo hablar,  

[…] 

¿Sabes cómo termina? ¿Te sientes afortunado? ¿Quieres irte a casa ya?  

Hay una botella de whiskey en el maletero del coche y un 
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hombre muerto a nuestros pies 

mirándonos como si fuéramos algo interesante. Aquí es donde la tarde  

se parte en dos, Henry, amor o muerte. Coge un extremo, tira fuerte 

y pide un deseo. 

 

 

 

Otro tipo de formato que aparece en los poemas de Siken es aquel en el que los 

poemas aparecen como un bloque de texto compacto y no hay división entre estrofas, sino 

que el poema aparece como un todo completo. De los poemas traducidos para este trabajo, 

es el caso de Saying Your Names y Snow and Dirty Rain. Con este formato, el autor busca 

transmitir los sentimientos de ansiedad y pánico característicos de su obra mediante 

poemas que buscan imitar un soliloquio nervioso y las divagaciones que se tienden a 

producir mientras se está en un estado de pánico.  

Por ejemplo, un fragmento de la versión original de Saying Your Names es: 

 

Chemical names, bird names, 

names of fire and flight and snow, 

baby names, paint names, delicate 

names like bones in the body, 

Rumplestiltskin names that are always changing, 

 names that no one’s ever able to figure out. 

Names of spells and names of hexes, names  

cursed quietly under the breath, or called out  

loudly to fill the yard, calling you inside again 

 

 

 

Se ha intentado mantener el mismo formato en español, aunque hay ciertas 

ocasiones en las que el efecto de bloque de texto compacto, presente en el inglés original, 

se pierde por completo, debido a la longitud de las palabras en español: 

 

 

Nombres químicos, nombres de aves,  

nombres de fuego y vuelo y nieve,  

nombres de bebé, nombres de cuadros, 

nombres delicados como huesos en el cuerpo.  

Nombres secretos que cambian constantemente 

y nadie nunca será capaz de adivinar. 

Nombres de hechizos y maleficios, nombres 

malditos en voz baja, o gritados en  

el jardín para que entres,  
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Tal y como se aprecia en este fragmento de la propuesta de traducción, los versos 

son algo más asimétricos que en el original, aunque también en este se aparezcan algunas 

asimetrías entre versos. 

 

4.2 Repetición y paralelismo 

La repetición es uno de los elementos más significativos de la poesía de Richard 

Siken, presente desde el primer poema de la colección Scheherezade, donde con esta 

repetición y con la imaginería onírica, Siken evoca un mundo irreal que no se libra del 

pánico y la ansiedad (Kiškūnaitė, 2022). La repetición de «Tell me» es lo que hace sentir 

al lector como si fuera partícipe del propio poema —al tratarse de un imperativo y, por 

ende, de una apelación directa— y, además, aporta ese toque narrativo característico de 

Siken. Para la traducción de este poema, la repetición de «Cuéntame» se ha mantenido, 

debido a esto. 

En poemas como Straw House, Straw Dog, Siken se vale de la repetición como 

recurso estilístico para marcar el sentimiento de ansiedad del narrador, aportando al 

poema esa sensación de catástrofe inevitable (Kiškūnaitė, 2022). 

 
I watched TV. I had a Coke at the bar. I had four dreams in a row 

[…] 

I watched TV.  I had a Coke at the bar. I had four Cokes, 

 four dreams in a row. 

[...] 

Four dreams in a row, four dreams in a row, four dreams in a row, 

 

 

Dada la importancia de este recurso y todo lo que transmite, se ha intentado 

mantener en la traducción en español: 

 

Vi la tele.  Me tomé una cocacola en el bar. Soñé cuatro veces seguidas 

[…] 

Vi la tele.  Me tomé una cocacola en el bar. Me tomé cuatro cocacolas,  

soñé cuatro veces seguidas. 

[…] 

Soñé cuatro veces seguidas, soñé cuatro veces seguidas, soñé cuatro veces seguidas 
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En poemas como Wishbone, sin embargo, la repetición se usa meramente para 

trasladar las convenciones del lenguaje oral al lenguaje escrito, lo que le aporta cierta 

dimensión psicológica al narrador del poema y que refleja síntomas de la ansiedad que lo 

abruma, como puede ser la obsesión (Kiškūnaitė, 2022): 

 

You keep saying I owe you, I owe… 

 

Así pues, en este poema, la repetición se da en su mayor parte en los diálogos que 

aparecen en el mismo —estando estos indicados mediante el uso de la cursiva—, puesto 

que reflejan la ansiedad de los protagonistas. Para su traducción al español, esta repetición 

se ha mantenido, ya que se ha considerado que se trata de una parte esencial del texto: 

 

Sigues diciendo Te lo debo, te lo debo, te lo… 

 

Podemos concluir que Siken utiliza la repetición en sus poemas para transmitir un 

sentimiento incesable y constante de ansiedad (Kiškūnaitė, 2022). Además, esta 

repetición marca el ritmo de los poemas y les aporta sonoridad.  

También utiliza paralelismos con frecuencia en su obra. Generalmente, se entiende 

por paralelismo una repetición de estructuras o patrones en sintagmas u oraciones 

próximas, particularmente en poesía. (Greene et al., 2012). Algún ejemplo del uso de este 

recurso es: 

 

 

For a while I thought I was the dragon. 

[…] for a while, I thought I was 

the princess, 
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Aquí, a pesar del encabalgamiento, se puede observar cómo se sigue la misma 

estructura sintáctica en ambas oraciones: «For a while I thought I was the» + sustantivo. 

Para la traducción en español del mismo fragmento se ha empleado una estructura similar:  

 

 

Durante un tiempo creí ser el dragón. 

[…] durante un tiempo, creí ser  

la princesa, 

 

 

 

Por lo general, estos recursos literarios han sido fácil de traducir y mantener en 

español, ya que se basan en la repetición de las mismas palabras y estructuras sintácticas 

y no conllevan una gran dificultad. Al ser un elemento característico, también se ha 

tomado la decisión de que prime en algunos casos sobre otros recursos utilizados en el 

mismo poema. Un ejemplo de esto tiene lugar en el poema Snow and Dirty Rain, en el 

que aparecen varias construcciones con «stumble»: «stumbled in, stumbled / around for 

a while, and stumbled back out». A la hora de traducirlos al español, lo ideal sería usar 

verbos distintos para cada una de las acciones —ya que al tratarse de colocaciones su 

significado cambia a pesar de usar el mismo verbo—. Sin embargo, al haber primado la 

repetición, se ha tomado la decisión de traducir el verbo por su significado literal 

«tropezar», siendo el resultado final: «entré tropezando, tropecé / por un rato, salí 

tropezando». Esta traducción no sería la más ideal en este caso, pero se ha tomado la 

licencia poética para mantener la repetición. 

Debido a esto, también se han tenido que adaptar algunas expresiones, tal y como 

sucede con «you wouldn't catch me» en Straw House, Straw Dog, que ha tenido que 

traducirse por «no me ibas a coger» para mantener el sentido y la repetición en los dos 

versos en los que aparece. Esto también podría considerarse como un hecho que reduce 

el público meta del poema, ya que el verbo «coger» en Latinoamérica tiene una 

connotación que no está presente en el original y que no tiene en España —por lo que no 

era la intención de esta traducción transmitir dicho sentido—. 
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4.3 Aliteración 

Una aliteración es la repetición de un sonido consonántico en sílaba acentuada, 

con una considerable proximidad, también puede referirse a la repetición de una 

consonante inicial en sílabas no acentuadas (Greene et al., 2012). Antes, también se 

denominaba aliteración a la repetición de cualquier sonido al principio de una palabra, 

estuviera la sílaba acentuada o no (Greene et al., 2012). 

Kraxenberger y Menninghaus (2016) han demostrado que la repetición de 

sonidos, al igual que la posición que ocupan las palabras en el verso influencian la 

percepción del lector sobre un poema, haciendo que este parezca más triste o más alegre; 

no es solo el significado de las palabras lo que influye en las emociones transmitidas por 

un poema. Por ejemplo, los sonidos sordos /t/, /k/, /p/ se tienden a percibir como abruptos, 

duros y difíciles de pronunciar, es por ello que se suelen relacionar con sentimientos 

negativos o de sufrimiento. (Tsur, 1992). En cambio, los sonidos en /s/ se perciben como 

un murmullo o un susurro (Powell, 2015). 

Los recursos fónicos que implican repetición son una pieza clave de la poesía de 

Siken y la aliteración no podía ser menos, ya que, dado que la rima no es abundante en 

sus poemas, la aliteración es uno de los recursos que marcan el ritmo de estos. 

En Dirty Valentine, la aliteración y la repetición del sonido /t/ acompaña al 

sentimiento de angustia en este fragmento, aumentando su efecto en el lector: 

 

 

There's a part in the movie 

where you can see right through the acting, 

where you can tell that I'm about to 

burst into tears, right before I burst into tears 

 

 

 

En cambio, en Saying Your Names, la aliteración de /s/ en este fragmento «like 

sailors, swimming in the sound of it, dashed / to pieces», hace parecer que se trata de un 

susurro, algo pronunciado en la intimidad, o incluso el murmullo de las olas del mar, si se 

tiene en cuenta lo que expresan los versos. 
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A la hora de traducir su poesía, transmitir la aliteración y la sonoridad que esta 

genera en los poemas ha supuesto un reto. Debido a la naturaleza polisilábica de las 

palabras españolas, es más difícil jugar con el sonido de las mismas, por lo que, no 

siempre se ha podido transmitir la aliteración igual que aparece en el original. Se ha 

intentado compensar de la mejor manera usando otros recursos como la rima interna u 

otras aliteraciones; aunque hay otras ocasiones en las que la aliteración se ha usado para 

compensar la falta de otros recursos literarios que sí aparecen en el original, pero que ha 

sido imposible transmitir en español. 

La propuesta de traducción para el fragmento de Dirty Valentine que aparece 

mencionado con anterioridad es:  

 

 

Hay una parte de la película 

en la que puedes ver a través del personaje, 

en la que puedes ver que estoy a punto de romper a llorar, 

justo antes de romper a llorar 

 

 

 

Se ha intentado mantener la aliteración y la repetición, si bien no de /t/, sino de 

otro sonido sordo como es /p/, aunque este efecto no es tan evidente como en el poema 

original, debido a que reproducir tanto el sentido como la repetición y la aliteración del 

mismo sonido en la traducción ha resultado ser una tarea prácticamente imposible. 

El fragmento de Saying Your Names, se ha traducido de la siguiente manera: 

«marineros, sumergidos en el sonido, hechos añicos». Se ha mantenido la aliteración 

cambiando «swimming» por «sumergidos». Aun así, esta es algo más sutil, aunque 

mantiene el efecto de la original al parecer un murmullo o las olas del mar. 

En Straw House, Straw Dog, también emplea la aliteración en varias ocasiones, 

siendo una de las más repetidas la que se produce con «damn» y «dog». Para mantener 

esta aliteración en español, se ha decidido dar énfasis a la palabra malsonante, usando una 

que puede considerarse más fuerte por su significado; así, se ha traducido «damn» por 

«puto», haciendo que la aliteración —aunque de /p/ y no de /d/— se mantenga. Se ha 

considerado que esta traducción no estaría fuera de lugar teniendo en cuenta el registro 

lingüístico que Siken usa en sus poemas.  
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4.4 Rima 

Al pensar en un poema, el primer recurso en el que se piensa tal vez sea la rima; 

sin embargo, Siken no emplea demasiadas rimas externas en su poesía, sino que la 

sonoridad se la otorgan otros recursos: las rimas internas, la aliteración o la repetición. 

Esto no quiere decir que no haya rima externa en sus poemas, en las ocasiones en las que 

aparece, se ha intentado mantener en español, ya que es crucial para una traducción 

adecuada del mismo. Por ejemplo: 

 

 

There are so many things I'm not 

allowed to tell you. 

I touch myself, I dream. 

Wearing your clothes or standing in the shower for over an hour, pretending 

that this skin is your skin, these hands your hands, 

these shins, these soapy flanks. 

 

 

 

En este fragmento de Dirty Valentine, se pueden apreciar algunas rimas: «dream» 

con «pretending» y «hands» con «flanks». Al ser rimas externas bastante evidentes, se 

han intentado conservar en la traducción al español: 

 

 

Hay demasiadas cosas que no puedo decirte 

Me toco, sueño. 

Con tu ropa puesta o más de una hora de pie en la ducha, fingiendo 

que esta piel es tu piel, estas manos tus manos, 

estas piernas, estos jabonosos costados. 

 

 

 

Como se puede observar, las rimas se han trasladado como «sueño» con 

«fingiendo» y «manos» con «costados», por lo que las dos son rimas asonantes, algo que 

no las hace tan evidentes como en inglés. Para mantener esta última rima, se ha empleado 

un hipérbaton.  



23 
 

Otro ejemplo de rima, aparece en este fragmento de Litany in Which Certain 

Things Are Crossed out y en este caso se trata de rima tanto interna como externa: 

 

 

Every morning the maple leaves. 

Every morning another chapter where the hero shifts  

from one foot to the other. Every morning the same big 

and little words all spelling out desire, all spelling out 

You will be alone always and then you will die. 

 

 

 

Las rimas son «leaves», «shifts» y «big» en el caso de la rima externa y «desire» 

con «die» en el caso de la interna. En español se ha intentado mantener, ya que estas se 

encuentran al comienzo del poema y hacen que este parezca dulce e inocente, como un 

cuento de hadas. Así pues, la propuesta final de traducción es: 

 

 

Cada mañana las hojas de arce. 

Cada mañana un nuevo capítulo en el que el héroe se mece 

de un pie al otro. Cada mañana las mismas palabras 

pequeñas y grandes, palabras que deletrean deseo, todas deletrean 

Siempre estarás solo y luego estarás muerto. 

 

 

 

La rima consonante externa, no ha podido mantenerse, pero se han usado palabras 

con un sonido bastante similar («arce» y «mece») que, aunque no rimen, mantienen la 

sonoridad y el efecto estético. Por el contrario, la rima interna se ha conseguido mantener 

de forma asonante, empleando «deseo» y «muerto». Esto hace que el efecto original se 

mantenga parcialmente.  

En este fragmento de The Dislocated Room, la rima se hace aún más evidente al 

aparecer en medio del poema y en cursiva, por este motivo, se ha decido que lo mejor es 

conservarla en español, para mantener el impacto que causa en el lector en el poema 

original.  
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I've been in your body, baby, and it was paradise. 

I've been in your body and it was a carnival ride. 

 

 

Por ello, la propuesta de traducción en español ha resultado tal que así: 

 

 

Estuve en tu cuerpo, cariño, y era como alcanzar el nirvana. 

Estuve en tu cuerpo y era como estar de jarana. 

 

 

 

Aunque se hayan hecho algunos cambios léxicos y se hayan modificado las 

metáforas originales en cierta medida, se considera que el sentido del poema original está 

presente, así como la rima consonante externa, que, acompañada de la repetición al 

comienzo del verso, impacta de igual manera que en el original.  

 

En aquellas ocasiones en las que no ha sido posible traducir la rima manteniendo 

tanto el formato como el sentido del poema, se ha compensado la pérdida mediante el uso 

de otros recursos.  

5. Técnicas de traducción 

Algunas de las técnicas que se han utilizado para realizar las propuestas de 

traducción de este trabajo han sido la traducción literal, la domesticación, la 

extranjerización, la compensación, la omisión, la transposición, la modulación, el 

hipérbaton, la generalización y el empleo de equivalentes acuñados.  

5.1 Traducción literal 

Traducir de forma literal en poesía puede suponer un riesgo al tener en cuenta las 

características formales del género lírico. Según Peter Robinson (2010, p. 123), una 

traducción literal en poesía ocasiona pérdidas que afectan al efecto sonoro de los 

poemas, haciendo que estos sean menos agradables al oído.  
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Esta es una de las razones por las que el uso de la traducción literal al traducir 

poemas es bastante limitado, ya que, el género lírico se basa de forma esencial en la 

sonoridad. Sin embargo, en algunas ocasiones, no está de más usarla, siempre y 

cuando la traducción resultante mantenga el efecto sonoro y lírico que pretendía 

transmitir el autor original. 

Para la traducción de los poemas seleccionados, ha habido instancias en las que 

se ha recurrido a la traducción literal, o casi literal, algo inevitable al querer mantener 

el sentido del poema y todo lo que el autor pretende transmitir con su obra.  

Por ejemplo, en el poema Planet of Love hay numerosos fragmentos que se han 

traducido de forma prácticamente literal, como, por ejemplo: 

 

 

 
Imagine this: 

You're driving. 

The sky's bright. You look great. 

In a word, in a phrase, it's a movie, 

you're the star. 

So smile for the camera, it's your big scene, you know your lines. 

 

I'm the director. I'm in a helicopter. 

I have a megaphone and you play along, 

because you want to die for love,  

you always have. 

 

 

 

En la propuesta de traducción al español, este fragmento quedaría traducido así: 

 

 

Imagina esto: 

Estás conduciendo. 

El cielo está despejado. Estás genial. 

En una palabra, en una frase, es una película, 

eres la estrella. 

Así que sonríe para la cámara, es tu gran escena,  

te sabes los diálogos. 

Soy el director. Estoy en un helicóptero. 

Tengo un megáfono y me sigues la corriente actuando 

porque quieres morir por amor,  

siempre has querido. 
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Esto se debe a que, aunque la traducción sea literal, casi palabra por palabra, la 

sonoridad resultante en español es similar a aquella que posee el original en inglés y le 

confiere ese aspecto poético característico presente en el original. Aunque no es lo 

habitual, en ocasiones se recurre a la traducción literal obteniendo unos resultados 

adecuados.  

 

Este uso de la traducción literal como estrategia de traducción se hace aún más 

evidente cuando se trata de los títulos, de los cuales la gran mayoría se han traducido 

siguiendo esta estrategia por ser la más sencilla y la que transmite de manera más 

adecuada las palabras del autor y lo que quiere decir.  

Por ejemplo, A Litany in Which Certain Things Are Crossed Out se ha traducido de 

manera literal como Letanía en la que se tachan algunas cosas, ya que se considera que 

mantiene el sentido del original y se transmite la intención del autor. Al ser un título la 

sonoridad no es tan importante como si se tratara de un fragmento del poema, ya que está 

aislado.  

Esta estrategia se ha usado también en el título del poema Straw House, Straw Dog, 

que también se ha traducido literalmente como Casa de paja, perro de paja, por motivos 

similares a los arriba mencionados. En este poema, además, la repetición juega un papel 

fundamental y se repite en numerosas ocasiones tanto «perro de paja» como «casa de 

paja», por lo que se ha optado por esta sencilla solución. Es más, la mayoría de títulos se 

han traducido siguiendo esta técnica. 

5.2 Domesticación y extranjerización 

 

Venuti habla de dos fenómenos que son extremos de un mismo espectro: la 

domesticación y la extranjerización. Venuti se queja de que la domesticación ya que 

supone una reducción etnocéntrica del texto extranjero y sus valores. Al seguir esta 

estrategia, la traducción se vuelve transparente, fluida e invisible ya que se minimiza 

cualquier rasgo extranjero presente en el texto meta. (Munday 2012, p. 218) 
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Por otro lado, la extranjerización supone una traducción en la que los valores 

culturales del texto meta no son los dominantes (Munday 2012, p. 218). Es la forma 

preferida por Schleiermacher cuya descripción de una estrategia de traducción es una en 

la que «el traductor deja al lector en paz, en la medida de lo posible, y aproxima al lector 

[al escritor]» (Schleiermacher 1813/2004: 49). Venuti (2008: 15-16) sigue esta tendencia 

y considera que la extranjerización es una intervención cultural bastante deseable que 

busca mandar al lector al extranjero haciendo que la cultura meta sea consciente de las 

diferencias lingüísticas y culturales inherentes al texto extranjero. Esta estrategia de 

traducción hace visible al traductor mediante una traducción extranjerizante, heterogénea 

y que no es fluida, a la vez que remarca la identidad extranjera del texto de origen. 

(Munday 2012 pp. 218-19) 

 

En lo que atañe a este trabajo estas estrategias se han usado principalmente en la 

traducción de referencias culturales presentes en los poemas, ya que estos no siguen 

ningún tipo de estrofa tradicional que pueda ser domesticada a la cultura española de 

origen.  

 

Para traducir las referencias culturales presentes en los poemas se han usado ambas 

estrategias, primando la domesticación. 

 

En esta tabla se muestran algunos ejemplos de referencias culturales, el poema en el 

que se encuentran, la traducción que se ha proporcionado y la estrategia que se ha seguido. 

Tabla de estrategias de traducción 1 

Original Poema Traducción Estrategia 

Applesauce Litany in Which 

Certain Things Are 

Crossed Out 

mermelada Domesticación  

Eighth grade A Primer for the 

Small Weird Loves 

ESO Domesticación  

Grocery store Saying Your Names supermercado Domesticación  

Freeway Driving, Not 

Washing 

autopista Domesticación  
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Road movie Driving, Not 

Washing 

Película de carretera Domesticación  

Double-feature Driving, Not 

Washing 

Sesión doble Domesticación  

America Driving, Not 

Washing 

América Extranjerización  

Miles The Dislocated 

Room 

Millas Extranjerización  

Taco stands Snow and Dirty 

Rain 

Chiringuito  Domesticación  

Applejack Snow and Dirty 

Rain 

Sidra  Domesticación  

 

Así pues, se ha optado en su mayor parte por la domesticación en un intento de acercar 

el texto al lector, aunque algunas referencias se han mantenido tal y como el original —

como millas y América— para seguir manteniendo esa sensación de que los poemas, al 

fin y al cabo, están escritos por un autor estadounidense y están basados en la cultura de 

dicho país. 

 

Otros términos como western o whiskey, que están acuñados en español, se han 

mantenido como en la versión original con la grafía inglesa y en cursiva en vez de con la 

adaptación reconocida por la RAE a la ortografía española. Esto se ha hecho también para 

dar la sensación de estar leyendo un texto procedente de Estados Unidos, tal y como se 

ha mencionado anteriormente.  

5.3 Compensación, omisión y apócope 

 

Traducir poesía supone un dilema, ya que se está condicionado por el significado del 

poema y los recursos utilizados en el mismo para transmitirlo y al traducir un poema, hay 

ocasiones en las que uno de estos aspectos se ve perjudicado. Es entonces labor del 

traductor tomar la decisión de compensar dicha pérdida y, por ello, a la hora de traducir 

poesía, es bastante común hacer compensaciones. La compensación al traducir consiste 

en una transferencia léxica en la que los rasgos significativos del texto de origen que se 
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pierden al traducir se traducen en el texto meta de otra manera o se colocan en otro lugar 

(Klaudy, 2008).  

Al traducir Scheherazade, se pierden algunos recursos, como la aliteración o la 

repetición de sonidos que, como se ha mencionado anteriormente, están presente durante 

todo el poema. Por ello, se ha procurado mantener en la medida de lo posible, teniendo 

en cuenta las limitaciones de la lengua meta. Algunas de estas aliteraciones se han 

compensado con otros recursos, como la rima. Esta no es muy frecuente en el original, es 

por ello que se ha intentado mantener las instancias en las que aparece. En las ocasiones 

en las que no se ha podido mantener, se ha intentado compensar transfiriéndola a otro 

verso. En el original la rima se produce entre «lake», «again» y «days»; mientras que en 

la propuesta de traducción se ha optado por rimar «lago», «caballos», «pedazos», 

«destrozarnos» y «corrían», «policía», «días». Al ser rima asonante, no suena forzada y 

aporta esa calidad sonora que tiene el poema original en inglés. Así, también se compensa 

la pérdida de la repetición de sonidos. 

En Little Beast, se produce una rima entre «for» y «before» en los versos «and not 

the doorway we had hoped for. / His wounds healed, the skin a bit thicker that before». 

En la propuesta de traducción, no se ha mantenido esta rima, sin embargo, se ha añadido 

una aliteración de «s» en el verso siguiente: «Sus heridas sanaron». De esta manera, se 

respeta la continuidad y la sonoridad de los versos y se equilibra la pérdida de esta rima. 

En el poema Litany in Which Certain Things Are Crossed Out, hay numerosas 

aliteraciones presentes en todo el poema, algunas se han podido mantener en la traducción 

sin ningún tipo de problema. Sin embargo, hay otras que no se han podido mantener en 

la propuesta de traducción realizada. Por ejemplo, la aliteración marcada —que rompe el 

ritmo del poema— del sonido /k/ en «cotton candy pink», no se ha podido mantener en 

español. Aunque se pensó en opciones como «la princesa, / rosa pastel», se consideró que 

no mantenían el efecto del original; así pues, la traducción propuesta finalmente fue «la 

princesa, / de la boca de fresa». Con esta traducción, se rompe el ritmo fluido del poema, 

tal y como sucede en el original, al añadir una rima y al hacer una alusión a la célebre 

Sonatina de Rubén Darío. 

Straw House, Straw Dog es uno de los poemas de Siken en los que más evidente 

se hace la repetición de estructuras, al igual que de sonidos. Esta es la razón por la que, 

al omitir la aliteración presente en «falling from the fire-colored sky», se ha intentado 
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compensar de alguna manera. La propuesta de traducción para este fragmento es 

«cayendo del cielo coloreado por el fuego» y, aunque presenta una ligera aliteración, se 

ha optado por este fragmento por que la repetición se hace más evidente en los sonidos 

vocálicos, por lo que se genera una rima asonante interna entre «cayendo», «cielo» y 

«fuego». 

En Driving, Not Washing también son muy evidentes los paralelismos y la 

repetición de estructuras, ya que es uno de los poemas en los que el pánico y la ansiedad 

están más eminentemente presentes entre los versos. Por esta razón, se ha intentado 

mantener esta repetición; aunque en el fragmento «with all of us watching, with all of us 

wondering if these two boys / will find a way to figure it out», el paralelismo creado con 

la repetición de «with all of us» suena redundante y poco estético en español, por lo que 

se ha decidido omitir. En su lugar, se ha añadido un paralelismo con «mientras», siendo 

la traducción resultante: «mientras todos miramos, mientras nos preguntamos si estos dos 

chicos / lo averiguarán de alguna manera». Así, se respeta el efecto del original mediante 

una traducción idiomática y natural en español.  

En The Dislocated Room, se ha perdido una aliteración en /s/ bastante evidente en 

el fragmento «some sort of shining star now buried deep inside». Esta, no ha podido 

traducirse al español, por lo que se ha compensado con otra aliteración de /l/ en versos 

posteriores: «luego se levanta el viento, y la luz», así pues, se mantiene la repetición de 

sonidos en el poema. 

Aunque se ha intentado reducir al máximo la omisión de recursos literarios, en 

ocasiones ha sido imposible mantenerla ni compensarla. Estas situaciones no son 

frecuentes y los ejemplos más destacables tienen lugar en la propuesta de traducción para 

el poema Saying Your Names.  

La primera omisión digna de mención es la de la alusión a Rumpelstiltskin, 

personaje de un cuento de hadas. Esta se ha omitido puesto que se considera que este 

cuento no es demasiado popular en España, y es posible que el lector no entienda el 

significado de la misma, y porque, al ser una palabra tan larga, dificultaba mantener el 

formato del poema original —muy compacto, como un bloque de texto—. Por este 

motivo, la traducción propuesta de los versos «Rumplestiltskin names that are always 

changing, / names that no one’s ever able to figure out» es «Nombres secretos que 

cambian constantemente / y nadie nunca será capaz de adivinar». A pesar de la omisión 
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de esta alusión, el sentido del verso permanece intacto, ya que alude al argumento del 

cuento y no al personaje; haciendo que resulte más claro para el lector español. 

También se ha omitido alguna que otra repetición, algo que se ha intentado evitar 

a toda costa, por el significado de este recurso en la poesía de Siken. Sin embargo, para 

mantener el formato y el número de versos, se ha tenido que omitir en alguna ocasión, 

destacando «nombres de calles y de lugares», cuando en el original es «street names and 

place names». Por esto, también se han tomado algunas licencias poéticas como la 

omisión de algunos artículos: «traje de piel, chaqueta de barro, / patada en la entrepierna, 

inhalación de cristal». Estas omisiones se han realizado con la consideración de que la 

propuesta final de traducción en español suene idiomática a la vez que mantenga la 

sonoridad poética del original. 

Se produce una apócope cuando se pierde el sonido final de la palabra (Greene 

et al., 2012). Es un fenómeno común en lingüística (Greene et al., 2012) y en poesía se 

suele usar para adaptarse al esquema métrico —o al formato, en este caso— del poema.  

En la poesía de Siken no aparecen apócopes, sin embargo, a la hora de traducir en 

español, se ha recurrido a ellos para reducir la longitud del verso y adaptarse al formato 

del poema. Se ha recurrido a este recurso en Saying Your Names, donde se ha traducido 

«ballpoint pen» como «boli» y «photographs» como «fotos».  

Se considera que el uso de este recurso no sería inadecuado, puesto que el lenguaje 

utilizado por el autor en sus poemas no se caracteriza por una gran formalidad o 

elocuencia, sino que se trata de lenguaje corriente, pero que con los recursos adecuados 

suena bello y poético. 

5.4 Transposición, modulación e hipérbatos 

Una de las principales características del género lírico es la sonoridad de los 

poemas. Estos, al ser leídos en voz alta, deben provocar en el lector aquellas emociones 

que el autor haya decidido expresar en sus versos. Para ello, las palabras y el uso que se 

hace de ellas están medidas al milímetro. Al traducir poesía, se debe tener en cuenta estos 

aspectos y para ello se pueden utilizar herramientas y técnicas tales como la transposición, 

la modulación o los hipérbatos para hacer que la traducción resultante sea fiel al poema 

original. Tal y como Matthew Reynolds (2011, p. 17) explica, además de la traducción 

existen otros grados en la escala de la reformulación y pueden realizarse de manera 
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intralingüística e interlingüística. El objetivo de emplearlos en una traducción es el de 

hacer que el original y la traducción sean tan similares como sea posible.  

Estas estrategias se vuelven más necesarias y evidentes al tener en cuenta las 

diferencias entre la sintaxis del inglés y del español y el efecto poético que causa un 

encabalgamiento —muy usados por Siken—; por ello, en este trabajo se ha recurrido en 

numerosas ocasiones a la transposición —o cambios en la categoría gramatical de una 

palabra (Molina y Hurtado Albir, 2002)—, a la modulación —o cambio en el punto de 

vista (Molina y Hurtado Albir, 2002)— o a los hipérbatos —o término genérico que 

reciben una serie de técnicas que consisten en alterar el orden de las palabras en la oración 

y se suele usar para enfatizar una palabra o frase concreta, transmitir una emoción o 

adaptarse a las exigencias del esquema métrico (Greene et al., 2012)—. Mediante el uso 

de estas estrategias, se han querido mantener los recursos estilísticos usados por el autor, 

a la igual que el efecto y las emociones que causan los poemas originales.  

Aunque el hipérbaton no se usa demasiado en los poemas originales, este recurso 

se ha usado principalmente a la hora de traducir los encabalgamientos abruptos, presentes 

en todos los poemas de Crush, ya que el autor pone el peso semántico en un verso concreto 

para marcar el ritmo de lectura del mismo y la interpretación que el lector realiza de este, 

al igual que para mantener otras decisiones estilísticas del original, como puede ser la 

rima. 

Un ejemplo destacable del uso de estas técnicas se da en la propuesta de traducción 

del poema Dirty Valentine, en la cual para mantener la rima en los versos «that this skin 

is your skin, these hands your hands, / these shins, these soapy flanks» (Siken, 2005), en 

la propuesta de traducción se ha añadido un hipérbaton, siendo el resultado «que esta piel 

es tu piel, estas manos tus manos / estas piernas, estos jabonosos costados». El orden 

normal del sintagma «jabonosos costados» en español sería «costados jabonosos», sin 

embargo, para mantener la rima con «manos» que aparece en el original, se le ha dado la 

vuelta para crear una rima asonante con «costados». 

En el poema Little Beast, se ha empleado un hipérbaton en el verso «un coche 

rápido y de pastillas una caja» para mantener la rima de «caja» con «nanas» y «escarcha». 

Estas rimas no están presentes en el original, pero se ha considerado que aportan una 

sonoridad a la traducción que sí puede percibirse en el original mediante el uso de otros 

recursos como rima interna o repetición de sonidos. 
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Por otro lado, en Litany in Which Certain Things Are Crossed Out, se ha realizado 

una ligera modulación a la hora de traducir «[…] In the airport / bathroom's gurgle and 

flush, bathed in a pharmacy of / unnatural light». Por ello, la propuesta de traducción 

resutante ha sido «[…]En el baño / del aeropuerto enjuagar y tirar, bañado en la luz / 

artificial de una farmacia» y se puede apreciar como a la hora de cambiar el orden de las 

palabras, por exigencias sintácticas del español, el encabalgamiento provoca que el punto 

de vista del lector se modifique ligeramente con respecto al inglés, aunque sin cambiar el 

efecto causado por el mismo.  

Otro de los ejemplos de modulación forzada a causa del encabalgamiento se da en 

la propuesta de traducción para Wishbone, el original dice así «but you say the same thing 

/ every time», mientras que en la propuesta de traducción se ha traducido como «pero 

siempre dices / lo mismo». Aunque este cambio es bastante sutil, se aprecia un cambio en 

el enfoque del verso, ya que, a causa del encabalgamiento, esto hace que el peso 

semántico de la oración varíe con respecto al original.  

A la hora de traducir el segundo verso del poema Driving, Not Washing, se ha tenido 

que hacer una transposición para que este sonase idiomático en español. El fragmento 

original en inglés es «always the same / running from something larger than yourself 

story», en cambio, para el español se propuesto la siguiente traducción «siempre la misma 

/ historia: huyendo de algo que te sobrepasa». Así, podemos observar que en español se 

ha cambiado el sintagma adjetival «larger tan yourself» por un verbo —sobrepasar—; 

además, con el cambio del orden de la oración, este matiz se hace más perceptible en 

español.  

 

Por último, en Snow and Dirty Rain, se ha mantenido el hipérbaton presente en el 

siguiente fragmento «The words frozen. / The creatures frozen», que en español se ha 

traducido como «Las congeladas palabras. / Las congeladas criaturas». Se ha traducido 

tal cual en al español al considerar que este recurso podía mantenerse fácilmente en el 

texto meta y le aportaba sonoridad y belleza lírica. 

5.6 Generalización y equivalentes acuñados 

  Otra de las estrategias utilizadas principalmente en la traducción de referencias 

culturales que aparecen en los poemas ha sido la generalización que consiste en usar un 

término más general en la traducción, eliminando las connotaciones culturales presentes, 
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y que se opone a la particularización (Molina y Hurtado Albir, 2002). También se ha 

empleado el uso de equivalentes acuñados en español (Molina y Hurtado Albir, 2002) 

para traducir ciertas referencias y expresiones del inglés. 

Tabla de estrategias de traducción 2 

Original Poema Traducción Estrategia 

Scheherazade  Scheherazade Sherezade Equivalente 

acuñado 

Valentine Dirty Valentine Amor Generalización 

Melon ball, lemon 

drop 

Litany in Which 

Certain Things 

Are Crossed Out 

Cóteles afrutados Generalización 

Coke Straw House, 

Straw Dog 

Cocacola Equivalente 

acuñado 

Wishbone Wishbone Hueso de la suerte Equivalente 

acuñado 

Chevy Wishbone Coche Generalización 

Potluck Snow and Dirty 

Rain 

Traigan comida Generalización 

Silent night Snow and Dirty 

Rain 

Noche de paz Equivalente 

acuñado 

Our father who art in 

Heaven 

Snow and Dirty 

Rain 

Padre nuestro que 

estás en el Cielo 

Equivalente 

acuñado 

 

Se ha tendido a la generalización a la hora de traducir aquellas referencias que son 

demasiado concretas de la cultura estadounidense, pero que no aportan nada a un lector 

español ya que, o no se les da la misma importancia, o se trata de una realidad no 

compartida entre ambas culturas.  

En cambio, se han utilizado los equivalentes acuñados de las alusiones o las 

referencias que sí existen en la cultura y en la lengua españolas para acercar el texto al 

lector y hacer que este conecte de manera más sencilla con el mismo. 



35 
 

6. Conclusiones 

La traducción de poesía es un proceso complejo, en el que entran en juego muchos 

elementos. Los traductores deben enfrentarse a un texto que esconde mucho más de lo 

que se ve en la superficie y deben conjurar otro, lo más similar posible, en la lengua meta; 

para ello deben poner en juego todo lo que conocen y hacer uso de todos los recursos a 

su disposición. Ser el mensajero que transmite los sentimientos de otro en una nueva 

lengua es una enorme responsabilidad, un peso sobre los hombros del traductor. Un 

poema es un texto con mucha profundidad y las palabras no son más que la punta del 

iceberg. Escondidas entre la maleza de los versos se ocultan las emociones, las 

sensaciones y las intenciones que el autor quiere expresar; es labor del traductor 

encontrarlas y plasmarlas en su traducción.  

La decisión de qué mantener y qué suprimir recae sobre el traductor y, para ello, 

debe observar a qué le otorga una mayor importancia el autor: ¿es a la sonoridad? ¿Al 

tipo de estrofa? ¿A los recursos estilísticos? ¿Al sentido? ¿Al significado subyacente que 

aporta el conjunto de todos estos factores? Un buen profesional debe enfrentarse a esto, 

sopesar los posibles resultados que conllevarían todas estas estrategias y tomar una 

decisión acorde a la obra original para que la traducción mantenga su esencia y sea 

adecuada. 

Sin embargo, decidir qué hace y qué no hace que una traducción sea adecuada es 

difícil, puesto que hay muchos factores que tener en cuenta —se debe recordar, además, 

que no hay traducciones incorrectas—. Este es un dilema sobre el que muchos autores se 

han pronunciado y por el que la traducción de poesía es un tema digno de estudio. Es por 

ello que autores como Matthew Reynolds o Peter Robinson han hablado de la 

imposibilidad de la traducción de poesía y lo que esta supone —cambios, sacrificios y la 

inevitable intervención del traductor en la obra—.  

Esta imposibilidad, sin embargo, se trata más de los límites que establece el género 

lírico y que suponen los retos de traducción. Tal y como se ha visto, la traducción de 

poesía no es imposible, se puede traducir un poema, pero esta traducción siempre va a ser 

subjetiva —al igual que el original lo es—. En el original es el autor el que expresa aquello 

que siente en sus versos y, a la hora de traducir, es el traductor el encargado de transmitir 

lo que el autor siente además de sus propios sentimientos provocados por la obra.  
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Esta subjetividad es algo de lo que no se puede escapar; no se puede huir de ella 

porque, inevitablemente, la poesía apela a los sentimientos y por mucho que un traductor 

quiera centrarse en la obra original y lo que esta busca transmitir, va a estar condicionado 

por sus propias sensaciones. Ahora bien, es deber del traductor saber dónde empieza su 

propia interpretación de la obra y saber que esta interpretación no debe contaminar su 

trabajo, sino que entre sus palabras se debe distinguir la voz del autor original, no hacer 

que esta quede acallada —de manera intencional o accidental—.  

Esto es un arma de doble filo: el traductor debe sentir y debe dejarse inundar por 

las emociones —¿cuál sería, entonces, el objetivo de la poesía si esta no provocara ningún 

sentimiento, si esta no retorciera las entrañas?—, pero a la vez debe dejar sus emociones 

a un lado. Un buen traductor de poesía tiene que hacer de tripas corazón y ser razonable, 

saber escuchar al autor original y qué quiere decir ante todo. La labor del traductor es 

esencial, pero lo principal es lo que el autor expresa con sus palabras y sus versos.  

En conclusión, traducir poesía no es nada fácil. Un traductor debe tener considerar 

un gran número de elementos para llevar a cabo una traducción poética: qué quiere decir 

el autor, cómo lo quiere decir, qué sacrificar, qué mantener, cómo transmitir las ideas en 

la lengua meta; por lo que es una tarea llena de subjetividad. Sin embargo, el traductor no 

debe anteponerse al autor original y debe tener en consideración en todo momento lo que 

este busca transmitir con sus poemas. Además, la traducción de poesía es una labor muy 

enriquecedora, ya que tanto el poema como el traductor crean una simbiosis de la que 

ambos se nutren.  
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8. Anexos1 

8.1 Scheherazade versión original y traducida  
 

Scheherazade 

 

Tell me about the dream where we pull the bodies out of the lake 

and dress them in warm clothes again. 

How it was late, and no one could sleep, the horses running until they forget that they are horses. 

It's not like a tree where the roots have to end somewhere, it's more like a song on a policeman's radio, 

how we rolled up the carpet so we could dance, and the days were bright red, and every time we kissed there was another apple 

to slice into pieces. 

Look at the light through the windowpane. That means it's noon, that means we're inconsolable. 

Tell me how all this, and love too, will ruin us. 

These, our bodies, possessed by light. 

Tell me we'll never get used to it. 

 

 

 

Sherezade 

 

Cuéntame el sueño en el que sacamos nuestros cuerpos del lago 

y los vestimos de nuevo con ropa de abrigo. 

Tan tarde era y nadie podía dormir, los caballos corrían 

olvidando que eran caballos 

Esto no es un árbol cuyas raíces terminan en algún sitio, 

es más como una canción en la radio de un policía, 

es el enrollar la alfombra para poder bailar y los días 

de un rojo resplandeciente, cada vez que nos besábamos había otra manzana 

para cortar en pedazos. 

Mira la luz a través del ventanal. Quiere decir que es mediodía, quiere decir 

que no tenemos consuelo  

Cuéntame cómo todo esto, y el amor, va a destrozarnos. 

Estos, nuestros cuerpos, poseídos por la luz. 

Cuéntame cómo nunca vamos a acostumbrarnos 

 

8.2 Dirty Valentine versión original y traducida 
 

 

Dirty Valentine 

There are so many things I'm not allowed to tell you. 

I touch myself, I dream. 

Wearing your clothes or standing in the shower for over an hour, pretending that this skin is your skin, these hands your hands, 

these shins, these soapy flanks. 

 The musicians start the overture while I hide behind the microphone, 

trying to match the dubbing 

to the big lips shining down from the screen. 

We're filming the movie called Planet of Love- there's sex of course, and ballroom dancing, 

fancy clothes and waterlilies in the pond, and half the night you're a dependable chap, mounting the stairs in lamplight to the bath, but then 

the too white teeth all night, 

all over the American sky, too much to bear, this constant fingering, your hands a river gesture, the birds in flight, the birds still singing 

outside the greasy window, in the trees. 

There's a part in the movie 

where you can see right through the acting, 

where you can tell that I'm about to burst into tears, right before I burst into tears 

and flee to the slimy moonlit riverbed 

canopied with devastated clouds. 

We're shooting the scene where I swallow your heart and you make me spit it up again. I swallow your heart and it crawls 

right out of my mouth. You swallow my heart 

and flee, but I want it back now, baby. I want it back. 

Lying on the sofa with my eyes closed, I didn't want to see it this way, everything eating everything in the end. 

We know how the light works, 

we know where the sound is coming from. 

Verse. Chorus. Verse. 

I'm sorry. We know how it works. The world is no longer mysterious. 

 

Amor lascivo 

Hay demasiadas cosas que no puedo decirte 

Me toco, sueño. 

Con tu ropa puesta o más de una hora de pie en la ducha, fingiendo 

que esta piel es tu piel, estas manos tus manos, 

estas piernas, estos jabonosos costados. 

Los músicos empiezan la obertura mientras me escondo tras el micrófono 

intentando encajar el doblaje 

con los enormes labios de la pantalla 

Estamos rodando una película llamada Planeta del amor– 

claro que hay sexo y bailes de salón,  

ropa elegante y nenúfares en el estanque; durante media noche eres 

un tío agradable, colgando las estrellas en la luz de la bañera, pero entonces 

los dientes, demasiado blancos, la noche entera 

sobre el cielo americano, demasiado insoportable este constante toqueteo  

tus manos como un río, los pájaros volando, los pájaros siguen cantando 

más allá de la sucia ventana, en los árboles. 

Hay una parte de la película 

en la que puedes ver a través del personaje, 

en la que puedes ver que estoy a punto de romper a llorar, 

justo antes de romper a llorar 

y de huir a la embarrada orilla del río por la luna iluminada, 

adoselada con nubes devastadas.  

Grabamos la escena en la que me trago tu corazón y me obligas 

a escupirlo de nuevo. Me trago tu corazón y se arrastra 

fuera de mi boca. 

Te tragas mi corazón y huyes, pero lo quiero de vuelta, cariño. Lo quiero de vuelta. 

Tumbado en el sofá con los ojos cerrados, no quería verlo así,  

todo devorándolo todo al final. 

Sabemos cómo funciona la luz,  

sabemos de dónde viene el sonido. 

Estrofa. Estribillo. Estrofa 

Lo siento. Sabemos cómo funciona. El mundo ya no es un misterio. 

 

 

  

 
1 Al trasladar los poemas a una tabla, la disposición original puede verse alterada.  
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8.3 Little Beast versión original y traducida 
Little Beast 

 

1 

 

An all-night barbeque. A dance on the courthouse lawn. 

The radio aches a little tune that tells the story of what the night is thinking. It's thinking of love. 

It's thinking of stabbing us to death and leaving our bodies in a dumpster. 

That's a nice touch, stains in the night, whiskey kisses for everyone. 

 

Tonight, by the freeway, a man eating fruit pie with a buckknife 

carves the likeness of his lover's face into the motel wall. I like him and I want to be like him, my hands no longer an afterthought. 

 

2 

 

Someone once told me that explaining is an admission of failure. 

I'm sure you remember, I was on the phone with you, sweetheart. 

 

 

3 

 

History repeats itself. Somebody says this. 

History throws its shadow over the beginning, over the desktop, over the sock drawer with its socks, its hidden letters. 

History is a little man in a brown suit trying to define a room he is outside of. 

I know history. There are many names in history 

but none of them are ours. 

 

 

 

4 

 

He had green eyes, 

so I wanted to sleep with him 

green eyes flicked with yellow, dried leaves on the surface of a pool— 

You could drown in those eyes, I said. 

The fact of his pulse, 

the way he pulled his body in, out of shyness or shame or a desire 

 not to disturb the air around him. 

Everyone could see the way his muscles worked, 

the way we look like animals, 

his skin barely keeping him inside. 

I wanted to take him home 

and rough him up and get my hands inside him, drive my body into his like a crash test car. 

I wanted to be wanted and he was 

very beautiful, kissed with his eyes closed, and only felt good while moving. 

You could drown in those eyes, I said, 

so it's summer, so it's suicide,] 

so we're helpless in sleep and struggling at the bottom of the pool. 

 

5 

 

It wasn't until we were well past the middle of it  that we realized 

the old dull pain, whose stitched wrists and clammy fingers, 

far from being subverted, 

had only slipped underneath us, freshly scrubbed. 

Mirrors and shop windows returned our faces to us, replete with tight lips and the eyes that remained eyes 

and not the doorway we had hoped for. 

His wounds healed, the skin a bit thicker that before, 

scars like train tracks on his arms and on his body underneath his shirt. 

 

 

 

We still groped for each other on the backstairs or in parked cars 

as the road around us grew glossy with ice and our 

breath softened the view through the glass 

already laced with frost, 

but more frequently I was finding myself sleepless, and he was running out of 

lullabies. 

But damn if there isn't anything sexier 

than a slender boy with a handgun, 

a fast car, a bottle of pills. 

7 

 

What would you like? I'd like my money's worth. 

Try explaining a life bundled with episodes of this-- swallowing mud, swallowing glass, the smell of blood 

on the first four knuckles. 

We pull our boots on with both hands but we can't punch ourselves awake and all I can do 

is stand on the curb and say Sorry 

about the blood in your mouth. I wish it was mine. 

 

I couldn't get the boy to kill me, but I wore his jacket for the longest time. 

 

 

Bestezuela 

 

1 

Una noche de barbacoa. Un baile en el jardín del juzgado. 

La radio sangra una música que narra la historia de lo que la noche  

piensa. Piensa en amor. 

Piensa en apuñalarnos hasta la muerte 

y en dejar nuestros cuerpos en el vertedero. 

Es muy buen toque, manchas en la noche, besos de whiskey para todos. 

Esta noche, en la autopista, un hombre se come una tarta de fruta con una navaja 

talla el rostro de su amante en la pared del motel. Me cae bien 

y quiero ser como él, ya no me arrepiento de mis gestos. 

 

2 

Alguien me dijo una vez que explicarse es admitir el error.  

Seguro que te acuerdas, hablaba por teléfono contigo, mi amor.  

 

3 

La historia se repite. Eso dice la gente.  

La historia cubre con sombras el principio, cubre el escritorio, 

cubre el cajón de los calcetines con sus calcetines, con sus cartas escondidas. 

La historia es un hombrecillo con un traje marrón 

que intenta definir una habitación desde fuera. 

Conozco la historia. Hay muchos nombres en la historia 

y ninguno son los nuestros.  

4 

Tenía los ojos verdes, 

y quería acostarme con él 

ojos verdes moteados de amarillo, hojas secas en la superficie de una piscina—. 

Podrías ahogarte en esos ojos, dije.  

Su pulso tangible, 

la manera en la que encogía su cuerpo, por timidez o vergüenza o deseo 

de no perturbar el aire a su alrededor. 

Todos podían ver cómo funcionaban sus músculos, 

cómo parecíamos animales, 

  su piel apenas lo contenía. 

Quería llevarlo a casa 

y destrozarlo, meter mis manos dentro de él, colisionar mi cuerpo en el suyo 

como una prueba de choque. 

Quería ser querido y él era 

hermoso, besaba con los ojos cerrados y solo se sentía bien al moverse.  

Podrías ahogarte en esos ojos, dije, 

 es verano, es suicidio, 

 estamos indefensos al dormir y luchando al fondo de la piscina. 

5 

No fue hasta bien pasada la mitad 

que nos dimos cuenta de 

que el viejo dolor sordo, con sus muñecas cosidas y sus dedos húmedos y fríos, 

lejos de remitir, 

se nos había deslizado debajo, recién limpiado. 

Espejos y escaparates nos devolvían nuestras caras, 

rebosantes de labios apretados y ojos que ojos seguían siendo 

y no la puerta que esperábamos. 

Sus heridas sanaron, la piel más dura que antes, 

las cicatrices como raíles en sus brazos y en su cuerpo, bajo la camisa. 

 

6 

Todavía nos manoseábamos en las escaleras o en coches aparcados 

conforme la carretera, alrededor, 

refulgía de hielo y nuestra respiración difuminaba la vista de los cristales 

enmarañados con escarcha, 

pero más me costaba dormir por las noches y él se quedaba sin 

nanas. 

Pero, joder, no hay nada más sexy  

que un chico delgado, pistola en mano 

un coche rápido y de pastillas una caja. 

7 

¿Qué quieres? Quiero el valor de mi dinero. 

Intenta explicar una vida enredada en episodios de– 

tragar barro, tragar cristal, el olor de la sangre 

en los primeros cuatro nudillos.  

Nos ponemos las botas con ambas manos, 

pero no podemos despertarnos de un puñetazo y todo lo que puedo hacer 

es quedarme en la cuneta y decir Lamento 

la sangre de tu boca. Desearía que fuera mía. 

No pude hacer que me matara, pero llevé su chaqueta por mucho tiempo. 

 

 

8.4 Litany in Which Certain Things Are Crossed Out versión original y traducida 
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Litany in Which Certain Things Are Crossed Out 

 

Every morning the maple leaves. 

Every morning another chapter where the hero shifts from one foot to the other. Every morning the same big 

and little words all spelling out desire, all spelling out 

You will be alone always and then you will die. 

So maybe I wanted to give you something more than a catalog of non-definitive acts, 

something other than the desperation. 

Dear So-and-So, I'm sorry I couldn't come to your party. 

Dear So-and-So, I'm sorry I came to your party and seduced you 

and left you bruised and ruined, you poor sad thing. 

Your want a better story. Who wouldn't? 

A forest, then. Beautiful trees. And a lady singing. 

Love on the water, love underwater, love, love and so on. What a sweet lady. Sing lady, sing! Of course, she wakes the dragon. 

Love always wakes the dragon and suddenly 

flames everywhere. 

I can tell already you think I'm the dragon, 

that would be so like me, but I'm not. I'm not the dragon. 

I'm not the princess either. 

Who am I? I'm just a writer. I write things down. 

I walk through your dreams and invent the future. Sure, 

I sink the boat of love, but that comes later. And yes, I swallow glass, but that comes later. 

And the part where I push you 

flush against the wall and every part of your body rubs against the bricks, shut up 

I'm getting to it. 

For a while I thought I was the dragon. 

I guess I can tell you that now. And, for a while, I thought I was 

t

he princess, cotton candy pink, sitting there in my room, in the tower of the castle, 

young and beautiful and in love and waiting for you with confidence 

but the princess looks into her mirror and only sees the princess, while I'm out here, slogging through the mud, breathing fire, 

and getting stabbed to death. 

Okay, so I'm the dragon. Big deal. 

You still get to be the hero. 

You get the magic gloves! A fish that talks! You get eyes like flashlights! 

What more do you want? 

I make you pancakes, I take you hunting, I talk to you as if you're really there. 

Are you there, sweetheart? Do you know me? Is this microphone live? 

Let me do it right for once, 

for the record, let me make a thing of cream and stars that becomes, you know the story, simply heaven. 

Inside your head you hear a phone ringing 

and when you open your eyes only a clearing with deer in it. Hello deer. 

Inside your head the sound of glass, 

a car crash sound as the trucks roll over and explode in slow motion. 

Hello darling, sorry about that. 

Sorry about the bony elbows, sorry we lived here, sorry about the scene at the bottom of the stairwell 

and how I ruined everything by saying it out loud. 

Especially that, but I should have known. 

You see, I take the parts that I remember and stitch them back together to make a creature that will do what I say 

or love me back. 

I'm not really sure why I do it, but in this version you are not 

feeding yourself to a bad man 

against a black sky prickled with small lights. 

I take it back. 

The wooden halls likes caskets. These terms from the lower depths. 

I take them back. 

Here is the repeated image of the lover destroyed. 

Crossed out. 

Clumsy hands in a dark room. Crossed out. There is something underneath the floorboards. 

Crossed out. And here is the tabernacle 

reconstructed. 

Here is the part where everyone was happy all the time and we were all forgiven, 

even though we didn't deserve it. 

Inside your head you hear 

a phone ringing, and when you open your eyes you're washing up in a stranger's bathroom, 

standing by the window in a yellow towel, only twenty minutes away from the dirtiest thing you know. 

All the rooms of the castle except this one, says someone, and suddenly 

darkness, suddenly only 

darkness. 

 

In the living room, in the broken yard, 

in the back of the car as the lights go by. In the airport bathroom's gurgle and flush, bathed in a pharmacy of 

unnatural light, 

my hands looking weird, my face weird, my feet too far away. 

And the the airplane, the window seat over the wing with a view 

of the wing and a little foil bag of peanuts. 

I arrived in the city and you met me at the station, smiling in a way 

that made me frightened. Down the alley, around the arcade, up the stairs of the building 

to the little room with the broken faucets, your drawings, all your things, 

I looked out the window and said 

This doesn't look that much different from home, 

because it didn't, 

but then I noticed the black sky and all those lights. 

We walked through the house to the elevated train. 

All these buildings, all that glass and the shiny beautiful 

mechanical wind. 

We were inside the train car when I started to cry. You were crying too, smiling and crying in a way that made me 

even more hysterical. You said I could have anything I wanted, but I 

just couldn't say it out loud. 

Actually, you said Love, for you, 

is larger than the usual romantic love. It's like a religion. It's 

terrifying. No one 

will ever want to sleep with you. 

Okay, if you're so great, you do it— 

here's the pencil, make it work . . . 

If the window is on your right, you are in your own bed. If the window is over your heart, and it is painted shut, then we are breathing 

river water. 

Build me a city and call it Jerusalem. Build me another and call it 

Jerusalem. 

We have come back from Jerusalem where we found not what we sought, so do it over, give me another version, 

a different room, another hallway, the kitchen painted over and over, 

another bowl of soup. 

The entire history of human desire takes about seventy minutes to tell. 

Unfortunately, we don't have that kind of time. 

Forget the dragon, leave the 

gun on the table, this has nothing to do with happiness. 

Let's jump ahead to the moment of epiphany, in gold light, as the camera pans to where 

the action is, 

lakeside and backlit, and it all falls into frame, close enough to see the blue rings of my eyes as I say 

something ugly. 

I never liked that ending either. More love streaming out the wrong way, and I don't want to be the kind that says the wrong way. 

But it doesn't work, these erasures, this constant refolding of the pleats. 

There were some nice parts, sure, all lemondrop and mellonball, laughing in silk pajamas 

and the grains of sugar 

on the toast, love love or whatever, take a number. I'm sorry 

it's such a lousy story. 

Dear Forgiveness, you know that recently 

we have had our difficulties and there are many things 

I want to ask you. 

I tried that one time, high school, second lunch, and then again, years later, in the chlorinated pool. 

I am still talking to you about help. I still do not have these luxuries. 

I have told you where I'm coming from, so put it together. 

We clutch our bellies and roll on the floor . . . 

When I say this, it should mean laughter, not poison. 

I want more applesauce. I want more seats reserved for heroes. 

Dear Forgiveness, I saved a plate for you. 

Quit milling around the yard and come inside. 

 

 
 

 

 

Letanía en la que se tachan algunas cosas 

 

 

Cada mañana las hojas de arce. 

Cada mañana un nuevo capítulo en el que el héroe se mece 

de un pie al otro. Cada mañana las mismas palabras 

pequeñas y grandes, palabras que deletrean deseo, todas deletrean 

Siempre estarás solo y luego estarás muerto. 

Así que tal vez quisiera darte algo más que un listado 

de actos inacabados, 

algo más que desesperación. 

Querido Fulanito de tal: siento no haber ido a tu fiesta. 

Querido Fulanito de tal: siento haber ido a tu fiesta 

y haberte seducido 

y haberte dejado amoratado y destrozado, pobre y triste criatura. 

Querías una historia mejor. ¿Quién no? 

Entonces, un bosque. Bellos árboles. Y una dama que canta.  

Amor en el agua, amor bajo el agua, amor, amor y así. 

Qué dulce dama. Canta, dama, canta. Y por supuesto, despierta al dragón. 

El amor siempre despierta al dragón y de repente, 

llamas por todas partes. 

Sé que piensas que soy el dragón, 

sería típico de mí, pero no. No soy el dragón. 

Tampoco soy la princesa. 
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¿Quién soy? Solo soy un escritor. Escribo cosas. 

Me paseo por tus sueños e invento el futuro. Seguro 

que hundo el barco del amor, pero eso, después. Y sí, trago 

cristal, pero eso, después. 

Y la parte en la que te empujo 

hasta chocar con la pared y que toda parte de ti roce los ladrillos. 

Cállate, 

ya estoy llegando. 

Durante un tiempo creí ser el dragón. 

Creo que ya puedo decírtelo. Y durante un tiempo, creí ser  

la princesa, 

de la boca de fresa, sentada en mi habitación, en la torre del castillo, 

joven y hermosa y enamorada y esperándote 

con certeza, 

pero la princesa se mira al espejo y solo ve a la princesa, 

mientras tanto yo estoy fuera, arrastrándome por el barro, exhalando fuego 

y recibiendo puñaladas de muerte. 

Vale, soy el dragón. Vaya problemón. 

Puedes seguir siendo el héroe. 

¡Con los guantes mágicos! ¡Un pez que habla! ¡Los ojos como platos! 

¿Qué más quieres? 

Te hago tortitas, te llevo a cazar, te hablo como si estuvieras 

realmente ahí. 

¿Estás ahí, mi amor? ¿Me conoces? ¿Funciona el micrófono? 

Déjame hacer lo correcto por una vez, 

para que conste, déjame hacer algo de nata y estrellas que sea, 

conoces la historia, como caído del cielo. 

Dentro de tu cabeza, suena el teléfono 

y cuando abres los ojos, 

solo un claro con un ciervo. Hola, ciervo. 

Dentro de tu cabeza, sonido de cristal, 

el sonido de un choque mientras un camión da una vuelta y explota a cámara lenta. 

Hola, querido, lo siento. 

Siento los codos huesudos, siento 

que viviéramos aquí, siento la escena al fondo de las escaleras 

y cómo todo lo arruiné, al decirlo en voz alta. 

Sobre todo, eso, debería haberlo sabido. 

Ya ves, cojo las partes que recuerdo y las coso todas juntas 

para hacer una criatura que haga lo que digo 

o me quiera también. 

No sé por qué lo hago, pero en esta versión no  

te estás entregando a un hombre malo 

bajo un cielo negro repleto de luceros. 

Lo retiro. 

Los pasillos de madera como ataúdes. Estos términos de las profundidades. 

Los retiro. 

Aquí está la repetida imagen del amante destruido. 

Tachada. 

Manos torpes en una oscura habitación. Tachadas. Hay algo 

bajo las tablas del suelo. 

Tachado. Y aquí está el tabernáculo 

reconstruido. 

Esta es la parte en la que todo el mundo está feliz todo el tiempo y somos todos 

perdonados, 

aunque no lo merezcamos. 

Dentro de tu cabeza, suena 

el teléfono y cuando abres los ojos te estás aseando 

en el baño de un extraño 

cerca de la ventana, con una toalla amarilla, a veinte minutos 

de la cosa más sucia que conoces. 

Todas las habitaciones del castillo menos esta, dice alguien y de repente 

oscuridad, 

de repente solo oscuridad. 

En el salón, en el jardín destrozado, 

en la parte trasera del coche a la par que pasan las luces. En el baño 

del aeropuerto enjuagar y tirar, bañado en la luz 

artificial de una farmacia, 

mis manos se ven raras, mi cara rara, mis pies demasiado lejos. 

Y el avión, el asiento de ventana sobre el ala, en el que se ve 

el ala y una bolsita de aluminio de pistachos  

Llego a la ciudad y me recibes en la estación, 

sonriendo de tal forma 

que me aterra. Calle abajo, cerca del arcade, 

subiendo las escaleras del edificio 

hacia la pequeña habitación de los grifos rotos, tus dibujos, todas tus cosas 

miré por la ventana y dije 

Tampoco es tan distinto de casa, 

porque no lo era, 

pero entonces me fijé en el cielo negro y en todos esos luceros. 

Caminamos a través de la casa hacia el tren elevado. 

Todos esos edificios, todo ese cristal y el bello y brillante 

viento mecánico. 

Estábamos en el vagón del tren cuando rompí a llorar. Tú también llorabas, 

sonreías y llorabas de una manera que me hacía sentir 

más histérico todavía. Dijiste que podría tener lo que quisiera, pero 

no podía decirlo en voz alta. 

De hecho, dijiste El amor, para ti, 

es más grande que el típico amor romántico. Es como una religión. Me 

da pavor. Nadie  

nunca querrá acostarse contigo.  

Vale, si eres tan maravilloso, hazlo tú– 

aquí está el lápiz, haz que funcione… 

Si la ventana está a tu derecha, estás en tu propia cama. Si la ventana 

está sobre tu corazón, firmemente cerrada, entonces respiramos 

agua de río. 

Constrúyeme una ciudad y llámala Jerusalén. Constrúyeme otra y llámala 

Jerusalén. 

Hemos vuelto de Jerusalén donde no encontramos 

aquello que buscábamos, empecemos de nuevo, dame otra versión 

una nueva habitación, otro pasillo, la cocina pintada una vez 

y otra, 

otro cuenco de sopa. 

Toda la historia del deseo humano se puede decir en setenta minutos. 

Por desgracia, no tenemos tanto tiempo.  

Olvida el dragón,  

deja la pistola en la mesa, la felicidad no tiene nada que ver aquí. 

Saltemos hasta el momento de epifanía, 

de luz dorada, y la cámara se gira hacia 

donde la acción tiene lugar, 

en la orilla del lago, a contraluz y todo se encuadra, tan cerca como para ver 

mis azules iris cuando digo  

algo desagradable. 

A mí tampoco me gusta ese final. Más amor derramándose de mala 

manera y no quiero ser de los que dicen de mala manera. 

Pero no funciona, estas correcciones, el constante doblar de los pliegues. 

Claro que hubo partes buenas, 

todo cócteles afrutados, risas, vestidos con pijamas de seda 

y terrones de azúcar 

en el brindis, amor, amor o lo que sea, pide turno. Lo siento 

esta historia no tiene arreglo. 

Querido Perdón: sabes que recientemente 

hemos tenido nuestros roces y hay muchas cosas  

que quiero preguntarte. 

Lo intenté aquella vez en el instituto, segundo recreo y luego, otra vez, 

años más tarde, en la piscina llena de cloro. 

Todavía te hablo para pedir ayuda. Sigo sin tener 

ese privilegio.  

Te he dicho a qué me refiero, ata los cabos. 

Nos agarramos la barriga y nos revolcamos por el suelo…  

Con esto quiero decir por la risa, 

no por envenenamiento. 

Quiero más mermelada. Quiero más asientos reservados para los héroes. 

Querido Perdón: te he guardado un plato. 

Deja de deambular por el jardín y entra. 

 

8.5 A Primer for the Small Weird Loves versión original y traducida 
 

A Primer for the Small Weird Loves 

 

 

1 

 

The blond boy in the red trunks is holding your head underwater because he is trying to kill you, 

and you deserve it, you do, and you know this, 

and you are ready to die in this swimming pool because you wanted to touch his hands and lips and this means 

your life is over anyway. 

You’re in the eighth grade. You know these things. 

You know how to ride a dirt bike, and you know how to do long division, 

and you know that a boy who likes boys is a dead boy, unless 

he keeps his mouth shut, which is what you 

didn’t do, 

because you are weak and hollow and it doesn’t matter anymore. 

 

 

2 

 

A dark-haired man in a rented bungalow is licking the whiskey from the back of your wrist. 

He feels nothing, 

keeps a knife in his pocket, 

peels an apple right in front of you while you tramp around a mustard-colored room 

in your underwear 

drinking Dutch beer from a green bottle. 

After everything that was going to happen has happened you ask only for the cab fare home 

and realize you should have asked for more because he couldn't care less, either way. 

 

 

3 

 

The man on top of you is teaching you how to hate, see you as a piece of real estate, 

just another fallow field lying underneath him 

like a sacrifice. 

He's turning your back into a table so he doesn't have to 

eat off the floor, so he can get comfortable, 

pressing against you until he fits, until he's made a place for himself 

inside you 

The clock ticks from five to six. Kissing degenerates into biting. 

So you get a kidney punch, a little blood in your urine. 

It isn't over yet, it's just begun. 

 

 

4 
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Says to himself 

The boy's no good. The boy is just no good. 

but he takes you in his arms and pushes your flesh around to see if you could ever be ugly to him. 

You, the now familiar whipping boy, but you're beautiful, 

he can feel the dogs licking his heart. 

Who gets the whip and who gets the hoops of flame? 

He hits you and he hits you and he hits you. 

Desire driving his hands right into your body. 

Hush, my sweet. These tornadoes are for you. 

You wanted to think of yourself as someone who did these kinds of things. 

You wanted to be in love 

and he happened to get in the way. 

 

 

5 

 

The green-eyed boy in the powder-blue t-shirt standing next to you in the supermarket recoils as if hit, 

repeatedly, by a lot of men, as if he has a history of it. 

This is not your problem. 

You have your own body to deal with. 

The lamp by the bed is broken. 

You are feeling things he's no longer in touch with. 

And everyone is speaking softly, 

so as not to wake one another.  

The wind knocks the heads of the flowers together. 

Steam rises from every cup at every table at once. 

Things happen all the time, things happen every minute 

that have nothing to do with us. 

6 

 

So you say you want a deathbed scene, the knowledge that comes before knowledge, 

and you want it dirty. 

And no one can ever figure out what you want, 

and you won't tell them, and you realize the one person in the world who 

loves you 

isn't the one you thought it would be, and you don't trust him to love you in a way 

you would enjoy. 

And the boy who loves you the wrong way is filthy. 

And the boy who loves you the wrong way keeps weakening. 

You thought if you handed over your body 

he'd do something interesting. 

 

 

7 

 

The stranger says there are no more couches and he will have to sleep in your bed. You try to warn him, you tell him 

you will want to get inside him, and ruin him, but he doesn't listen. 

You do this, you do. You take the things you love 

and tear them apart 

or you pin them down with your body and pretend they're yours. 

So, you kiss him, and he doesn't move, he doesn't  

pull away, and you keep on kissing him. And he hasn't moved, he's frozen, and you've kissed him, and he'll never 

forgive you, and maybe now he'll leave you alone. 

 
 

Un manual de pequeños amores raros 

1 

El chico rubio del bañador rojo te sumerge la cabeza bajo el agua 

porque intenta matarte, 

y te lo mereces, te lo mereces y lo sabes 

y te preparas para morir en esta piscina 

porque querías tocar sus manos y sus labios y eso, de todas formas, 

significa que tu vida ha terminado.  

Estás en la ESO. Sabes estas cosas.  

Sabes montar una bici roñosa y sabes hacer 

divisiones largas 

y sabes que un chico al que le gustan los chicos está muerto, a no ser 

que se calle la boca, que es lo que tú 

no has hecho, 

porque eres débil y superficial, pero ya no importa.  

 

2 

Un hombre moreno en una cabaña alquilada lame el whiskey 

del dorso de tu muñeca. 

No siente nada, 

guarda un cuchillo en bolsillo, 

pela una manzana frente a ti  

mientras das zancadas en una habitación color mostaza, 

en ropa interior, 

bebiendo cerveza holandesa de una botella verde. 

Después de que pasara todo lo que iba a pasar, 

le pides que te pague el taxi de vuelta 

y te das cuenta de que deberías haber pedido más 

que, de todas formas, no le iba a importar. 

3 

El hombre encima de ti te enseña a odiar, te ve 

como una propiedad, 

un solar desierto debajo de él 

como un sacrificio. 

Convierte tu espalda en una mesa para no 

comer del suelo, para ponerse cómodo, 

apretándose contra ti hasta encajar, hasta que encuentra un lugar 

dentro de ti. 

El reloj va de las cinco a las seis. Los besos se tornan mordiscos. 

Y recibes un puñetazo en el riñón, un poco de sangre al orinar. 

No ha terminado, acaba de empezar. 

 

4 

Se dice para sí 

Este chico no es bueno. No es para nada bueno. 

pero te acoge en sus brazos y sacude tu carne 

para ver si te puedes portar mal con él.  

Tú, el ahora conocido chico de los latigazos, y, sin embargo, hermoso, 

puede sentir a los perros lamiendo su corazón. 

¿Quién se queda el látigo y quién los aros de fuego? 

Te azota y te azota y te azota. 

El deseo empujando sus manos directamente hacia tu cuerpo. 

Shh, corazón mío. Estos tornados son para ti.  

Querías pensar que eras alguien que hacía este tipo de cosas. 

Querías enamorarte 

y te cruzaste con él. 

 

5 

El chico de los ojos verdes con la camiseta azul pastel a 

tu lado en el supermercado se aparta, como si lo hubieran golpeado 

muchas veces, muchos hombres, como si tuviera un historial.  

No es tu problema. 

Tienes tu propio cuerpo para lidiar. 

La lamparita de noche está rota. 

Estás sintiendo cosas que él ya ni siquiera nota. 

Y todo el mundo habla en voz baja 

para no despertarse mutuamente.  

El viento golpea las flores unas con otras. 

Se levanta vapor de todas las tazas en todas las mesas a la vez. 

Pasan cosas todo el tiempo, pasan cosas cada minuto 

y, con nosotros, nada que ver. 

 

 

6 

Así que dices que quieres una escena de muerte, el conocimiento que llega 

antes del conocimiento 

y lo quieres sucio. 

Y nadie puede averiguar nunca lo que quieres 

y no se lo vas a decir 

y te das cuenta de que la única persona en el mundo que te quiere 

no es quien pensabas que sería 

y no confías en que él te ame de forma  

que goces. 

Y el chico que te ama mal es obsceno. 

Y el chico que te ama mal está cada vez más débil. 

Pensabas que al entregarle tu cuerpo 

haría algo interesante. 

 

7 

El desconocido dice que no hay más sofás y que tendrá 

que dormir en tu cama. Intentas advertirlo, le dices 

que querrás entrar en su cuerpo y destruirlo, 

pero no escucha. 

Y lo haces, lo haces. Tomas aquello que más quieres 

y lo destrozas 

o lo acorralas con tu cuerpo y finges que es tuyo. 

Así que, lo besas, y no se mueve, no se 

aparta y sigues besándolo. Y no se ha movido, 

está paralizado y lo has besado y nunca 

te perdonará y ahora tal vez te deje en paz. 
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8.6 Straw House, Straw Dog versión original y traducida 
 

Straw House, Straw Dog 

 

1 

 

 

I watched TV. I had a Coke at the bar. I had four dreams in a row where you were burned, about to burn, or still on 

fire. 

I watched TV. I had a Coke at the bar. I had four Cokes, four dreams in a row. 

 

Here you are in the straw house, feeding the straw dog. Here you are 

in the wrong house, feeding the wrong dog. I had a Coke with ice. 

I had four dreams on TV. You have a cold cold smile. 

You were burned, you were about to burn, you're still on fire. 

 

Here you are in the straw house, feeding ice to the dog, and you wanted an adventure, so I said Have an adventure. 

The straw about to burn, the straw on fire. Here you are on the TV, saying Watch me, just watch me. 

 

2 

 

 

Four dreams in a row, four dreams in a row, four dreams in a row, 

fall down right there. I wanted to fall down right there but I knew you wouldn't catch me because you're dead. I swallowed crushed ice pretending it was glass and you're 

dead. Ashes to ashes. 

 

You wanted to be cremated so we cremated you and you wanted an adventure   so I ran and I knew you wouldn't catch me. 

You are a fever I am learning to live with, and everything is happening at the wrong end of a very long tunnel. 

3 

 

 

I woke up in the morning and I didn't want anything, didn't do anything, couldn't do it anyway, 

just lay there listening to the blood rush through me and it never made 

any sense, anything. 

And I can't eat, can't sleep, can't sit still or fix things and I wake up and I wake up and you're still dead, you're under the table, you're still feeding 

the damn dog, you're cutting the room in half. 

Whatever. Feed him whatever. Burn the straw house down. 

4 

 

 

I don't really blame you for being dead but you can't have your sweater back. 

So, I said, now that we have our dead, what are we going to do with them? 

There's a black dog and there's a white dog, depends on which you feed, depends on which damn dog you live with. 

 

 

 

5 

 

 

Here we are 

in the wrong tunnel, burn O burn, but it's cold, I have clothes 

all over my body, and it's raining, it wasn't supposed to. And there's snow on the TV, a landscape full of snow, falling from the fire-colored sky. 

But thanks, thanks for calling it the blue sky 

You can sleep now, you said. You can sleep now. You said that. 

I had a dream where you said that. Thanks for saying that. 

You weren't supposed to. 

 

 

 

 
 

Casa de paja, perro de paja 

 

1 

Vi la tele.  Me tomé una cocacola en el bar. Soñé cuatro veces seguidas 

que te quemabas, que estabas a punto de quemarte, que seguías ardiendo. 

Vi la tele.  Me tomé una cocacola en el bar. Me tomé cuatro cocacolas,  

soñé cuatro veces seguidas. 

 

Aquí estás en la casa de paja, alimentando al perro de paja. Aquí estás 

en la casa errónea alimentando al perro erróneo. Me tomé una cocacola con hielo. 

Tuve cuatro sueños en la tele.   Tú tienes una sonrisa muy, muy fría.  

Te quemabas, estabas a punto de quemarte, seguías ardiendo.  

Aquí estás, en la casa de paja, alimentando al perro de hielo y querías  

una aventura, así que dije Ten una aventura. 

La paja se va a quemar, la paja sigue ardiendo. Estás en la tele  

diciendo Mírame, tan solo mírame.  

 

2 

Soñé cuatro veces seguidas, soñé cuatro veces seguidas, soñé cuatro veces seguidas,  

quería caer justo allí, quería caer justo allí, pero sabía que  

no me ibas a coger porque estás muerto.   Tragué hielo picado imaginando que era cristal y tú estás muerto. Vuelta a las cenizas  

 

Querías que te incineraran, así que te incineramos y querías una aventura,  

así que corrí   sabiendo que no me ibas a coger. 

Eres una fiebre con la que tengo que aprender a convivir y todo está sucediendo 

 en el extremo equivocado de un largo túnel.  

 

3 

Me desperté por la mañana y no quería nada, no hice nada,  

no podía, de todas formas,  

me quedé tumbado escuchando a la sangre fluir en mí y nunca tuvo 

sentido ninguno, nada. 

Y no puedo comer, no puedo dormir, no puedo estarme quieto o arreglar las cosas y me despierto, me despierto y sigues muerto, estás debajo de la mesa, sigues alimentando al 

puto perro, estás cortando la habitación por la mitad. 

Lo que sea.   Dale lo que sea.   Quema la casa de paja.  

 

4 

No te culpo por estar muerto, pero el jersey no te devuelvo.  

Así que, dije, ahora que estás muerto, ¿qué vas a hacer con ellos? 

Hay un perro negro y hay un perro blanco, depende del que  

alimentes, depende del puto perro con el que vivas.  

 

5 

 

Aquí estamos 

en el túnel equivocado, arde, oh arde, pero hace frío, tengo ropa 

puesta por todo el cuerpo, está lloviendo y no debería. Hay nieve  

en la tele, un paisaje nevado, cayendo del cielo coloreado por el fuego.  

Pero gracias, gracias por llamarlo   cielo azul 

Ya puedes dormir, dijiste, ya puedes dormir. Dijiste.  

Soñé que lo dijiste. Gracias por decirlo. 

No deberías haberlo hecho. 

 

8.7 Saying Your Names versión original y traducida 
 

Saying Your Names 

 

Chemical names, bird names, names of fire and flight and 

snow, baby names, paint names, delicate names like bones in 

the body, 

Rumplestiltskin names that are always changing, names that no 

one’s ever able to figure out. 

Names of spells and names of hexes, names cursed quietly 

under the breath, or called out loudly to fill the yard, calling 

you inside again, calling you home. Nicknames and pet names 

and baroque French monikers, written in shorthand, written in 

longhand, scrawled illegibly in brown ink on the backs of 

yellowing photographs, or embossed on envelopes lined with 

gold. Names called out across the water, names I called you 

behind your back, 

sour and delicious, secret and unrepeatable, the names of 

flowers that open only once, 

shouted from balconies, shouted from rooftops, or muffled by 

pillows, or whispered in sleep, or caught in the throat like a 

lump of meat.  

I try, I do. I try and try. A happy ending? 

Sure enough — Hello darling, welcome home. I’ll call you 

darling, hold you tight. We are not traitors but the lights go out. 

It’s dark. 

Sweetheart, is that you? There are no tears, no pictures of him 

squarely. A seaside framed in glass, and boats, those little boats 

with sails aflutter, shining lights upon the water, lights that 

splinter when they hit the pier.  
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His voice on tape, his name on the envelope, the soft sound of a 

body falling off a bridge behind you, the body hardly even 

makes 

a sound. The waters of the dead, a clear road, every lover in the 

form of stars, the road blocked. All night I stretched my arms 

across him, rivers of blood, the dark woods, singing with all my 

skin and bone Please keep him safe. Let him lay his head on my 

chest and we will be like sailors, swimming in the sound of it, 

dashed 

to pieces. Makes a cathedral, him pressing against me, his lips 

at my neck, and yes, I do believe 

his mouth is heaven, his kisses falling over me like stars. 

Names of heat and names of light, names of collision in the 

dark, on the side of the bus, in the bark of the tree, in ballpoint 

pen 

on jeans and hands and the backs of matchbooks that then get 

lost. Names like pain cries, names like tombstones, names 

forgotten and reinvented, names forbidden or overused. Your 

name like 

a song I sing to myself, your name like a box where I keep my 

love, your name like a nest in the tree of love, your name like a 

boat in the sea of love — O now we’re in the sea of love! 

Your name like detergent in the washing machine. Your name 

like two X’s like punched-in eyes, 

like a drunk cartoon passed out in the gutter, your name with 

two X’s to mark the spots, to hold the place, to keep the 

treasure from becoming ever lost. I’m saying your name 

in the grocery store, I’m saying your name on the bridge at 

dawn. Your name like an animal covered with frost, your name 

like a music that’s been transposed, a suit of fur, a coat of mud, 

a kick in the pants, a lungful of glass, the sails in wind and the 

slap of waves on the hull 

of a boat that’s sinking to the sound of mermaids singing songs 

of love, and the tug of a simple profound sadness when it 

sounds so far away. 

Here is a map with a your name for a capital, here is an arrow 

to prove a point: we laugh and it pits the world against us, we 

laugh, 

and we’ve got nothing left to lose, and our hearts turn red, and 

the river rises like a barn on fire. 

I came to tell you, we’ll swim in the water, we’ll swim like 

something sparkling underneath 

the waves. Our bodies shivering, and the sound of our 

breathing, and the shore so far away. 

I’ll use my body like a ladder, climbing 

to the thing behind it, saying farewell to flesh, farewell to 

everything caught underfoot 

and flattened. Names of poisons, names of handguns, names of 

places we’ve been together, names of people we’d be together, 

Names of endurance, names of devotion, 

street names and place names and all the names of our dark 

heaven crackling in their pan. 

It’s a bed of straw, darling. It sure as shit is. 

If there was one thing I could save from the fire, he said, the 

broken arms of the sycamore, 

the eucalyptus still trying to climb out of the yard — your 

breath on my neck like a music that holds 

my hands down, kisses as they burn their way along my spine 

— or rain, our bodies wet, clothes clinging arm to elbow, 

clothes clinging nipple to groin — I’ll be right here. I’m 

waiting. 

Say hallelujah, say goodnight, say it over 

the canned music and your feet won’t stumble, his face getting 

larger, the rest blurring 

on every side. And angels, about twelve angels, angels 

knocking on your head right now, hello hello, a flash in the sky, 

would you like to 

meet him there, in Heaven? Imagine a room, a sudden glow. 

Here is my hand, my heart, my throat, my wrist. Here are the 

illuminated 

cities at the center of me, and here is the center of me, which is 

a lake, which is a well that we can drink from, but I can’t go 

through with it. I just don’t want to die anymore. 

 
 

Decir tus nombres 

 

Nombres químicos, nombres de aves, nombres de fuego  

y vuelo y nieve, nombres de bebé, nombres de cuadros, 

nombres delicados como huesos en el cuerpo.  

Nombres secretos que cambian constantemente 

y nadie nunca será capaz de adivinar. 

Nombres de hechizos y maleficios, nombres 

malditos en voz baja, o gritados en  

el jardín para que entres,  

para que vuelvas a casa. Alias y apodos  

y nombres barrocos franceses, escritos  

en taquigrafía, escritos a mano, garabatos 

ilegibles, ya marrones, en el dorso de viejas  

fotos o grabados en sobres de bordes 

dorados. Nombres gritados cruzando el agua,  

nombres que te llamaba a la espalda, 

amargos y deliciosos. Secretos e irrepetibles, 

nombres monocárpicos que solo florecen una vez,  

gritados desde balcones, gritados desde tejados,  

sofocados en la almohada, susurrados al dormir 

o atrapados en la garganta como un trozo de carne.  

Lo intento. Lo intento y lo intento. ¿Un final feliz? 

Claro que sí —Hola, querido, bienvenido a casa.  

Te llamaré querido, te abrazaré fuerte. No somos 

 traidores, pero las luces se apagan. Está oscuro.  

¿Mi amor, eres tú? No hay lágrimas,  

directamente no hay fotos de él. La costa enmarcada  

en cristal y barcos, esos barquitos con  

las velas al viento, luces brillantes en el agua,  

luces que se hacen añicos al golpear el puerto. 

Su voz grabada, su voz en un sobre,  

el suave sonido del cuerpo que cae del puente 

detrás de ti, el cuerpo apenas hace  

ruido. El agua de los muertos, una carretera despejada,  

cada amante como una estrella, la carretera 

bloqueada. Toda la noche alargando mis brazos hacia 

él, ríos de sangre, bosques oscuros, cantando  

con toda mi piel y mis huesos Por favor, ponlo a salvo.  

Déjale apoyar la cabeza en mi pecho y seremos 

marineros, sumergidos en el sonido, 

hechos añicos. Hace una catedral, él contra 

mí, sus labios en mi cuello y sí, creo, 

su boca es el Cielo, sus besos cayendo sobre mí  

como estrellas. Nombres de pasión, nombres de luz,  

nombres de un choque en la oscuridad, en el lado del  

autobús, en la corteza del árbol, en tinta de boli 

en los vaqueros y manos y dorso de una caja de cerillas  

que se perderá. Nombres como gritos de dolor, nombres  

como lápidas, nombres olvidados y reinventados,  

nombres prohibidos y usados en exceso. Tu nombre como 

una canción que canto para mí, tu nombre como una caja  

en la que guardo mi amor, tu nombre como un nido 

en el árbol del amor, tu nombre como un barco 

en el mar del amor – ¡Oh! Ya estamos en el mar del amor. 

Tu nombre como detergente en la lavadora.  

Tu nombre como los huecos de X que dejan los ojos,  

las dos X de un personaje de dibujos borracho en la calle,  

tu nombre con dos X que marcan el lugar,  

que sostienen el lugar, que evita que el tesoro  

se pierda, digo tu nombre 

en el supermercado, digo tu nombre en  

el puente al amanecer. Tu nombre como un animal  

cubierto de escarcha, tu nombre como música  

transportada, traje de piel, chaqueta de barro,  

patada en la entrepierna, inhalación de cristal, las velas  

al viento y el golpe de las olas en el casco 

de un barco que se hunde al escuchar a las sirenas  

cantar canciones de amor y el tirón de una tristeza 

simple y profunda cuando estas se alejan. 

Aquí un mapa con tu nombre por capital,  

aquí una flecha que me da la razón: nos reímos 

y el mundo se vuelve en nuestra contra, nos reímos  

para demostrar que no hay nada que perder, corazones  

teñidos de rojo, el río se eleva cual granero ardiendo. 

Vine a decirte que en el agua nadaremos,  

nadaremos como algo que brilla bajo 

las olas. Nuestros cuerpos temblando y el sonido  

de nuestra respiración y la costa tan, tan lejos. 

Usaré mi cuerpo como escalera, subiendo 

a lo que hay detrás, despidiéndome de la carne,  

despidiéndome de lo que hay aplastado 

bajo mis pies. Nombres de venenos, nombres de  

pistolas, nombres de lugares a los que fuimos  

juntos, nombres de gente con la que estuvimos,  

nombres de resiliencia, nombres de devoción,  

nombres de calles y de lugares y todos los nombres  

de nuestro oscuro Cielo crujiendo en la sartén.  

Cariño, es una cama de paja. Joder, ya lo creo.  

Si hubiera una cosa que pudiera salvar del fuego,  

dijo, los brazos rotos del sicómoro,  

el eucalipto intentando escaparse del jardín —  

tu respiración en mi cuello como una canción que agarra 

mis manos, besos que queman su ruta 

 sobre mi columna – o lluvia, nuestros cuerpos mojados,  

ropa que se pega del hombro al codo, ropa que se pega  

del pezón a la entrepierna – Seguiré aquí. Estoy esperando.  

Di aleluya, di buenas noches, dilo sobre  

la música enlatada y tus pies no tropezarán,  

su cara haciéndose más grande, el resto borroso 

en todos lados. Y ángeles, al menos doce, ángeles  

ahora mismo golpeando tu cabeza, hola,  

hola, un resplandor en el cielo, ¿quieres verlo  

aquí en el Cielo? Imagina una habitación,  

un resplandor repentino. Aquí mi mano, mi corazón,  

mi garganta, mi muñeca. Aquí las ciudades 

iluminadas en mi centro y aquí mi  

centro, que es un lago, que es un pozo del  

que podemos beber, pero ya no puedo seguir.  

Ya no quiero morir más. 

8.8 Planet of Love versión original y traducida 
 

Planet of Love  

 

 Imagine this: 

You're driving. 
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          The sky's bright. You look great. 

                    In a word, in a phrase, it's a movie, 

                                                                      you're the star, 

so smile for the camera, it's your big scene, 

          you know your lines. 

                                                          I'm the director. I'm in a helicopter. 

                                        I have a megaphone and you play along, 

                                                                 because you want to die for love, 

                                                            you always have. 

     Imagine this: 

You're pulling the car over. Somebody's waiting. 

                      You're going to die 

                                            in your best friend's arms. 

             And you play along because it's funny, because it's written down, 

you've memorized it, 

                      it's all you know. 

                                            I say the phrases that keep it all going, 

                                                                                 and everybody plays along. 

             Imagine: 

Someone's pulling a gun, and you're jumping into the middle of it. 

                              You didn't think you'd feel this way. 

             There's a gun in your hand. 

                                         It feels hot. It feels oily. 

 

                                   I'm the director 

             and I'm screaming at you, 

                                   I'm waving my arms in the sky, 

                                                               and everyone's watching, everyone's 

                                                                                                  curious, everyone's 

                                                                                            holding their breath. 

 
 

Planeta del amor 

 

 

 

 

 

 

8.9 Wishbone versión original y traducida 
 

Wishbone 

 

You saved my life he says. I owe you everything. 

You don’t, I say, you don’t owe me squat, let’s just get going, let’s just get gone, but he’s relentless, 

keeps saying I owe you, says Your shoes are filling with your own damn blood, you must want something, just tell me, and it’s yours. 

But I can’t look at him, can hardly speak, 

I took the bullet for all the wrong reasons, I’d just as soon kill you myself, 

I say. You keep saying I owe you, I owe… but you say the same thing every time. Let’s not talk about it, let’s just not talk. 

Not because I don’t believe it, not because I want it any different, but I’m always saving and you’re always owing and I’m tired of asking to settle 

the debt. Don’t bother. You never mean it 

anyway, not really, and it only makes me that much more ashamed. There’s only one thing I want, don’t make me say it, just get me bandages, 

I’m bleeding, I’m not just making conversation. 

There’s smashed glass glittering everywhere like stars. It’s a Western, 

Henry. It’s a downright shoot-em-up. We’ve made a graveyard out of the bone white afternoon. 

It’s another wrong-man-dies scenario and we keep doing it, Henry, 

keep saying until we get it right… but we always win and we never quit. 

See, we’ve won again, 

here we are at the place where I get to beg for it where I get to say Please, for just one night, will you lay down next to me, we can leave our clothes on, 

we can stay all buttoned up? 

But we both know how it goes–– I say I want you inside me and you hold my head underwater, I say I want you inside me and you split me open 

with a knife. 

I’m battling monsters, I’m pulling you out of the burning buildings and you say I’ll give you anything but you never come through. 

Even when you’re standing up 

you look like you’re lying down, but will you let me kiss your neck, baby? 

Do I have to tie your arms down? Do I have to stick my tongue in your mouth like the hand of a thief, 

like a burglary, like it’s just another petty theft? It makes me tired, Henry. Do you see what I mean? Do you see what I’m getting at? 

I swear, I end up 

feeling empty, like you’ve taken something out of me, and I have to search my body for the scars, thinking Did he find that one last tender place to 

sink his teeth in? 

I know you want me to say it, Henry, it’s in the script, you want me to say 

Lie down on the bed, you’re all I ever wanted and worth dying for too... 

but I think I’d rather keep the bullet. 

It’s mine, see, I’m not giving it up. This way you still owe me, and that’s as good as anything. You can’t get out of this one, Henry, you can’t get it 

out of me, and with this bullet lodged in my chest, 

covered with your name, I will turn myself into a gun, because I’m hungry and hollow and just want something to call my own. I’ll be your 

slaughterhouse, your killing floor, your morgue 

and final resting, walking around with this bullet inside me like the bullet was already there, like it’s been waiting inside me the whole time. 

Do you want it? Do you want anything I have? 

Will you throw me to the ground like you mean it, reach inside and wrestle it out with your bare hands? If you love me, Henry, you don’t love me 

in a way I understand. 

Do you know how it ends? Do you feel lucky? Do you want to go home now? There’s a bottle of whiskey in the trunk of the Chevy and a 

dead man at our feet 

staring up at us like we’re something interesting. This is where the evening splits in half, Henry, love or death. Grab an end, pull hard, 

and make a wish. 

 

 
 

Hueso de la suerte 

 

Me salvaste la vida, dice. Te lo debo todo.  

No, le digo, no me debes nada, tenemos que continuar, ya 

nos tenemos que ir, pero no cede, 

sigue diciendo Te lo debo, dice, Tus zapatos están empapados de tu 

propia sangre seguro que quieres algo, dímelo y te lo doy.  

Pero no puedo mirarlo, casi no puedo hablar,  

recibí la bala por las razones erróneas, pronto te mataré yo mismo, 

le digo.  Sigues diciendo Te lo debo, te lo debo, te lo… pero siempre dices  

lo mismo. No vamos a hablar de eso, mejor no hablamos.  

No porque no me lo crea, no porque quiero que sea diferente, sino porque siempre estoy salvando y tú siempre estás debiendo y  me he cansado de pedir que saldemos  

la deuda. No te molestes. No querías hacerlo 

de todas formas, no de verdad, y eso hace que me avergüence más.  

Solo quiero una cosa, no me hagas decirla, solo tráeme las vendas,  

estoy sangrando, no estoy hablando por hablar.  

Hay cristales rotos por todas partes, como estrellas. Es un western,  

Henry. Es una película de disparos. Hemos hecho un cementerio  

con la tarde blanca como huesos. 

Es otro caso en el que muere el hombre incorrecto y seguimos haciéndolo, Henry, 

sigue diciendo, hasta que lo hagamos bien, pero nunca ganamos y nunca paramos.  

Ves, hemos vuelto a ganar, 

aquí estamos en el lugar en el que ruego que pase, en el que digo Por favor,  

por solo una noche acuéstate junto a mí, con la ropa puesta,  

con los botones abrochados.  

Pero los dos sabemos cómo sigue —digo Te quiero dentro de mí y sumerges  

mi cabeza en el agua, digo Te quiero dentro de mí y me abres en canal 

con un cuchillo. 

Lucho contra monstruos, te saco de edificios que arden  

y dices Te daré lo que sea, pero nunca lo haces.  

Incluso al estar de pie 

parece que estás tumbado, ¿me dejarías besarte el cuello, cariño?  

¿Tengo que atarte los brazos? ¿Tengo que meter mi lengua en tu  

boca como la mano de un ladrón, 

como un hurto, como si fuera otro robo insignificante? Me cansa,  

Henry. ¿Ves a lo que me refiero? ¿Ves a dónde quiero llegar? 

Te juro que acabo 

sintiéndome vacío, como si me hubieras arrancado algo y tuviera que buscar  

en mi cuerpo las cicatrices, pensando ¿Ha encontrado el último lugar delicado en el que  

hincar los dientes? 

Sé que quieres que lo diga, Henry, está en el guion, quieres que lo diga 

Túmbate en la cama, eres todo lo que quería y vale la pena morir por ti… 

Pero creo que me quedo con la bala. 

Es mía, ¿lo ves?, no la voy a abandonar. Así todavía me debes algo y eso  

es mejor que nada. No puedes sacarla, Henry, no puedes   

sacármela y con esta bala alojada en mi pecho, 

cubierta con tu nombre, me convertiré en un arma, porque tengo hambre  

y estoy vacío y solo quiero que algo me pertenezca. Seré tu 

matadero, tu patíbulo, tu morgue  

y descanso final, deambulando con esta bala dentro de mí como si la bala  

ya hubiera estado ahí, como si hubiera estado dentro de mí todo el tiempo. 

¿La quieres? ¿Quieres algo de lo que tengo? 

¿Me tirarías al suelo como si te importara, introducirías tus manos desnudas  

en mí y lucharías por sacarla? Si me amas, Henry, pero no me amas 
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de una forma que pueda entender. 

¿Sabes cómo termina? ¿Te sientes afortunado? ¿Quieres irte a casa ya?  

Hay una botella de whiskey en el maletero del coche y un 

hombre muerto a nuestros pies 

mirándonos como si fuéramos algo interesante. Aquí es donde la tarde  

se parte en dos, Henry, amor o muerte. Coge un extremo, tira fuerte 

y pide un deseo. 

 

 

8.10 Driving, Not Washing versión original y traducida 
 

Driving, Not Washing 

 

It starts with bloodshed, always bloodshed, always the same 

                                       running from something larger than yourself story, 

shoving money into the jaws of a suitcase, cutting your hair 

         with a steak knife at a rest stop, 

and you’re off, you’re on the run, a fugitive driving away from 

                                                 something shameful and half-remembered. 

They’re hurling their bodies down the freeway 

                                                 to the smell of gasoline, 

which is the sound of a voice saying I told you so. 

                                                                       Yes you did, dear. 

Every story has its chapter in the desert, the long slide from kingdom 

         to kingdom through the wilderness, 

                    where you learn things, where you’re left to your own devices. 

Henry’s driving, 

         and Theodore’s bleeding shotgun into the upholstery. 

It’s a road movie, 

         a double-feature, two boys striking out across America, while desire, 

                   like a monster, crawls up out of the lake 

with all of us watching, with all of us wondering if these two boys will 

         find a way to figure it out. 

                                                            Here is the black box, the shut eye, 

the bullet pearling in his living skin. This boy, half-destroyed, 

          screaming Drive into that tree, drive off the embankment. 

                                                                          Henry, make something happen. 

But angels are pouring out of the farmland, angels are swarming 

          over the grassland, 

Angels rising from their little dens, arms swinging, wings aflutter, 

         dropping their white-hot bombs of love. 

                                        We are not dirty, he keeps saying. We are not dirty… 

                   They want you to love the whole damn world but you won’t, 

you want it all narrowed down to one fleshy man in the bath, 

                                       who knows what to do with his body, with his hands. 

It should follow, 

         you know this, like the panels of a comic strip, 

                   we should be belted in, but you still can’t get beyond your skin, 

and they’re trying to drive you into the ground, to see if anything 

                                                                                                   walks away.  

 

Conducir, no fluir 

 

Empieza con una masacre, siempre una masacre, siempre la misma  

historia: huyendo de algo que te sobrepasa,  

metiendo dinero en las fauces de un maletín, cortándote el pelo 

con un cuchillo de carnicero en un área de servicio 

y te marchas, estás huyendo, un fugitivo que se aleja de 

algo vergonzoso que apenas recuerda. 

Están tirando sus cuerpos en la autopista 

acompañados del olor a gasolina,  

que es el sonido de una voz diciendo: Te lo dije. 

Sí, lo hiciste, querido. 

Toda historia tiene su capítulo en el desierto, el largo camino de reino  

a reino a través de la tierra salvaje, 

en la que aprendes cosas, en la que todo depende de ti. 

Henry está conduciendo 

y Theodore sangra un disparo en el tapizado 

Es una película de carretera 

una sesión doble, dos chicos recorriendo América mientras que el deseo,  

como un monstruo, se arrastra fuera del lago 

mientras todos miramos, mientras nos preguntamos si estos dos chicos  

lo averiguarán de alguna manera. 

Aquí está la caja negra, el ojo cerrado,  

la bala como una perla en su piel. El chico, casi destruido,  

que grita Ve directo a ese árbol, salte del terraplén.  

Henry, haz que pase algo. 

Pero los ángeles se dispersan de las tierras de cultivo, los ángeles inundan 

las praderas,  

Los ángeles se elevan de sus madrigueras, brazos balanceándose, alas al viento,  

lanzando sus blancas bombas de amor. 

No estamos sucios, sigue diciendo. No estamos sucios… 

Quieren que quieras a todo el mundo, pero no lo harás,  

solo quieres querer al hombre carnoso de la bañera, 

que sabe qué hacer con su cuerpo, con sus manos. 

Debería seguir así,  

ya sabes, como los paneles de una tira cómica, 

deberíamos ponernos el cinturón, pero no puedes pasarlo a través de la piel  

e intentan golpearte contra el suelo para ver si  

algo se aleja. 

 

 

8.11 The Dislocated Room versión original y traducida 
The Dislocated Room 

 

It was night for many miles and then the real stars in the purple sky, like little boats rowed out too far, 

begin to disappear. 

And there, in the distance, not the promised land, 

but a Holiday Inn, 

with bougainvillea growing through the chain link by the pool. 

The door swung wide: twin beds, twin lamps, twin plastic cups wrapped up in cellophane 

and he says No Henry, let's not do this. 

Can you see the plot like dotted lines across the room? 

Here is the sink to wash away the blood, 

here's the whiskey, the ripped-up shirt, the tile of the bathroom floor, the disk of the drain 

punched through with holes. 

Here's the boy like a sack of meat, here are the engines, the little room that is not a room, 

the Henry that is not a Henry, the Henry with a needle and thread, hovering over the hollow boy passed out 

on the universal bedspread. 

Here he is again, being sewn up. 

So now we have come to a great battlefield, the warmth of the fire, the fire still burning, 

the heat escaping like a broken promise. This is the part where you wake up in your clothes again, 

this is the part where you're trying to stay inside the building. 

Stay in the room for now, he says. Stay in the room 

for now. 

This is the place, you say to yourself, this is the place where everything starts to begin, 

the wounds reveal a thicker skin and suddenly there is no floor. 

Meanwhile, 

there is something underneath the building that is trying very hard to get your attention--- 

a man with almond eyes and a zipper that runs the length 

of his spine. 

You can see the shadow that the man is throwing across the linoleum, 

how it resembles a boat, how it crosses the tiles just so, the masts of his arms rasping against the windows. 

He's pointing at you with a glass of milk as if he's trying to tell you that there is 

some sort of shining star now buried deep inside you and he has to dig it out with a knife. 

The bell rings, the dog growls, 

and then the wind picking up, and the light falling, and his mouth flickering, and the dog 

howling, and the window closing tight against the dirty rain. 

Here is the hallway and here are the doors and here is the fear of the other thing, the relentless 

thing, your body drowning in gravity. 

This is the in-between, the waiting that happens in the space between 

one note and the next, the place where you confuse 

his hands with the room, the dog with the man, the blood 

with the ripped-up sky. 

He puts his hands all over you to keep you in the room. 

It's night. It's noon. He's driving. It's happening all over again. 

It's love or it isn't. It isn't over. 

You're in a car. You're in the weeds again. You're on a bumpy road and there are criminals everywhere, 

longing for danger. 

Henry, he's saying. Who is it that's talking? 

I thought I heard the clink 

of ice to teeth. I thought I heard the clink of teeth to glass. 

Open the door and the light falls in. Open your mouth and it falls right out again. 

He's on top of you. He's next to you, right next to you in fact. 

He has the softest skin wrapped entirely around him. 

It isn't him. 

It isn't you. You're falling now. You're swimming. This is not harmless. You are not 

breathing. You're climbing out of the chlorinated pool again. 

We have not been given all the words necessary. 

We have not been given anything at all. 

We've been driving all night. 

We've been driving a long time. 

We want to stop. We can't. 

Is there an acceptable result? Do we mean something when we talk? 

Is it enough that we are shuddering 

from the sound? 

Left hand raising the fork to the mouth, feeling the meat slide down your throat, thinking 

My throat. Mine. Everything in this cone of light is mine. 

The ashtray and the broken lamp, the filthy orange curtains and his ruined shirt. 

I've been in your body, baby, and it was paradise. 
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I've been in your body and it was a carnival ride. 

They want to stop but they can't stop. They don't know what 

they're doing. 

This is not harmless, the how to touch it, we do not want the screen completely 

lifted from our eyes, just lifted long enough to see the holes. 

Tired and sore and rubbed the wrong way, rubbed raw and throbbing in the light. 

They want to stop but they don't stop. They cannot get the bullet out. 

Cut me open and the light streams out. 

Stitch me up and the light keeps streaming out between 

the stitches. 

He cannot get the bullet out, he thinks, he can't, and then he does. 

A little piece of grit to build a pearl around. 

Midnight June. Midnight July. They've been going at it for days now. 

Getting the bullet out. 

Digging out the bullet and holding it up to the light, the light. 

Digging out the bullet and holding it up to the light. 

 

La habitación dislocada 

 

Fue de noche durante muchas millas y las verdaderas estrellas en el cielo morado,  

como barcos mar adentro, 

empiezan a desaparecer. 

Y allí, en la distancia, no la tierra prometida, 

sino un hostal, 

con buganvilla creciendo en la metálica valla de la piscina. 

La puerta, de par en par: dos camas, dos lámparas, dos vasos  

cubiertos de celofán 

y dice No, Henry, mejor no lo hagamos.  

¿Puedes seguir el argumento como una línea de puntos en la habitación? 

Aquí el lavabo para limpiarse la sangre, 

aquí el whiskey, la camiseta desgarrada, los azulejos del baño,  

el sumidero  

perforado con agujeros.  

Aquí el chico como un saco de carne, aquí el motor, la habitación 

que no es una habitación, 

el Henry que no es un Henry, el Henry con aguja e hilo,  

cerniéndose sobre el chico demacrado y desmayado 

sobre la colcha. 

Aquí está, otra vez, siendo cosido. 

Ahora estamos en un campo de batalla, la calidez del fuego,  

el fuego que sigue ardiendo, 

el calor que se escapa como una promesa rota.  

Esta es la parte en la que te vuelves a despertar con tu ropa, 

esta es la parte en la que intentas quedarte en el edificio. 

Quédate en la habitación por ahora, dice. Quédate en la habitación 

por ahora. 

Este es el lugar, dices para ti, este es el lugar en el que todo  

empieza a comenzar,  

las heridas revelan una piel más dura y de repente no hay suelo. 

Mientras,  

hay algo bajo del edificio que está intentando con ganas  

llamar tu atención— 

un hombre con ojos almendrados y una cremallera que le recorre 

la espalda.  

puedes ver la sombra que le hombre deja a su paso en 

el linóleo,  

que parece un barco que cruza los azulejos de tal forma 

que los mástiles de sus brazos rozan las ventanas.  

Te señala con un vaso de leche  

como si te estuviera diciendo que hay  

algún tipo de estrella fugaz enterrada dentro de ti y tuviera que  

sacarla con un cuchillo. 

Suena el timbre, el perro ladra, 

y luego se levanta el viento, y la luz se cae y su boca  

parpadea y el perro 

aúlla y la ventana se cierra con fuerza dejando atrás a la lluvia turbia. 

Aquí está el pasillo, aquí están las puertas y aquí está el miedo de  

la otra cosa, la cosa 

implacable, tu cuerpo ahogándose en gravedad. 

Es el intermedio la espera que hay  

en medio de  

una nota y la siguiente, el lugar en el que confundes 

sus manos con la habitación, el perro  

con el hombre, la sangre 

con el cielo desgarrado.  

Te pone las manos encima para mantenerte en la habitación.  

Es de noche. Es mediodía. Está conduciendo. Está ocurriendo  

de nuevo otra vez. 

Es amor o no lo es. No se ha terminado. 

Estás en un coche. Estás en la hierba otra vez. Estás en una carretera irregular  

y hay criminales por todas partes, 

en busca de peligro. 

Henry, dice. ¿Quién está hablando? 

Creí haber escuchado el choque 

de hielo contra dientes. Creí haber escuchado el choque de dientes contra el cristal.  

Abre la puerta y la luz entra. Abre la boca y la luz  

vuelve a salir. 

Está encima de ti. Está a tu lado, justo a tu lado, de hecho. 

Está envuelto suavísima en piel.  

No es él. 

No eres tú. Estás cayendo. Estás nadando. Te  

hace daño. No estás 

respirando. Sales de nuevo de la piscina con cloro. 

No disponemos de las palabras necesarias. 

No disponemos de nada. 

Hemos estado conduciendo toda la noche. 

Hemos estado conduciendo mucho tiempo. 

No podemos parar. No podemos.  

¿Hay algún resultado aceptable? ¿Queremos decir algo al hablar? 

¿No es suficiente que el sonido 

nos haga temblar? 

La mano izquierda eleva el tenedor a la boca, la carne se te desliza por  

la garganta y piensas 

Mi garganta. Mía. Todo en este haz de luz es mío. 

El cenicero y la lámpara rota, las cortinas naranjas sucias y su  

camisa echada a perder. 

Estuve en tu cuerpo, cariño, y era como alcanzar el nirvana. 

Estuve en tu cuerpo y era como estar de jarana. 

Quieren parar, pero no pueden parar. No saben lo  

que están haciendo.  

Te hace daño, el cómo tocarlo, no queremos que retiren  

el velo 

por completo de nuestros ojos, solo lo suficiente para ver los agujeros.  

Cansado y dolorido y molesto,  

en carne viva y palpitando en la luz.  

Quieren parar, pero no lo hacen. No pueden sacar la bala.  

Ábreme en canal y la luz sale. 

Cóseme y la luz sigue saliendo entre las  

puntadas. 

No puede sacar la bala, piensa, y entonces lo hace. 

Un trocito de arena para construir una perla alrededor.  

Junio medianoche. Julio medianoche. Llevan días haciéndolo. 

Sacando la bala. 

Desenterrando la bala y observándola a la luz, la luz.  

Desenterrando la bala y observándola a la luz. 

 

 

8.12 Snow and Dirty Rain versión original y traducida 
Snow and Dirty Rain 

 

Close your eyes. A lover is standing too close 

to focus on. Leave me blurry and fall toward me 

with your entire body. Lie under the covers, pretending to sleep, while I’m 

in the other room. Imagine 

my legs crossed, my hair combed, the shine of my boots in the slatted 

light. I’m thinking My plant, his chair, 

the ashtray that we bought together. I’m thinking This is where we live. 

When we were little we made houses out of 

cardboard boxes. We can do anything. It’s not because our hearts are large, 

they’re not, it’s what we 

struggle with. The attempt to say Come over. Bring 

your friends. It’s a potluck, I’m making pork chops, I’m making those long 

noodles you love so much. My dragonfly, 

my black-eyed fire, the knives in the kitchen are singing for blood, but 

we are the crossroads, my little outlaw, and this is the map of my heart, 

the landscape 

after cruelty which is, of course, a garden, which is 

a tenderness, which is a room, a lover saying Hold me tight, it’s getting 

cold. We have not touched the stars, nor are we forgiven, which brings us 

back 

to the hero’s shoulders and the gentleness that comes, not from the 

absence of violence, but despite 

the abundance of it. The lawn drowned, the sky on fire, the gold light 

falling backward through the glass 

of every room. I’ll give you my heart to make a place 

for it to happen, evidence of a love that transcends hunger. Is that too 

much to expect? That I would name the stars for you? That I would take 

you there? The splash 

of my tongue melting you like a sugar cube? We’ve read the back of the 

book, we know what’s going to happen. The fields burned, the land 

destroyed, the lovers left broken in the brown dirt. And then it’s gone. 

Makes you sad. All your friends are gone. Goodbye Goodbye. No more 

tears. I would like to meet you all in Heaven. But there’s a litany of 

dreams that happens somewhere in the middle. Moonlight spilling 

on the bathroom floor. A page of the book where we transcend the story of 

our lives, past the taco stands and record stores. Moonlight making crosses 

on your body, and me putting my mouth on every one. We have been very 

brave, we have wanted to know 

the worst, wanted the curtain to be lifted from our eyes. This dream 

going on with all of us in it. Penciling in the bighearted slob. Penciling 

in his outstretched arms. 

Our father who art in Heaven. Our father who art buried in the yard. 

Someone is digging your grave right now. 

Someone is drawing a bath to wash you clean, he said, so think of the 

wind, so happy, so warm. It’s a fairy tale, the story underneath the story, 

sliding down the polished halls, lightning here and gone. We make these 

ridiculous idols so we can pray to what’s behind them, 

   but what happens after we get up the ladder? 

Do we simply stare at what’s horrible and forgive it? Here is the river, and 

here is the box, and here are the monsters we put in the box to test our 

strength 

against. Here is the cake, and here is the fork, and here’s the desire to put it 
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inside us, and then the question behind every question: What happens 

next? 

The way you slam your body into mine reminds me I’m alive, but 

monsters are always hungry, darling, and they’re only a few steps 

behind you, finding the flaw, the poor weld, the place where we weren’t 

stitched up quite right, the place they could almost slip right into 

through if the skin wasn’t trying to keep them out, to keep them here, on 

the other side of the theater where the curtain keeps rising. 

I crawled out the window and ran into the woods. I had to make up all 

the words myself. The way they taste, the way they sound in the air. I 

passed through the narrow gate, stumbled in, stumbled around for a 

while, and stumbled back out. I made this place for you. A place for to 

love me. 

If this isn’t a kingdom then I don’t know what is. So how would you 

catalog it? Dawn in the fields? Snow and dirty rain? Light brought in in 

buckets? 

I was trying to describe the kingdom, but the letters kept smudging as I 

wrote them: the hunter’s heart, the hunter’s mouth, the trees and the trees 

and the 

space between the trees, swimming in gold. The words frozen. The 

creatures frozen. The plum sauce 

leaking out of the bag. Explaining will get us nowhere. I was away, I 

don’t know where, lying on the floor, pretending I was dead. I wanted to 

hurt you 

but the victory is that I could not stomach it. We have 

swallowed him up, they said. It’s beautiful. It really is. I had a dream about 

you. We were in the gold room where everyone finally gets what they 

want. 

You said Tell me about your books, your visions made of flesh and light 

and I said This is the Moon. This is the Sun. Let me name the stars for 

you. Let me take you there. The splash of my tongue melting you like a 

sugar cube… We were in the gold room where everyone finally gets 

what they want, so I said What do you want, sweetheart? and you said 

Kiss me. Here I am leaving you clues. I am singing now while Rome 

burns. We are all just trying to be holy. My applejack, my silent night, 

just mash your lips against me. 

We are all going forward. None of us are going back. 

 

 
Nieve y lluvia turbia 

Cierra los ojos. Un amante de pie demasiado cerca 

Como para verlo. Déjame borroso y precipita tu cuerpo 

hacia mí. Tápate con las mantas y finge  

dormir mientras yo estoy en la otra habitación. Imagina 

mis piernas cruzadas, mi cabello peinado, el brillo de mis botas  

en la luz a rayas. Pienso Mi planta, su silla 

el cenicero que compramos juntos. Pienso Aquí es donde  

vivimos. Donde fuimos pequeños e hicimos casas con 

cajas de cartón. Podemos hacer lo que sea. No porque  

nuestros corazones sean grandes, no lo son, ese es 

el problema. El intento de decir Vente. Trae  

a tus amigos. Que todos traigan comida Haré chuletas de cerdo, haré  

esos fideos que te gustan tanto. Mi libélula 

mi fuego de ojos negros, los cuchillos en la cocina claman  

sangre, pero somos un cruce, mi pequeño criminal, 

y este es el mapa de mi corazón, el paisaje 

tras la crueldad es, por supuesto, un jardín que es 

la ternura, que es una habitación, un amante diciendo Abrázame  

fuerte, hace frío. No hemos tocado las estrellas,  

ni hemos sido perdonados, lo que nos recuerda 

a los hombros del héroe y su amabilidad que viene,  

no de la ausencia de violencia, sino a pesar 

de la abundancia de esta. El césped inundado, el cielo ardiendo,  

la luz dorada cae hacia atrás a través de los cristales 

de cada habitación. Te daré mi corazón para hacer un lugar 

en el que pase, prueba de un amor que transciende al hambre.  

¿Es mucho pedir? ¿Nombrar las estrellas  

por ti? ¿Llevarte allí? ¿El salpicón 

de mi lengua derritiéndote como un terrón de azúcar? Hemos leído  

la sinopsis, sabemos qué va a pasar.  

Los campos quemados, la tierra destruida, los amantes 

destrozados en la tierra marrón. Y se acabó. 

Te pone triste. Todos tus amigos se han ido. Adiós.  

Adiós. No más lágrimas. Me gustaría veros otra  

vez en el Cielo. Pero hay una letanía de sueños que  

sucede en el medio. La luz de luna se derrama 

en el suelo del baño. Una página del libro en el  

que transciende la historia de nuestras vidas, más allá de los chiringuitos  

y las tiendas de discos. La luz de luna hace cruces  

en tu cuerpo, y pongo mi boca en todas ellas.  

Hemos sido valientes, queríamos saber 

lo peor, queríamos que el telón se apartara de nuestros ojos.  

Este sueño continúa con nosotros en él. Esbozando en 

el holgazán con gran corazón. Esbozando en sus brazos estirados. 

Padre nuestro que estás en el Cielo. Padre nuestro que estás enterrado  

en el jardín. Alguien está profanando tu tumba. 

Alguien prepara un baño para limpiarte, dice,  

así que piensa en el viento, tan feliz, tan cálido. Es un cuento de hadas,  

una historia bajo la historia, deslizándose en los pasillos  

pulidos, luz que va y viene. Creamos estos 

ridículos ídolos para rezarle a lo que hay detrás,  

pero, ¿qué pasa al subir la escalera? 

¿Simplemente miramos hacia lo horrible y lo perdonamos?  

Aquí está el río y aquí está la caja y aquí están  

los monstruos que ponemos en la caja para probar nuestra fuerza.  

Aquí está el pastel y aquí está el tenedor y aquí está  

el deseo de introducirlo en nosotros y luego está la pregunta  

tras cada pregunta: ¿Qué pasa después? 

La forma de impactar tu cuerpo contra el mío me recuerda  

que sigo vivo, pero los monstruos siempre tienen hambre, querido  

y están unos pasos por detrás de ti, buscando  

el defecto, la mala soldadura, el lugar donde no estamos  

completamente cosidos, el lugar en el que pueden  

deslizarse dentro, si no fuera por la piel  

a manteniéndolos raya, manteniéndolos aquí, en el otro lado  

del teatro donde el telón sigue levantándose. 

Me arrastro fuera por la ventana y corro al bosque.  

Tuve que inventarme todas las palabras. Cómo  

saben, cómo suenan en el aire. Pasé por  

la estrecha puerta, entré tropezando, tropecé  

por un rato, salí tropezando. Construí  

este sitio para ti. Un sitio para que me amaras. 

Si no es un reino, no sé qué es. ¿Cómo lo denominarías? ¿Amanecer agreste?  

¿Nieve y lluvia turbia? ¿Luz traída a cubos? 

Intenté describir el reino, pero las letras  

se emborronaban conforme las escribía: el corazón del cazador,  

la boca del cazador, los árboles, los árboles y la 

timidez entre los árboles, en oro nadando. Las congeladas palabras.  

Las congeladas criaturas. La salsa de ciruela 

derramándose de la bolsa. Explicarlo no servirá de nada.  

Estaba lejos, no sé dónde, tumbado en el suelo,  

fingiendo que estaba muerto. Quería hacerte daño 

pero la victoria es que no pude soportarlo. Lo hemos 

tragado, dijeron. Es hermoso. Lo es.  

Soñé contigo. Estábamos en la habitación dorada,  

dónde todo el mundo consigue lo que quiere. 

Dijiste Háblame sobre tus libros, tus visiones hechas  

de carne y luz y yo dije Esta es la Luna. Este es  

el Sol. Voy a nombrar las estrellas por ti. Déjame llevarte  

allí. El salpicón de mi lengua derritiéndote como un terrón de azúcar…  

Estábamos en la habitación dorada donde todo el mundo  

consigue lo que quiere, así que dije ¿Qué quieres,  

mi amor? Y tú dijiste Bésame. Aquí estoy  

dejándote pistas. Estoy cantando mientras Roma  

arde. Todos intentamos ser sagrados. Mi sidra,  

mi noche de paz, solo presiona tus labios sobre mí. 

Vamos hacia delante. Nadie va hacia atrás 
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9. Memoria  

La traducción de poesía es una de las más difíciles de llevar a cabo, ya sea por la 

complejidad de los poemas o por todo lo que estos evocan. Para poner de manifiesto que 

la traducción de poesía es posible, en este proyecto se ha realizado la traducción de doce 

poemas del autor estadounidense Richard Siken, los cuales forman parte del poemario 

Crush (2005). 

Los objetivos de este trabajo son: 

• Enfrentarse a la traducción de poesía; 

• Identificar los recursos literarios usados y los problemas que plantean; 

• Identificar estrategias de traducción y utilizarlas de manera efectiva; 

• Plasmar el proceso de traducción y sus fases; 

• Tomar decisiones de traducción para realizar una traducción adecuada de los 

poemas. 

Se ha elegido este autor porque supone un reto gracias a la naturaleza de sus 

poemas y sus imágenes explícitas y violentas. Además se trata de un estilo de poesía 

bastante novedoso que no se adscribe a la poesía tradicional. Otra de las razones por las 

que se ha elegido es la de darle voz al colectivo LGTBI+, del que Siken forma parte, un 

hecho que se ve reflejado en su obra.  

Para traducir los poemas, en primer lugar, se ha realizado una lectura superficial 

de los mismos, señalando los elementos más significativos de cada uno de ellos. Tras esta 

lectura, se comenzó con el primer borrador de traducción —tratándose este de una 

traducción puramente literal, más centrada en el sentido que en la estructura formal de los 

mismos—. Una vez se hubo completado este borrador, se analizaron los poemas de nuevo, 

con mayor profundidad, ubicando y marcando los recursos literarios que aparecían para 

tenerlos en cuenta a la hora de traducir. Terminada esta lectura, se procedió con la 

traducción de los poemas, de forma que se mantuvieran los recursos estilísticos del 

original en la medida de lo posible. Entre estos recursos destacan: un formato marcado, 

encabalgamientos, repeticiones, paralelismos, aliteraciones y algunas rimas —todos ellos 

característicos de la poesía de Siken—. Se han mantenido siempre que no se viera 

perjudicado el sentido del poema original, por lo que, en ocasiones, se ha tenido que 

recurrir a la compensación y se han cambiado algunos recursos literarios por otros que 
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mantuvieran el estilo del original. En casos mucho más extremos se ha recurrido a la 

omisión.  

Se ha seguido este proceso de traducción, puesto que así hubo un acercamiento 

previo a los poemas antes de comenzar a traducirlos para conocer de una forma más 

profunda las intenciones del autor y lo que busca transmitir con sus composiciones. De 

esta manera, es posible empaparse del sentido y de la forma de la obra antes de proceder 

a la traducción de la misma, y así, realizar esta tarea de una forma mucho más fructuosa 

y con unos resultados más atractivos.  

Para realizar la traducción de los poemas se ha seguido un enfoque formal e 

interpretativo. El principal es el enfoque interpretativo, ya que el propósito de las 

propuestas de traducción realizadas es buscar un equivalente literario, teniendo en cuenta 

que el público meta es un público general. Al realizar una traducción interpretativa, el 

traductor es consciente de que su traducción no es el original y, por ende, el público que 

la reciba no tiene acceso al mismo. Sin embargo, hace lo posible por acercar dicha obra a 

su público, siendo consciente de las limitaciones que una traducción supone.  

Es relevante destacar que, al considerar la totalidad del trabajo, el enfoque de las 

traducciones propuestas puede ser considerado formal —se examinan de manera 

académica los poemas y la traducción de los mismos, desgranando con detalle los 

entresijos de la traducción y las estrategias empleadas, centrándose en los aspectos más 

relevantes de la obra original—. Asimismo, la traducción en sí no sigue un enfoque 

formal, puesto que el objetivo principal era mantener las cualidades literarias del texto 

original.  

Las estrategias que se han seguido han sido traducción literal, domesticación, 

extranjerización, compensación, omisión, transposición, parafraseo, hipérbatos y 

apócope. La domesticación, la extranjerización y la omisión se han usado para traducir 

las referencias culturales presentes en los poemas. La transposición, el parafraseo y los 

hipérbatos se han usado para mantener el formato de los poemas y para trasladar los 

recursos literarios usados en la versión original de los mismos. La omisión y la 

compensación se han usado tanto con referencias culturales como con recursos literarios. 

La traducción literal se ha usado en algunas instancias en las que se conservaba el estilo 

del poema al traducirlo así. En algunas ocasiones se ha recurrido al uso de apócopes de 

forma que se pudiera mantener el formato de los poemas originales. 
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Se da, también, el dilema de la invisibilidad del traductor. El traductor está 

presente porque las palabras que se leen son inevitablemente suyas; pero es invisible 

porque el poema es, al fin y al cabo, del autor original y todo lo que allí se expresa 

proviene de sus inquietudes y de sus pasiones. Ser el transmisor de la voz una persona y 

de sus sentimientos es siempre una gran responsabilidad: cualquier poema está cargado 

de matices y en cada recurso literario se esconde una emoción, por lo que es necesario 

que el traductor tenga en cuenta todos y cada uno de estos detalles para llevar a cabo la 

traducción de los poemas. El traductor debe tener presente que es un altavoz para que el 

poema original se oiga más lejos —en este caso en una lengua y en una cultura distintas—

. 

En conclusión, un buen traductor de poesía debe ser capaz de sopesar todos los 

factores que van a moldear su traducción; debe hacer malabares con el sentido, los 

recursos, las palabras y las emociones sin que su espectáculo se arruine para que la obra 

se gane el reconocimiento del público. 

 

 

 

 

 

 




