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A AGUJA DEL NAVEGANTE

UL R N R i I

FRANGISCO AYALA Y LA
MITAD DEL CIELO

URANTI las altimas semanas, In navegacion por el mar de
librog y papeles de mi mesa de trabajo rio ha resultado tran-
quila; La aguja de marear no ha parado de sefialar rumbos,
orientando hacia el puerto de algunos, muy hermosos,
libros o sefalando hacia el recuerdo de un poeta que nos
falta o apuntando hacla algunas cuestiones generales de
pensamiento literario que no cesan. [sta colurmna querfa haber saludado ol
nacimiento de un libro de poesta sin adjetivos, Sabor a sombras, de Manuel
Garcefa; querfa haber anunciado la aparicién de la granadina colecelon Jizo
de Luteratwra para Nifios, inaugurada con Pan i leche para niros, nubrl-
tivo alimento poético salpicado de estrellas preparado por Franclsco Acuyo;
querfa haberse demorado en la inteligencia literaria de Andrés Neuman pre-

sente en Bariloche; también, rodear verbalmente la figura de Gil de Bledma |

¥y traer al recuerdo de sus lectores la obra poética de un maestro que el toro
de la vida hirié mortalmente hace ya diez afios, entre otros asuntos, Sin embar-

£0,laaguja se ha quedado quieta ante Francisco Ayala, nuestro eseritor uni- |

versal, por haberme proporcionado la ocasion de una experiencia inolvida
ble.

Hace pocos dias, un grupo de mujeres ~la mitad del clelo, segiin el proverbio
chino- del Centro Sociocultural Zaidin, con el amparo de la Unidad de

Bibliotecas del Ayuntamiento de Granada (M.* Angeles Jiménez) y el Cen- |
tro Unesco de Andalucfa (Marfa Sanchez Arana), realizé la ruta literaria Fran- |

cisco Ayala en Granada, en la que participé, Estoy seguro de que Ayala
hubiera disfrutado recorriendo los espacios de Granada ¢ Jue en un tempo pre-
sidieron y ordenaron su vida al calor de un grupo de personas que se habfa
introducido por primera vez en su obra. No me cabe la menor duda que le
hubiera gustado escuchar las resumidas exposiciones biograficas, con su piz-
ca de fabulacién enalgiin momento, y las lecturas de algunos fragrmentos de
sus obras en boca de unas mujeres que, en muchos casos, hablaban en
publico por primera vez y por primera vez se acercaban de esta manera al
universo de la literatura. Le hubiera encantado recibir bajo un vesperting ol
de primavera, a las puertas de la casa natal, los muy dulces cormentarios sobre
la figura de sumadre y su proyeccién liteéraria, asf como el chisporroteo fes
tivo de palabras en la zona de la destrulda Manlgua, Lo hublera emoclonsa
do observar c6mo, en la Plaza del Carmen, el recuerdo de la callacla melan
colfa infantil frente a tantos gritos rituales de gloria que en su dia nuestro escri-
tor escuchara con ocasion de la Fiesta de la Toma volvia melancolicas las
miradas. Se hubiera sorprendido del amor con el que manos forjadas en el
trabajo mas anénimo e instrumental recogfan y se pasaban las copias de su

expediente escolar conservado en el Instituto Padre Sudrez, Le hublera !

impresionado comprobar la agudeza expositiva de algunas personas, con las
inflexiones de voz que denotaban comprension, valoracion y juicio, esto es,

participacion, a la hora de contarnos las historias narradas en cuentos como |

San Juan de Dios, S€ que le hubiera gustado esta experiencia, porque conoz-
co cuanto ama Francisco Ayala la vida y su verdad donde quiera que éstas
* se encuentren. Y en ese paseo literario hubo vida y hubo verdad,

Desconozco cudntas personas de este grupo acabaran leyendo la obra de
Ayala y cuantas quedaran atrapadas por esa escritura que no aspira al puro
deleite estético nial entretenimiento mas simple, sino a cifrar una visién del
mundo y una presencia activa y critica en él mediante la cuidada elaboracién
de obras de invencion literaria plenas de inteligencia creadora, Pero sf sé que
la puerta de entrada estratégicamente elegida, un recorrido por los espacios
vitales del escritor con el auxilio de su obra, resulta muy adecuada, puesto
que, sibien en un principio los lectores comprenden las obras en funciér de
si mismos, usando los textos para sf, cuando se formulan algunas preguntas
sobre los mismos éstas se orientan inicialmente al propio autor y a su tra-
yectoria humana y vital, Pues bien, si tenemos en cuenta que Ayala plantea
la conveniencia de tratar la relacion entre literatura y vicda superando la idea
de contradiceién o contraste entre las mismas, discurriendo acerea de la irmpor-
tancia que poseen en nuestra sociedad los objetos culturales literarios que
vienen a funcionar como modelos de efecto preceptivo en la conducta de la
gente, comprenderemos la decisiva funcién que las creaciones literarias
Jjuegan en la realidad de la vida humana: indagar en la condicion de la vida
y buscar respuestas acerca del sentido de la existencia, Ahf radica la efecti-
vidad de la ficcién, En este sentido, si tenemos en cuenta ademas que Aya-
la, con el paso del tiempo, ha ido estrechando los vineulos entre narracion
y narrador, cormprenderermos no s6lo cudnta vida hay en su obra literaria, sino
muy especialmente cudnta literatura hay en su vida, Bsto explica la precio-
sa consistencia de sus obras narrativas, la verdad y ejemplaridad de su fic-
cién, asf como el diffeil equilibrio creador a la hora de | raguar unas obras en
las que las estrategias de verosimilitud se multiplican, practicAndose un
fecundo hibridismo entre lo que lamamos ficeion y 1o que conocemos
comunmente como realidad, Esto explica que el juego de la literatura aya-
liana haya de jugarse a la verdad,

He contado esta experiencia reciente para homenajear de eate modo al vie-
Jo escritor granadino y celebrar asf el reclente aniversario de su nacimiento
con los/mis lectores. También, c6mo no, para dar cuenta de lo bien que se
respira con la literatura de la mano fuera del aula y de cudnto sigue brillan-

do la estrella literaria de Ayala, una estrella que en plena tarde llend esa mitacl
del cielo de Granada.
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