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DiAS DE RADIO Y POESIA
(CON RAFAEL JUAREZ)

N mi casa paterna siempre encorn-
tré radios y poesfa. No estaba solo
el todopoderoso receptor que pre-
sidfa en alto la sala familiar, sino
que el secreto desvan guardaba
una coleccion de desigual aspecto
¥ proporciones que llend con su calida made-
ra y las increfbles lAmparas muchas de las leja-
nas tardes de mi infancia. Conforme el tiempo
fue pasando y los receptores comenzaron mila-
grosamente a empequenecerse, mas se agi-
ganto la presencia de la radio en mi vida que,
casi siempre, mezclaba con la lectura: dos
grandes ventanas que no cerraré nunca. Tal vez
los posos de aquella recurrente experiencia
hibrida y el calor del recuerdo de aquel tiem-
po hayan provo-
cado que un poe-

CUANDO HABLAMOS

ma de Rafael Jua-
rez, ese gran
poeta en el que se
unifican las dos
Andalucias, titu-
lado Soneto del
dia mds largo,
con el que cierra
la hermosa anto-
logia Cuando
hablamos (Grana-
da, APA Torres
Bermejas-Insti-
tuto Alhambra,
1999, col. Espada
de Luz), me haya
emocionado
especialmente.
También, como
no, otros textos
suyos donde, a su
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modo, la radio

tada de la antologia de Rafael
irez ‘Cuando hablamos’.

también suena:
Soledades, de esa
misma antologia,
que comienza con
el verso Lluvia, radio y ver las nubes, y la déci-
ma tercera de la serie Maro (El Fingidor,
num. 5). Pero es de ese soneto del que quie-
ro hablarle al lector, no sin antes aprovechar
la ocasién de, al modo radiofénico y con el
auxilio de Gil de Biedma, enviar un saludo
desde esta pagina a mis amigos de la radio
que no me estardn leyendo. El poema dice asf:

Ala vez que la hornilla del pasado

con lena y con mazorcas, se encendia.

Y alumbradas la niebla o la alegria

el dia mads largo habia comenzado.

Durante la manana repetia

el verano del puente enamorado

sobre aguas lurbulentas, y el sonado

equipo que ganaba st perdia.

Sirvid de orquesta en los atardeceres

Y puso siempre en el vivir pequeno

una banda de efectos especiales.

Después silencio iy no saber quién eres,

hasta que por la noche, antes del sueno,

oyen la radio dos que son iguales.

La equilibrada factura y transparente con-
tencién formal del texto, asi como su sosteni-
do ritmo (clasicos versos endecasilabos, acen-
tos dominantes en sflabas pares, rima total),
dan cauce a una reflexioén poética sobre la vida
y laradio. El poema es desde el titulo una ale-
goria de la vida, apoyandose en una serie de
elementos simbélicos de larga tradicién —el
amanecer o despertar a la vida, la manana o
Juventud, la tarde o madurez, la noche o eta-
pa previa a la muerte—, al tiempo que puede
funcionar también como una suerte de tan
machadiano como breve poema de un dia, un
dia cualquiera de la vida, con su amanecer, su
manana, su tarde y su noche, en el que la radio
nos acompana de principio a fin. En todo caso,
el titulo, tomado intertextualmente de una

conocida pelfcula, en la que miusica y accion
resultan fundamentales por encima de la pala-
bra, nos orienta a seguir el camino interpreta-
tivo primero.

En este sentido, el sujeto poético habla de su
vida y recuerda el amanecer de su infancia
con la radio y 1a hornilla encendidas a un tiem-
po para, en el segundo cuarteto, si.mboliza.r
con la manana-juventud la etapa de los pri-
meros amores con su permanente musica de
fondo -resulta eficaz el uso intertextual del
titulo de una muy escuchada cancién de Simon
& Garfunkel, Puenite sobre aguas turbuilen-
tas, con lo que alude también a esa etapa agi-
tada de la vida-,asi como el tiempo de la pasion
por el fitbol, pasién por un sofiado equipo fel
Betis, probablemente, si nos dejamos guiar
por el famoso dicho de su aficién que lo pone
por encima de toda derrota— cuyos partidos
sigue a través de la radio. Después, su com-
paiifa en las multiples actividades cofidianas —el
vivir pequefio— de la madurez, creando mun-
dos mentales paralelos y, finalmente, en el
ultimo terceto, el sujeto poético, hablando en
tiempo presente, alude a esos momentos de la
vida de soledad e idefinicién, fuera del hogar
y de la radio a él vinculado (Después silencio
v no saber quién eres) previos al encuentro de
la persona amada con la que compartir la vida
y la radio (oyen la radio dos que son iguales)
antes del sueno final, esto es, antes de que
llegue la noche-muerte a cerrar definitiva-
mente el ciclo del dia m4s largo, momento en
el que se halla instalado el poeta.

El lector comprendera que con esta glosa no
pretendo restarle nada a la interpretacion que
haya podido efectuar del poema por si mismo.
Mis bien, lo que persigo es sumar algo a su lec-
turay hacerle caer en la cuenta de que la emo-
cién estética es resultado de un célculo crea-
dor y de un sabio manejo de elementos sim-
bélicos recurrentes en nuestra cultura y de
elementos en principio y aparentemente intras-
cendentes de la experiencia cotidiana. Asi,
por poner algin ejemplo, el poeta mantiene la
tensién lectora hasta el final, hasta que en el
ultimo terceto habla en tiempo presente y da
la clave imprescindible para saber de qué se
venia hablando a lo largo de todo el poema,
pues no conocemos la identidad del sujeto
ausente de los verbos se encendia, repetia,
Survio y puso hasta el dltimo verso. Este recur-
so de mantener la tensi6n ya tiene su anuncio
previo con el empleo del hipérbaton del primer
cuarteto, asi como resulta muy eficaz el empleo
de un verbo —se encendia—, con el doble valor
de conexién de un circuito eléctrico v de
comienzo de la combustién de un cuerpo, lo
que induce al lector a usar indistintamente
tales acepciones ante la ausencia de sujeto.
Esta significacion se va completando con la

insistencia en los efectos de ese encenderse, al

plantear que la radio es la luz que alumbra la
giebla o da luz sobre la luz de la alegria infan-
En fin, desde el latente fuego del recuerdo,
como la hornilla-radio que nunca se apagabaen
la casa una vez encendida, el poeta efectia un
re_zcorrido por los momentos cruciales de su
vida tomando la experiencia vital de la radio
Como perspectiva desde la que efectuar esa
indagacién intima llena de serena y madura
aceptacion de lo vivido y de lo por vivir antes
de que el sueno cierre sus 0jos. De este modo
la radl(_) alcanza la dignidad de asunto poéticol
_v_com.hcic‘m material de la memoria de los indi-
viduos, cobrandose en parte de lo mucho que
mayores y menores le debemos: largos dias

dfa radio, largos dias de radio ¥, ahora tam-
bién, poesfa,
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