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ROSAURA AILVAREZ O LA
PALABRA EMBRIAGADORA

B —1 AS hecho unacto de lectura
completo. Te has bebido El

o vino de las horas (Vallado-
lid, Fundacién Jorge Guillén

ge )

1998), el 1iltimo libro de Rosaura Alvarez,
sorbo a sorbo poniendo en cada silaba, en
cada palabra, en la cadena fonica, en los
Versos, en su sintaxis, en sus encabalga-
mientos, en las pausas, en los estremece-
dores puntos finales de los poemas que te
dejan suspenso en el blanco de la pagina por
indeterminado tiempo, deslumbrado, pen-
sativo, tu' mejor atencién. Has hecho, en
efecto, un acto de lectura completo saltan-
dote las bardas de la materia verbal de este
rojo vino agridulce de las horas y has cerra-
do fugazmente los 0jos para ver dentro de
ti y reconocerte y palparte en la profundi-
dad de tu piel y decirte mudo que sf, que ti
también vienes desde una noche oscura y
que te has mirado, rojo y negro, en el espe-
jo del crepusculo, que has bebido el rojo
mosto de granadas del ocaso y que has pal-
pado las horas, gozosas unas y en pena
otras, enconadamente grises muchas de
ellas, obteniendo de su sucesion una muy
simple abstraccién, la de la vida, la del tiem-

po. Y te has convertido también en jardine-
ro de la memoria mirdandote en las quietas

aguas de la alberca o en el hontanar de tu
Las blancas hojas del libro resbalan con
ruido leve por las yemas de tus dedos, un -
do dulce que acompafia a la voz de una
mujer complice. La escuchas/te escuchas
con suma atencion, pues te est4 poniendo
a1 borde mismo de lo innombrable gracias a
LINOS Versos y gracias a unas imagenes. Sien-
tes un calido rio oculto de solidaria compa-
fifa y la fugaz certeza de que en tu radical
soledad no estds solo. Estds en comunion,

sin mediar por momentos palabra alguna.
No sales de tuasombro. Acabas de leer el
poema Belleza'y has recordado un mormen-
to de plenitud en un abril también nacien-
te. Otro abril que creias perdido para siem-
pre y, sin embargo, notas que el poema te
trae el eco de una misma, Siempre necesa-
ria, primavera. Te paras a pensar en la poe-
sia, en su capacidad de aprehension de lo efi-
mero. Entornas los ojos. Relees el poema:
" «Sensual el viento, como encuentro / de
amante ansiado, vay retorna blando / por el
pretil satén de abril naciente; /mece, estre-
fnece, la sutil frescura / de las copas, ¥ el
péjaro encurmbrado / eleva el dulce canto con
primor / pudoroso de adolescentes nupcias.
/En tanto que el corazon que mira, admira
|y goza, en su fulgor sorprende ecos / gra-
vidos de hermosura inabarcable / —que ver-

bo y mito nunca pronunciaran-».

Aunque no te interesa otra cosa qué el
libro que estds leyendo, hay momentos en
que pareces andar preocupado e intran-
quilo. No puedes olvidar que has decidido
dedicarle un merecido articulo eritico, Pero
en absoluto te apetece enredarte con cues-
tiones criticas ni operar con unidades sig-
nificativas superiores ni otra suerte de gene-
ralizaciones. S6lo quieres perpetuar este
momento lector fundante, alargarlo al maxi-
mo pues sabes de su brevedad, paso a paso,
poema a poema. Por es0, tratas de ahuyen-
tar el tan informado como a veces turbio

pensamiento profesional que, velis 7olis,
con estipida recurrencia, te asalta interpo-
niéndose entre tus 0jos y los textos que vir-
ginalmente se te ofrecen. Y te preguntas
con retérica sobre la nula importancia de
hablar de recurrencias tematicas, de vivifi-
cacién original de tépicos como el de la
fugacidad de la vida cuando andas con el
poema Addnde. la fragancia incrustrado
vivo como un cristal en tu cuerpo, cuando,
lamento bellisimo, el poema nos hiere y nos
salva a un tiempo, llaga y medicina, conju-
rando con su plenitud verbal el hecho de que
nuestra vida pase y pase ciertamente como
el agua apenas sujeta entre los dedos. No
quieres saber nada de critica literaria, poco

El tiempo vuelve a existir para ti. Larelec-
tura de las notas tomadas esta sustituyen-
do ese momento lector fundante —dulce
embriaguez— insustituible o que no quieres
sustituir. Asi, dejas de preocuparte por ofros
aspectos del libro que subrayaste con trazo
grueso a raz de la reflexién previa de Car-
vajal, las unidades ternarias; abandonas las
notas sobre la complejidad formal e inteli-
gencia creadora de este decir lirico, reafir-
méndote en la validez de la afirmacion de un
tegrico eslavo que concebia la forma cormo
el sentido valorativo de lo que se realiza. En
este sentido, le reconoces un gran valor for-
mal al libro y en consecuencia un grar valor
a lo por él realizado, a pesar 0 por ello mis-

te importan las raices sim-
bolistas y las consecuen-
tes personificaciones de
esta poesia que hace que la
luz y los colores a ella debi-
dos, los paisajes, los oca-
s0s, las nieblas, el agua, los
péjaros, los cipreses y las
flores hablen del alma o se
confundan con un estado : ‘
de la misma si td has vuel-
to a llorar con la lluvia ver-
bal de este libro, a ser pura
indefinicién y vaguedad
con la niebla y a sonreir
con la palabra del sol en'su
cénit. ]
Desprecias las pocas
notas que has tomado por
culpa de esa pegajosa voz
del critico y, ahora, al rele-
erlas, te reafirmas en tus
trece: silos seres humanos
somos seres complejos y
contradictorios, c6mo no
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han de resultar complejas
y contradictorias las for-
mas de afirmar y ser poé-
ticamente. Ya lo hacfa Una-
muno, piensas, quien escribia viviendo, afir-
mando a la vez lo uno y lo otro. Nada mas
16gico si somos seres para la vida y seres para
la muerte, seres para lo mas alto y lo mas
bajo, seres para la alegria y la pena, seres
para la construcciony la destruccion. Nada
mAs consecuente, pues, que esos ejemplos
que has anotado: «y un lento luto / y un
gozo derramado (Polvo de nada), medo y
alborozo (Ultimo sentir), lirios, lodos (Brin-
dis), La hora en pena, las gozadas horas
(Suma del tiempo), dicha y llanto (M2
Dios), lunas de plenilunio y sombra (A72-
versario)». Nada mas logico, piensas al
tiempo en que te niegas a seguir transcri-
biendo. Por otra parte y en relacién con lo
que el crftico anot6 sobre la comprension
sinestésica del mundo, tan juanramoniana,
a propésito del esclarecedor verso ke mira-
do por mis sentidos (Swma del tiempo),
te reafirmas en que si vivimos en nuestra piel
con total profundidad y conocemos estéti-
camente el mundo por nuestros sentidos, en
buena légica las percepciones han de bus-
car cauces verbales hibridos, en apariencia
paraddjicos y contrarios con los que llenar
de luces los poermas. jCudnta luz guarda en
este sentido el libro! Notas que te estds
apartando de lo que mas te importa.

Portada del libro ‘El vino de las horas’,
de Rosaura Alvarez

mo de las resistencias que ofrece, y com-
prendes cudn universal se puede ser desde
lo particular, cuin dentro se puede mirar
cuando la mirada se expande por el hori-
zonte nombrable de Granada.

Te has levantado a estirar las piernas,
todavia deslumbrado por el libro, y te has
puesto desde tu ventana a mirar la ancha
vega que hierve de luz y de actividad en
esta tarde de junio. Y piensas en la comple-
jidad del mundo y a un tiempo en su ele-
mentalidad, en todo lo que:somos y en la
nada que nos constituye, y no aciertas a
comprender como tantos y tantos seres
humanos, que andan pululando de aqui para
alld como insectos, pueden vivir sin el soco-
rro de unos poemas amigos jAy, la inmensa
mayoria! {Ay, la minoria inmensa! Recuerdas
a Borges y te reafirmas con €l en que no
podrias imaginarte un mundo sin libros...de
poesia. Por eso, escribes estas lineas des-
dobladas, méas de lector que de critico, para
recomendar vivamente la lectura de £l virno
de las horas, mientras observas desde tu
ventana como cae la tarde, roja y negra, en
la vega de Granada, su Granada.

ANTONIO CHICHARRO

MARTES 13 DE JULIO DE 1999 « IDEAL

Actividades

Culturales de
La Generadl

¥V SALAS DE EXPOSICIONES

. ALMUNECAR
Antonio Ferrer Gomez.

Pinturas.
Del 1 al 15 de julio

" Puri Varela.
Pinturas
Del 16 al 31 de julio.

MOTRIL.

Sat Prema Das. Oleos y
esculturas en bronce.
‘Shay man’.

Del 9 de julioal 1 de agosto.

. PITRES.
Carmelo Palomino Kaiser.

Pinturas.
Del 8 de julio al 1 de agosto.

. AYUNTAMIENTO
DE CORDOBA
Alberto Schommer.

Flamenco.
Del 2 al 30 de julio.

V¥ ACTIVIDADES MUSICALES

Il CURSO DE MUSICA DE
MOTRIL

Del 24 de julio al 1 de agosto.
Lugar: Centro Cultural ‘La
General’, de Motril.

V CLUBDEESQUI

CAMPAMENTOS DE
VERANO’99

Informacién en el Club de Esqui
La General (Calle Parraga, 13)

V TENIS DE MESA

INTERNACIONAL
Campeonato de Europa de
Jovenes Masculina y Femenina.
Del 16 al 25 de julio.

Lugar: Chequia.

NACIONAL

—Concentracién Seleccion
Absoluta Masculina y Femenina.
Del 8 al 14 de julio.

Lugar: CAR de Murcia.

—Concentracién Seleccion
Absoluta Masculina y Femenina.
Del 26 al 30 de julio. \
Lugar: CAR de Barcelona.

RECOJA EL FOLLETO CON LA
PROGRAMACION COMPLETA EN
TODAS NUESTRAS QFICINAS

FUNDACION
CAJA de GRANADA



