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Nací desnuda, como todas nosotras en un principio, pero mamá decidió dejarme 

destapada. Me colocó en un pequeño promontorio, desde donde cada mañana 

podía escuchar el discurrir del agua río abajo. Recuerdo despertarme días muy 

especiales para poder ver aquella alejada colina, donde el amanecer se 

confundía con mi hermano menor. Permanecí desnuda unos años hasta que 

mamá fue arropándome poco a poco con diferentes plantas que traía de sus 

viajes. Al principio, el estar desnuda y que todos viesen mi interior acrecentó mi 

vergüenza y timidez. Es por ello que cuando estas plantas crecieron, decidí 

quedarme escondida en su interior, resguardada del sol y de la lluvia. Ajena a lo 

que ocurría a mi alrededor, permanecía silenciosa cuidando en mi seno los 

tesoros que papá conseguía. A lo largo del día, en mi ser relucía la imagen de la 

sociedad que mi madre decidió plasmar; un desequilibrio que contrastaba con 

los oscuros troncos que me alejaban del suelo.  

No hallo motivos para quejarme de mi vida doméstica. Siempre sentí el cariño y 

la dedicación que mis padres invirtieron en mí, siempre rodeada de legendarias 

piezas que rotaban continuamente. Fue una vida tranquila y sosegada. Quién 

me iba a decir que, en un futuro, mi vida iba a tornarse tan diferente. Que ahora 

las piezas eran mis verdaderas compañeras atemporales e iban a ser las 

personas las que no pararían de ir y venir, curiosas, prestando atención a cada 

parte de mi cuerpo, a cada arruga de mi piel.  

Nací desnuda, y con un vestido verde me arropaste. 

 


