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Antonio se levantó muy temprano. 

El día no había despuntado aún. Dormir con la persiana levantada le permitía 

comenzar a trabajar con las primeras luces del alba.  

De un salto tomó asiento delante del tablero. Observó el papel en blanco que 

había preparado con esmero la tarde anterior. Miró con detenimiento su infinita 

blancura. Lápiz, escuadra y escalímetro se situaban al margen, alineados según 

un orden metódico, ya hecho costumbre de tantas veces repetido en los últimos 

4 años.  

Desde que recibió el enunciado del proyecto, ayer por la tarde, su cabeza no 

había dejado de pensar imaginando mil posibilidades. Éste había sido el motivo 

de su sueño inquieto que no le había permitido descansar como en otras noches 

en las que su cabeza se alejaba de la rutina diaria, de entregas y exámenes, y 

se dejaba mecer por mundos lejanos, en los que encontraba descanso y disfrute.  

Ahora, recién levantado, miraba y pensaba al mismo tiempo sobre un proyecto 

que sentía latir en su cabeza de algún modo. Recordaba haber observado con 

cierta claridad, entre sueños y vigilias, una arquitectura magnífica, de 

proporciones perfectas, grandiosa y sencilla al mismo tiempo. En ella todo 

encajaba, todo funcionaba y todo obedecía a una misma idea capaz de ordenarlo 

todo con sorprendente brillantez.  

Cerró los ojos, frunció el ceño e intentó rescatarla de lo más recóndito de su 

mente. Sin embargo, su proyecto de arquitectura se desvanecía al mismo tiempo 

que aumentaba la claridad del día, haciéndose invisible.  

Alzó la mano y posó el lápiz sobre la blancura del papel, comenzando la primera 

línea. Fue una línea breve y ondulante, una sencilla línea que pretendía rescatar 

ese proyecto del fondo de su pensamiento…  

Se detuvo.  



Observó la línea y al instante comprendió que la realidad frustraba el sueño de 

su magnífica arquitectura.  

 


