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RESUMEN / ABSTRACT

En el presente texto se analizan las simetrías y asimetrías que contribuyen a la construcción de 
los personajes de la novela Soldados de Salamina para observar si las construcciones simétricas 
o asimétricas revelan la posición del autor con respecto a la figura del héroe. Para ello, se define, 
en primer lugar, el concepto de simetría en la obra narrativa y se estudian a continuación las 
simetrías y variaciones correspondientes a dos niveles de análisis: la estructura de la obra y 
los personajes. Así, se pone de manifiesto que la simetría estructural –o la asimetría, en su 
caso– constituye en esta obra una técnica sutil, pero eficaz para la construcción de la figura 
del héroe, que se halla anclado en lo anónimo, lo que queda oculto o perdido para siempre. 
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SYMMETRY AND VARIATION AS A NARRATIVE TECHNIQUE FOR THE 
CONSTRUCTION OF THE HERO IN JAVIER CERCAS’S SOLDADOS DE SALAMINA 

This paper analyzes the symmetries and asymmetries that contribute to the construction of 
the characters in the novel Soldados de Salamina to observe if the symmetric or asymmetric 
constructions reveal the author’s position with respect to the figure of the hero. For that aim, 
the concept of symmetry in a narrative context is first defined. Then, the symmetries and 
variations corresponding to two different levels of analysis are studied, referring, on the one 
hand, to the structure of the work and, on the other, to the characters. The analysis carried 
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out reveals that structural symmetry –or asymmetry– constitutes in this work a subtle, but 
effective technique for the construction of the hero, which is anchored in the anonymous, in 
what remains hidden or lost forever.
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INTRODUCCIÓN

La novela de Javier Cercas Soldados de Salamina (2001) no es, como su 
propio autor afirma (408), una obra sobre la guerra civil, pese a que este hecho 
histórico sirve de marco referencial para la caracterización de los personajes. 
Con todo, este acontecimiento, con su clara división en dos bandos no tan 
distintos entre sí desde un punto de vista humano, el falangista y el republicano, 
le permite a Cercas ahondar en la evolución de sus personajes para perfilar, 
en última instancia, la figura de sus héroes. Estos se enfrentan a una realidad, 
la que les toca vivir, desde sus propios recursos en una incesante lucha por la 
salvación personal. En unos casos, como se verá, apenas existen diferencias 
entre personajes de distintos bandos (“ni los malos son completamente malos, 
ni los buenos son completamente buenos”, dirá Cercas en el epílogo, 418), 
de suerte que el autor los presenta con una simetría perfecta, iguales1, pero 
pertenecientes a facciones distintas. En otros, son precisamente las asimetrías 
o diferencias las que ponen de relieve las cualidades del verdadero héroe. En 
las próximas líneas se analizan las simetrías y asimetrías que contribuyen a 
la creación de los personajes para observar si las construcciones simétricas 
o asimétricas revelan la posición del autor respecto de la figura del héroe. En 
todo caso, antes de abordar este asunto será conveniente definir el concepto 
de simetría en la obra narrativa. 

1 Esta igualdad ha sido señalada por Becerra Mayor (“La actualización” 285). 



simetría y variación como técnica narrativa… 315

1. EL CONCEPTO DE SIMETRÍA COMO TÉCNICA NARRATIVA

De acuerdo con el DLE (s.v. simetría), la simetría se define como la 
“correspondencia exacta en forma, tamaño y posición de las partes de un 
todo”. Por consiguiente, lo que distingue la simetría del paralelismo es que 
en la primera existe un eje de simetría que sirve de punto de inflexión entre 
dos planos que guardan una estricta correspondencia, en tanto que en el 
segundo no se requiere la presencia de ningún eje articulatorio. Ahora bien, 
el tejido de una obra literaria es lo suficientemente complejo como para dar 
cabida a una variedad de posibilidades que alejan la simetría del carácter 
lineal que propone la propia definición del término. En efecto, en un texto 
narrativo la simetría puede ser exacta o bien presentar algún tipo de variación 
–por ejemplo, en las vidas de dos personajes que representan una imagen 
especular recíproca, uno puede ser rubio y otro moreno–. Por este motivo, 
para definir el concepto de simetría aplicado a un contexto narrativo, se 
partirá de la noción de simetría a la que se refiere García Novo (45-47) y que 
afecta a dos ámbitos: el de la estructura de la obra y el del contenido. Según 
esta autora, la simetría estructural no se basa en la estricta correspondencia 
de sus partes en cuanto a su extensión, sino en la simetría percibida por el 
lector, que no deja de ser aproximada. La simetría de contenido se refiere a 
las correspondencias entre distintos elementos, que pueden materializarse 
en paralelismos o en contraposiciones que van conformando el entramado 
y lo encaminan hacia el clímax. Estos elementos, como se verá, son una 
constante en Soldados de Salamina y constituyen una técnica narrativa de 
hondo calado en el resultado final. 

La simetría de Soldados de Salamina ha sido percibida también por otros 
estudiosos (Satorras Pons 238; Ramos Ortega 88; Saval 62-70; Valdés 195; 
Guiribitey 2, 4, 6, 10; Becerra Mayor “La guerra civil” 82; González Briz 
211 y 218) que, en ocasiones, la han señalado como un mero paralelismo. 
Con todo, Saval es el único que ha abordado el asunto como tema principal, 
aunque de muy forma general. Para Saval, “la novela se fundamenta en 
toda una serie de paralelismos que emergen de los diferentes ejes simétricos 
creados por el autor” (63), sin embargo, no termina de aclarar qué entiende 
por simetría y, por este motivo, realiza afirmaciones como la siguiente: “Con 
respecto a la simetría y los paralelismos, o llamémosles contrastes como 
hace el propio Cercas” (64), donde se percibe una cierta confusión entre los 
términos. Con todo, ofrece ejemplos que permiten hacerse una idea de lo que 
quiere transmitir. Entre ellos, señala la simétrica división de la obra en tres 
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capítulos que reproducen el esquema búsqueda (de una historia que narrar) 
/ narración / búsqueda (del héroe) (64). Y ofrece igualmente pinceladas 
referentes a la simetría entre Rafael y Antonio (64-65) y la de Sánchez Mazas 
y Miralles (65). En cuanto a los paralelismos, Saval señala que se ubican “en 
el marco externo a la narración principal, o sea la historia de Sánchez Mazas” 
(65). Sin embargo, es posible observar simetrías (o paralelismos, como los 
llama Saval) igualmente en ciertos detalles que no son menos relevantes para 
el entramado narrativo. Por ejemplo, son también dos los escritores reales 
los que impulsan a Javier Cercas a construir su novela: Sánchez Ferlosio y 
Roberto Bolaño. El primero le ofrece la oportunidad de satisfacer su búsqueda 
primera proporcionándole una historia narrable; el segundo, le impulsa a 
completarla satisfaciendo su segunda búsqueda, encontrar al héroe anónimo 
que salvó a Sánchez Mazas. 

Por otra parte, elementos que Saval considera “de clara simetría” (66-
67) como la frase “Termina mal”, que alude a los versos de Jaime Gil de 
Biedma citados en el artículo “Un secreto esencial” (Cercas 207-209) y que 
aparece reiterada en seis lugares de la novela (207, 208, 209, 209 bis, 367, 
367 bis) no conforman una verdadera simetría, sino que funcionan como 
guiños intertextuales que contribuyen a la cohesión del conjunto. Lo mismo 
puede decirse de otros leitmotiv, como los denomina Saval (68-69), como la 
canción Suspiros de España (Cercas 233, 241, 307, 355, 395), la referencia 
a Soldados de Salamina o la pretensión de veracidad del relato en cada parte 
de la novela (195, 152, 320). Por consiguiente, en este trabajo no se abordará 
este tipo de elementos.

Por otra parte, se ha escrito mucho tanto acerca de la figura del héroe en 
Soldados de Salamina (Satorras Pons; Yushimito del Valle; Gagen; Serna 
y Cercas; Valdés; Guiribitey; Briceño y Hoyos; Ibáñez Ehrlich; Loureiro; 
Begines Hormigo; Yang) como sobre la posición de Cercas en materia 
política (Richter; Cifre Wibrow; Mallorquí Ruscalleda; Ferrando Valero) o 
la equidistancia, o no, de sus héroes (Serna y Cercas; Guiribitey; Palomo 
Alepuz). Sin embargo, se observa que no existe un estudio sobre la posición 
del autor que parta de evidencias estructurales como la configuración simétrica 
o asimétrica de los héroes de la novela. 
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2. ANÁLISIS DE LA SIMETRÍA

Antes de abordar las simetrías internas de la obra, conviene hacer un apunte 
sobre el título de la novela. Como han puesto de manifiesto varios estudiosos 
(Saval 69; Amorim Vieira 4; Del Pozo Ortea 50-51), Soldados de Salamina 
hace referencia a Los persas de Esquilo, tragedia que pone en escena el 
sentimiento de derrota de los persas tras la batalla que tuvo lugar en el año 
480 a. C. De este modo, siendo ficcionales, ambas obras se construyen sobre 
un trasfondo histórico. En efecto, los soldados de Salamina fueron vencidos 
por un puñado de griegos, pero es un griego, Esquilo, soldado también en 
esa batalla, quien describe el sentimiento de derrota del enemigo. En estricta 
simetría, en la novela los falangistas son el reflejo de esos helenos vencedores 
y Sánchez Mazas es el literato del bando vencedor que iba a escribir sobre 
ello. Es probable que, de haberlo hecho, escribiera sobre el sentimiento del 
vencido, esto no se sabe, aunque no puede descartarse, habida cuenta de su 
falta de implicación en materia política (“‘Mazas manifestaba’ un elegante 
signo de desdén por las glorias mundanas”, “Franco, harto de que Sánchez 
Mazas no acudiera a aquellas reuniones”, “Sánchez Mazas, cuyo cargo de 
ministro sin cartera carecía de contenido real, se aburría soberanamente en 
las reuniones del consejo” (Cercas 318-319); “Quizá Sánchez Mazas no fue 
nunca más que un falso falangista” (323); “Hizo política, pero en el fondo 
siempre la despreció” (326). Sin embargo, es finalmente Cercas –he aquí la 
variación que ofrece impulso a la novela– quien toma las riendas del asunto 
y lo lleva a término reflejando, como Esquilo, la cara de la derrota. Por tanto, 
si la situación de partida es la misma (griegos es igual a falangistas; autor 
es igual a vencedor), algo se trastoca (Mazas no escribe la novela) y es un 
crítico2 de los vencedores (Javier Cercas) quien finalmente escribe la obra. 

Se estudiarán a continuación simetrías (y asimetrías) correspondientes a 
dos niveles de análisis: la estructura de la obra y los personajes. Esto se hará 
tomando como referencia algunos aspectos representativos sin un afán de 
exhaustividad que no tendría cabida en un texto como este. 

2 El propio Cercas reconoce en el epílogo su crítica, que no trata de “maquillar o 
esconder la perversidad intrínseca del franquismo” (416-417).
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2.1 elementos estructurales

 
La novela contiene no pocas referencias intertextuales basadas en la simetría 
como técnica narrativa que consiguen dar una sensación de plenitud, de obra 
bien acabada. Así, se observan elementos que contribuyen a la percepción, 
por parte del lector, de una simetría en la estructura general de la obra. De las 
tres partes, la primera y la última describen una búsqueda del protagonista 
–ya sea la de una historia que escribir o la del republicano que no delató a 
Sánchez Mazas–, mientras que la parte central es percibida como eje. Esta 
simetría viene reforzada por varios elementos coincidentes. Uno de ellos es el 
asunto del viaje. En la primera parte, Cercas viaja a Cancún por placer, pero 
allí esclarece sus ideas y encuentra la motivación para su libro; en la tercera 
parte, el protagonista viaja para encontrar al joven republicano de Collell, 
pero encuentra a un hombre que le abre el entendimiento para comprender 
valores más elevados y menos singulares, que convergen en la figura del 
héroe. Así pues, dos búsquedas, dos viajes y dos revelaciones que se hallan, 
también en el plano espacial, a ambos lados, respectivamente, del eje trazado 
por Gerona, que es donde Cercas inicia su búsqueda (Cercas 229). 

El propio autor introduce detalles que aluden a los juegos especulares 
que ha establecido como marco epistemológico para construir el relato de su 
modelo heroico. Así, los “grandes espejos” (211) –en blanco, sin reflejo– del 
Bistrot donde Cercas encuentra el material que será el germen de su novela 
en la primera parte de la obra anticipan las simetrías sobre las que se va a 
construir el relato; en cambio, el espejo ante el que se encuentran Cercas y 
Miralles en la tercera –nótese que mirall significa ‘espejo’ en catalán, como 
ya pusieron de manifiesto Briceño y Hoyos (612)–, devuelve la imagen 
decadente del héroe con el que ahora se identifica también Cercas:

estuvimos allí charlando y bebiendo hasta muy tarde, frente a un 
gran espejo que nos reflejaba y reflejaba el bar, igual que los dos 
boxeadores de Stockton al final de Fat city, y yo creo que fue esa 
coincidencia y las cervezas las que hicieron que Miralles dijera en 
algún momento que nosotros íbamos a acabar igual, fracasados y 
solos y medio sonados en una ciudad atroz, orinando sangre antes 
de salir al ring para pelear a muerte con nuestra propia sombra en 
un estadio vacío. (370) 

En este caso, el eje de la simetría es otro espejo en la segunda parte de la 
obra que representa la frontera entre las dos épocas en las que se ambienta la 
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novela, el de la guerra y el de sesenta años después: “‘a Angelats el pasodoble 
Suspiros de España le pareció’ un espejo desolador de su juventud malograda 
y del futuro de lástima que le aguardaba” (307).

Por añadidura, la novela se construye sobre una Ringkomposition 
marcada por la frase inicial “Fue en el verano de 1994, hace ahora más 
de seis años, cuando oí hablar por primera vez del fusilamiento de Rafael 
Sánchez Mazas” (199), que vuelve a aparecer en la última página del libro 
(400). Esta composición en anillo cierra el juego especular reforzando la 
percepción de la simetría por parte del lector. Pero, tras el despliegue de 
simetrías retrospectivas –construidas sobre una mirada hacia el pasado– que, 
como se verá, recorre las páginas de la novela, Cercas termina su obra con 
una variación, donde ya solo se percibe el horizonte: “siempre que sea hacia 
delante, hacia adelante, hacia adelante, siempre hacia delante” (400). Esta 
ruptura de la simetría, variatio presente a lo largo de toda la narración, pone 
el foco en lo verdaderamente relevante. Así, el final de la novela deja paso a 
lo inesperado, permitiendo al lector adentrarse en un futuro incierto en el que 
parece haber desaparecido toda referencia especular. Sin embargo, también 
esta transgresión de la simetría halla su correspondencia en la anticipación, 
pues, ya antes, una referencia a Miralles contenía las mismas palabras: “el 
destino de la civilización […] pendía de que Miralles siguiera caminando 
hacia delante, siempre hacia delante” (387). Esta nueva simetría inesperada 
–tal vez incluso olvidada por el lector– logra conectar a Miralles con esa 
figura del héroe con que termina la novela, que camina, anónimo, “sin saber 
muy bien hacia dónde va” (400). Este final describe, además, a la perfección 
el punto de partida de la novela, que comienza una investigación que había 
quedado en el cajón de los recuerdos precisamente porque los protagonistas 
de la historia y quienes les sucedieron, caminaron hacia delante, siempre 
hacia delante, sin detenerse a lanzar una mirada hacia el pasado. Esta nueva 
simetría, y ya en las lindes de la obra narrativa, abre, por tanto, la posibilidad 
de un nuevo comienzo. 

2.2. Personajes

 
La trama argumental de la novela arranca, en gran medida, de la simetría entre 
Antonio Machado y Rafael Sánchez Mazas (Cercas 207-209), que Saval, en 
su estudio sobre la simetría y el paralelismo en la construcción de la novela, 
considera más bien como figuras paralelas (64-65). En efecto, se trata de dos 
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caracteres equidistantes pertenecientes a bandos opuestos, escritores ambos y 
abocados a la muerte en un mismo marco temporal (“Más o menos al mismo 
tiempo que Machado moría en Collioure, fusilaban a Rafael Sánchez Mazas 
junto al santuario del Collell”, Cercas 208). Nótese, además, la semejanza en 
el nombre de los lugares (Collioure-Collell), situados uno a cada lado de la 
frontera de España con Francia, línea que refuerza la descripción simétrica 
del paisaje. Cercas describe los amigos de uno y otro: Manuel (también 
republicano), íntimo de Machado; José Antonio (también falangista), amigo 
de Rafael. Ambos deben escapar furtivamente del enemigo –“Machado y su 
familia partían en un convoy hacia la frontera” (207); “(Sánchez Mazas) trató 
de escapar camuflado en un camión” (208)–, mientras se dirigen también 
a la misma frontera. No obstante, se introduce una variación en el destino 
final de ambos personajes, de suerte que Sánchez Mazas, a diferencia de 
Machado, se libra de la muerte gracias al silencio de un republicano3. Y es 
precisamente la simetría que impera en todo el relato la que otorga un mayor 
énfasis a la diferencia, poniendo de relieve lo que será clave para el desarrollo 
ulterior de la novela: quién fue ese soldado que le perdonó la vida a Rafael. 
Sin embargo, incluso esta cuestión se reviste de simetría, de modo que el 
anonimato del soldado tiene su reflejo al otro lado del espejo en los hermanos 
José y Manuel Machado, cuyas palabras también permanecen anónimas para 
siempre. De hecho, el propio protagonista, justo antes de presentar su artículo, 
ofrece una de las claves sobre la que se construye toda la novela: “Imaginé 
entonces que la simetría y el contraste entre esos dos hechos terribles –casi 
un quiasmo de la historia– quizá no era casual y que, si conseguía contarlos 
sin pérdida en un mismo artículo, su extraño paralelismo acaso podía dotarlos 
de un significado inédito” (206). 

Así pues, la construcción es simétrica en la medida en la que cada personaje 
puede verse reflejado en el otro lado del eje pirenaico, de lo cual el lector es 
testigo. Se presentan, por consiguiente, actores y acciones semejantes que 
suceden al mismo tiempo y cuya única diferencia resulta clave para el devenir 
de los acontecimientos de la novela. De este modo, simetría y variación (igual 
a asimetría) se convierten en técnicas narrativas complementarias de suma 
eficacia para dirigir los hilos de la acción. 

Los caracteres que mejor describen la simetría narrativa después de Antonio 
y Rafael son, sin duda, Sánchez Mazas y Miralles, cuyo eje reproduce el de 

3 La variación se apoya a menudo en una construcción quiástica en la que, por razones 
de espacio, no es posible detenerse en este trabajo. 
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aquellos4. Nótese que nuevamente son personajes que se sitúan uno a cada 
lado de la frontera con Francia, pertenecen a bandos distintos en la guerra 
y, como ha puesto de manifiesto Del Pozo Ortea (48-50 y 53-54), utilizan 
ambos el mítico discurso de las dos Españas y sueñan cada uno con un paraíso 
propio. Su antagonismo se construye sobre un eje simétrico que, en el plano 
humano, los acerca. Así, en el momento de su encuentro –sea o no Miralles 
el miliciano republicano (“Miralles (o alguien como Miralles)”, Cercas 
359)– impera el motivo de lo desconocido (“El soldado le está mirando; 
Sánchez Mazas también, pero sus ojos deteriorados no entienden lo que ven”, 
291), ya presente desde el epígrafe hesiódico de la novela (“Los dioses han 
ocultado lo que hace vivir a los hombres”, Hesíodo, Trabajos y días, 42) y 
que reaparece en los momentos clave de la narración –especialmente en el 
simétrico relato de Antonio y Rafael–:

 
algo que elude a las palabras como el agua del arroyo elude a la piedra, 
porque las palabras solo están hechas para decirse a sí mismas, para 
decir lo decible, es decir todo excepto lo que nos gobierna o hace 
vivir o concierne o somos o es este soldado anónimo y derrotado que 
ahora mira a ese hombre. (Cercas 291).

En efecto, si estas palabras describen lo que Sánchez Mazas siente ante 
la mirada del republicano que le perdona la vida, más adelante el mismo 
discurso se repite como fruto del pensamiento de Cercas ante la muerte 
imaginada de Miralles, si bien con una variación en las últimas palabras (“o 
hace vivir o concierne o somos o son esa monja y ese periodista que era yo 
bailando junto a la tumba de Miralles”, 398). Simetría y variación se conjugan 
nuevamente en un juego intertextual para poner de relieve lo anunciado en la 
cita, es decir, que lo oculto, lo que no se sabe, es aquello que precisamente 
aviva la fantasía, el espíritu creador, convirtiéndose así en motor de la vida 
y también de la Historia. 

Existen otros elementos que contribuyen a perfilar la simetría (o asimetría) 
de estos dos personajes como es su descripción física: “el pelo revuelto y 
entreverado de ceniza” y las “mejillas sombreadas de barba” de Sánchez 
Mazas son equivalentes al “pelo ralo y gris” y “la barba creciendo como un 
minúsculo bosque de matojos blancuzcos” de Miralles –nótese la variación 

4 De nuevo existe simetría entre Antonio-Rafael y Sánchez Mazas-Miralles, presentando 
así una estructura de muñecas rusas, presente también en otros momentos de la novela que 
tampoco tienen cabida aquí. 
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en el léxico–, pero la nariz “judía” –o “corvina” (Cercas 226), “el perfil 
inconfundible de judío” (317), “su escarpada nariz de judío” (383)– del 
primero sirve de contrapunto a la nariz “roma” de Miralles (201, 375). En 
realidad, podrían ser la misma persona, a no ser por esa pequeña diferencia 
en la punta de la nariz. 

De hecho, pese a que el destino de ambos es diferente, existen similitudes 
suficientes para que el lector los perciba semejantes en esencia, enmarcados 
en un juego especular que los identifica. Por una parte, de ambos se describen 
las vicisitudes que atraviesan, Sánchez Mazas, durante la guerra (275-311); 
Miralles, después (348-350), siendo el final del conflicto el eje de simetría 
de sendos relatos. Además, el motivo del pasodoble contribuye a construir 
la simetría de estos personajes que lo bailan con sus respectivas parejas en 
distintos momentos de la obra: Sánchez Mazas con su mujer, Liliana (“Es el 
pasodoble favorito de Liliana, dijo Sánchez Mazas. A mí me parece muy triste, 
pero a ella se le van los pies en cuanto oye cuatro notas. Lo hemos bailado 
tantas veces”, 307) y Miralles con Luz (“Miralles y Luz habían bailado otro 
pasodoble o tal vez el mismo en un camping proletario de Castelldefels”, 
388). Con todo, este paralelismo evidente encierra también una variación, 
pues, con el tiempo, Miralles sobrevive a Luz –al menos ella desaparece de 
su vida porque Miralles se declara solo (“Tuve una mujer y ya no la tengo. 
Tuve una hija y ya no la tengo”, 368)–, mientras que Liliana sobrevive a 
Sánchez Mazas. De contrapunto sirve la figura del protagonista quien, con 
los mismos ingredientes –su compañera Conchi y Suspiros de España– no 
fue nunca capaz de bailarlo (“a Conchi le gustaban tanto los pasodobles que 
había intentado sin éxito que me inscribiera en un cursillo para aprender a 
bailarlos”, 233).

Así pues, en un marco en el que la simetría otorga cohesión al relato, las 
variaciones cobran, por contraste, mayor énfasis. De este modo, si los “amigos 
del bosque” de Sánchez Mazas, los hermanos Figueras y Daniel Angelats, 
“que acababan de desertar de las filas republicanas” (238), sobrevivieron a 
la guerra, los de Miralles, no (“Hicimos la guerra juntos […] Ninguno de 
ellos sobrevivió. Todos muertos […] Eran tan jóvenes… Murieron todos. 
Todos muertos. Muertos. Muertos. Todos.”, 391); si Sánchez Mazas queda 
inmortalizado en el nombre de una calle (“Hay en Bilbao una calle que lleva 
su nombre”, 329), los republicanos, entre los que se encuentra Miralles, jamás 
recibirán reconocimiento alguno (“No hay ni va a haber nunca ninguna calle 
miserable de ningún pueblo miserable de ninguna mierda de país que vaya 
a llevar nunca el nombre de ninguno de ellos”, 392). Pese a que murieron y 
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no fueron objeto de ningún honor –o precisamente por ello–, son ellos los 
verdaderos héroes, como ponen de manifiesto las palabras, siempre reveladoras, 
de Miralles (“Los héroes solo son héroes cuando se mueren o los matan. Y 
los héroes de verdad nacen en la guerra y mueren en la guerra. No hay héroes 
vivos, joven. Todos están muertos. Muertos, muertos, muertos”, 390).

Por otra parte, la simetría entre el miliciano y Miralles constituye otro de 
los ejes sobre los que se sustenta la trama principal y lleva al protagonista –y 
al lector– a sacar sus propias conclusiones (“Es él”, 357). En efecto, el autor 
logra sutilmente que el lector deduzca la asociación que se ha producido en 
la mente de Cercas-personaje presentando tan solo el relato de Bolaño: “En 
la rulot reconoció la rulot de Miralles; en la pareja, a Miralles y a Luz; en 
la música, un pasodoble muy triste y muy antiguo (o eso es lo que entonces 
le pareció a Bolaño) que muchas veces le había oído tararear entre dientes 
a Miralles” (355).

 El protagonista y el lector no pueden evitar vincular este pasodoble a la 
figura del miliciano porque era muy “triste” y muy “antiguo”, dos adjetivos 
que evocan de modo magistral la imagen del miliciano en el patio del Colell. 
Ciertamente, aunque ahora no se menciona el título del pasodoble, Sánchez 
Mazas, en su conversación con Pere, ya había calificado el pasodoble Suspiros 
de España que bailaba el miliciano en el patio de “triste” (“Es el pasodoble 
favorito de Liliana, dijo Sánchez Mazas. A mí me parece muy triste”, 307) 
y también Angelats lo percibió así (“le dieron unas ganas enormes de llorar 
porque le parecieron de golpe la letra y la música más tristes del mundo”, 
307-308). Y el lector deduce fácilmente que Cercas ha identificado a Miralles 
con el miliciano porque desde el comienzo de la novela sabe que también para 
el protagonista esta canción es significativa (“lo recuerdo muy bien porque 
a Conchi le gustaban tanto los pasodobles […] y sobre todo porque fue la 
primera vez en mi vida que oí la letra de Suspiros de España, un pasodoble 
famosísimo del que yo ni siquiera sabía que tenía una letra”, 233) y le evocaba 
igualmente tristeza (“aún no se me había desenredado de la memoria la 
melodía tristísima de Suspiros de España”, 241). 

Así pues, la información que Cercas obtiene sobre el miliciano le permite 
establecer los criterios de búsqueda en su periplo para encontrar al héroe 
(“Miralles bailando un pasodoble con Luz […] buscando un hombre que 
bailó un pasodoble en el jardín de una prisión”, Cercas 388). Pero Cercas 
aún no sabe exactamente lo que busca, solo intuye que necesita encontrar 
un elemento importante para completar su historia (“el libro no era malo, 
sino insuficiente […] porque le falta una pieza. Lo malo es que yo no sabía 
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cuál era esa pieza”, 334). Este elemento le es revelado por las palabras 
clarividentes de Miralles (“Así que lo que andaba buscando era un héroe”, 
390), y, mediante ellas, Cercas se percata del fin último de su investigación. 
En este punto, tanto el miliciano como Miralles se alzan como encarnación del 
héroe silente que da sentido al devenir de la historia y que, sin embargo, carece 
de todo reconocimiento. A partir de este instante, deja de tener importancia 
si Miralles es o no el miliciano que le perdonó la vida a Sánchez Mazas y es 
la simetría de estos dos personajes, separados ahora por un eje temporal de 
sesenta años, la que pone de manifiesto su grandeza. De este modo, aunque 
Miralles, paradójicamente, encarne el descrédito del héroe (“No hay héroes 
vivos, joven. Todos están muertos. Muertos, muertos, muertos”, 390), sus 
palabras se reflejan en otras de Cercas (“aunque llevaran muchos años muertos, 
muertos, muertos, muertos, hablaría de Miralles y de todos ellos”, 399) que 
refuerzan sutilmente su identificación –y la de otros– con la figura del héroe.

Además, se produce un interesante juego de guiños e intertextualidad, 
pues la búsqueda de información sobre el padre de Sánchez Ferlosio lleva 
al protagonista a encontrar la figura del padre que añora en Miralles. Esta 
identificación se halla envuelta, por añadidura, en un rico juego intertextual de 
raigambre clásica5: “mi padre no estaba muerto, porque todavía había alguien 
que se acordaba de él” (378), dice Cercas, pero, más adelante y refiriéndose a 
Miralles, piensa: “Nadie se acordará de él cuando esté muerto” (386); “Luego 
pensé que no era yo quien recordaba a mi padre, sino él quien se aferraba 
a mi recuerdo, para no morir del todo” (378), dice Cercas, lo cual halla su 
eco, a su vez, en “O quizá no es él quien se acuerda de ellos, sino ellos los 
que se aferran a él, para no estar del todo muertos” refiriéndose nuevamente 
a Miralles. La intertextualidad sirve, pues, para perfilar un eje de simetría 
que contribuye a transmitir el mensaje –al igual que sucede con Sánchez 
Mazas y Machado– de que no importa quiénes sean los protagonistas, pues 
la vivencia es una y la misma para todos, incluso para el propio narrador: al 
ver a Miralles, Cercas dice “un hombre entristecido que no podía ser yo pero 
era yo” (399), lo cual se anticipa en otros comentarios como su confesión 
“no me disgustaría bailarla algún día” (234), refiriéndose a la canción de 
Álvarez y Quintero a cuyo son, según descubre el lector más tarde, bailaron 
el republicano anónimo (308) y Miralles (395). 

5 La idea está basada en la expresión ciceroniana Vita enim mortuorum in memoria 
vivorum est posita, “La vida de los muertos está en la memoria de los vivos” (Filípicas, IX, 
10), de donde ha pasado al imaginario popular. 
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Las simetrías y variaciones –o simetrías por oposición, como las llama 
Ródenas de Moya 392, n. 111– salpican6 la novela y contribuyen a la 
caracterización de los personajes. Baste citar unos últimos ejemplos, como 
son la descripción de Pere Figueras y Sánchez Mazas cuyas espaldas dibujan 
el eje que los vincula (“indolentes y sin afeitar y muy abrigados, con las 
rodillas cada vez más altas y la cabeza cada vez más baja a medida que 
transcurría el tiempo, dándose casi la espalda”, 304-305); el binomio padre 
de Cercas-Miralles, pues la obra comienza con la alusión a la muerte del 
primero (“mi padre había muerto”, 199) y concluye con el encuentro de la 
figura del padre en Miralles sugerido a través de pequeños detalles (“se me 
ocurrió que Miralles tenía la misma edad que hubiera tenido mi padre”, 378; 
“sentí que sus brazos enormes me estrujaban […] me sentí muy pequeño y 
muy frágil”, 395), o los viajes de ida y vuelta a Dijon de Cercas en los que 
pasa el tiempo bebiendo y fumando (“Era también un tren hotel, muy parecido 
al que había tomado a la ida, o tal vez el mismo”, 396). 

Las asimetrías, por su parte, cumplen una función claramente enfática, como 
se aprecia en el encuentro de Mazas y dos desertores republicanos a la mesa 
de María Ferré, mesa que el lector imagina como eje espacial de la asimetría 
(297). Un mismo personaje puede reflejar por sí solo esta asimetría, como el 
Mazas de antes y el de después de la proclamación de la victoria falangista 
(“deslizándose con impostada marcialidad de condotiero entre un mar de 
boinas rojas y un bosque de brazos en alto […] tres meses atrás, disminuido 
por los andrajos y los ojos sin gafas”, 317). Pero también colectivos de bandos 
contrapuestos (“soldados rasos […] jerarcas uniformados”, 316) o detalles 
de la acción dejan traslucir la técnica de la simetría (o asimetría), a menudo 
en construcción quiástica (“nunca volvió a ver a Pere y Joaquim Figueras, 
ni a Daniel Angelats. Sin embargo, y aunque él nunca llegó a saberlo, Daniel 
Angelats y Joaquim Figueras sí volvieron a verle a él”, 313). Si Sánchez 

6 Existen también en la novela otras construcciones simétricas menores, de suerte que 
esta técnica narrativa recorre todos los niveles del texto. Algunos ejemplos son los siguientes: 
“En el afán por congraciarse con las nuevas autoridades –en el afán de las nuevas autoridades 
por congraciarse con la gente–” (312); “el país que él había aspirado a construir no era el mismo 
que aspiraba a construir el nuevo régimen” (315); “un instrumento destinado a conseguir que 
algo cambie para que no cambie nada” (323); “es dudoso que quisiera olvidar nada, y seguro 
que de nada se arrepentía” (324); “conforme disminuía su actividad política, aumentaba la 
literaria” (324); “Sánchez Mazas ganó la guerra y perdió la historia de literatura” (328); “un 
escritor no escribe nunca acerca de lo que conoce, sino precisamente de lo que ignora” (333); 
“creo que reconocí su voz; creo que ella reconoció la mía” (362); “Pensaba en Miralles, al 
que pronto vería, y en Sánchez Mazas, al que no vería nunca” (372).
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Mazas tiene una calle con su nombre en Bilbao (329), los republicanos 
permanecen en el anonimato (392). Y la paradoja es que, aunque no tengan 
este privilegio, en realidad, son los verdaderos héroes porque anónimos son 
los “soldados de Salamina”. Todos ellos, empero, están vivos porque alguien 
se acuerda de ellos. Esta incidencia en lo oculto, lo que no se sabe, que es el 
motor de la vida reaparece cuando Cercas fantasea con bailar con la monja 
sobre la tumba de Miralles (“nadie lo sabría salvo una pitonisa descreída”, 
398). Esta pitonisa no es otra que Conchi (“Se llamaba Conchi y su único 
trabajo conocido era el de pitonisa en la televisión local”, 230), personaje 
asimismo construido sobre una simetría por oposición (“[Conchi] no pensaba 
morirse sin tener un hijo […] yo ya no tenía ninguna intención de tener un 
hijo”, 233) que la convierte en el complemento perfecto de Cercas en su 
investigación (“de no haber sido por ella, hubiera abandonado muy pronto 
la búsqueda. Llamábamos a ratos perdidos, casi siempre a escondidas, yo 
desde la redacción del periódico y ella desde el estudio de televisión.”, 364; 
“Discutimos. Intentó convencerme. Intenté convencerla […] Si no le llamas 
tú, le llamo yo”, 369). 

3. CONCLUSIÓN

El análisis ha puesto de manifiesto cómo la simetría –o la asimetría, en su 
caso– constituye una técnica fundamental en Soldados de Salamina tanto 
en lo que se refiere a su estructura como a los personajes. Ahora bien, la 
simetría –o la asimetría– es muy común en la novela, que a menudo evidencia 
posiciones epistemológicas diferentes a través de personajes que se relacionan 
de distinta forma con un mismo mundo, como sucede con el famoso par que 
hacen Don Quijote y Sancho Panza. En cambio, en la novela de Cercas el 
papel de esta técnica narrativa es especialmente relevante en la construcción 
de la figura del héroe. 

En efecto, la fuerza temática de las simetrías hace que la variación, cuando 
se produce, ponga el foco en lo verdaderamente importante. Así, en un primer 
momento, las construcciones simétricas trasladan a los personajes a un plano 
de igualdad, que lleva al lector a contemplarlos como seres humanos luchando 
por su supervivencia. Esto provoca que se perciba una suerte de fusión 
entre distintos personajes: Sánchez Mazas podría ser Miralles o Miralles, 
el miliciano anónimo, pero son las variaciones las que impelen a reconocer 
una diferencia sustancial en la identidad de cada uno. 
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Ahora bien, aunque el personaje de Miralles representa la exaltación de la 
figura del héroe, esta revelación no llega sino después de una progresión a lo 
largo de la cual han desfilado otros muchos pequeños héroes. Las simetrías 
conforman, por tanto, el punto de partida poniendo de relieve que todos los seres 
humanos comparten sentires, experiencias y vicisitudes, pero es la asimetría 
la que permite distinguir entre todos ellos la figura del héroe. Ciertamente, es 
la desproporción de su destino, una asimetría que trasciende el detalle de sus 
propias vidas, la que pone de manifiesto su condición heroica. Y, en última 
instancia, las construcciones simétricas o asimétricas revelan la posición 
del autor con respecto a la figura del héroe. Así, los juegos especulares y 
sus variaciones son, en Soldados de Salamina, una técnica narrativa eficaz 
para sugerir, sin apenas declaración explícita, quiénes son, para Cercas, los 
verdaderos héroes de la guerra.

Por consiguiente, juegos de simetría, guiños, paralelismos y anáforas se 
ponen al servicio de esa exaltación cuyo foco no es una persona concreta, 
sino un ser anónimo, que, en un momento dado, cambia el curso de los 
acontecimientos, sin siquiera saberlo. De este modo, al margen de la ideología 
de la novela, las simetrías facilitan esa identificación del héroe a través de 
los reflejos especulares. Al final, se descubre que no hay héroe o, más bien, 
que héroes son todos. La importancia de lo anónimo, lo que queda oculto o 
perdido para siempre, presente en varios de los ejes simétricos analizados, 
incide en lo que anticipa ya la cita hesiódica que preludia la obra, la búsqueda 
del héroe silente que da sentido al devenir de la historia y que, sin embargo, 
carece de todo reconocimiento.
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