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Resumen: En representacién de tres generaciones de historiadores, Ramén
Villares, Teresa Maria Ortega y Toni Morant, reconocidos especialistas
en diferentes campos de la historia contemporinea, reflexionan sobre
algunas cuestiones clave suscitadas por las transformaciones disciplina-
res de la ciencia histérica, los cambios en las practicas comunitarias y
en los compromisos profesionales. Los puntos de vista y propuestas de
orientacion de los autores se sitdan en el incierto futuro de la historia,
tras el impacto de la pandemia del COVID-19. Este Debate ha sido
coordinado por el profesor Ignacio Peiré (Universidad de Zaragoza).
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Abstract: Ramén Villares, Teresa Maria Ortega and Toni Morant represent
three generations of historians who are prominent specialists in dif-
ferent fields of modern history. They share their thoughts on core is-
sues raised by current disciplinary transformations in historical science,
shifts in practices, and new professional commitments. Their points of
view and orientation proposals must be placed in the context of the
uncertain future of the field of history in the wake of the impact of the
COVID-19 pandemic. This Debate has been coordinated by professor
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Keywords: history; the historical profession, history of historiography,
uses of history, historical culture, historical memory, public history.

Recibido: 05-06-2023  Aceptado: 26-06-2023  Publicado on-line: 07-12-2023



R. Villares, T. M. Ortega y T. Morant Cultura historica, historia publica...

Introduccién

El 9 septiembre de 2022 tuvo lugar en la Facultad de Filosofia
y Letras de Zaragoza la Jornada de la Asociacion de Historia Con-
tempordnea Premio «Juan José Carreras». El programa incluia la
celebracion de la mesa redonda «Historia y Sociedad. Cultura his-
torica, publicos y consumo de la historia y la memoria», coordi-
nada por Ignacio Peiré. El moderador solicit6 a los participantes,
Ramoén Villares, Teresa Maria Ortega y Toni Morant, que realiza-
ran un ejercicio «autocomprensivo» con el propdsito de abrir un
debate sobre el significado que, para su practica historiografica, re-
presentaban los nuevos escenarios creados por la emergencia de los
usos del pasado y la consolidacién disciplinar de los discursos de
la memoria. Y, de manera especifica, por la yuxtaposicién del tra-
bajo y el compromiso profesional con las dimensiones adicionales
de la cultura histérica y las miltiples manifestaciones de la historia
publica (desde la historia oral a los museos, archivos y monumen-
tos, pasando por el rdpido crecimiento de los medios de comuni-
cacion y las humanidades digitales). Inspirados en los debates de la
historiografia internacional de las dltimas décadas, los tres historia-
dores invitados han reelaborado las intervenciones para su presen-
tacion en la seccion Debate de Ayer. El consejo editorial de la re-
vista agradece su colaboracion.

AYER: En la presentacion de uno de sus altimos libros, el his-
toriador aleman Stefan Berger afirma que nunca ha podido con-
cebir escribir historia sin reflexionar sobre la practica tedrica que
implica este ejercicio’. Desde esta perspectiva ¢cémo percibis los
cambios experimentados por la historiografia contemporinea en
las dltimas décadas?

RAMON VILLARES: La historia contemporanea es una disciplina
aparentemente joven, aunque ya disponga de una comunidad pro-
fesional s6lida. Por sus propios contenidos, estd expuesta a cambios
mas rapidos que otras 4reas de la historiografia. Si la entendiéramos

! Stefan BERGER: History and ldentity. How Historical Theory Shapes Historical
Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2022, p. XI.
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solo como una continuidad de la «historia del tiempo presente», la
historia contempordnea gozaria de una larga tradicion, pero no es
el caso de situarse en esta tradicion intelectual que remite a los pa-
dres fundadores de la historiografia desde el mundo grecolatino.

Admitamos que, en Espana, la construccion de la historia con-
tempordnea comienza en los afios sesenta del siglo pasado, con la
creacién de departamentos universitarios con esa denominacién
(que, durante afios o décadas han caminado unidos con la historia
moderna) y se ha consolidado como tal, al calor de una progresiva
demanda social de estudios del entorno y de la recuperacion del
interés por el «difamado» siglo x1X, que Jover Zamora quiso ilus-
trar simbdlicamente con un Miguel Artola blandiendo su libro Los
afrancesados en un curso de verano de los afos cincuenta.

Mis adelante, en el seno de la oposiciéon antifranquista y en la
construccién de la democracia, el interés por la historia contempo-
ranea fue un hecho claramente generacional, que acercé los histo-
riadores a una variada gama de ciencias sociales (economia, cien-
cia politica, derecho, geografia, antropologia...), lo que reforzé no
solo su expansion, sino la conexién con tendencias historiograficas
como el marxismo que, debido al peso del grupo de la revista Az-
nales, habifan permanecido en penumbra, tanto en Francia como en
Espafia o Portugal, frente al mayor vigor de la historia propiamente
contemporanea alcanzado en Italia, Alemania o el Reino Unido, por
referirme solo a paises de nuestro entorno europeo.

Los cambios profesionales de las dltimas décadas se podrian in-
dividualizar en varias direcciones, alguna de naturaleza mds corpo-
rativa y otras de enfoque y contenidos. La progresiva constitucién
de una comunidad profesional fue tarea relativamente rapida, en la
que concurrieron desde la propia expansién de los estudios univer-
sitarios, como la convergencia de la tradicién republicana proce-
dente del exilio (los Coloquios de Pau serfan un buen ejemplo) con
el «frentepopulismo historiografico» (Riquer-Ucelay) del interior. A
fines de los afios ochenta, dos hechos institucionales marcaron cla-
ramente la evolucion de la historia contemporanea. El primero, por
orden cronoldgico, fue la renovacién de los planes de estudio con
la introduccion de la materia Historia del Mundo Actual, que abrié
un campo nuevo para una disciplina todavia joven; el segundo, la
fundacién de la Asociacion de Historia Contemporanea —coetanea
con las de muchas otras dreas— que tuvo entre sus efectos mas evi-
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dentes la aparicion de la revista Ayer, como revista especializada en
historia contemporanea.

Un cambio profesional muy profundo esta en los contenidos de
la profesion, que han evolucionado de forma rapida con un despla-
zamiento hacia los periodos mas recientes —¢quién se ocupa hoy
del otrora «difamado» siglo xix?— y han diversificado extraordina-
riamente los temas estudiados, con la incorporacién de nuevos t6-
picos de investigacion, entre los que sobresalen los estudios de gé-
nero, la explosion memoralista o la vision cultural de fenémenos
como los movimientos sociales o los nacionalismos. La historia de
las personas concretas ha sustituido a las instituciones, en especial
a los Estados y sus principales acciones (leyes, constituciones, gue-
rras...). Todo ello se refleja del modo mas claro en la evolucién de
los congresos y encuentros de la disciplina, que de afrontar proble-
mas generales han pasado a regirse por la pluralidad tematica, en
la que reina la especializacion. Esta deriva no es ninguna originali-
dad, sino que es congruente con una tendencia muy general que co-
menzd en las ciencias experimentales y ha llegado, finalmente, a las
ciencias sociales y las humanidades.

A todo ello se suma una mudanza en los enfoques de la disci-
plina, que ha ido derivando hacia una «historia del presente», que
es otra forma de expresar lo que se suele denominar la desapari-
cién de los «grandes relatos», sustituidos por la hegemonia del pre-
sentismo como rasgo definitorio de la investigacion historica actual
(y no solo de la historia contemporanea). No solo estan cambiando
los contenidos y las épocas de interés, sino que se ha transformado
radicalmente el concepto del tiempo, considerado como la estruc-
tura bésica para la escritura de la historia, dado que expresa la di-
ferencia entre pasado, presente y futuro. Pero no todo es coser y
cantar. Como observa el modernista italiano Adriano Prosperi, este
presentismo supone un «mutamento epocale», que ha alejado verti-
ginosamente el presente del pasado y que, al tiempo, hace mas difi-
cil pensar el futuro?. Es dificil no advertir ese «mutamento» como
un viraje del modelo conceptual que procede de la época ilustrada,
tan bien analizado por Reinhard Kosselleck, al definir la moderni-
dad y la secularizacién de la historia en virtud de la fijacién de cla-

2 Adriano Prosper: Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Turin,
Einaudi, 2021.
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ras diferencias entre pasado y presente, lo que permite tener una
percepcion de futuro como posibilidad. Este futuro, alejado del re-
lato de la historia sagrada, deja de ser un paraiso para encarnarse
en el progreso que Walter Benjamin imaginé como una «tempes-
tad» que arrastra el Angel de la Historia. Pero ahora el curso del
progreso se ha estancado...

TERESA MARIA ORTEGA: En la actualidad tengo la misma impre-
sion que varios de nuestros companeros de profesiéon tenian en la
década de 1990. No me estoy refiriendo al debate de los «desier-
tos y secanos» con el que se abrieron los noventa por parte de los
profesores Santos Juli4, Julidn Casanova y Carlos Forcadell’, sino a
lo que en 1992, siendo yo estudiante de primer curso de la licen-
ciatura de Historia, senalé el profesor Mariano Esteban en un ar-
ticulo publicado en la revista Ayer: «el panorama historiografico
espafol se ha ampliado considerablemente, y en este proceso de ex-
pansién se ha hecho cada vez mas plural, conviviendo hoy en él un
namero creciente de tendencias, de planteamientos tedricos y me-
todoldgicos y de corrientes intelectuales»*.

Esta percepcion es hoy, desde mi punto de vista, una realidad.
Al respecto, basta comprobar todo lo que se ha publicado sobre
la historia contemporanea de Espana. Los siglos XIX y XX, tan apa-
sionados como apasionantes, se vienen analizando desde entonces,
desde perspectivas efectivamente plurales y cuentan hoy con bue-
nas monografias y sélidas visiones de conjunto, ademas de anali-
sis mas especificos, sobre los acontecimientos fundamentales y los
problemas mds importantes que nos han permitido ser conocedo-
res de sus complejidades, controversias y polémicas. Muchos li-
bros y articulos de revista han sido capaces de combinar el relato
con el andlisis, el ritmo de la narracién con la pausa de la inter-
pretacion, el detalle de los acontecimientos con la actualizacion
cientifica. A esta renovacién de teorias y métodos hay que sumar

® Santos JULIA: Historia social. Sociologia histérica, Madrid, Siglo XXI, 1989;
Julian CasaNova: La historia social y los historiadores, Barcelona, Critica, 1991, y
Carlos FORCADELL: «Sobre desiertos y secanos. Los movimientos sociales en la his-
toriografia espafola», Historia contemporinea, 7 (1992), pp. 101-116.

* Mariano ESTEBAN DE VEGA: «La historiograffa espafiola contemporanea en
1991», Ayer, 6 (1992), pp. 39-50.
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la renovacion tematica de nuestra historiografia poniéndose en este
sentido al mismo nivel, incluso en algunos casos superando lo rea-
lizado por la historiografia internacional. Temas que en los noventa
se consideraban escasamente atendidos por las historiadoras y los
historiadores espafioles y que eran percibidos como atractivos y fe-
cundos en otros paises, hoy constituyen una asignatura superada (y
con nota). Asi, por ejemplo, el estudio de las formas de sociabili-
dad, la vida cotidiana, las actitudes sociales y politicas de la ciuda-
dania o la historia de las mujeres cuentan en la actualidad con pu-
blicaciones tan numerosas como de indiscutible calidad.

Centraindome en aquello que conozco mejor, y como ejemplo
de lo que senalo, la historia de las mujeres y del género tiene ya
un consolidado y riguroso recorrido teérico, metodolégico e histo-
riografico en Espafia. Nuestro pais cuenta con una reconocida ge-
nealogia de historiadoras que, en lo que llevamos de siglo xx1, ha
impreso un claro dinamismo tedrico vinculado a los mas recientes
debates presentes en la historiografia internacional’. La inclusion
de la dimension de género y/o sexo en la investigaciéon —como ca-
tegoria analitica en el estudio de las jerarquias, de las normas socia-
les y de los simbolos culturales asociados a mujeres y a hombres,
a lo masculino y lo femenino— ha permitido conseguir resultados
cientificos de més calidad y mas acertados en temas clave de la his-
toria social, la historia econémica, la historia politica y la historia
cultural. En el caso de la historia contemporanea la perspectiva de
género ha producido fecundas aportaciones y dtiles propuestas ex-
plicativas en torno a la reformulacion de conceptos tan esenciales
y relacionados entre si como el discurso, el lenguaje, la accién co-
lectiva, la experiencia vivida o la identidad. Sin la pretensién de ser
excesivamente exhaustiva, porque el espacio donde escribo esta re-
flexién no lo permite, solo sefalaré que la historia de las mujeres
y del género aplicada a los siglos x1x y xx ha dado respuestas a las
tensiones provocadas por visiones esencialistas y excesivamente re-
duccionistas, respuestas que a su vez estan permitiendo hacer «mas
historia» y «mas historia global» en el sentido de que ha posibili-
tado abrir nuevos dmbitos para la investigacion historica.

> Véase el dosier coordinado por Ana AGuaDO y Teresa Maria ORTEGA: «Pio-
neras de la historia de las mujeres y del género en Espana», Historia Social, 105
(2023), pp. 107-178.
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Para finalizar, quiero incidir en dos cuestiones que para mi son
esenciales por cuanto han favorecido que hoy, treinta anos después
de la aparicion del articulo de Mariano Esteban, podamos hablar
del buen momento que, desde mi punto de vista, esta viviendo la
historiografia contemporinea espafiola en su conjunto: la calidad
y la internacionalizacién. La primera viene determinada por una
practica asentada ya en la academia: la revision por pares que va-
lora de forma independiente y critica un manuscrito o un articulo
enviado para su publicacién cientifica en una editorial o en una re-
vista; mientras que la segunda se ha visto impulsada por las exigen-
cias que el sistema educativo espafol ha dado por fin al aprendizaje
de los idiomas extranjeros. En este sentido, superados los comple-
jos que siempre hemos tenido en Espafia con los idiomas, los re-
sultados de buena parte de nuestra investigaciéon cada vez es mas
frecuente encontrarla en editoriales y revistas no espafiolas. Un he-
cho que ha favorecido sin duda alguna a la europeizacion e inter-
nacionalizacién de la historiografia espafiola en los dltimos tiempos
(tema que ha sido ya analizado en proyectos de investigacién y se-
minarios como el organizado en la Universidad de Zaragoza por los
profesores Ignacio Peird y Miquel A. Marin Gelabert)®.

Tont MoraNT: Nuestra profesion ha experimentado notables
cambios, yo creo que al compis y a la vez como reflejo también
de los cambios sociales. Es algo perceptible tanto en la/s forma/s
de hacer historia como en el propio ambito —académico, pero no
solo— en el que desarrollamos nuestro trabajo. Por un lado, hemos
ganado en amplitud y profundidad temitica: tanto, como era de es-
perar, en la ampliacion del periodo a historiar, de aquello que re-
sulta historiable (y que abarca ya periodos y procesos que se van
adentrando en nuestro siglo), como también en muchas de las te-
maticas elegidas como objeto de estudio. Gracias también a las nue-
vas generaciones de historiadoras, nuestras miradas han ganado en
riqueza y matices, e incluyen tematicas que hasta hace no tanto no

¢ Ignacio PEIRO MARTIN y Miquel A. MARIN GELABERT (dirs.): Europeizacion e
internacionalizacion de la historiografia en la Espafia contemporinea, XII Seminario
de Historia de la historiografia Juan José Carreras, 30-31 de marzo de 2022, Zaragoza,
Institucién «Fernando el Catélico», 2022, https://ifc.dpz.es/noticias/wp-content/
uploads/2022/02/Programa-2.pdf .
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se consideraban estudiables o, directamente, no se «veian». Y creo
que somos cada vez mas conscientes también de la necesidad de se-
guir rompiendo esencialismos, superando enfoques eurocéntricos y
nacionalismos metodolégicos, por ejemplo, gracias a estudios sobre
procesos o redes transnacionales.

Ademds, yo destacaria que la historiografia espafiola ha ganado
en las dltimas décadas presencia y visibilidad en el plano interna-
cional, en lo que es un proceso en ambas direcciones. Por un lado,
cada vez es mas dificil —aunque atn hay casos— investigar o publi-
car sobre temas de historia de Espafia sin tener en cuenta las apor-
taciones hechas desde la historiografia espafiola. Por el otro, muchas
investigadoras estan ahora integradas en redes y estructuras interna-
cionales, o directamente han emigrado —por voluntad o por nece-
sidad— a universidades no espafnolas. No solo su formacién, sino
también su entorno habitual de trabajo es ya internacional: acos-
tumbran a investigar en archivos, presentar y hablar en encuentros,
o hacer estancias de investigacion mas alld de las fronteras estatales.
Publicar en editoriales o en revistas extranjeras de prestigio interna-
cional resulta también cada vez menos extrano. Y, es mas, se puede
investigar también la historia de otros paises y ser tenida en cuenta
por la historiografia internacional o por la de esos paises.

Por otro lado, la propia profesion, el dmbito académico en el
que nos movemos y en el que trabajamos, ha sufrido profundas
transformaciones desde el cambio de siglo, en parte también por el
encadenamiento de crisis: econémica, pandemia y, ahora, una gue-
rra con amplias repercusiones globales de las que todavia no somos
conscientes. No olvidemos los recortes que llevamos arrastrando
mas de una década. La palabra clave es «precariedad». Actual-
mente, nos enfrentamos a la paradoja de tener nuevas generaciones
de historiadoras, por lo general, muy preparadas, formadas inter-
nacionalmente y capaces de moverse con soltura fuera de Espana,
pero que, a la vez, sufren una situacién de precariedad profesional
a la que parece que no le vemos —ni somos capaces de poner—
fin. La edad media a la que nos consolidamos hoy en dia se ha re-
trasado sensiblemente respecto de los ochenta o los noventa y hoy
en dia es dificil llegar a un contrato indefinido antes de los cua-
renta. No es, en absoluto, un fenémeno exclusivamente espafol; la
situacion en otros sistemas universitarios, al menos en los que co-
nozco mejor, no es —como poco— mejor. Los niveles de exigencia
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son cada vez mi4s altos, en muchas ocasiones hasta extremos desafo-
rados, cuando no directamente absurdos, en lo que probablemente
sea el cuento del rey desnudo en version académica.

Y la precariedad tiene un impacto muy profundo en las pers-
pectivas, proyectos y trayectorias vitales de quienes, pese a todo,
hoy en dia optan atin por empezar o siguen luchando por consoli-
darse. El camino a la calidad y la «excelencia», esa obsesiéon neo-
liberal por clasificar, listar o cuantificar todo con una nota o una
puntuacion hasta la décima o la centésima, esta dejando a mucha
gente muy buena por el camino. Llevo afios ya firmando cartas de
recomendacion a estudiantes con un 7,9 o un 8,2 de media para
optar al doctorado en el extranjero; gente para la que en Espana,
por muy buenas que sean sus notas de master, su potencialidad o
sus proyectos de tesis, las puertas del mundo de la investigacion es-
tan cerradas. Repito: la «excelencia» esta expulsando a gente muy
buena fuera de la Universidad o, al menos, fuera de la Universidad
espafola, lo cual a su vez no deja de ser una paradoja més porque
su formacién esta pagada gracias a los impuestos y, al final, pafses
mas ricos se acaban beneficiando de su emigracion.

AYER: El concepto de «cultura histérica» ha ampliado las di-
mensiones del pensamiento histérico y la capacidad racional de la
historia para configurar sentidos y orientaciones en las relaciones
con el pasado (tanto en el presente de la vida cotidiana como en sus
perspectivas de futuro)’. En esa fina linea que marca las diferencias
entre las practicas historicas e historiograficas se insertan las criticas
surgidas desde los nuevos subcampos y dreas disciplinares que cues-
tionan las interpretaciones de la historiografia mas tradicional. Aqui
ya se ha apuntado el largo camino recorrido desde la historia de las
mujeres a la consolidacién de las historias de género. A su lado, re-
sulta obligado mencionar el extraordinario desarrollo adquirido por

7 Jorn RUSEN: «La ciencia histérica como cultura histérica», en Joan Lluis Pa-
L0s y Fernando SANCcHEZ CosTA (eds.): A vueltas con el pasado. Historia, memoria y
vida, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2013, pp. 81-109; ip.: «Engagement. Me-
tahistorical Considerations on a Disputed Attitude in Historical Studies», en Stefan
BERGER: The Engaged Historian. Perspectives on the Intersections of Politics. Acti-
vism and the Historical Profession, Nueva-York-Oxford, Berghahn, 2019, pp. 33-43,
y Herman PauL: La lamada del pasado. Claves de la teoria de la historia, Zaragoza,
Institucién «Fernando el Catdlico», 2016, pp. 67-220.
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los llamados estudios de la memoria (representados por la revista
Memory Studies). ¢Cual es vuestra posicion en el viejo-nuevo debate
entre la historia y la memoria? y ¢cémo interpretais la influencia y/o
irrupcién de la memoria en el trabajo del historiador?

RAMON VILLARES: Mi posicion personal sobre historia o memo-
ria es analitica en cuanto a la necesidad de ser explicada racional-
mente, pero mas bien critica en cuanto a los desafios que conlleva
tanto para la historiografia como también para la cultura histo-
rica de la sociedad actual. En realidad, la cuestién de la memo-
ria tiene mucho que ver con las mutaciones de enfoque y de con-
tenidos a las que me acabo de referir. Que el estatuto que rige las
relaciones entre historia y memoria ha ido cambiando no necesita
mucha explicacién. En un texto de principios de este siglo nos ad-
vertia Juan José Carreras sobre la tendencia a hablar de memoria
cuando «queremos hablar de historia»®. Era una advertencia sobre
«el pontificado de la memoria», del que ya convenia entonces dar
cuenta. Pero con el paso de los afios, esta hegemonia de la memo-
ria se ha consolidado, lo que afecta de forma particular a la disci-
plina de Historia Contemporinea, en tanto que es la mas adecuada
para recuperar el modelo de Herédoto de construir el relato histo-
rico a partir de testimonios directos de los hechos narrados: el «yo
estaba alli» es practica bien antigua que siglos de positivismo do-
cumental parecia que habian superado. Pero no ha sucedido nada
de esto: cuando se dispone de mayor nivel de informacion, se re-
curre con frecuencia al testimonio personal, en el que el testimo-
nio —con frecuencia, la victima— desempefia un papel esencial. Es
verdad que entre los muchos «giros» que ha experimentado la in-
vestigacion historica, el no menos relevante es el desprecio por el
archivo, concebido como «el paradigma de la no experiencia» (La
Capra) cuando no un ejemplo de «material radioactivo» (Derrida).
Después del archivo, vienen el texto y el testimonio.

En el transito de la historia a favor de la memoria se encuentra
también una narrativa diferente, que permite la incorporacién del
observador al discurso y hacerlo, por esta via, mucho mas afectivo

8 Juan José CARRERAS: «¢Por qué hablamos de memoria cuando queremos decir
historia?», en Juan José CARRERAS: Lecciones sobre Historia (2005), Zaragoza, Insti-
tuciéon «Fernando el Catélico», 2016, pp. 321-334.,
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e incluso personal. El yo de la narracion literaria comienza a estar
presente en el relato historico. Ademas, el alza de la memoria tiene
su gran pedestal en el uso sistematico del testimonio, magnificado
por obras-acontecimiento como la pelicula de Claude Lanzmann
sobre la Shoah (1985), en la que el relato estd compuesto por una
trama de experiencias individuales que se consideran mucho mas
auténticas que las procedentes de las fuentes documentales, como
ha sefialado un experto historiador del exterminio judio, Saul Frie-
dlinder, que no desconocia la observacion de Elie Wiesel recogida
por Peter Novick: «cualquier superviviente de los Liger tiene més
que decir sobre lo que pas6é que todos los historiadores juntos»”’.

Que existe alguna relacion entre la experiencia del Holocausto
y la emergencia de la memoria parece claro. Uno de los promotores
mas exitosos de la memoria, Pierre Nora, recordaba en fechas re-
cientes que su célebre texto «Entre mémoire et histoire», introduc-
cién general de Lieux de mémoire, se debia a una conjuncién perso-
nal e intelectual: la memoria procederia de su «identidad judia» y la
historia de su «identidad francesa»'°. Es claro que la explosion me-
morialista tiene bastante relacién con la difusion mundial desde los
afos sesenta (pongamos como referencia el Ezchmann in Jerusalem
de Hannah Arendt) de los horrores del Holocausto, pero también
con profundos cambios sociales y politicos, relacionados no solo
con la descolonizacion de los imperios, sino también con una pro-
funda democratizacién de la cultura, cada vez menos dependiente
de la voz de una minoria de expertos.

Estas mutaciones histéricas y culturales han provocado un giro
«afectivo» del relato histérico, al que se suma una perspectiva
«ética», porque ante el horror no se puede ser impasible ni se po-
dria haber escrito mas poesia. Sin llegar tan lejos, lo que parece
claro es que estamos ante un juego de espejos en los que se refle-
jan la experiencia (del pasado) y las expectativas (de futuro), esto
es, una pugna entre el conocimiento directo y la confianza en el fu-
turo, en la que la memoria prefiere con mucho la experiencia. Po-
dria recordarse que existen claras diferencias entre las dos musas
interpeladas en aquel juego de espejos; la de la historia (Clio) in-

? Peter Novick: Judios, jvergiienza o victimismo? El Holocausto en la vida ame-
ricana, Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 221.
10 Pierre NORA: Jeunesse, Paris, Gallimard, 2021, pp. 45-69.
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quiere, investiga, explica; la de la memoria (Mnemosyne) recuerda
y reconstruye remembranzas, elabora textos, pero, en cambio, no
puede respaldar sus afirmaciones de forma critica y contrastada. En
esta tesitura, ¢quién puede desautorizar la autoridad del testimo-
nio? Textos, narrativa, sujeto-testimonio son las herramientas con
las que la memoria va avanzando sobre la historia que, de forma pa-
ralela, van modificando el estatuto del historiador y de su método
de trabajo, lo que plantea problemas nuevos para esta disciplina,
sea o0 no la centrada en la época contemporanea.

Aplicado al caso espafiol, es evidente que esta explosion memo-
rialista ha caracterizado la historiografia contemporaneista desde fi-
nales del siglo pasado, més por atencion a una corriente social y po-
litica de fondo que a la discusion epistemolégica sobre la relacion
entre historia y memoria. En todo caso, la proliferaciéon de publica-
ciones, proyectos de investigacion y catedras o centros especializa-
dos en la «memoria histérica» (ahora, mas precisamente, «memo-
ria democratica») han tenido una gran respuesta institucional y, de
forma intermitente, también politica y social. Aunque con alguna
tardanza, la necesidad de explicar los traumas producidos por la
guerra civil y la larga dictadura de Franco ha acabado por homo-
logar el caso espafiol al de otros paises europeos y americanos. No
es posible decir en qué momento nos encontramos, si la oleada me-
morialista va a dejar de crecer o se mantendra estable, pero los re-
sultados alcanzados hasta el momento son ya bastante sélidos en lo
que respecta al reconocimiento de las victimas del trauma, las me-
didas de reparaciéon de las mismas y, en menor medida, las politi-
cas proactivas de construcciéon de un nuevo discurso democritico
sobre el pasado'.

TeRESA MARiA ORTEGA: La influencia actual de la memoria en
el trabajo de las historiadoras y los historiadores es mas que obvio.
Un pequeiio ejercicio de contabilizacion nos da idea de esa clara
presencia. En la herramienta de bisqueda avanzada de la revista
Avyer. Revista de historia contempordnea puede comprobarse que el

' Para una evaluacién de todo este proceso, remito al dosier coordinado por
Benito Bisso y Ramén VILLARES: «Memorias en conflicto sobre pasados traumati-
cos. Peninsula ibérica», Passés Futurs, 12 (2022), https://www.politika.io/fr/revue-

passes-futurs/memorias-dictatoriales-una-mirada-transatlantica.
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término «memoria» cuenta con 188 elementos contabilizados en-
tre 2015 y 2023 "%, La distribucion de esa presencia es la siguiente:
2015 (1), 2016 (0), 2017 (30), 2018 (33), 2019 (28), 2020 (23),
2021 (26), 2022 (44) y 2023 (3, solo se tiene en cuenta el primer na-
mero de este ano). En lo que respecta a los libros, utilizando la he-
rramienta de busqueda de Dialnet y atendiendo al ambito de la his-
toria, entre 2015 y 2013 se han publicado 31 trabajos que cuentan
en su titulo con el término «memoria». La distribuciéon queda de la
siguiente manera: 2015 (5), 2016 (3), 2017 (4), 2018 (6), 2019 (2),
2020 (5), 2021 (3), 2022 (3) y 2023 (0).

Estos nimeros muestran que la memoria se ha convertido en
una preocupacion destacada de nuestro gremio. Da igual que sea-
mos conscientes de que cada uno de los términos «historia» y
«memoria» designa formas diferentes de articular el pasado y la
temporalidad. Hoy se emplean en el vocabulario corriente como
intercambiables. La aparente sinonimia de ambos vocablos pro-
viene, como advertia la profesora Josefina Cuesta, de una eclosion
inédita del pasado en el espacio publico®, eclosion que conecta con
la renovacién metodoldgica y tematica que he indicado anterior-
mente. Desde precisamente la década de los noventa venimos com-
probando el impacto de lo que podemos denominar «el giro sub-
jetivo». Un giro que favorecié la ascension progresiva del testigo
hasta llegar a ocupar buena parte de la mesa de trabajo del historia-
dor restituyendo asi a los actores y a sus experiencias, y otorgando
un lugar privilegiado a los testimonios y a los discursos de la memo-
ria que habian sido borrados por la historia estructural y de larga
duracién. De esta forma, la historiografia espanola desde hace poco
mas de dos décadas comenzé a abordar tiempos més proximos (al-
gunos de ellos traumaticos) a través de las voces de sus protagonis-
tas y testigos. La historia oral posibilité la construccion de fuentes,
a través de entrevistas, y permitié incluir una dosis mas grande de
subjetividad en la reconstruccién del pasado. La mirada de las his-
toriadoras y los historiadores se proyectd entonces a «ras de suelo»
e hizo visibles actores o fenémenos hasta entonces ignorados (las
mujeres, la vida cotidiana, la literatura popular) y atendié a suje-

12

http://www.revistasmarcialpons.es/revistaayer/search/search.
B Josefina CUESTA: La odisea de la memoria: historia de la memoria en Espara,

siglo xx, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

Ayer 132/2023 (4): 309-335 321



R. Villares, T. M. Ortega y T. Morant Cultura historica, historia publica...

tos «corrientes» protagonizando negociaciones o transgresiones res-
pecto de las imposiciones del poder material o simbélico.

ToNt MORaNT: Desde mi punto de vista, historia y memoria no
son conceptos necesariamente contrapuestos, ni tampoco irrecon-
ciliables. Esta claro que, al menos desde los afios noventa, vivimos
en un «momento de memoria». No es esto tampoco ninguna ex-
cepcién espanola, sino que afecta a paises con pasados traumaticos
mas o menos recientes: el pasado de Vichy en Francia; la ocupacion
nazi y la colaboraciéon en Noruega o los Paises Bajos; la época im-
perial y la herencia de la descolonizacién en Gran Bretana o en Bél-
gica, o la esclavitud y la Confederacion en Estados Unidos. Mien-
tras, en los paises del centro-este de Europa, el pasado comunista
sigue teniendo una importante presencia publica; en Sudafrica se
ha debatido mucho sobre el apartheid; en Brasil, sobre la dictadura
militar, o en Portugal, sobre Salazar y el pasado de la dictadura y
las guerras de descolonizacion. Alemania es quiza el caso paradig-
matico, pero a menudo olvidamos que pasaron décadas antes de
que la Shoah llegara a la esfera publica o que hasta los ochenta ese
pasado no alcanzé una presencia imposible ya de ignorar.

En Espafa, la cuestion de la denominada memoria democra-
tica tiene una notable presencia publica, probablemente dificil de
imaginar atn en los noventa. Pese a lo que en ocasiones pueda pa-
recer, no se trata de cuestiones tedricas, de meros debates histo-
riograficos o de filosofia de la historia. Para muchas personas, esa
presencia, esa visibilidad social de la memoria tiene efectos concre-
tos, palpables, empezando —porque hay que empezar por ahi—
por los familiares de los miles de personas hechas desaparecer por
el franquismo. Para muchos de esos familiares la falta, durante dé-
cadas, de politicas activas de memoria ha conllevado morir sin co-
nocer cudl habia sido el destino de sus seres queridos, sin recupe-
rar sus restos o sin tener siquiera un lugar al que ir a recordarlos,
visitarlos o rezarles. En cierto modo, es ahora cuando se esta po-
niendo fin a la contradiccién que suponia que durante la dictadura
franquista hubiera habido unas politicas publicas estatales de his-
toria y memoria (en clave claramente antidemocratica), pero que la
nueva democracia posterior no las haya tenido, incluso bajo gobier-
nos socialistas; o, mejor dicho, si las ha tenido, pero —por razones
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que probablemente merecerian un debate aparte— su foco se ha
puesto en otras épocas.

Los cambios de estas casi dos décadas —lentos y no rectili-
neos, ni libres de contradicciones— han tenido lugar gracias, por
un lado, a las asociaciones de memoria que, en torno al cambio de
siglo, empezaron una notable labor de organizacion, reivindicacion
y tejido desde la base. Y, en segundo lugar, el eco social de la me-
moria ha sido posible gracias también al papel de la cultura: escri-
toras y escritores como Almudena Grandes, Dulce Chacén, Inma
Chacén, Ana Canil, Angeles Caso, Benjamin Prado, Jaume Ca-
bré o Emili Teixidor, o peliculas como La lengua de las mariposas,
La buena nueva, Los girasoles ciegos o El laberinto del fauno, entre
otros y otras, que han sido claves en la huella que la memoria ha
dejado en el ambito piblico, que es quiza una de las principales di-
ferencias con lo sucedido en los veinte afios posteriores a 1977. La
sociedad espafiola cambié y de la demanda social de olvido —cier-
tamente no unanime, pero si mayoritaria— durante la Transicion
se pas6 a una demanda social de memoria, tampoco undnime, pero
ciertamente imposible de ignorar ya.

No obstante, en tercer lugar, hay que subrayar, poner también
en valor e, incluso, reivindicar que esa recuperacién social de la
memoria habria sido imposible sin la labor de las historiadoras y
los historiadores. Desde finales de los setenta, desde la historia no
se ha dejado de estudiar la guerra civil y la dictadura, con acentos
cambiantes, pero de forma continuada. Otra cosa ya es que esas in-
vestigaciones encontraran, més alla de determinadas efemérides, un
amplio eco social, y en eso la sociedad y la politica del momento
también tuvieron algo que ver. Al final, asociaciones e historiogra-
fia tienen —tenemos— funciones diferentes y objetivos no siempre
coincidentes. Ambas son necesarias a la hora de impulsar politicas
publicas de historia y memoria, pero las unas no pueden sustituir
como tales a la otra ni asumir su labor, ni la otra puede limitarse a
—ni tampoco centrarse en— el activismo.

En mi caso, la aproximacién al tema ha sido m4s bien practica,
desde el Aula d’Historia i Memoria Democratica de la Universitat de
Valéncia. Desde su fundacién en 2016, el Aula ha colaborado con
todos los niveles institucionales del Pais Valenciano (ayuntamien-
tos, Diputacié y Generalitat), a los que hemos asesorado en mate-
ria de memoria y para los que hemos elaborado numerosos informes
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académicos. Incluso hemos conseguido algunos fondos para investi-
gaciones concretas (también de jovenes investigadoras), para finan-
ciar tareas de difusién y didactica de la dictadura y la represion, asi
como para digitalizar documentacion de dificil acceso o en riesgo
de desaparecer. Al final, nuestras diferentes experiencias como Aula
ponen de manifiesto que, también en esto, la realidad es siempre
mas compleja y hay que evitar caer en espejismos: puede haber ob-
jetivos coincidentes y muchas posibilidades de colaboracién, pero
también la politica y la historiografia tienen funciones, caracteristi-
cas y ritmos diferentes. El caso probablemente mas claro sea lo que
pasé en Madrid con los nombres de calles franquistas; para noso-
tras en Valéncia fue una advertencia y aprendimos mucho. La po-
litica tiene sus tiempos, normalmente, marcados por el ciclo electo-
ral y se nota que para algunas colaboraciones se abre un momento,
una «ventana de oportunidad», pero también que se vuelve a cerrar
rapidamente. Y entonces aparece el «esto ahora ya no toca», impli-
cito o explicito. En general, también con opciones politicas mas re-
ceptivas a los temas de memoria, nuestra impresion es que, mas alla
de acciones puntuales (que se han hecho y que estdn bien hechas),
no hay voluntad de colaborar —o quiza capacidad— a largo plazo
elaborando programas amplios para toda una legislatura. Y ahi vol-
vemos a la funcién de marcaje desde la Universidad, para impulsar
y alentar que las politicas de memoria avancen, que partiendo de lo
hecho sigan yendo mas alld. Al fin y al cabo, la relacién de las histo-
riadoras y los historiadores con el poder —con los poderes— tiene
que ser necesariamente critica, incémoda.

AYER: Las referencias al compromiso ciudadano de los his-
toriadores conectan directamente con las tematicas, recurrentes,
acerca de la funcion social y la responsabilidad (moral y ética); y
estan relacionadas, sin duda, con las reflexiones mas actuales sobre
las virtudes epistémicas de la profesién y la pregunta fundamen-
tal sobre cémo ser historiador*. Es asi en el caso de la historio-

4 Herman PauL (ed.): How to be a bistorian. Scholarly personae in hbistorical
studies, 1800-2000, Manchester, Manchester University Press, 2019, e ip.: Histo-
rians’ Virtues. From Antiguity to the Twenty-First Century, Cambridge, Cambridge
University Press, 2022. La International Network for Theory of History anuncia la
celebracion en Lisboa, los dias 22-24 de mayo de 2024, de la quinta conferencia de
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grafia democratica espafiola, donde, pricticamente, no ha existido
un debate sobre la «superacion del pasado» y en cuyo seno, entre
2007 y 2022, la aprobacion de las leyes memoriales ha servido de
alimento ideoldgico para el resurgir de los revisionismos historicos
(el de derechas, en particular, estd experimentando un perturba-
dor proceso de normalizacién y una acomodaticia aceptacién en el
interior de la comunidad). Dejando para otra ocasion, la reflexion
sobre los efectos politicos que podrian cuestionar las especiales re-
laciones entre democracia e historiografia, desde vuestro compro-
miso profesional, ¢como valoriis el tema de los usos publicos de la
historia en su correspondencia con las diferentes manifestaciones
de la historia publica?

RaMON VILLARES: Ese nuevo discurso sobre el pasado deberia
permear la cultura histérica que caracteriza nuestro tiempo, porque
la combinacién de historia y memoria facilita la presencia del pa-
sado en la vida de la sociedad espafola, tanto en el debate publico
politico como en la percepciéon mas popular de la misma. Contra
lo que pudiera parecer, los usos publicos de la historia se han in-
crementado de modo notable y la diversificacién de miradas so-
bre el pasado estd dejando en minoria la visién del especialista, en
el sentido de que es frecuente escuchar, en Espafia y en muchos
otros paises, que el pasado mas o menos reciente estd mal contado,
cuando no voluntariamente ocultado, lo que implica que debe ser
corregido o mudado, sea con nuevas metodologias o con cambios
en los canales y soportes de socializacién de la historia. Esto coloca
en primer plano no solo la calidad de la cultura histérica espafiola,
sino la dimensién educadora de la misma, en la que las institucio-
nes educativas han perdido en gran medida el viejo privilegio de ser
las garantes de la conciencia nacional, una conciencia que, en Es-
pafa, tampoco es compartida de modo universal por su ciudadania,
debido a la existencia de naciones culturales en su interior.

En este sentido, la Historia como disciplina para la educacién
civica tiene muchos competidores tanto en su creacién como en su
transmision, debido al peso creciente de otros medios de socializa-
cién cultural, tanto los tradicionales medios de comunicacién como

la red, dirigida por J. W. Scotr y H. PauL, dedicada a «History & Responsibily:
Doing History in Times of Conflicting Political Demands».
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los nuevos soportes digitales, cada vez mas influyentes, ofrecidos
por poderosas empresas tecnoldgicas. Esta ampliacion de actores en
la creacion y difusion de contenidos historicos plantea nuevos pro-
blemas, no solo de competencia, sino de banalizacién del discurso
histérico. Efecto de esa banalizacién es la consideracion de casi
todo como algo «histérico», desde un triunfo logrado por cualquier
deportista, que al dia siguiente deja de serlo, hasta cualquier profe-
sional pablico cuando permanece algunos afios en el mismo puesto.
Con decir «histérico» ya se entiende que lleva algtn tiempo, sin im-
portar la relevancia de su gestion. De todas formas, para un pais en
el que la historia no es un terreno de consenso, o quizas por ello, se
debe reconocer que se publican muchas obras de historia, novelas
de contenido histérico y memorias, ademés de producirse exposi-
ciones conmemorativas y series audiovisuales que han popularizado
el pasado, sea o no reciente. Todo esto también nos homologa con
los paises del entorno europeo.

Pero algunas cosas nos diferencian. La mas relevante es, pro-
bablemente, la dimensién politica que alcanzan las disputas hist6-
ricas. Aunque pudiera tratarse de una «lucha de historiadores» al
modo alemén de los ochenta, las contiendas en Espafa no han lo-
grado fijar de forma clara algunas soluciones en las que se combi-
nen las posiciones de los especialistas con las de la opinién puiblica
y con los actores politicos. Es evidente que no se puede abogar por
colocar la historia en una torre de marfil al margen de estas polé-
micas, pero también lo es que el discurso histérico necesita algunas
certezas —fruto de la investigacion— y algunos consensos —con-
fianza en el método— para que pueda considerarse til para la so-
ciedad actual. Si admitimos la convencién de caminar por la acera
de una calle, también lo podriamos hacer respecto de una plural,
pero aceptable, comprension de la evolucion histérica.

Esta debilidad de la cultura histérica supone que el pasado es ob-
jeto de admiracién o rechazo, pero mucho menos de debate publico.
Se pierde espesura historica, hasta el punto de que se privilegia como
pasado lo que proviene de nuestros propios recuerdos personales o
familiares. El resto es algo lejano y confuso, una «prehistoria» gober-
nada 7zore Indiana Jones. Es cierto que el conocimiento de los he-
chos histéricos esta al alcance de un simple clic en Google o en otras
plataformas. Pero lo que no se explica con este clic son las razones
o causas de los hechos buscados. ¢Seria posible aplicar la maxima
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de Carlo Ginzburg de dar «trufas para todos», esto es, una solucién
contra el paternalismo del sabio y a favor de la necesidad de elevar el
nivel de la cultura histérica de la sociedad?

TERESA MARIA ORTEGA: Las historiadoras y los historiadores, in-
cluido el estudiantado de Historia, nos hallamos insertos desde
hace unas décadas en la revoluciéon de las comunicaciones, preci-
pitada por la aplicacién de las tecnologias digitales. Lo virtual nos
inunda mas que nos rodea.

El acceso a la informacién global por parte de television, cine,
internet o videojuegos, como elementos reflejo de la tecnologia di-
gital, ha incrementado y multiplicado el nimero de quienes aspiran
a conocer el pasado. La irrupcién de diversas plataformas digitales
ha favorecido que se multipliquen los gustos y los deseos de saber
y conocer. Al respecto, lo que debemos tener claro es que aque-
lla visién tradicional que definia la funcién del historiador como el
guardian del recuerdo de los acontecimientos publicos, una suerte
de custodio en alerta constante frente a los relatos fraudulentos o el
olvido, ha sido, como indicaba Peter Burke, ampliamente desbor-
dada®. La fuerte demanda en nuestras sociedades actuales de rela-
tos sobre la memoria y el pasado, a lo que se ha incorporado tam-
bién un elemento clave y es el interés por el detalle, ha hecho que
los historiadores ya no tengan el monopolio ni sean la Gnica fuente
donde adquirir esos relatos por parte del publico interesado. Hoy,
ese conocimiento nos llega desde muy diferentes instancias.

La novela histérica, el cine, las series de television, los videojue-
gos o los canales de historia han ganado la partida a las historia-
doras y los historiadores profesionales en lo que respecta a la di-
vulgacion histérica, convirtiéndose en la mejor forma de llegar a
un consumidor de historia. Creo que esto es una realidad asumida.
Pero, desde mi punto de vista, lo interesante es preguntarse quié-
nes son los que generan esos contenidos y los fines que persiguen,
y tener claro que lo que hacen no sustituye el trabajo de las histo-
riadoras y los historiadores.

Los productos literarios, cinematograficos o digitales no son
ciencia histérica, sino reflejo de su actividad. Es imprescindible el

5 Peter BURKE: «La historia como memoria colectiva», en Peter BURKE: Formas
de historia cultural, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 65-85.
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método de analisis y el contraste de fuentes primarias y secundarias,
con un necesario proceso de reflexion para ofrecer contenidos ade-
cuados a los desarrolladores, novelistas y guionistas. De esta forma,
ademas de poner en valor nuestro trabajo de historiadores, evita-
riamos efectos tan poco deseados como nuestra propia sustitucion
por otros profesionales o la fijacion —carente de complejidad— de
contextos histéricos icénicos que sobrevuelan el imaginario colec-
tivo y popular.

Quizas serfa importante que nos esforzasemos en la publicacion
de trabajos divulgativos y valordasemos mas este tipo de publica-
ciones. Si los profesionales de la disciplina historica no atendemos
a la demanda de quienes solicitan mas informacién, lo buscarin
en donde les sea mis cémodo y posible. Internet es un pozo sin
fondo de contenidos disponibles, con o sin criterio, con o sin acre-
ditacion de calidad.

ToNt MorANT: Las historiadoras y los historiadores tenemos que
estar presentes en el espacio publico, en los debates publicos. Mas
que nada porque la historia estda muy presente en la esfera y los dis-
cursos publicos; estd de actualidad. Mientras que nuestra investiga-
cién y nuestra docencia es cada vez mas plural y variada, el canon
histérico que «cala» en la sociedad —también en parte de las nue-
vas generaciones de estudiantes— parece que sigue siendo, al me-
nos en buena parte, el de finales del siglo X1X, con las derivadas que
tiene respecto del viejo/nuevo nacionalismo espafol; pensemos solo
en temas como «la reconquista» o la «imperiofilia». Y no es casual:
la historia es un elemento de legitimacion politica, social y cultural
del poder, y quienes nos dedicamos profesionalmente a ella somos
quienes mas podemos aportar a descifrar, decodificar esos discur-
sos. Y si no lo hacemos nosotras, lo haran otras personas, sin nues-
tra formacion, ni nuestra capacidad de analisis o de critica, ni —me
temo— la voluntad siquiera de tenerlas.

A la vez, hay discursos que, bajo un disfraz de supuesto antieli-
tismo, tratan de caricaturizar a las historiadoras y los historiadores
como académicos en una torre de marfil, alejadas de «la realidad» y
de «la sociedad», perdidos en nuestra endogamia y nuestras disqui-
siciones. No seré yo precisamente quien defienda una imagen rosa-
cea del mundo universitario, pero se trata de discursos interesados,
tras los que no cuesta mucho encontrar la voluntad de, en Gltima
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instancia, neutralizarnos como profesionales de la historia. Precisa-
mente porque quienes disefian y difunden estos discursos saben lo
importante que resulta la historia como elemento de legitimacion...
y lo incémoda o inconveniente que puede resultar nuestra capaci-
dad de analisis y de critica.

En general, la competencia para que se escuchen nuestras voces
—en si mismas, muy plurales— es enorme, sobre todo en las redes
sociales y los medios de comunicacién. Hoy en dia determinados
videos de Tik-Tok, YouTube o determinado programa «hist6rico»
de una television o de una plataforma pueden tener en unas horas
un publico mayor que el que jamés conseguira toda una facultad
con todos sus libros, articulos y conferencias. Ademds, vivimos en
tiempos que priman la inmediatez y las opiniones formadas y con-
solidadas al momento, a ser posible antes de que pasen las cosas. Y
para nuestra profesion eso plantea una dificultad enorme: la histo-
ria requiere tiempo y reposo para reunir informacion, analizarla y
reflexionar antes de llegar a unas conclusiones (que no opiniones).
Y, ademas, es verdad que estar en esos debates requiere un tiempo
y un esfuerzo que nos coge ya, en buena parte, desbordados y con
una sobrecarga de trabajo notable.

Pero las historiadoras y los historiadores tenemos que encontrar
la forma de hacerlo, de dirigirnos a ese publico amplio de forma
comprensible. Tenemos que ser capaces de tener una mayor pre-
sencia social, de explicar la complejidad histérica a un putblico que
va mas alla de las aulas universitarias (porque ahi solo llega una mi-
noria). Y, a la vez, de advertir contra los abusos de la historia que,
de forma bien consciente, dibujan visiones extremadamente simples
y simplistas. Porque su intencién no es explicar el pasado para en-
tender mejor el presente, sino justificar uno y otro presentandolos
como los tnicos posibles... o bien, directamente, reescribir la histo-
ria borrando buena parte de las conquistas logradas, precisamente,
en época contemporanea para asi cambiar el presente en un sen-
tido no democratico. Al fin y al cabo, las conquistas y los derechos
no son irrevocables.

AYER: El verano pasado, Antoon de Baets dicté la conferencia
«Ataques a las libertades de investigacion y ensefianza de la histo-
ria en 2022». El fundador de la Network of Concerned Historians
(1995), ademas de volver a destacar el valor de un cédigo ético pro-
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fesional, denunci6 los ataques dirigidos contra los historiadores en
el mundo (incluido el Estado espafiol). Pero, sobre todo, avis6 de
las repercusiones que los delitos y abusos del poder politico tenian
sobre la escritura histérica (censuras en la libertad de informacion,
la verdad histérica o las expresiones de la memoria)'. En un con-
texto internacional en el que resulta complicado comprender los
trastornos de la politica, las crisis medioambientales y sanitarias, al-
gunos autores no han dudado en afirmar que la historia se nece-
sita ahora mds que nunca (acompanada de la capacidad reflexiva
de la «nueva» filosofia y teoria de la historia) . Somos conscientes
de que el historiador no es un profeta. Sin embargo, para concluir,
¢cudl es vuestra opinién sobre el futuro de la disciplina, de la co-
munidad y de la profesion de historiador?

RaMmON ViLLares: El historiador no esta especialmente dotado
para hacer previsiones de futuro, incluso sobre la propia historio-
graffa, aunque existan ilustres colegas que no rechazan hacerlo.
Creo que existen dos tipos de problemas de cara al futuro de la dis-
ciplina de la Historia. El primero, més de orden ideoldgico o poli-
tico, es defender el papel del historiador como intelectual en el es-
pacio publico, de modo que el trabajo del historiador produzca
efectos politicos y contribuya a formar opinién, sea o no en la
forma figurada de ofrecer «trufas». Pero el problema mds acuciante
es dar una respuesta a los desafios que plantea la sociedad actual y
futura al oficio del historiador.

Si el fundamento de este oficio fuese solo el disponer de in-
formacién abundante, el asunto serfa facil de resolver porque las
montanas de documentos, analdgicos o digitales, que actualmente
producimos son inmensas. Otra cosa es disponer de las herramien-

¢ Anton DE BAETS: Responsible History, Nueva York-Oxford, Berghanhn
Books, 2009, pp. 173-196; ip.: Crimes against History, Londres, Routlege, 2019, e
iD.: «Attacks on the Freedoms of Historical Research and Teaching in 2022», con-
ferencia de clausura en el XIII Congreso de Historia Contemporinea de Aragon. Sen-
das democriticas: 25 aiios de bistoria contemporinea en Aragon, Carifiena, 5 y 6 de
julio de 2022.

7 Jouni-Matti KUUKKANEN: «A conceptual Map for Twenty-First-Century
Philosophy of History», en Jouni-Matti KUUKKANEN (ed.): Philosophy of History
Twenty-First-Century Perspectives, Londres-Nueva York, Bloomsbury Academic,
2021, pp. 1-19.
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tas necesarias para manejarlos y ser capaces de darle sentido a esa
informacién. Para conseguir ese objetivo, la historia, y muy en es-
pecial la que se ocupa del tiempo presente, debera resolver pro-
blemas que tienen que ver con su estatuto epistemoldgico, esto
es, la causalidad de los efectos descritos y la veracidad de las con-
clusiones. La cuestion central serd encontrar un lugar para la his-
toria en la sociedad actual y futura, distinto del que hemos cono-
cido hasta ahora, sin renunciar a su funcién central de dar sentido
al paso del tiempo.

Conocer las causas de los hechos sera cada vez mas dificil no
solo por la magnitud de la informacion, sino por la quiebra del «ré-
gimen de historicidad» y el adelgazamiento de la temporalidad o,
dicho de otra forma, la distancia entre pasado y futuro. Esto puede
llevarnos a privilegiar la descripcién de los hechos, al modo que las
empresas «analiticas» lo realizan a partir de millones de observacio-
nes, pero esto no supone que se establezcan las causas de los acon-
tecimientos. Y, en segundo lugar, esta el problema la veracidad de
los hechos, en tiempos de posverdad y de escasa o poco sutil pers-
pectiva histérica. Todo esto obligara a volver a pensar en la respon-
sabilidad ética del historiador y en su compromiso con la verdad,
aunque sea relativa y, desde luego, nunca eterna.

En suma, sugiero la necesidad de superar los peligros de la des-
cripcion presentista para encontrar causalidades y lograr testar los
resultados en una perspectiva temporal, por relativista que parezca.
Que sean inmensos los datos manejados puede garantizar que sean
veraces, pero no necesariamente que tengan significado para la so-
ciedad del presente. La comunidad profesional de historiadores ha-
bra de aceptar mutaciones, tanto en el proceso de investigacion
como en la difusién de conocimientos, que no serd realizada a tra-
vés de los mecanismos tradicionales de las instituciones educativas
ni tampoco de la «Galaxia Gutenberg».

Pero una cosa debera permanecer: considerar el ejercicio de la
historia como una actividad que discute el pasado, que no acepta
acriticamente las posiciones del testigo ni da por sentado que las
cosas son evidentes, sino que son resultado de un anilisis minu-
cioso de sus razones, causas y consecuencias. Quizis no podamos
volver a la maxima de Marc Bloch de considerar la historia como la
«ciencia social en el tiempo», pero a lo que no se debera renunciar
es a construir un relato histérico sélido para unos tiempos de ace-
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leracion vertiginosa del tiempo y de mutaciones profundas de nues-
tras sociedades.

TeRESA MARIA ORTEGA: Comentaba en la primera respuesta que
la historiografia contemporanea espafnola goza de un buen estado
de salud en gran medida determinado por la calidad y la interna-
cionalizacién que ha alcanzado al dia de hoy. Y en la segunda y ter-
cera preguntas he insistido en el extraordinario interés de un pa-
blico amplio y diverso por conocer el pasado en todas sus facetas y
funciones sociales, para comprender el presente.

Siendo estas unas realidades palpables y facilmente comproba-
bles por las razones que he indicado en cada una de mis respues-
tas, no es menos cierto que, pese a todo, y desde mi punto de vista,
el futuro lo veo con preocupacién e inquietud. Y no lo digo por
aquella encuesta publicada al comienzo del siglo xx1 en la que la
historia era valorada entre poco y nada'®, ni tampoco por los esca-
sos (escasisimos) recursos aportados —antes y ahora— desde el go-
bierno central para garantizar a nuestras y nuestros jovenes su pro-
fesionalizacion como investigadores (las ayudas para la formacion
de profesorado universitario), ni tampoco por las cada vez mayores
exigencias que se les demandan a estos mismos jovenes para su es-
tabilizacion en las universidades, exigencias que a veces se traducen
en décadas de trabajo precario y lleno de incertidumbre. A todo
esto me podria referir para justificar mi inquietud. Pero no, no me
voy a detener en estas cuestiones. Prefiero centrar mi atencién en
preguntas que siempre nos hemos hecho las historiadoras y los in-
vestigadores ya formados y con actividad cientifica plena, pero so-
bre las que poco hemos reflexionado. Preguntas como las que se
formul6 el profesor Francisco Javier Caspistegui hace algiin tiempo:
«¢para qué servimos [los historiadores]?, ¢cudl es nuestro papel en
la sociedad que nos acoge y mantiene?, ¢tiene sentido seguir patro-

18 El informe de la Fundacién Espaiola de Ciencia y Tecnologia presentado en
noviembre de 2002 sefialaba que «mientras que la medicina solo un 1’8 por 100 la
valora poco o nada, la historia es valorada “poco o nada” por un 44,5 por 100».
Véase Carlos ELias: «El prestigio social se esconde en los laboratorios», E/ Mundo,
13 de noviembre de 2002, p. 30, citado por Francisco Javier CASPISTEGUL: «Sobre
el papel social del historiador o ¢para qué servimos?», Memoria y Civilizacién, 6
(2003), p. 191.
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cinando desde las arcas publicas y privadas una actividad que tiene
su origen y destino fundamentalmente en si misma, que implica la
busqueda del conocimiento sobre el pasado por si mismo, el arte
por el arte en definitiva?, ¢como afrontar los reproches de quienes
nos consideran una carga improductiva?» '’

La nula reflexién y aportaciones que solemos hacer los histo-
riadores acerca de la labor que desempenamos, de las dificultades
con las que nos encontramos a la hora de desarrollar nuestra ac-
tividad profesional o de la importancia que adquiere nuestro tra-
bajo intelectual dentro del desarrollo cultural que experimenta la
sociedad en la que vivimos, es lo que me llena de inquietud de
cara al futuro?. Esa realidad se ve reflejada en la imagen que la
sociedad tiene acerca de nuestro oficio. Asi, los problemas con
que las historiadoras y los historiadores nos topamos en nuestra
profesion, la escasa difusion de los valores y el rigor con que debe
realizarse el trabajo cientifico, la escasa presencia que muchas ve-
ces las y los profesionales tenemos en los medios de comunica-
cion, asi como la mas bien deficiente formacion tedrica y practica
del estudiantado de Historia en la Universidad permiten que la
sociedad tenga un concepto no demasiado claro acerca, no ya de
la importancia de los estudios histéricos (lo que a veces también
ocurre), sino de la legitimidad y honradez de nuestra labor acadé-
mica e investigadora.

Quizas seria una buena idea que dentro de los muchos con-
gresos que organizamos a lo largo de un curso académico, de ma-
nera obligatoria introdujésemos estas preguntas: ¢cual es realmente
nuestra funcién en la sociedad y qué papel mantenemos como crea-
dores de un imaginario que contribuye al desarrollo cultural de una
sociedad determinada?; ¢de qué legitimidad disfrutan nuestros tra-
bajos de investigacion (viendo si se cuestiona socialmente nues-
tra actividad profesional como una actividad sensible a los proble-
mas que se le plantean a la sociedad)?; ¢en qué medida podemos
atribuirnos —frente a otras ciencias sociales y otros medios de di-
vulgacion historica y cultural— la potestad del estudio del pasado
como rafz de nuestra cultura, de nuestra tradicion y de nuestras ins-

1 Francisco Javier CASPISTEGUT: «Sobre el papel social del historiador...», p. 193.
2 Alfonso MaANJON EsTEBAN lo deja bien claro en su articulo «LLa imagen social
del oficio del historiador», E/ Futuro del Pasado, 2 (2011), pp. 283-311.
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tituciones?; y ¢hasta qué punto nuestra actividad trasciende de los
circulos académicos dentro de los cuales nos movemos?

ToNt MoRraNT: Creo que vivimos tiempos de mucha presién so-
bre las ciencias humanas en general, en un contexto en que la edu-
cacién es cada vez vista menos como formacién y mds como pre-
paracion para el mercado laboral, donde priman mucho mas los
conocimientos y las «habilidades» practicas que la reflexion y la ca-
pacidad de pensar y articular ideas. En secundaria, la filosofia, el
griego y el latin ya sufren esa presion desde hace afos y probable-
mente la historia no tarde en ser la siguiente. La tentacion va a ser
también intervenir cada vez mas en programas y contenidos y en
utilizar la historia para legitimar determinadas lecturas del pasado
y del presente.

Nuestra profesion y, por extension, nuestra comunidad de histo-
riadores e historiadoras dependeran en buena parte de las generacio-
nes que estan llegando ahora al mundo de la investigacion y que es-
tamos formando ahora en nuestras facultades. Y probablemente no
estemos en la mejor de las situaciones para desempenar nuestra la-
bor de formar a esas generaciones. Vivimos atrapadas en una buro-
cratizacion cada vez mds ingente: docentia, sexenios de investigacion,
sexenios de transferencia, peer-reviews, solicitud de proyectos, infor-
mes de mitad y de final de proyecto, memoria econémica del pro-
yecto, memorias anuales de investigacion, acreditaciones, memoria
para la proxima estancia de investigacion... ocupan la mayor parte de
nuestra capacidad de trabajo que, en realidad, deberiamos dedicar a
la docencia y la investigacién, que ademds cada vez se nos pide que
sean no ya buenas ni muy buenas, sino directamente «excelentes». Y
esa presion tiene un impacto muy profundo en la salud mental (con
niveles —especialmente, en niveles pre- y postdoc— muy preocupan-
tes y por encima de una media ya de por si elevada), en las perspec-
tivas y proyectos vitales, asi como en las posibilidades de conciliacién
con la vida privada y familiar de muchas de nosotras.

Y esa presion y esas exigencias desaforadas se han trasladado ya
no solo a nivel post, sino directamente incluso a quienes solicitan
ayudas predoctorales. A ambos niveles se les imponen criterios que
deberian corresponder, en el mejor de los casos, a una etapa poste-
rior. Habria que preguntarse donde estarfamos quienes hemos con-
seguido consolidarnos si nos hubieran medido con esos mismos cri-
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terios..., y es una pregunta que habrian de hacerse obligatoriamente
quienes establecen esos niveles de exigencia; ademas, cuando se
llega a situaciones tan absurdas como que, a la hora de solicitar una
ayuda para una znvestigacion predoctoral, la nota del mdster de in-
vestigacién no cuenta para nada, como tampoco lo hace —en rea-
lidad— el proyecto de investigacion presentado. En cambio, la nota
del grado tiene un peso notable cuando, por ejemplo, sabemos per-
fectamente que, en muchos casos, la mayoria de nuestro alumnado
no se plantea siquiera la posibilidad de investigar hasta el ecuador
del grado... y entonces en muchos casos ya es tarde para llegar a la
nota media exigida. Y quienes tienen éxito y finalmente obtienen
una FPU o una FPI han de esperar un afio desde la solicitud (¢y
mientras tanto? De nuevo, el sesgo de clase: para entonces, pese al
nivel de lo exigido, pasar a cobrar menos que el Salario Minimo In-
terprofesional, es decir, mas o menos lo que cobraba mi generacién
de FPU hace casi veinte afos (mientras que, en el mismo periodo,
el SMI ha subido casi un 240 por 100).

Buena parte de lo que seamos como historiadoras e historiado-
res y de lo que seamos capaces de conseguir con nuestra docencia
y nuestra investigacion dependera del marco en el que desempefie-
mos nuestro trabajo; y, por tanto, de si somos capaces de poner li-
mite a la burocratizacién y a la acuciante precariedad laboral, pero
también a niveles de (auto)exigencia tan altos, como irreales, injus-
tos y, ademads, innecesarios.
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