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I

Nos gustaría aquí interrogar lo más esencialmen-
te posible las relaciones entre la estética y la po-
lítica, ofreciendo algunos puntos de referencia 
en forma de proposiciones hipotéticas que fi ja-
rían la instantánea de un momento perteneciente 
a un trabajo de investigación todavía en proceso 
que en buena medida toma su hilo conductor de 
esta cuestión.

Si consideramos que esta investigación es 
oportuna, es porque nos encontramos hoy ante 
una situación paradójica. Por un lado, las cues-
tiones del arte crítico con el poder, del arte fuera 
de su aislamiento, de las prácticas artísticas que 
aspiran a generar efectos de algún tipo de trans-
formación social, o de hacer participar en sus 
procesos a fragmentos de la población ajenos a 
la sociedad artística profesional, no son de nin-
gún modo marginales, sino que se encuentran a 
menudo no sólo en el trabajo de muchos artistas 
sino en los programas de los grandes museos y 
en el centro de preocupaciones de las grandes 
medidas culturales de gobierno. Esto podría dar-

nos una perspectiva excelente de las relaciones 
actuales entre el arte y la política, si no fuese sin 
duda por las dudas de aquellos a quienes siem-
pre resulta sospechoso tanto consenso.

Pero lo que hace verdaderamente paradójica 
la situación, es que todas estas prácticas que tra-
tan de llevar el arte a la sociedad y la sociedad 
al arte se dan en un momento que podemos lla-
mar rápidamente de crisis en cuanto a muchas 
de las tradiciones que han pensado las relacio-
nes entre el arte y la política y que siguen hoy 
funcionando. Estas tradiciones son diversas, pero 
esta diversidad podría sintetizarse en el hecho 
básico de suponer una relación secundaria o re-
lativa entre el arte y la política. Así, una obra de 
arte podría pensarse como política o no según la 
toma de partido de su autor frente a los proble-
mas del mundo y de la sociedad; según se sitúe 
en el seno de las grandes instituciones del arte o 
más bien en sus márgenes; según que esa obra 
represente o no tales sujetos o tales situaciones; 
según que en ella el trabajo formal no tenga otra 
inquietud más que sí mismo o se subordine a la 
transmisión de tal mensaje o tal consigna; según, 
en fi n, los efectos que tal obra o tal performan-

¿Existe un elemento estético-político?
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ce pretenda suscitar en los espectadores a los 
que se dirija, por ejemplo si busca una recepción 
«estetizante» y distanciada o aspira al contrario a 
provocar una toma de conciencia o algún tipo de 
movilización. 

Estos ejemplos conforman un panorama sufi -
ciente a nuestro juicio de ciertas tradiciones am-
pliamente dominantes aún hoy en día a la hora 
de entender y practicar la relación entre arte y 
política. Que estos paradigmas de relación se-
cundarios o relativos, que heredamos de tradi-
ciones diversas, estén en crisis, como podemos 
sostener, no quiere decir de modo alguno que 
no funcionen: al contrario, funcionan extrema-
damente bien, gozan de excelente salud. Pero el 
problema es que funcionan tan bien, que aca-
ban a menudo por volver completamente opaco 
aquello de lo que pretenden dar cuenta. Pues, 
¿cómo es posible que tantas prácticas que se pre-
sentan a sí mismas como «radicales», «subversi-
vas» o más modestamente como «participativas» 
o «relacionales» y que son hoy tan bien acogidas 
por las instituciones del arte, coexistan tranquila-
mente con un momento tan débil como el actual 
de la política de emancipación, en las que las 
desigualdades se acrecientan sin cesar, en el que 
las oligarquías pretenden imponer su ley del más 
fuerte ignorando cualquier contestación popular? 
¿Y cómo es posible que estas prácticas, que ocu-
pan el espacio dejado vacío por las vanguardias 
al ritmo de los desencantos políticos del siglo XX, 
no ocupen sin embargo muy a menudo ese es-
pacio en lo que concierne al desafío de creación? 

Ahora bien, en este texto no tenemos la pre-
tensión de añadir una teoría crítica más a las ya 
existentes, ni de defi nir las líneas programáti-
cas de un arte político realmente efi caz para el 
presente o el futuro. No pretendemos más que 
ofrecer algunas proposiciones que tienen el úni-
co objeto de clarifi car una relación, entre el arte 
y la política, que algunos signos nos inducen 
a considerar que hoy es especialmente oscura. 
Se trata, por otra parte, de contribuir a clarifi car 
esta cuestión en lo que tenga de pensable, no de 
«criticable» ni de programable. Y que en lo que 
tiene de pensable, la relación entre arte y polí-
tica no esté entre las relaciones más evidentes, 
tampoco es algo que aprendamos completamen-
te de la situación actual, por paradójica que se 
nos presente. Esta opacidad actual se dobla de 
una oscuridad inactual más persistente. Así, por 
ejemplo, el fi lósofo Gilles Deleuze se refi rió a 

ella con el término de misterio: «la relación más 
estrecha y más misteriosa»1, así se refi rió a aque-
lla que pueda darse entre el acto de creación del 
arte y la lucha de un pueblo por su liberación. 
Es este misterio, el que se trata aquí de contribuir 
a clarifi car.

II

Habría que tratar de ir entonces a la raíz del 
asunto, para tratar de ver precisamente si hay 
raíz común. Pero si en el título de nuestro tra-
bajo hablamos de un elemento estético-político 
como lo que se trataría de buscar, de un elemen-
to común y no de una raíz común, es porque así 
nos dirijimos de un modo más pertinente hacia 
la naturaleza de la cosa que buscamos. Lo que 
comparten la estética y la política, no es algo 
que tenga que ver con la raíz de las cosas sino 
con la singularidad de un aparecer determinado, 
podemos decir. Y en efecto, esto también quiere 
decir que no se trata para nosotros de fundar 
la relación entre la estética y la política : y esto 
por una razón muy simple, que es que lo que 
tienen en común la estética y la política no es un 
elemento fundante sino más bien desfundante. 
El elemento estético-político buscado desfunda : 
pero esta desfundación no es meramente nega-
tiva, pues hace emerger algo singular. Esto que 
hace emerger la relación entre estética y política, 
es lo que podemos llamar un mundo. Un mun-
do, es lo común que aparece, es un abrirse de 
las cosas según una calidad determinada o una 
espesura singular de la apariencia. Si tomamos 
las defi niciones de Hannah Arendt, mundo es 
tanto espacio de apariencia como patria2: tanto 
lo más fugaz como lo más sustantivo, podemos 
decir. Se trata aquí de una fugacidad que no cesa 
de reivindicar su efectuación en las cosas, y de 
una sustantividad que corre el riesgo permanen-
temente de dejar de ser, si no es atravesada por 
los rayos del infi nito y de la nada.

Pero lo que cuenta aquí es entender que no 
hay mundo si no hay creación. Un mundo no es 

Qu’est-ce que l’acte de création?, en Gilles Deleuze, Deux régimes 

de fous et autres textes (1975-1995), Minuit, Paris, 2002. (En caste-

llano: Dos regímenes de locos, Pre-Textos, Valencia, 2008)

Nos servimos aquí de la traducción francesa de The human condi-

tion: Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Agora, Paris, 

1983, pp. 222 y ss. (en castellano: La condición humana, Paidós, 

Barcelona, 2003)

1

2
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algo natural, no tenemos mundo por ser habitan-
tes de la tierra, salvajes o civilizados, o por per-
tenecer a la especie humana, o por ser animales 
racionales. Y que un mundo sólo sea pensable 
en términos de creación no nos remite tampoco 
de ningún modo a algún Dios creador. No es 
Dios sino el hombre el que crea, podemos de-
cir, pero a condición de entender que no es el 
hombre sino los hombres, o incluso el hombre y 
los hombres. Lo importante es entender una dis-
paridad constitutiva por así decirlo en el seno de 
un «espacio de apariencia» que destituye la «rea-
lidad». No hay mundo para el hombre allí donde 
hay Dios, sólo trasmundo. Pero paradójicamente, 
como entendió perfectamente Nietzsche, el hom-
bre no sobrevive a la muerte de Dios. Por eso, se 
puede decir que es el hombre y los hombres los 
que crean, a condición de no entender en ello 
ninguna referencia a alguna naturaleza humana 
dada y contable: no hay naturaleza humana, sólo 
hay el hombre, y los hombres, y ni siquiera el 
hombre y los hombres sino las relaciones y el 
espacio que aparecen entre ellos, el espacio de 
entre los hombres que se abre cuando hay algo 
así como un mundo, y más todavía potencias 
sobrehumanas e inhumanas que no se acuerdan 
entre sí, el intervalo entre una naturaleza huma-
na perdida y una naturaleza humana por venir.  

Hay que entender entonces en mundo una 
creación que desfunda. Pero esta creación no es 
algo simple, no se reduce a un acto simple: de 
ahí que necesitemos dos términos para pensarla, 
estética y política, una separación en el seno de 
una relación. Este modo de pensar se distingue 
del de la fenomenología. La fenomenología es 
una idea del pensamiento que supone una ex-
presividad transitiva del ser en la apariencia: el 
ser se muestra, ya sea en el acto de conciencia 
husserliano, ya sea en la dramaturgia ontológica 
del auto-mostrarse del ser en Heidegger. De la 
inmediatez que hace que el ser sólo sea ahí, que 
no haya ser sino en el ahí, depende el discurso 
de la fenomenología. Así, por ejemplo, el ser ya 
se dirije originariamente al existente por su ca-
pacidad de hablar, por su facultad de constituir-
se en el lógos apophantikós. La palabra desvela 
al ser, el lenguaje hace ver desde la palabra3. 
Ahora bien, a diferencia de la fenomenología, 
pensar el mundo en el seno de la relación de la 

estética y la política supone un corte entre ser y 
ser el ahí. Este corte interrumpe el juego de co-
rrespondencias y de llamadas y respuestas entre 
ser, decir, y ver. Lo visible no es lo mismo que lo 
decible, las palabras se separan de las cosas: eso 
ocurre cuando hay un mundo. Pero más profun-
damente, esto quiere decir que en la creación de 
un mundo, algo que no es puede aparecer sin 
embargo, y eso que aparece puede no ser sin 
embargo. Aunque esto no implica que esto que 
aparece carezca de sustantividad: sólo desde el 
espacio de apariencia, sólo desde esa espesura 
singular de la apariencia que nombra un mundo, 
es posible que algo como el ser plantee cues-
tión: aunque esto no deje de olvidarse. También 
puede decirse que sólo un mundo salva, y salva 
en primer lugar del nihilismo: pero un mundo 
no funda. Es lo fundado siempre lo que se dirije 
hacia el no-ser. Si el mundo no es susceptible de 
una fundación, es porque lo que sea un mun-
do no es susceptible de conocerse, de saberse : 
pero lo que no puede conocerse, eso es preci-
samente lo que puede pensarse. Un mundo es 
un espacio de apariencia, un sensible singular 
que no se sabe pero que sin embargo se da a 
pensar, y sólo se da a pensar, y sólo del pensa-
miento recibe su coherencia. De ahí, que frente a 
la fenomenología, la cohesión del mundo no sea 
pensable en términos lógicos ni existenciarios: 
la única cohesión del mundo es estético-política.

Lo importante aquí es entender que para 
pensar esta cohesión, esto es, esta relación en 
la separación de la estética y la política, es ne-
cesario algo así como una revolución del modo 
de pensar, un pensar de otro modo. La política 
no corresponde a ninguna región del ente entre 
otras, no se defi ne por un conjunto de objetos 
que pueda ser determinado científi camente. Por 
eso no tiene sentido ninguna «ciencia de la po-
lítica», y ninguna fi losofi a política tiene la me-
nor pertinencia. La política no tiene que ver con 
el estudio de las diferentes formas de gobierno 
imaginables o históricas, con determinar la mejor 
forma del Estado, de la constitución de la Ley o 
del orden del Derecho, tampoco con las disquisi-
ciones en torno a cual es la mejor estrategia para 
tomar el poder. La política no es el gobierno, 
ni el estado, ni el derecho, pero tampoco es la 
estrategia: estas instancias no sólo son otra cosa 
que la política, sino que no pueden sino evacuar 
la política, suprimirla, darla por inexistente. Aho-
ra bien, la fi losofía política siempre se ha intere-
sado exclusivamente por estas cuestiones, desde 
Platón. Esto no quiere decir que estas cuestiones 

Sociedades en crisis. Europa y el concepto de estética - Congreso Europeo de Estética

Ver el célebre parágrafo §7 de Sein und Zeit:  Martin Heidegger, 

Ser y Tiempo, Trotta, Madrid, pp. 53 y ss.

3
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estén desprovistas de todo interés, pero que, sim-
plemente, si la fi losofía política no es pertinente 
a la hora de pensar la política es porque no llega 
a alcanzarla, da por así decirlo por resuelto el 
confl icto constitutivo de la política, da por des-
contado aquello de lo que debería al contrario 
dar cuenta. Y esto, puede decirse, porque hay un 
confl icto profundo entre la fi losofía y la política. 
Este confl icto ha sido recientemente interrogado, 
aún en el seno de trayectorias muy divergentes, 
tanto en los trabajos de Jacques Rancière como 
de Hannah Arendt. Es por eso que para tratar de 
determinar qué sea un elemento estético-político 
partimos principalmente de ellos: en ellos, cree-
mos, hay ya en cierto modo un principio de pen-
sar de otro modo4. 

Y lo importante es que algo semejante ocurre 
con la estética. La estética no es una fi losofía 
del arte, que pretenda legislar lo que el arte sea 
o deba ser, o que se ocupe de esa franja del 
ente ocupada por objetos específi cos llamados 
obras de arte, entre otros objetos. Pero la estética 
no consiste tampoco en el estudio empírico de 
ciertas conductas psicológicas o de ciertos senti-
mientos naturales del hombre que se producen 
en el contacto con objetos bellos naturales o ar-
tifi ciales. La estética es tan poco natural como la 
política. Si las dos son objetos problemáticos o 
molestos para cierta idea de la fi losofía, es por-
que alteran lo que piensan. No son objetos del 
pensamiento sin ser al mismo tiempo otros del 
pensamiento o diferencias del pensamiento, pen-
samientos de otro modo y fi guras fueras de sí del 
pensamiento, en otras partes y otras relaciones 
de espacio-tiempo, frente a los cuales la fi losofía 
no tiene ningún privilegio, pues no puede seguir 
tal cual con su marcha. La política ya piensa a 
su modo, como la estética a su modo, de otro 
modo todavía. No son objetos sin ser asimismo 
otros e ideas autónomas del pensamiento, suje-
tos del pensamiento: el pensamiento en el ahí de 
un común confl ictual o disensual que aparece 

interrumpiendo una lógica transitiva del ser y la 
apariencia; el pensamiento en un sensible hete-
rogéneo. Por eso no hay más fi losofía del arte 
que fi losofía política; y todo se juega aquí más 
bien en entender por qué especie necesidad la 
fi losofía se declina, a partir de cierto umbral, a la 
hora de dar cuentas de qué sea un mundo, en el 
seno de la relación en la separación de estas dos 
instancias, de estos dos pensar de otro modo, la 
estética y la política. 

III

Esto implica ante todo situarse en cierta histori-
cidad. Antes hacíamos referencia a una «revolu-
ción del modo de pensar», con ello pretedíamos 
comenzar a situarnos en esta historicidad. Y es 
que esta no es una expresión nuestra: es una ex-
presión del fi nal del siglo XVIII, que encontramos 
en Kant, en su Crítica de la razón pura5. Con 
ello Kant pretendía dar a entender y a sentir qué 
suponía la fi losofía transcendental, en relación al 
modo de pensar clásico de la metafísica. Segu-
ramente, en el contexto del prólogo de la obra, 
Kant quería así intervenir polémicamente en las 
según él vanas disputas dogmáticas, en las dis-
putas de las diferentes escuelas, en las disputas 
escolásticas. Pero lo que hay en juego va más 
allá. Aquí sólo restituiremos de esta problemática 
algunos de los elementos que tienen más direc-
tamente que ver con lo que buscamos, y que 
son por otra parte bien conocidos. En primer lu-
gar, Kant se interroga sobre cierto escándalo de 
la metafísica: que los siglos transcurran, que en 
ellos se sucedan los grandes pensadores, y sin 
embargo la reina de las ciencias no sea encon-
trada. Que aquello que está tanto al fi nal como 
al principio de todo conocimiento, no pueda de-
terminarse en suelo seguro. Y que esta falta de 
concreción tanto de los fi nes últimos como de 
los primeros cimientos haga tambalearse a todo 
el edifi cio del saber, haga surgir abismos y rup-
turas por todas partes. El lugar de este escándalo 
en Kant recibe un nombre preciso: es la apa-

Nota aclaratoria: si bien las proposiciones aquí avanzadas se sitúan 

en la estela de los caminos de pensamiento abiertos por Arendt y 

Rancière, y sólo son posibles gracias a ellos, hasta un punto que 

sobrepasa lo estrictamente citable, no constituyen sin embargo un 

comentario o una interpretación; se trata, por decirlo (demasiado) 

rápidamente, de sacar a relucir cierta pregnancia metafísica de es-

tos caminos, lo que supone retrabajar los conceptos más allá de la 

mera confrontación, más acá de la exégesis textual. Eso requiere 

también asumir que por mucho que les debamos, no podemos au-

torizarnos completamente en ellos.

4

La expresión de Kant es: Revolution der Denkart. Aparece en el se-

gundo prólogo a la Crítica, de 1787. Esta expresión ha sido puesta 

en relieve e interpretada por François Fédier, en el artículo Höl-

derlin Révolution Modernité, incluido en el volumen colectivo La 

politique des poètes, Albin Michel, Paris, 1992. Pero nuestra lectura 

se aleja de la de Fédier, que entiende esta revolución en términos 

de fi nitud.
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riencia transcendental. Y una determinación in-
trínseca: que la razón en su uso puro no puede 
cesar de engendrar ilusiones, no puede dejar de 
ir más allá de aquello que constituye su poder 
propio, de lo que puede legislar. Este escándalo 
de la razón no puede paliarse con transforma-
ciones en el método: la ilusión no es el simple 
error. Lo específi co de la metafísica, de lo que 
la tradición conoce como metaphysica specialis, 
es determinado en la crítica kantiana como el 
ámbito de lo suprasensible. La apariencia trans-
cendental, es el lugar al que la razón no puede 
dejar de ascender en su uso puro pero en el cual 
no tiene poder de legislación. Pero lo decisivo 
aquí, y que a menudo se olvida, es que la razón 
descubre aquí un ejercicio ignorado por la tradi-
ción: la apariencia transcendental, el espacio de 
ilusión que la razón no puede dejar de engen-
drar, es sin embargo susceptible de un trazado. 
Este trazado no es el del conocimiento, sino el 
del pensamiento. La apariencia transcedental no 
puede conocerse, pero eso no implica que no 
deba pensarse. Trazar este espacio, esto es pen-
sarlo, consiste en situar en el pensamiento sus 
antinomias, sus paralogismos, la dialéctica de su 
ideal. Pero la dialéctica en Kant no está puesta 
en movimiento como en Hegel, está por así de-
cirlo parada, trazando así el espacio de la apa-
riencia transcedental. El espacio de la apariencia 
transcendental no es el de los conceptos que 
pueden ser remitidos a una intuición sensible: es 
el de las ideas, entendidas como proyecciones 
de la razón pura. Pero la relación fundamental 
de estas ideas con la cosa en sí es oscura: de 
ahí que se proyecte la apariencia transcendental, 
como un foco de luz que atravesara objetos di-
fractantes. Ahora bien que la dialéctica esté aquí 
parada, o en reposo como diría Benjamin, que 
por así decirlo con esta revolución del modo de 
pensar «no salgamos de la caverna», esto también 
tiene consecuencias revolucionarias desde otro 
punto de vista: que el hecho de que la existencia 
de algo así como Dios, o como la libertad en el 
mundo, o como el alma, sean indecidibles en la 
teoría abren la posibilidad de que lo sean en la 
práctica. O que más profundamente, el espacio 
de la apariencia transcendental no deje de estar 
tirado desde fuera de sí mismo, no deje de remi-
tir a un afuera del pensamiento puro, en el que 
este espacio se retransforma y se reproblematiza. 
No sólo que nos quedemos en la caverna, sino 
que el foco de luz sea insituable: que lo que 
hay fuera de la caverna entre en la caverna, y 
que la caverna salga de sí misma, y que no haya 

pensamiento real sin un nuevo desplazamiento, 
sin cada vez esta tarea de pensar de otro modo, 
y que el sí de la cosa en sí esté cada vez de 
nuevo tirado por algo otro, y las proyecciones 
del espacio transcendental se alteren, y deban 
ser de nuevo pensadas, trazadas. De ahí incluso 
que por ejemplo, no pueda entenderse a Marx 
sin esta revolución del modo de pensar, que sin 
duda se relaciona con revoluciones de otro tipo 
que no faltaban en el tiempo de Kant.

Esta revolución kantiana del modo de pensar 
tiene otra consecuencia importante. Tiene que 
ver con lo que la escuela llamaba el intuitus ori-
ginarius, pero que estamos más acostumbrados 
a entender, desde el idealismo, con el nombre 
de intuición intelectual. Es también lo que los 
antiguos llamaban nous, como culminación del 
proceso de la theoría. Es la suposición que habi-
ta en la base de toda metafísica: que la cosa en 
sí puede darse en una intuición6. Que es posible 
una relación inmediata con lo absoluto, aunque 
sea al fi nal de todas las mediaciones. Esto es lo 
que en el léxico del idealismo supone una iden-
tidad de sujeto y objeto, que el saber es saberse, 
que el ser es susceptible de una auto-revelación. 
Si es así, el pensamiento puede crear por sí mis-
mo, puede poner absolutamente su objeto y vi-
ceversa. Es la visión del pensamiento como pura 
actividad, como acto puro, en el que por eso 
mismo ya no hay necesidad de pensamiento: 
Dios no necesita pensar, ya lo ve todo, y este 
acto de ver es indiscernible del acto de crear, 
Dios ve todo a la vez del mundo que ha creado 
o que crea, sin necesidad de pensar. Ahora bien, 
la apariencia transcendental es lo que viene en 
el lugar del intuitus originarius. Si es necesa-
rio pensar, es porque precisamente, en cuanto a 
lo suprasensible, la vista falla. Esto no signifi ca 
simplemente, una vez más, que permanecemos 
en la mediación, sino que entramos en un espa-
cio esencialmente complicado. Pues ni siquiera 
pensamos constantemente, no pensamos desde 
el principio, no pensamos todavía. Hay algo en 
el pensamiento que no piensa, que sólo pade-
ce. La intuición es entonces resituada, y esto da 
como consecuencia que haya en la intuición una 
pasividad fundamental, que le impide crear a su 
objeto. La intuición recibe, no puede ser sino 
sensible, es afección, y autoafección incluso. 

Sociedades en crisis. Europa y el concepto de estética - Congreso Europeo de Estética
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Sólo hay actividad pura en la espontaneidad del 
entendimiento esquematizante, pero esta pura 
actividad ni siquiera tiene gran interés, desde el 
punto de vista de la razón. Es la actividad de la 
ciencia, que sólo categoriza el fenómeno, pero 
no toca ninguno de los fi nes propios de la razón.

Entonces tenemos un doble resultado de la 
revolución kantiana del modo de pensar. Por un 
lado, una ruptura, la famosa ausencia de raíz co-
mún entre entendimiento y sensibilidad, el he-
cho de que haya algo de profundamente pasivo 
en el pensamiento, algo en el pensamiento que 
no piensa a lo que no nos podemos sustraer, el 
hecho de que no pensemos todavía, desde el 
principio. Del otro lado, una proyección inevita-
ble, la apariencia transcendental. No dejamos de 
sentir cuando empezamos a pensar, hay algo en 
el pensamiento de profundamente afectado por 
la sensibilidad, que necesita de la sensibilidad 
para poder pensar algo; y por otra parte, cuando 
tratamos de pensar algo que nos interesa verda-
deramente, esto es cuando pensamos algo bajo 
el signo de una idea, no dejamos de sobrepasar 
el ámbito seguro del entendimiento, y proyectar 
el espacio incierto de la apariencia transcenden-
tal. Lo que cuenta aquí retener es este movimien-
to de una intuición sensible que se transfi gura 
en apariencia transcendental, y que no deja de 
exceder en el uso de la razón a la simple pro-
ducción de verdades científi cas: algo que no deja 
de circular entre un cuasi-sensible y un supra-
sensible, entre la afección y la idea. Envolvien-
do al ejercicio regulado del mí que se hace yo, 
hay todo un espacio de subjetivaciones múltiples 
que sobrepasan al fenómeno y que sólo se apo-
yan en un sensible que no es exactamente mío: 
y es en este espacio en el que el pensamiento 
se mueve, y en el que desplaza los lugares y 
los tiempos. Así nuestros conceptos, desde este 
punto de vista, no pueden sino sensibilizarse en 
una dirección, e idealizarse en la otra: están des-
de el principio atravesados por algo otro, tirados 
desde dos polos heterogéneos. Este doble mo-
vimiento del concepto que se sensibiliza en una 
dirección, y se idealiza en la otra, es el que crea 
la apariencia, a partir del fenómeno.

IV

Es en el seno de esta historicidad, podemos de-
cir entonces, que el pensamiento puede crear, y 

sólo el pensamiento puede crear. Pero cuando el 
pensamiento crea, sensibiliza e idealiza. Ahora 
bien, lo que crea son apariencias, que por así 
decirlo, envuelven a las cosas, se proyectan des-
de las cosas, doblan a las cosas. Pero esto no se 
entiende sin otorgar un nuevo estatuto ontológi-
co a la apariencia. La apariencia transcendental, 
no es la simple apariencia opuesta a la esencia, 
ni lo falso opuesto a lo verdadero, ni la ilusión 
opuesta a la realidad. Emerge aquí un tenor po-
sitivo de la apariencia, pero importa al mismo 
tiempo entender a ésta fuera del ámbito de lo 
falso, de lo ilusorio, incluso de lo ideológico o 
de la disimulación: es lo que se ha llamado la 
libre apariencia, desde Schiller, en el sentido de 
«un parecer que no disimula el ser, sino que deja 
que una presencia se despliegue»7. Sólo cuenta 
aquí la oposición entre saber y pensar. Y hay 
que entender también que, que tengamos algo 
así como un mundo, depende de este tenor libre 
de la apariencia, detectado por Kant, en el que 
se juega desde entonces lo que la tradición llamó 
metafísica, y que no va de sí sin creación cada 
vez, sin el trabajo de pensamiento que consiste 
en abrir eso que no puede por sí solo sino clau-
surarse sobre sí mismo, en un inmundo no sólo 
sin idea, sino también sin sensibilidad8. 

La estética, que desde aquí nace, no es una 
disciplina regional de la fi losofía. Es un modo de 
la efectividad del pensamiento: es un modo en 
que el pensamiento aparece, en que algo libre se 
nos muestra en lo sensible. La estética es la idea 
de esta apariencia autónoma, en el momento en 
que ya no tenemos cosmología o teología racio-
nal, en el momento en que sabemos por la cien-
cia que la naturaleza no se ocupa en hacernos 
favores. De ahí que se refi era prioritariamente 
a la obra de arte, como obra de pensamiento, 
según los términos de Arendt, como obra que 
eminementemente conforma un mundo. Pero 
lo que crea no es sólo el arte, precisamente, en 
el sentido de un saber hacer9. Como el genio 

Gérard Lebrun, Kant et la fi n de la métaphysique, Armand Colin, 

Paris, 1970, p. 491. (en castellano: Kant y el fi nal de la metafísica, 

Escolar y Mayo, Madrid, 2008). Aquí precipitamos el camino que 

une la problemática de la apariencia transcendental con el de la 

libre apariencia, que sin embargo es restituido paso a paso con 

gran virtuosismo por Lebrun.

De ahí que, frente a Badiou, «vivir sin Idea» signifi que también vivir 

sin sensibilidad, y el problema no sea el de «cambiar el mundo», 

sino más bien el de crearlo. Ver por ejemplo su último gran libro 

Logiques des mondes. 

Esto también es sensible en la vacilación de la terminología de 

Arendt: ora «obra de pensamiento», ora «ser de pensamiento». 
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en Kant, es la naturaleza que da la ley, o como 
la obra de arte en Schelling, es la unión de un 
proceso consciente y un proceso inconsciente. 
Pues lo que cuenta en la estética no es tanto el 
arte como cierta idea de lo sensible. Si a algo se 
opone la estética, es precisamente a la poética, 
en el sentido de la legislación de la representa-
ción, de la regulación mimética de la producción 
y la recepción10. La estética defi ne al contrario 
un sensible ya habitado por la idea, un alma en 
la superfi cie sensible, un sensible que hace ex-
cepción, un sensible heterogéneo, tanto sensible 
como libre, una pasividad activa, un sensible sig-
no de sí mismo, un sensible en el que algo otro 
se anuncia o se simboliza. De ahí que la obra de 
arte pueda ser perfectamente un readymade, en 
el seno de la estética, y que el creador pueda ser 
perfectamente el espectador. Y por otra parte, 
el pensamiento estético es precisamente el que 
piensa un modo de relación con estos modos 
sensibles de ser: un libre juego de las facultades, 
en el juicio estético, en Kant; una suspensión del 
combate entre los instintos formales y sensibles, 
ante la forma viviente, en Schiller; una igualdad 
ante el poema de todas las fuerzas físicas y espi-
rituales, en el punto de su máxima tensión viva, 
en Hölderlin.  

Estos modos de relación tienen algo en co-
mún: todos son modos de no dominación, de 
una relación de ausencia de dominación. La es-
tética defi ne un modo de ser sensible en el que 
lo que ahí aparece no es susceptible de ser do-
minado: ni por una voluntad artista que pretenda 
calcular sus efectos en el espectador, ni por un 
espectador que pretenda exigir la diversión por 
la que ha pagado. De ahí que el arte, en el régi-
men estético, como lo llama Rancière, sea raro : 
no sólo porque haya poco, sino porque enrarece 
lo sensible, lo separa de sí mismo y lo hace habi-
tar por algo otro, lo vuelve indisponible. Por eso 
es un contrasentido entender la estética como 
es habitual sólo en términos de belleza, malen-
tendiendo al mismo tiempo la belleza en el sen-
tido de lo agradable. Lo bello, no es más que 
eso que se da allí donde hay libre apariencia. 
Pero libre apariencia, signifi ca apariencia libre, 
algo que aparece y que no sirve, que no sirve no 
sólo a nada sino a nadie. De ahí que tan pocos 

objetos sean estéticos en nuestras sociedades de 
mercancías y propaganda, de cálculos perpetuos 
de medios y de fi nes. Pero este no servir del 
arte en el régimen estético, no supone ninguna 
heroicidad particular del artista: es lo sensible 
de la obra lo que es susceptible de aparecer li-
bremente, esto es, el color, la frase, el sonido, la 
línea, como si fueran algo más que color, frase, 
sonido, línea.

Sin embargo, esta rareza, esta separación, 
esta autonomía del arte en el régimen estético 
no comportan ninguna clausura, ni menos aún 
algún tipo de elitismo, frente a las vanas polémi-
cas de aquellos defensores de un supuesto arte 
popular interesados ante todo en el embruteci-
miento del gran número, y en fi n en que cada 
uno esté en su sitio y tenga el arte que merece. 
Al contrario, nada más común que el sensible 
de excepción de la estética. El problema es que 
no hay nada que entender en la libre aparien-
cia, sólo que sentir, pero sentir de otro modo, 
de ese modo libre, enrarecido, separado, de lo 
sensible de la obra de arte; lo que no evita que 
por todas partes crezcan los pedagogos que pre-
tenden explicar lo que signifi ca el arte moderno, 
tan supuestaemente complejo. Pues sentir es lo 
más difícil, es lo más duro, es cambiar de cuerpo, 
en cierto modo, es adquirir nuevas pasiones. Ya 
que lo que se comunica aquí, y todo es común 
y todo se comunica en la obra de arte, no es 
sin embargo un contenido de saber. Ahora bien, 
esto no implica ninguna aproximación dionisíaca; 
sólo signifi ca atender a la singularidad pensable 
de la cosa. El juicio estético, en Kant, esto es, lo 
implícito que hay cuando alguien dice «esto es 
bello», no nos informa en nada de la cosa. No es 
un juicio de conocimiento, no nos dice nada en 
cierto modo del objeto, pero sí nos dice algo del 
sujeto que lo enuncia. Ahora bien, no hay nada 
de individual o de particular en ese sujeto; si hay 
sujeto estético, es porque en el juicio estético se 
da en una forma de universalidad. Ahora bien, 
se trata aquí de una universalidad sin concepto, 
una universalidad de voces, como lo llama Kant. 
Y el juicio estético, es tanto más universal cuanto 
más singular, como muestra Gérard Lebrun. Pero 
el precio de esta universalidad sin concepto, la 
del libre juego del entendimiento y la sensibili-
dad, es el de la apariencia. Como dice una vez 
más Lébrun: lo que nos enseña el juicio estético, 
es que «se puede expresar sin expresar nada, 
ni vida interior ni aliento divino, sino solamen-
te abriendo el paso a un sentido que no tendrá 
consistencia sino en el instante mismo en el que 

Sociedades en crisis. Europa y el concepto de estética - Congreso Europeo de Estética
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el destinatario crea captarlo, y se volverá qui-
mérico, si se imagina que nos ha sido realmente 
comunicado»11. 

Sin embargo, esta nada que se nos comunica 
en la libre apariencia trastoca en cierto modo 
todo, es lo que puede hacer «cambiar de cuerpo», 
sentir que un cuerpo puede estar hecho para 
otra cosa que para la servidumbre o la domina-
ción, y sentir que algo así como un mundo es 
factible, esto es, un espacio en que los cuerpos 
no sólo obedezcan a la necesidad, a las relacio-
nes determinadas de causa y efecto, y que los 
cuerpos de los seres de voluntad se asocien para 
otra cosa que para satisfacer intereses. Pues Kant 
también saca a relucir en el juicio estético una 
posibilidad inédita, ignorada por la tradición. Es 
la posibilidad de experimentar un placer puro, 
un placer desinteresado. Pero un placer puro, 
sólo signifi ca un placer simple: no hay ningún 
componente moral aquí, tampoco ninguna dis-
tinción del tipo de placeres nobles o innobles. 
Se trata simplemente de un placer separado del 
deseo, de toda satisfacción de algún deseo, pero 
también de cualquier interés moral o práctico su-
puestamente más elevado. Un placer puro, que 
no se interesa por la «realidad» de su objeto, que 
no lo desea, que no tiene por qué encontrarlo 
bueno: esto es lo que experimentamos en el jui-
cio estético, en la relación con la libre apariencia, 
cuando sentimos en nosotros una universalidad 
de voces.

V

Es desde este punto desde donde podemos co-
menzar a elucidar más explícitamente en qué 
algo de la política se juega aquí, en qué la idea 
de la política se transforma desde el pensamien-
to estético. Pues Aristóteles, a la hora de determi-
nar qué hace que un ser vivo pueda consagrarse 
a la política, establece una división que marcará 
toda una tradición. El hombre es un animal polí-
tico, dice, porque es un animal lógico, un animal 
dotado de logos. Porque el hombre es un ani-
mal dotado de logos, puede discutir y expresarse 
mediante la palabra sobre lo justo y lo injusto, 
no como el resto de animales, que sólo pueden 
sentir, esto es, sólo son pasivos, sólo sufren, sólo 
logran expresar en su voz placer y dolor. Sin em-

bargo esta división aparentemente tan clara entre 
la palabra y la voz no impide que Aristóteles sos-
tenga que los esclavos no son animales políticos; y es 
que si bien tienen acceso al logos, no lo poseen. 
Sólo tienen acceso por así decirlo a la parte pa-
siva del logos, la parte que les permite entender 
las órdenes de sus amos para obedecerlas, pero 
esto no les permite dar órdenes a su vez. De ahí 
procede el concepto de reparto de lo sensible 
en Rancière: incluso las divisiones más claras de 
la política no dejan de dar y de quitar partes. El 
reparto de lo sensible, es un a priori tanto sim-
bólico como de la sensibilidad, un a priori de la 
experiencia: es lo que nos hace escuchar algunas 
voces como habitadas por la razón y otras como 
sólo expresando ruidos o sensanciones, es lo 
que delimita el ámbito de qué es visible y qué no 
lo es de algo compartido, de algo en común, y 
quién puede hablar sobre ello y quién no puede. 
Según Rancière, si el arte participa de la política, 
es reconfi gurando precisamente el reparto de lo 
sensible, alterando las relaciones entre la voz y 
la palabra, lo que puede aparecer y lo que no, 
quién tiene parte y quién no la tiene, a la hora de 
decidir de lo común, de razonar sobre lo justo y 
sobre lo injusto12.

Ahora bien, cuando Kant descubre en el jui-
cio estético la posibilidad de un placer puro, hay 
algo más. Pues el placer puro, es la posibilidad 
de un sentimiento universal, es la posibilidad de 
salir de sí mismo, esto es de sus intereses tanto 
patológicos como morales, de volverse otro, ya 
en el mero nivel del sentimiento. El placer puro 
postula un mundo por sí mismo, una unidad del 
mundo que no nos da la naturaleza: una comu-
nidad universal de sentimiento, en relación con 
una apariencia, con una relación con la libre apa-
riencia de las cosas. De ahí que el juicio estético 
reclame inmediatamente la adhesión de todos, y 
como Kant muestra en el análisis de sus antino-
mias, no sólo se discuta sobre el gusto, sino que 
el gusto es aquello sobre lo que eminentemente 
se discute, a condición de separar el gusto de 
cualquier distinción en términos de buen o mal 
gusto, que la estética vuelve obsoleta. Un placer 
puro, una subjetivación estética, sólo depende de 
un gusto libre, un sentimiento librado a sí mismo 
y autónomo, que no sólo dice, cuando dice «esto 

Lebrun, op. cit., pp. 630-631.11
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es bello», yo quiero vivir así, en esta relación de 
excepción con lo sensible, sino que este yo que 
habla aquí, ya es un yo en común, ya es un yo 
que es otro y es otros13. Así, el juicio estético, nos 
dice que la unidad del mundo, que la unidad en 
el seno de una apariencia libre, en que la pre-
sencia puede desplegarse de otro modo que se-
gún la dominación, sólo es susceptible de darse 
en común. El juicio estético reclama entonces en 
un sentimiento universal la adhesión de todos a 
una libertad de lo sensible, a un mundo en que 
no hay jerarquía entre sentir y pensar, en el que 
sentir y pensar pueden relacionarse en igualdad. 
Es eso lo que el juicio estético pone en discu-
sión, no los buenos o malos gustos de cada cual, 
que sólo interesan a cada cual.

Antes habíamos dicho que la política no con-
siste en encontrar la mejor manera de gobernar 
a los otros, ni en determinar cuál es la forma de 
estado más estable, ni en la lucha por el poder. 
Pero lo que hace ver la estética es que la política 
en su determinación más esencial no se juega 
siquiera en que un pueblo se dé unas leyes a sí 
mismo. Pues la ley no hace justicia a lo sensible 
sin hacerle a sí mismo violencia: no nos extrae 
del reino de la dominación. Pero que la políti-
ca no se confunda con el orden de la ley y del 
derecho, no nos remite a la eternidad subyacen-
te de la guerra de clases, como realidad funda-
mental de la política, una vez despejadas todas 
esas palabras aparentes o ideológicas: igualdad, 
libertad, fraternidad. Aunque es cierto que si es-
tas palabras se remiten únicamente a la ley, sólo 
vemos en ellas la violencia particular que la fun-
da convertida en derecho de vencedores. Como 
resumía perfectamente Benjamin citando a Ana-
tole France: tanto a ricos como a pobres está 
prohibido por igual dormir bajo los puentes14. 

La estética supone otra idea de la política, en 
la que lo sensible en cierto modo puede encon-
trar una justicia por sí mismo, pues lo sensible ya 
está habitado por ideas. Esto depende a su vez 
de este nuevo estatuto fi losófi co de la aparien-
cia, que da una seriedad inaudita a las quimeras 
del arte, pues de ellas depende que vivamos en 
algo así como un mundo. Ahora bien, queda por 

explicitar, una vez señalado que este elemente 
común buscado de la estética y la política tiene 
que ver con una conceptualización precisa de la 
apariencia, cómo se relaciona la política con ella.

Desde luego la política tiene sus propias qui-
meras, como sabemos: igualdad, libertad, frater-
nidad. Ahora bien, no hay política sin que algo 
común aparezca, y la política depende de las 
acciones y las palabras que hacen aparecer este 
común: de ahí que la politica cree, como el arte. 
Pero que exista la política, depende de que este 
común que aparece sea inapropiable: es eso pre-
cisamente, lo que lo hace común. Si eso común 
es determinable por la ciencia, entonces la políti-
ca no tendría ningún sentido: no habría entonces 
sino el gobierno de los sabios o expertos sobre 
los ignorantes. Pero no sólo eso: sino que no ha-
bría entonces espacio de apariencia para la po-
lítica, no habría nada «público», según el nombre 
esotérico de la cosa. Pero cuenta ver claramente 
qué quiere decir lo público, lo común que apa-
rece: ver en qué sentido lo público sólo pue-
de ser una libre apariencia. Desde luego, como 
vemos por todas partes crecientemente hoy en 
día, lo que tiende a aparecer en el centro de la 
supuesta vida pública, no son más que supues-
tas necesidades que gobiernan todo y que sólo 
esperan ser obedecidas, a las que ninguna pa-
labra ni acción podría oponerse: es lo que pue-
de sintetizarse como necesidad económica. De 
ahí que lo público no sólo decrezca hoy en día, 
sino también todo espacio de apariencia para la 
política, y en fi n todo mundo. Pero por eso es 
necesario insistir aquí que no tenemos mundo 
naturalmente, como no tenemos derechos natu-
ralmente: hay que crearlos. El orden natural de 
las cosas, cuando no hay creación, es el declive 
de la necesidad, es aquel que impone que nada 
libre aparezca.

Ahora bien, el modo en que la política crea, 
depende de la operación esencial de una de sus 
quimeras propias: es la igualdad. Sólo desde la 
igualdad la política crea libre apariencia, sólo 
desde la igualdad la política puede hacer apa-
recer un común inapropiable, al que cualquiera 
tiene el mismo acceso. Que la igualdad sea la 
idea propia de la política, que sólo partiendo de 
la igualdad de cualquiera con cualquiera, idea 
quimérica, esto es, sin ningún fundamento «real» 
en las cosas, pero que al mismo tiempo hace 
emerger un espacio de libre apariencia en que 
las presencias pueden desplegarse, tal vez na-
die como Hannah Arendt lo haya sentido con 
más fuerza. Podemos entenderlo con un ejemplo 

«Desde el momento en que juzga, el sujeto de gusto no expresa 

nada, salvo la certidumbre que, desde ese momento, no podemos 
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muy simple, del artículo El declive del Estado-
nación y el fi nal de los derechos del hombre: «Si 
un negro en una comunidad de blancos es con-
siderado como negro y nada más, pierde con su 
derecho a la igualdad esa libertad de acción que 
es específi camente humana; todos sus actos se-
rán explicados como consecuencias ‘necesarias’ 
de alguna cualidad ‘negra’; se habrá vuelto un 
especímen de una especie animal, llamada hom-
bre15». Y Arendt podría haber dicho igualmen-
te obrero, o mujer, o pueblo, o árabe, o judío, 
o inmigrante, etc. De ahí que no sólo no haya 
ningún confl icto entre igualdad y libertad, sino 
que sólo desde la igualdad, desde la idea qui-
mérica de igualdad, puede darse algo así como 
una libre apariencia, esa espesura singular que 
trabaja la apariencia permitiendo que presencias 
se desplieguen en ella libremente: que se hable, 
y que no sea el interés o la necesidad la que ha-
blen, sino una palabra igual a toda otra que hace 
aparecer un común inédito; que se actúe, y que 
este actuar no sea mandar sobre otros ni obe-
decer a los otros, sino crear una relación nueva 
entre los sujetos, que interrumpe la transmisión 
de órdenes. La apariencia libre que la igualdad 
crea, es ese espacio de potencia, en que las pa-
labras no cuentan por quién las diga sino por el 
común que revelan, en la que las acciones no 
se miden por su efi cacia sino por los posibles 
inéditos e imprevisibles que trazan en el espa-
cio y el tiempo. Tanto es más libre la apariencia, 
tanto mayor la espesura de este espacio, tanto es 
más rico el mundo, tantos más posibles inéditos 
alberga, tanta más presencia puede desplegarse 
en él, venga de donde venga. Eso es lo que hay 
en juego, en el elemento estético-político, en la 
libre apariencia.

Ahora bien, que la política tenga que ver con 
esa creación colectiva desde la idea de igualdad 
de un espacio de libre apariencia, esto no vuelve 

a la política más elitista que al arte. Al contra-
rio lo que históricamente ha creado espacios de 
libre apariencia, han sido las luchas de los ex-
cluídos, de los explotados o dominados, por su 
emancipación. Son estas luchas políticas las que 
introducen la universalidad en la historia. Son 
las luchas por el derecho de los sin derecho, por 
la parte de los sin parte. Pero estas luchas, son 
las que identifi can el derecho de los sin derecho 
con el derecho de todos, la parte de los sin parte 
con la parte de todos. De ahí que por ejemplo 
el proletariado en Marx no sea por ejemplo la 
clase de los obreros opuesta a la clase de los 
burgueses, sino la clase de los sin clase. Y de ahí 
que la subjetivación política tenga la forma de: 
no somos nada, y por eso precisamente somos 
todo, por eso somos la humanidad. Ahora bien, 
este tipo de silogismos políticos que identifi can 
la parte de los sin parte con el todo son los que 
lo que Rancière llama «la policía» no puede en-
tender16. La lógica de la policía, es la que quiere 
que las partes estén bien contadas, los nombres 
sean exactos y los confl ictos de intereses bien 
defi nidos, que cada uno hable y actúe siempre 
según el lugar que representa en la sociedad, y 
que no se mueva de su sitio. La lógica de la po-
licía entiende tan poco la estética como la políti-
ca: quiere realidades, no apariencias. Esta lógica 
reina hoy ampliamente: también en el trabajo de 
muchos artistas y militantes.

Sin embargo, que la apariencia no sólo no 
sea desdeñable sino que haya algo que se juega 
en ella de extremadamente serio, que tenga un 
estatuto fi losófi co positivo y que por tanto sea 
pensable, que este pensamiento se decline de un 
modo determinado tanto en la estética como en 
la política, que las obras y las acciones puedan 
entonces crearla y abrir entonces algo así como 
un mundo, eso es lo que esperamos haber con-
tribuido aquí a mostrar.  

The Decline of the nation-State and the end of the rights of man 
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