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INTRODUCTION  

L’action, une hétérologie 

Dans cet essai on étudiera la pensée de l’agir d’Hannah Arendt, comme ce 
qui nous semble constituer le lieu décisif de son intervention intellectuelle, au 
carrefour de la pensée pure et de la réflexion politique. Cette pensée de l’action 
ne suscite pas seulement des interrogations quant à la détermination singulière 
de son objet, mais une question d’un ordre plus général, un problème 
d’ensemble quant à l’approche philosophique ou épistémologique : la pensée 
arendtienne de l’action s’est voulue non théorique. De même l’agir, dans la 
démarche intellectuelle d’Arendt, figure non seulement comme ce qui est à 
penser, mais aussi comme l’instance d’un déplacement du sens général de la 
pratique de la pensée elle-même. Penser l’agir a donné lieu autant à une pensée 
expérimentale qu’à une polémique critique à l’égard de la tradition 
philosophique. Ainsi, la recherche d’une pensée de l’agir est allée de pair chez 
elle autant avec une critique de la philosophie politique qu’avec un 
démantèlement de la métaphysique. L’expression « pensée de l’action » souffre 
donc d’une tension singulière. Ni recherche scientifique ni enquête 
classiquement philosophique, penser l’agir a été pour Arendt le lieu 
d’expérimenter quelque chose comme un mode autre de la pensée, une pensée 
qui serait politique non seulement de par ses objets ou ses contenus, mais plus 
fondamentalement de par sa méthode, sa façon de se mouvoir, la forme de ses 
circulations : « nous sommes parvenus à une situation dans laquelle nous ne 
nous comprenons pas politiquement, où nous ne nous mouvons précisément 
pas encore de façon politique. » (QP, 46) À partir de cette hypothèse, on 
essayera de montrer que le motif de l’action se situe au cœur de la démarche de 
pensée arendtienne, pour tenter d’élucider également en quoi consiste la 
recherche de cette autre façon de se mouvoir que l’agir appelle, qu’est-ce que 
cette façon de se mouvoir dans la pensée qu’elle appelle politique. 

Entre le côté de chez « penser l’agir » et le côté de chez « penser l’agir », voici 
donc le chemin qu’on a tenté de parcourir dans ce travail. Ce chemin n’est pas 
circulaire, et il n’y a en effet nulle coappartenance entre la pensée et l’action. 
Bien au contraire, ce qu’il y a c’est une tension spécifique entre des instances 
distinctes, et très singulière d’un point de vue philosophique, car non réductible. 
C’est au sein de cette tension, dans l’espace physique et métaphysique qu’elle 
ouvre, qu’on a essayé de bouger, dans un mouvement d’aggravation. Si ce 
travail porte sur Arendt, si le chemin qu’on a essayé de parcourir trouve ses 
pôles principaux d’orientation dans l’œuvre d’Arendt, c’est qu’il nous a semblé 
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que c’est justement dans cette œuvre que la question est susceptible de se poser, 
éminemment. 

Ce pari de lecture ou d’étude, qui fait d’Arendt le nom d’un problème, le 
nom d’une œuvre problématique ou d’une œuvre qui se reconnaît à ceci qu’elle 
porte en elle un problème précis, limite et différencie la portée de ce travail. En 
effet, cette étude n’est pas une monographie pour laquelle l’œuvre d’Arendt 
serait une solution à certaines questions politiques ou philosophiques 
préalables, à propos de l’histoire, du gouvernement, de l’être, de la vérité, du 
sujet, etc. – bref une réalité intellectuelle disponible parmi d’autres. Celle ou 
celui qui serait à la recherche d’une explication ou d’une introduction 
pédagogique à quelque chose de cet ordre se devrait de regarder ailleurs1. D’une 
façon plus générale, ce travail n’introduit à rien ni n’explique rien, et c’est que 
nous avons la conviction qu’entre les lecteurs et les textes il n’y a nul besoin 
d’intermédiaires. Ce travail n’est pas non plus de l’ordre du commentaire, pour 
qui l’œuvre aurait le statut de monument consacré de la culture ou de l’histoire 
de la philosophie. C’est bien plutôt l’aspect « documentaire », pour ainsi dire, 
qui nous a retenu, d’œuvre qui vise ailleurs qu’à elle-même, de multiplicité 
d’énoncés qui sont la trace d’une recherche et d’une intervention non pas dans 
le ciel des intelligibles, mais dans le réel du monde lui-même. L’œuvre d’Arendt 
nous est apparue donc comme la trace d’une démarche souvent hésitante, 
approximative, variable dans ses haines, ses amours et ses partis pris, et tout à 
fait inachevée. Pourtant, cette démarche nous a semblé également dotée d’une 
remarquable constance dans son orientation, d’une cohérence tout à fait 
remarquable, chez une penseure justement qui n’appréciait pas trop la 
« logique ». De cette constance et de ces hésitations, on a peut-être le meilleur 
témoignage dans le Journal de Pensée, récemment publié et traduit : un véritable 
hypomnémata, qui a été très important pour notre travail. 

Plutôt que de nous placer devant l’œuvre, pour la présenter à ceux qui ne la 
connaissent pas, ou à côté de l’œuvre, pour la commenter avec ceux qui la 
connaissent, nous avons voulu donc nous situer depuis le début de ce travail au 
milieu de l’œuvre. Nous avons voulu nous situer au milieu de l’œuvre, c’est-à-
dire dans son milieu, qui est de même justement la source de sa constance. Ce 
milieu d’une œuvre, cette constance d’une démarche est ce qu’on appelle 
« action » : le motif ou le thème de l’action, la volonté de penser l’action. Or 
toute l’étrangeté et la difficulté philosophique d’Arendt se résument à ceci qu’à 

                                                 
1 Pour de bonnes et très complètes monographies d’Arendt, on peut se rapporter en espagnol au 
livre de Cristina Sánchez Muñoz, Hannah Arendt. El espacio de la política, Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2003, avec une forte empreinte des travaux de Seyla 
Benhabib ; en français au livre d’Étienne Tassin, Le trésor perdu. Hannah Arendt l’intelligence de l’action 
politique, Paris, Payot, 1999. 
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ce milieu de l’action on n’a pas d’accès théorique. Penser l’action, ce n’est pas 
faire de la théorie. Voici donc l’énoncé principal d’Arendt qui fait non 
seulement qu’elle refuse le terme de philosophie politique, mais qu’elle effectue 
une critique systématique de cette tradition, de Platon à Marx2 : « autant 
théoriserez-vous, vous perdrez toute entente de l’action ». Ce qui veut dire 
aussi, d’ailleurs, que le rapport entre théorie et pratique et l’ensemble de ses 
combinaisons détermine un rapport justement théorique. 

Mais cela n’implique pas que, pour saisir ce qu’il en est de l’action, il faille 
cesser d’interpréter le monde pour aller à sa transformation. Que seulement la 
praxis nous renseigne à propos de la praxis, voilà encore une tautologie 
théorique. Ce qu’on apprend chez Arendt, c’est que penser l’action demande un 
décentrement d’ensemble du dispositif philosophique. Cela se décentre de la 
théorie, pour se recentrer autour de ce qu’elle appelle die Öffentlichkeit (JP, XXI, 
64 ; JP, XXII, 19, etc.) : voilà le mouvement essentiel de cette pensée. Or 
souvent on se contente de traduire cela par « espace public », en oubliant ainsi 
que, comme le dit Arendt avec une parfaite justesse par rapport à notre 
expérience commune, on n’entend véritablement plus rien de précis sous le mot 
« public ». C’est pourquoi ici on a préféré souvent traduire cette expression par 
« à découvert », par « plein air » : des variations qui peut-être sonnent plus juste 
à nos oreilles. Le Denken ohne Geländer d’Arendt, c’est un penser à découvert et 
une pensée en plein air, et cela nomme donc le propos d’une pensée qui serait à 
même de se décentrer du lieu de la théorie, pour se centrer autour de 
l’Öffentlichkeit. Cette affaire de traduction a quelque importance, car souvent on 
traduit par « espace public », et ensuite on fait coïncider tout à fait cet espace 
public avec ce que nous entendons par Parlement, et ensuite on projette cet 
espace parlementaire sur l’agora grecque, et enfin on finit par tout fausser et par 
donner le surplus de raison à la factualité de la domination. Mais, comme on le 
verra, c’est avec Arendt qu’on saisit très précisément que ce n’est pas l’agora qui 
importe, mais l’ekklêsia au sein de l’agora : le plein air des hommes, ou encore, 
l’ouvert politique. Bref, le-monde. 

Explorer philosophiquement ce qu’est l’ekklêsia, ce qu’est l’assemblée 
publique ou ce qu’est le Conseil, voilà, il nous semble, la plus profonde 
nouveauté de la démarche arendtienne. Car le mouvement de pensée qui déloge 
la théorie pour y situer le plein air passe, pour ainsi dire, sur l’autre rive de la 
philosophie. Cette autre rive, c’est donc l’action ; mais seule la pluralité est 
agissante. Tantôt je pense, et je pense au singulier, tantôt je suis, et je suis au 
                                                 
2 Le livre de Miguel Abensour, Hannah Arendt contre la philosophie politique ?, Paris, Sens & Tonka, 
2006, analyse ce refus et cette critique à partir de leurs raisons premières, et notamment à partir 
de la disjonction entre le Bien et le Beau qu’Arendt opère chez Platon, mais il le fait dans le souci 
d’une reconstruction critique de la philosophie politique qui n’est pas le nôtre. 
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pluriel. Être, c’est agir, et agir, c’est du pluriel : et c’est pourquoi penser n’est 
pas agir. Or Arendt aura voulu construire un mode de pensée à partir du 
Faktum premier de la pluralité. Assurément, l’expérience totalitaire a eu un rôle 
important dans ce propos de partir philosophiquement de la pluralité. Mais il 
suffit, comme d’habitude, de totaliser le sens de la démarche d’Arendt sous la 
volonté de penser la domination totalitaire pour ne trouver dans son œuvre que 
de multiples imprécations contre la pratique de la philosophie au sens fort, et 
comme positivité, quelque sophistique floue de la convention. C’est là, il nous 
semble, la façon la plus astucieuse d’éluder le pari de plein air d’Arendt, et donc 
d’annuler tout à fait sa singularité philosophique, pour mieux reconstruire encore 
de ses ruines, en se donnant l’air de modestie propre au pensiero debole, un 
discours universitaire de plus en plus affaibli, mais qui aura ainsi un nouvel alibi 
moral, très effectif en effet, pour édicter la maîtrise sans failles de son domaine 
et la clôture des aventures de la pensée. Et cela vaut déjà la peine de lire Arendt 
rien que pour tenter de perturber cet « antitotalitarisme » facile et ambiant qui 
passe sans cesse des compromis en bonne conscience avec l’ensemble des 
puissances de l’ordre. Car, comme on le verra, et comme n’importe qui peut le 
soupçonner pour peu qu’il habite ce monde et ce temps, si l’on se tient à la 
logique arendtienne de la distinction, ce n’est pas l’antitotalitarisme qui est le 
contraire du totalitarisme. Parce que le choix entre totalitarisme et 
antitotalitarisme est un faux choix, et mieux encore, parce qu’agir ce n’est 
jamais choisir, et il n’y a donc, politiquement, aucun vrai choix, il nous semble 
qu’affronter les polémiques auxquelles cette œuvre a donné lieu, notamment 
avec le « marxisme », et avec lesquelles elle s’est presque parfois confondue, cela 
suppose d’abandonner ces pauvres représentations et d’aller au-delà de cette 
fausse disjonction.  

Philosopher à partir du Faktum premier de la pluralité, explorer 
philosophiquement la pluralité, recentrer le philosophique autour de l’ekklêsia 
en tant que lieu de la pluralité agissante, ceci est donc apparu pour nous comme 
le mouvement essentiel de la pensée d’Arendt. À partir de cette hypothèse, ce 
travail a deux versants. D’un côté, il s’agit en effet d’une lecture d’Arendt, au 
sens que nous essayons de reconstruire–   en nous appuyant sur des textes de 
l’œuvre, et en nous orientant par ce que cette matérialité textuelle contraint 
quant à l’interprétation – une démarche intellectuelle. Mais il nous a semblé 
évident que les textes opèrent ailleurs que dans les livres. Ainsi, on a voulu 
situer notre lecture à ras de monde. Et saisir ce qu’il en est de la politique chez 
Arendt, par exemple, demeure impraticable tant qu’on ne rend pas compte non 
seulement de son effort pour comprendre l’événement totalitaire, mais plus 
fondamentalement de sa tentative de contribuer à l’organisation d’une politique 
juive, souvent en conflit avec le sionisme officiel. Car, comme on le verra, chez 
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Arendt, le mouvement de la compréhension reste indémêlable du passage à 
l’action : lorsqu’on comprend, on se déplace (en corps, en pensée) là où se joue 
l’action, on passe du singulier au pluriel. C’est pourquoi il n’y a pas non plus de 
compréhension théorique. Et c’est là que les principaux thèmes et questions 
apparaissent, et l’ensemble de « concepts » auxquels on reconnaît Arendt : 
disons, entre les manifestes et le reste de textes d’intervention réunis dans le 
volume La tradition cachée et les analyses de Les origines du totalitarisme. Ceci est le 
versant génétique, ou historique, de notre travail. Par ce type d’analyses, on a 
voulu viser le simple fait qu’une démarche intellectuelle est inséparable d’une 
vie : de certaines rencontres, de certains lieux, de certaines fidélités et ruptures, 
de certains événements. Tout cela ne configure point une biographie 
intellectuelle ou quelque chose dans le genre du roman de formation. C’est 
plutôt ce qu’on peut appeler avec Arendt elle-même une vie politique ; mais une 
vie politique de la pensée. C’est-à-dire l’histoire d’une certaine apparition de la 
pensée, où la pensée illumine ou obscurcit le monde et où le monde illumine ou 
obscurcit la pensée. 

L’autre versant de notre travail est, dirait-on, plus directement 
philosophique, plus directement universel. Mais on sent déjà que ces mots ne 
tombent pas juste. Car la philosophie est elle-même un monde, elle fait partie 
du monde qu’on habite parfois, et non d’on ne sait quel univers. Et cela au sens 
strict. Il y a une réalité ou bien plutôt une effectivité mondiale du 
métaphysique : voilà ce qu’on apprend de même chez Arendt. Penser, c’est une 
activité, et donc c’est une façon de faire monde, même si cela ne laisse aucune 
trace : autant qu’agir, autant que travailler, autant qu’œuvrer, autant que juger, 
autant que vouloir... Le penser est en prise avec le temps, et il tire l’ensemble de 
son énergie de sa capacité à immobiliser le monde. L’agir est en prise avec le 
monde, et il tire toute son énergie de sa capacité à faire qu’il n’y ait plus de 
temps. Lorsqu’on pense, on a tout le temps du monde, on n’est que Temps, et 
on est capable de faire vieillir n’importe quel monde ; lorsqu’on agit, on ne fait 
que concentrer toute l’énergie du monde, là où il n’y a pas de temps : on n’est 
que Monde, et on est capable de donner une nouvelle naissance au monde, 
d’introduire un nouveau commencement à même le monde. C’est l’alternance 
fondamentale de l’énergétique, chez Arendt, car être c’est agir, mais il y a 
plusieurs façons d’agir, même si l’agir politique a un privilège sur les autres 
modes, de même que la pensée a un privilège autrement. Et c’est que l’être, 
chez Arendt, est originellement divisé, et donc l’alternative est indépassable. Car 
ce qu’il y a, c’est le temps et le monde. Ou pour l’exprimer autrement, ce qu’il y 
a, lorsque les énergies opèrent dans leur pureté, c’est l’éternité – et donc le tout 
du temps et le rien du monde – et l’instant – et donc le tout du monde et le rien 
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du temps. Ou bien le singulier, en ce qui concerne les hommes, ou bien le 
pluriel. 

Tout cela n’empêche pas qu’il y a en effet un deuxième niveau d’analyse 
dans notre travail, et une autre ambition qui n’est pas celle de reconstruire dans 
sa genèse une démarche intellectuelle. Il s’agit de ce qu’on peut appeler la 
constitution des possibilités d’intelligibilité d’un discours. « Un discours », donc, 
et non pas celui en effet d’Arendt : un mode ou une possibilité de la pensée. 
C’est par cet aspect-là que notre travail n’est pas exactement une lecture 
d’Arendt, qu’on met un peu à l’écart les textes de l’auteure, qu’on a voulu 
également explorer un domaine plus anonyme de la pensée. C’est là, de même, 
qu’on a pris plus de libertés, ou que la contrainte du travail a été autre que celle 
de la lecture : c’est la contrainte d’un possible philosophique, simplement. Ce 
possible est donc celui d’une modalité de la pensée qui serait à même d’opérer 
en conditions de pluralité, qui serait à même d’endurer l’ouvert politique.  

Ce possible vient d’Arendt, il est indiqué çà et là chez Arendt, mais il ne 
revient pas à Arendt. Et cela même si on a voulu demeurer tout à fait dans les 
limites de ce milieu arendtien dont on a parlé plus haut. Car c’est là justement 
qu’on peut vérifier que ce milieu, cette substance se diffracte, elle est aussi réelle 
que possible. Notre étude traverse cette diffraction. Ça se diffracte d’une 
certaine façon, chez Arendt ; ça se diffracte d’une autre façon, chez nous. Par 
ceci qu’il y a toujours quelqu’un dans l’absolu, toujours y a-t-il une vie politique 
de la pensée. C’est impossible de se cacher, si on prend au sérieux le pari de 
pluralité, là où le-monde est en question, et même si cela provoque bien des 
malaises quant à l’écriture. 

Il nous a semblé qu’explorer ce pur possible de la pensée demandait de 
s’adresser à un certain nombre d’auteurs, qui ne coïncident pas forcément avec 
ceux vers qui Arendt s’adresse à l’habitude ; car il ne s’agit pas d’influences, 
mais bien d’une vie plus secrète de la pensée, un théâtre inapparent. Ainsi, 
quant au déplacement essentiel de la pensée politique arendtienne, c’est à partir 
d’une confrontation avec l’entente hégélienne du Concept qu’on peut le saisir 
dans sa radicalité. De même, quant à ce que signifie « politique » chez Arendt, 
c’est par opposition à ce qui chez Heidegger figure comme « éthique » qu’on 
peut entendre quelque chose. C’est en compagnie d’Héraclite, de Schelling, de 
Nietzsche ou même de Foucault, plus encore qu’avec Aristote ou Kant, que ce 
mode précis de la pensée nous a semblé constituable. Mais c’est aussi, et 
également, avec des poètes, Hölderlin, Rilke, ou des écrivains, notamment 
Kafka. Et c’est aussi, et indiscernablement, en compagnie de certains penseurs 
politiques : non seulement des théoriciens comme Machiavel, Hobbes, 
Montesquieu, Rousseau ou Schmitt, mais aussi des révolutionnaires comme 
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Jefferson, Robespierre, Lénine ou Mao. Enfin, il nous a semblé nécessaire, pour 
des points précis, d’avoir recours à certains apports de la psychanalyse. 

Ce mode de la pensée est ce qu’on peut appeler une « pensée politique ». S’il 
y a une pensée politique, cela apparaîtrait donc comme quelque mélange bigarré 
de philosophie, de littérature, de théorie politique et de psychanalyse. Mais s’il y 
a une pensée politique, elle ne serait pas le résultat de quelque pratique 
d'éclectisme qui s’emparerait des méthodes et des résultats de plusieurs 
disciplines, dans une perspective de totalisation théorique. Elle ne serait pas 
plus quelque chose comme la science de l’homme enfin trouvée qui viendrait 
couronner et unifier l’ensemble des sciences de l’homme. Ce qui est difficile à 
saisir, c’est justement que, s’il y a une pensée politique, ce n’est en rien une 
science, mais une pratique. Non pas une pratique scientifique, une philosophie 
ou une science de la praxis, mais une pratique qui opère ailleurs d’où opère la 
science et la philosophie, à même le-monde. Non pas une philosophie de la 
praxis, mais tout justement une praxis. Si la pensée politique est quelque chose, 
ce n’est qu’une pratique politique de la pensée, c’est le mode dont opère la 
pensée du-monde lui-même. Ce n’est pas la science de l’homme, mais l’action 
des hommes.  

Souvent on entoure le mot « praxis » d’une nuée de mystère, ce qui rend 
toutes les injonctions à « passer à l’action » spécialement agaçantes, car on 
n’entend clairement que la parole du maître. Or, même à ce niveau puéril, on 
indique du moins qu’il y a un autre de la pensée, même si on ne sait pas trop ce 
que c’est. Et de même, on ne saurait pas s’empêcher de soupçonner que là où il 
y a cet autre de la pensée qu’est l’action, il y a aussi le monde. Et que c’est là où 
se passent réellement les choses. Penser, de ce point de vue, apparaît comme 
une sorte de simulacre de l’effectivité, de la présence effective. Or la pensée, elle 
est aussi effective, comme on l’a vu et comme on le verra plus spécifiquement, 
elle trace le métaphysique ou ce qu’Arendt appelle parfois le « transpolitique »3. 
Seulement, elle ne l’est pas toujours : le temps passe. Et sans cette tension de 
son autre, sans le soupçon et l’inquiétude de ceci qu’« elle n’est pas ce qu’elle 
est », elle dépérit tout simplement. Elle peut dépérir, comme c’est le cas le plus 
souvent, dans la platitude du discours universitaire. Mais elle peut aussi dépérir 
en grand style, en faisant œuvre et système. Et c’est qu’il n’y a pas de grande 
philosophie qui ne soit pas un règlement de compte avec le scepticisme, et plus 
profondément avec l’action. Car là où on agit ou là où on a agi et dont on se 
souvient, là où on est de quelque façon en prise avec le-monde, la question du 

3 Dans des déclarations à Hans Jonas, au moment où elle entame le travail qui donnera lieu à La 
vie de l’esprit, et que Jonas rapporte dans un article inclus dans le numéro spécial de la revue Social 
Research consacré à Hannah Arendt : « I have done my bit in politics, no more of that ; from now on, and 
from what is left, I will deal with transpolitical things. » Social Research, Spring 1977, vol. 44, n° 1, p. 27. 
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scepticisme ne saurait se poser. Seulement, comme on le verra, cette prise est 
toujours précaire : les fils de l’action, c’est-à-dire de la pensée du-monde, de la 
pensée plurielle, sont toujours au bord de la disparition ; et ceux de la pensée, 
c’est-à-dire de la pensée du sujet, de la pensée du singulier-universel, peuvent 
passer en effet par des fils beaucoup plus solides, en ce qu’ils n’affrontent pas 
l’apparence. Seulement on ne lie plus le monde avec ce dernier tissage, mais 
seulement le temps. Et le temps sans monde, la présence pure du temps, c’est le 
lieu de bien des mystifications, qui ont aussi, et de prime abord, des 
conséquences politiques. Mais d’abord, c’est le lieu de la première et la plus 
constante des mystifications philosophiques : celle de l’homologie, et donc celle 
qui appelle le monde « être », tout simplement, en évacuant justement l’action. 
C’est cela la marque de l’idéalisme, si ce mot conserve encore quelque utilité : 
car souvent on appelle cela également « matérialisme », en conservant la même 
structure homologique. Car on a en effet énormément de mal en philosophie 
pour approcher une hétérologie qui ne soit pas seulement invoquée. 

Sur la mystification idéaliste, et en songeant à celui qui prit tout à fait fausse 
route pour en sortir, c’est-à-dire Heidegger, Adorno a écrit : « Le besoin 
ontologique ne garantit pas plus ce qu’il veut que les affres des affamés ne 
garantissent le repas. »4 Ce qu’on pourrait aussi énoncer de la façon suivante : ce 
n’est pas parce qu’on a faim et qu’on éprouve le désir de manger que la 
nourriture viendra à notre bouche, ou qu’il y aura en effet quelque part de la 
nourriture, ou s’il y en a en effet, qu’on aura les moyens de l’atteindre. Or cela 
fait, malgré les apparences, une tout autre chose que répéter Gorgias. Cela lie en 
filigrane un pari philosophique, pour la présence effective d’un monde hors la 
spéculation, et un engagement politique « prolétarien », pour la cause de ceux 
justement à qui la nourriture n’arrive pas à la bouche rien qu’en la désirant – et 
qu’on ne saurait pas, pour cette raison, chasser des domaines de la pensée : bien 
au contraire. Notre temps fatigué dira assurément que tout cela ce n’est qu’une 
naïveté, en prétendant que les voies pour mener la nourriture aux bouches des 
affamés peuvent très bien ne traverser aucune pensée, et donc aucune action. 
Mais tout indique à même le présent du monde, fût-ce seulement à cause du 
principe de réalité, que ces « prêtres », pour utiliser le mot de Nietzsche, 
auraient de plus en plus de mal à convaincre les naïfs dans les temps qui 
viennent.  

Or ce n’est pas par hasard que la phrase d’Adorno rencontre, du moins en 
surface, l’argument de Gorgias. Face à la tentative adornienne de construire une 
dialectique hétérologique, et plus encore dans l’investigation arendtienne d’une 

                                                 
4 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, traduit de l’allemand par le groupe de traduction du 
Collège de Philosophie, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 84. 
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pensée politique, on se souvient bien de la leçon de Platon dans le Sophiste : la 
place du philosophe et celle du sophiste sont très difficilement différenciables. 
Ce sont des places aveuglantes : l’une par trop de lumière, l’autre par trop peu, 
mais cela aveugle également (254a-b). Mais c’est peut-être le risque de la pensée 
d’avoir justement besoin de produire cette indifférenciation à un certain degré, 
et d’avoir justement besoin de ce polémos ; même, et surtout, en intériorité. Sinon, 
comme on le voit souvent, ce qu’on a c’est le philosophe-philosophe, c’est-à-
dire le prêtre universitaire, et c’est le sophiste-sophiste, c’est-à-dire le « nouveau 
philosophe » des médias. Et donc la clarté symbolique sans failles du consensus, 
et à côté l’ensemble des naïfs battus par la police, condamnés à la précarité et 
donc à endurer de plus en plus difficilement la passion de la vie dans le bêtisier 
capitaliste qu’est devenu l’Occident. Mais, encore une fois, des places plus 
aveuglantes commencent peut-être à nuire un petit peu à cette clarté-là, et 
appellent à une clarté plus vivante : un « Orient ».  

Quoi qu’il en soit, il y a en effet au cœur de la pensée d’Arendt une de ces 
injonctions à passer à l’action, au lieu d’une certaine présence effective, hors du 
sujet. C’est la volonté de reposer l’ensemble des questions philosophiques dans 
le domaine de la pluralité, qui est celui de la politique (JP, XIII, 2). Ainsi, cette 
pensée n’est pas politique par ses objets, mais bien par son milieu. Si on revient 
à l’œuvre, la pensée politique c’est la méthode de la distinction, une méthode 
qui n’est pas justement « logique », au sens où on entend ce mot depuis 
Aristote. La distinction, elle, opère à même le réel, et non pas dans le langage. 
Avec le linguistic turn dans la tête, en effet, on ne comprendra pas la moindre 
chose. Et c’est très rare, au fond, une philosophie qui ne participe pas du tout 
de ce type de logique : c’est encore le problème de l’hétérologie, qui devient 
encore plus aigu chez Arendt, en ce qu’elle n’essaie nulle dialectique négative, 
mais veut se situer directement dans sa chose. Et c’est là qu’elle opère des 
distinctions. Cette méthode a-logique n’est pourtant pas « irrationnelle » ou 
arbitraire : il y a une rigueur de la distinction – comme Deleuze a pu montrer, 
d’une façon sans doute plus profonde que nous, qu’il y a une rigueur de 
l’intuition bergsonienne. Pour éclairer ce qu’est la méthode de la distinction, 
dans ce travail, on l’a confrontée à un penseur contemporain qui opère d’une 
façon semblable, c’est-à-dire Jacques Rancière. 

Cette méthode a-logique n’est une anti-méthode, comme Enegrén l’a 
interprétée5, que du point de vue justement de l’homologie. Mais du point de 
vue de la pensée politique, elle est simplement une méthode. Et d’une façon 
générale, on a voulu s’efforcer dans ce travail à saisir les positions de principe 

5  Voir l’étude importante d’André Enegrén, dans le chapitre « Le discours contre la méthode » : 
La pensée politique de Hannah Arendt, Paris, P.U.F., 1984, pp. 137-159.
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d’Arendt dans une positivité. Car très souvent, là où les analyses ont été 
sérieuses, on n’a vu dans sa démarche de pensée que des dénonciations de la 
tendance totalisante, sinon totalitaire, de la philosophie : une pratique de 
dénonciation qui a fini par constituer une véritable école tragicomique, autant 
chez les prêtres que les « clowns », pour utiliser le mot d’Arendt. Et on accepte 
cela souvent, et volontiers, chez les philosophes, car cela rentre dans l’ordre des 
choses et ne demande pas trop d’efforts, mais à condition de montrer en quoi le 
discourir d’Arendt n’est pas justement de la philosophie, en quoi il ne cesse de 
manquer à la discipline du concept. Et c’est que de nos jours la philosophie est 
très généralement une vieille dame qui a fini par s’habituer à presque toutes les 
humiliations, mais qui garde tout de même son petit orgueil. 

Et en effet, en lisant un livre comme La vie de l’esprit, on ne peut s’empêcher 
de penser que c’est un mauvais manuel de philosophie, dont l’intérêt n’est 
qu’une certaine bizarrerie dans le ton, écrit par un amateur. Comme une sorte 
de vieux Jaspers soucieux de transmettre la sagesse gréco-latine au vulgaire d’un 
Occident en déclin, tout en retenant quelque chose de la déconstruction 
heideggérienne, bien qu’affaiblie dans le démantèlement. Et cela est vrai d’une 
certaine façon, et cela est Arendt aussi. Mais voici donc que si on insiste, et si 
on regarde avec les lunettes de ce déplacement à l’Öffentlichkeit, une autre figure 
se dessine. Au cours de notre recherche, cette autre figure a émergé peu à peu, 
et puis d’un coup. C’est là, il nous semble, que l’expérience de la politique est 
essentielle, pour lire d’une autre façon. Car justement, c’est une lecture politique 
de la philosophie qu’Arendt a tenté. Un abord « sauvage », en quelque sorte, un 
abord qui lit les œuvres du passé « comme si personne ne les avait jamais lus 
avant nous » (CC, 262) : un abord de nouveau-né, un abord donc agissant. Mais 
pour que cet abord ne dérive pas en imposture, ou ne donne pas lieu à ce type 
d’impertinences qui marchent toujours très bien dans une société comme la 
nôtre qui paie cher tout avilissement, il faut qu’il remplisse une autre condition : 
que cette lecture « sauvage » soit aussi une lecture pratique. « Pratique », non pas 
au sens des négoces de chacun ou au sens de la boîte à outils de Foucault, mais 
au sens de ces révolutionnaires dont parle Arendt qui ont approché la littérature 
antique hors tradition, à partir de leurs propres expériences et de ce qu’elles 
exigeaient6. Les commentateurs parleront ici de naïveté herméneutique, et ils 
ont raison. Mais il se trouve que le « contenu de vérité »7 - celui qu’elle a appelé, 

                                                 
6  À notre connaissance, le seul exemple d’une lecture pratique de ce genre qui existe de nos jours 
est fourni par l’œuvre en construction de Bernard Aspe, de là son importance pour ce travail.  
7 Selon l’expression de Benjamin, « contenu de vérité », « teneur de vérité », qu’il distingue du 
contenu concret. Voir : « Les Affinités électives de Goethe », traduit de l’allemand par Maurice de 
Gandillac, revu par Rainer Rochlitz, in Œuvres I, Paris, Gallimard, 2000, p. 274 sqq. 
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comme si on était dans un conte de fées, « le trésor perdu », « le trésor sans 
âge » - de l’œuvre d’Arendt demeure introuvable tant qu’on ne l’approche avec 
une certaine naïveté ou innocence, celle justement qui est la condition même de 
l’action. Il faut partir du-monde lui-même, d’une chose et non pas d’une 
structure langagière ou formelle, sinon on perd tout. 

Le-monde, c’est le nom de l’être chez Arendt, c’est l’être politique ou pluriel. 
Or il n’y a pas d’être, ce qu’il y a c’est l’inter-être, c’est-à-dire l’être intervallaire, 
l’être entre chacun et chacun : et c’est l’action qui le fait exister. Le-monde donc 
a ceci de particulier qu’il réclame la présence des hommes, la présence de la 
pluralité agissante : sans quoi il n’est pas. C’est pourquoi le problème du 
scepticisme, ou si on veut celui du nihilisme, est de prime abord politique. Car 
on ne cesse pas de construire des États où l’agir est envisagé comme criminel, 
sinon comme terroriste.  

Partir du-monde, du domaine de la politique, ou de cette présence hors sujet 
qui réclame la pluralité agissante, cela suppose donc d’accepter un terrain de la 
pensée qui n’est pas celui qui habite le singulier théorique. Cela suppose, en 
effet, une pratique politique, ce qui est très rare dans nos sociétés, même si cela 
arrive parfois. Le-monde, l’ouvert politique, c’est un terrain qui peut pourtant 
être tracé jusqu’à un certain degré : c’est là l’essentiel de notre propos dans ce 
travail. Il peut être tracé à condition de garder le contact avec la chose, fût-ce 
dans le souvenir. Si on cède à l’emprise de la logique, tout est perdu. Arendt dit 
que c’est l’action qui crée la mémoire (CHM, 269) : s’il n’y avait parfois des 
actions, on ne se souviendrait en vérité jamais de rien ; et cela est toujours à la 
limite d’arriver.   

La pensée politique d’Arendt n’est pas une pensée conceptuelle. Elle n’est 
non plus une philosophie narrative, du moins au sens de la lecture 
postmoderne, qui de toute façon voit des récits partout et transforme toute 
chose en récit. Ni pensée conceptuelle ni pensée narrative au sens postmoderne 
du terme, on peut comprendre la pensée d’Arendt comme une pensée 
énergétique, si on se souvient qu’« activité », en grec, c’est « energeia ». La logique 
principale de la pensée politique, ce mode de la pensée qu’on a aussi appelé 
pensée plurielle, est celle de la distinction. Car l’être est originellement divisé, 
car le-monde apparaît d’une façon originelle d’une part et, d’autre part, la chose 
la plus fondamentale qu’on peut nommer est donc une division : d’un côté il y a 
ceci, d’un côté il y a cela. Chez Arendt : le pouvoir n’est pas la violence, le social 
n’est pas le politique, etc. Mais toujours, ces divisions opèrent à même le-
monde, c’est-à-dire à même ce qui commence, ce qui est commencé, ce qui est 
susceptible d’abriter des commencements. La division est essentielle, et c’est 
pourquoi la politique répugne à l’Un, mais la pluralité peut la traiter. Seulement, 
traiter la division, c’est justement agir. Car cela ne tient ensemble, cela ne 
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s’assemble qu’autant que la division y demeure. Sans division, il n’y a même pas 
d’assemblement, et donc il n’y a pas de possibilité d’action. Le logos politique, 
c’est essentiellement un double logos, ce logos découvert d’abord non pas par 
les sophistes, mais par Héraclite, et par ce philosophe-sophiste que fut Socrate 
déjà en combat avec son usage sophistique. Mais ce logos, il est d’abord 
politique ; et il faudrait étudier à quel point des logiques qu’on a l’habitude de 
considérer philosophiques ont eu leur terrain de naissance dans l’espace ouvert 
de la politique.  

La façon dont la pluralité traite la division qu’est le-monde lui-même, on a 
essayé de la cerner par ce qu’on pourrait appeler une logique paratactique : c’est 
l’assemblage des vues. Cet assemblage peut très bien être contradictoire, car ce 
qui importe n’est pas la cohérence logique des énoncés, mais le fait qu’ils 
offrent une vue sur le-monde. Et la politique, généralement, n’opère que sous 
ce mode de la parole qu’est la lexis ; c’est-à-dire, que le langage n’importe pas 
dans sa formalité, mais par ceci qu’il est toujours la parole de quelqu’un. Or 
cette parole de quelqu’un, elle se reconnaît à ceci qu’elle est de même une 
action, c’est-à-dire que la parole est le-monde lui-même révélé ; sans cela, on 
retombe dans l’idiotie, comme Héraclite a tellement insisté (§2) : dans la 
croyance que l’opinion est « propre », qu’elle exprime une intériorité. L’opinion, 
l’ « il me semble », au sens fort du terme, au sens agissant, revient tout à fait du 
logos commun, or non pas universel, mais pluriel, car logos du-monde : elle 
revient de la raison du monde qui commence, qui est inséparable des actions de 
ceux qui commencent. Ainsi, lorsque je parle en politique, ce n’est pas moi-
même qui parle, mais c’est un coin du-monde qui accède à la parole et donc à la 
possibilité d’une signification. La parole politique n’est pas logique, mais 
héroïque. Or Arendt, et c’est là l’essentiel, a séparé tout à fait l’héroïsme de la 
figure sacrificielle du martyr : le héros, ce n’est que le nouveau-né, celui qui 
introduit quelque chose de nouveau. C’est cela qui sépare nettement le politique 
du religieux, car le sacrifice est l’affaire de la religion, mais le miracle est l’affaire 
de la politique. 

C’est là que le texte d’Adorno sur Hölderlin, titré justement Parataxe8, a été 
pour nous extrêmement important. Car Adorno montre très fortement en quoi 
la « méthode » paratactique de Hölderlin s’oppose tout à fait à la dialectique et à 
ses synthèses. Mais c’est peut-être la partie la plus précieuse de son essai celle 
qui s’interroge sur l’usage des noms propres (grecs) chez Hölderlin. Si Hölderlin 
a fait de la poésie et non pas de la philosophie, c’est par son refus d’entrer dans 

                                                 
8 On peut trouver cet essai dans le volume : Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, traduit de 
l’allemand par Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984, pp. 307-350. « Chez lui le nom seul a un 
pouvoir sur l’amorphe redouté... », p. 341. 
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le domaine conceptuel, par sa volonté de demeurer en pensée dans un terrain 
mimétique. Rien ne semble pourtant lier Arendt à Hölderlin. Mais elle s’est 
également tenue à ne pas franchir « l’arc-en-ciel » des concepts. Peut-être les 
raisons ne sont pas tellement lointaines. Car le nom colle à la chose, ce qui n’est 
pas le cas avec le concept : et il y a parfois des choses à retenir. Le nom chez 
Hölderlin est à la limite de la puissance conceptuelle de la pensée, mais traîne 
quelque chose du-monde. C’est cela qu’on a tenté d’imiter dans ce travail, on ne 
sait trop si à tort ou à raison. En tout cas, s’il y a une pensée politique, sa seule 
source ne saurait être que Mnémosyne, le seul lien entre la pensée et le-monde, 
et donc entre la pensée et l’action. 

Ce qui agit lorsqu’on agit, ce n’est qu’une spontanéité : on n’a pas d’autre 
mot. Une spontanéité, c’est-à-dire une naissance au-monde. Mais si cela pense 
également, si la pluralité pense, c’est grâce à Mnémosyne. L’action est 
fondamentalement une rupture, elle est ce qui fondamentalement n’enchaîne 
pas. De là l’usage dans le discourir arendtien, presque constant, du « quoi qu’il 
en soit » : la formule de l’interruption, du non-enchaînement, qui a de quoi 
encore bien agacer le philosophe chez chacun. Mais c’est la mémoire qui 
enchaîne ce qui n’enchaîne pas. Pour le nommer ainsi : si le démantèlement de 
la métaphysique déchaîne les perles de l’expérience historique de la pensée des 
systèmes logiques qui les protègent, mais aussi les enferment, la mémoire à 
même l’action, et donc à même le-monde est ce qui fait avec ces perles un 
collier, aux yeux de tous. C’est donc la mémoire absolue qui enchaîne ce qui 
n’enchaîne pas, c’est Mnémosyne qui fournit au héros un chemin de retour. Si 
parfois on peut se risquer à agir, et ce n’est pas toujours tragique, c’est grâce à 
Mnémosyne ; par ceci que l’action, bien qu’héroïque, bien qu’inchoative, active 
la mémoire. Et la pluralité, c’est-à-dire le-monde peut trouver ses chemins de 
retour, et peut penser au pluriel, et peut s’organiser donc au sein même de la 
spontanéité. 

L’organe principal de la pensée politique, du mode pluriel de la pensée, est 
ce qu’on a appelé écoute. L’action, cela ne se voit pas, cela s’écoute. L’activation 
de Mnémosyne se ressent comme la naissance d’une écoute. Par ce mot 
d’« écoute » on a voulu traduire ce qu’Arendt appelle plutôt compréhension, ce 
qu’elle définit comme l’a priori de l’action (JP, XIV, 6)9. Cette écoute, la 

                                                 
9  Sur cette compréhension que nous traduisons tout au long de ce travail par « écoute », on peut 
aussi se rapporter, bien entendu, au texte « Compréhension et politique » (1953), qu'on peut 
trouver en français dans Hannah Arendt, La nature du totalitarisme, traduit de l'anglais par Michèle-
Irène de Launay, Paris, Payot, 2007. Le fragment indiqué plus haut du Denktagebuch, et d'autres du 
même cahier, sont, dans un certain sens, en effet, des matériaux de préparation dudit article. Mais 
en même temps, les matériaux du Denktagebuch ont un statut propre, et valable en soi-même. On 
peut entendre là une parole philosophique plus intime ou solitaire, plus fragmentaire, moins 
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psychanalyse l’a connue, Nietzsche l’a peut-être connue, Heidegger l’a connue à 
sa façon, et bien d’autres peut-être. Apparemment, on serait encore au plus loin 
de la politique. Mais c’est la même écoute que l’armée zapatiste de libération 
nationale a rencontré au Chiapas10, dans sa tentative d’organiser la résistance 
indigène, à travers une critique de ses premiers postulats de guérilla marxiste-
léniniste, et qui depuis lors commence à se transmettre un peu partout. 

L’écoute définit un mode inexpressif de la pensée, un mode « passif » si on 
veut : car ce qui agit lorsqu’on s’oriente à même le-monde rien que par l’écoute, 
c’est Mnémosyne, ou encore, la mémoire absolue des hommes, la source de 
l’Erfahrung. Car la politique, ce n’est rien d’autre qu’une expérience, ni plus ni 
moins que l’expérience-du-monde-des-hommes. L’écoute est ce qui laisse agir, 
et elle est le chemin de retour du héros. L’écoute, en plus, n’est en rien 
« mienne » : elle est l’organe commun de la pensée plurielle, et elle ne dure 
qu’autant que dure l’ekklêsia, autant que le nouveau fait son chemin dans le-
monde, autant qu’il y a en effet de l’initiative politique. Si la pensée peut circuler 
véritablement en pluriel lorsqu’il y a de la politique en acte, et si cette circulation 
plurielle n’est pas une métaphore, c’est sous le mode de l’écoute, bien plus que 
par celui de la parole. Ainsi, c’est l’écoute qui est bien plus importante que la 
parole, du point de vue de l’action. C’est pourquoi, il nous semble, que c’est 
l’écoute qui est « le mystérieux sixième sens » dont parle souvent Arendt. Elle 
est le sens commun, le sens du monde lui-même, le sens de la natalité : elle est 
l’accoucheuse de l’acte. Si on peut s’orienter à même le nouveau, à même la 
présence effective du-monde, c’est grâce à l’écoute. Ceci finit de définir notre 
pari de lecture : à partir de la centralité qu’on a accordé à ce déplacement du lieu 
de la théorie à l’Öffentlichkeit, nous mettons l’accent dans l’œuvre d’Arendt non 
pas sur le jugement, mais sur la compréhension, non pas sur le goût, mais sur 
l’écoute. 

L’écoute, mode inexpressif de la pensée, sens commun du monde qui 
commence, organe pluriel et accoucheuse de l’acte, est de même un organe 
transcendantal en ceci qu’elle porte sur cet espace physique-métaphysique 
qu’est le-monde. Peut-être qu’on ne sait pas trop bien encore ce qu’est l’écoute. 
En tout cas, il nous semble, elle nomme quelque chose de fondamental quant à 
l’effectivité de la pensée dans le monde. On pourra peut-être reprocher à notre 
travail que, sur ce point central, il ne soit qu’indicatif, et c’est vrai : on n’a pu 
faire mieux. Cela reste « au-dessus des forces d’un individu isolé »... 

                                                                                                                   
publique (ou « rhétorique ») que celle à laquelle on est habitué lorsqu'on ne fréquente que les 
essais et les livres.  
10 Sur les enjeux politiques de l’art d’écoute zapatiste, voir l’article de Jérôme Baschet dans le 
numéro 6 de la revue Contretemps, février 2003 : « Du guévarisme au refus du pouvoir d’État : les 
zapatistes et le champ politique ».  



INTRODUCTION 

27 

Mais peut-être, c’est aussi qu’à même le-monde on commence à peine à 
écouter, et c’est pourquoi on ne sait pas encore ce que c’est. L’empirisme 
transcendantal de Deleuze, dans sa tentative de renouvellement de la doctrine 
des facultés, a montré qu’elles ne sont pas innées, mais acquises, engendrées à 
partir d’expériences limites et d’expérimentations de cruauté11. D’une façon 
semblable, mais bien distincte dans le fond, Arendt montre comment les 
activités qui font le-monde, qui font l’ensemble d’intervalles énergétiques du-
monde et les façons multiples de remplir la « condition humaine » – des 
activités et non pas de facultés, car il n’y a pas de sujet transcendantal de 
l’expérience – sont de même acquises, découvertes, engendrées à partir des 
diverses constellations qui configurent l’histoire du-monde. Ainsi, il a fallu 
attendre l’avènement du christianisme pour apprendre ce qu’est vouloir. Il 
arrive peut-être d’une façon semblable avec l’écoute, qui est peut-être une 
activité qui opère çà et là parfois, mais qui normalement manque tout à fait de 
monde : tout comme notre monde, d’ailleurs, manque normalement de-monde, 
c’est-à-dire de politique. 

On peut définir l’écoute comme une activité transcendantale, en ceci qu’elle 
porte sur le-monde, et qu’elle est plus profondément du-monde, la pensée du-
monde lui-même. Le-monde, qui est le milieu de l’action, à quoi on n’a accès 
que depuis l’assemblée publique des hommes, est un champ daïmonique : un 
espace d’apparences ou d’apparitions. La politique, elle, se joue tout à fait dans 
cet espace : et être, politiquement, cela veut dire apparaître. Décentrer la 
philosophie du théorique pour la recentrer dans le politique, cela signifie de 
même de la confronter à cet espace d’apparences. Cet espace d’apparences est 
de même un espace d’opinions. On sait bien que la philosophie ne s’entend pas 
bien avec l’opinion, et souvent avec raison. Mais, peut-être, le cœur de ce 
qu’Arendt appelle la « guerre intestine » entre la philosophie et le sens commun 
se situe-t-il ailleurs. Cette guerre intestine n’est pas, dans son fond, celle de la 
vérité et de l’opinion, mais celle de la pensée et de l’action. Et peut-être, si la 
philosophie souvent ridiculise l’opinion, en en évacuant toute effectivité, c’est 
qu’elle tente de saboter, par la caricature de son maillon le plus faible, la 
puissance d’un ennemi bien plus redoutable, c’est-à-dire l’action. Si tout 
l’ensemble d’accusations aux tendances « totalitaires », despotiques ou 
tyranniques de la philosophie peut être envisagé avec un certain sérieux, c’est à 
partir de cette véritable guerre intestine qu’il faut bien délimiter. Si, dans l’autre 
sens, il y a du sens à parler d’une pensée « démocratique » ou à enquêter sur ce 
que serait quelque chose comme une pensée démocratique, là où le mot 
« pensée » et le mot « démocratie » ne sont pas avilis comme d’habitude, c’est 

                                                 
11  Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, P.U.F., 1968, pp. 180-192. 
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aussi à condition de bien poser les termes et les positions respectives qui font 
cette guerre. 

Quant à la pensée politique, telle qu’on l’a présentée ici et telle qu’on essaie 
de l’introduire tout au long de ce travail, en compagnie d’Arendt, avec son être 
originellement divisé qu’est le-monde, avec sa méthode paratactique 
d’assemblement, avec sa façon de ne pas enchaîner et d’enchaîner à partir de ce 
non-enchaînement essentiel, avec son opérativité agissante, certains diront – 
notamment Badiou – qu’elle rentre tout à fait dans la figure de 
l’antiphilosophie. Nous avons préféré plutôt l’explorer plus simplement comme 
une possibilité de la philosophie. 

Mais cette possibilité de la philosophie définit également une politique, et elle 
définit peut-être, si Arendt a raison, la politique, tout court. La politique, la 
politique tout court, est une politique conseilliste ou assembléaire, et non pas 
parlementaire ; populaire ou démocratique, et non pas oligarchique ; 
républicaine et non pas partisane ; fédérative, et non pas souveraine ; 
révolutionnaire, et non pas gouvernementale. C’est cette politique-là qu’on a 
essayé de déplier de même tout au long de ce travail. On l’a appelé « politique 
en acte », parce qu’en effet l’ensemble de la politique se joue dans l’action, et 
l’action exauce la politique ; on l’a aussi appelé « politique au présent », parce 
qu’elle se joue tout à fait hors de la scène de la représentation ; on l’a également 
appelé « politique en effet », car la politique est infiniment pratique, et elle 
n’existe que lorsqu’elle est, en effet, pratiquée. La politique en acte, la politique 
au présent, la politique en effet, c’est encore rien que la politique, la politique 
tout court : si on a choisi ce type de déterminations, ce n’est que pour 
différencier la politique au sens arendtien d’autres représentations qui circulent 
d’habitude sous le même mot. 

Tout découle de ceci : la politique se joue entièrement dans les actes. Ainsi, 
parler, politiquement, est de même une forme d’action. Or agir, ce n’est ni 
commander ni obéir : agir, c’est commencer, c’est initier un processus nouveau. 
On ne saurait agir sans deux conditions, la condition de pluralité (on ne saurait 
pas agir seul) et la condition d’égalité (là où les affaires humaines se régulent 
selon le commandement et l’obéissance, il n’y a pas de politique). Parce que la 
politique a pour condition l’égalité des plusieurs, elle est anarchique dans son 
principe. Mais le moment anarchique n’épuise pas la politique. Comme on le 
verra, la politique a ceci de paradoxal que ce sont seulement des rapports 
anarchiques qui peuvent introduire de nouveaux principes dans le monde des 
hommes, des arkhai nouveaux qui sont à même de « gouverner », au sens de 
sauver, le destin des hommes. C’est seulement l’anarchie qui est à même 
d’introduire l’arkhè. Comme Arendt y a tellement insisté, la contrariété 
fondamentale de la politique n’est pas celle de la liberté et de l’égalité, comme le 
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veut la pauvre représentation habituelle, mais celle de l’égalité et de l’autorité. 
Chez une penseure pour qui la division est originelle12, on ne s’étonnera pas de 
vérifier que la politique a, de même, deux principes distincts et irréductibles. Et 
c’est peut-être l’ensemble de l’histoire révolutionnaire moderne, qui pour 
Arendt reste l’histoire la plus intime de notre temps, qui s’est affronté sans 
cesse à cette contrariété. C’est cela qu’il faut entendre sous le rêve constant d’un 
gouvernement populaire : la tentative de fonder une autorité de l’égalité, une 
autorité des égaux. 

Comme nous avons de même essayé de le montrer, l’importance qu’Arendt 
accorde au thème de l’autorité ne participe pas d’une réhabilitation de cette 
notion du type des « néo-conservateurs » ou d’autres nostalgiques de l’Ancien 
Régime. Le fil de la tradition, chez Arendt, est brisé et brisé à jamais : et c’est 
pourquoi il nous faut retrouver une mémoire hors fil, l’expérience des hommes 
qui a été annulée et falsifiée par ce fil. La notion d’autorité, chez Arendt, est en 
grande partie polémique. Elle s’adresse contre une autre semblable, avec 
laquelle elle se confond parfois : celle de souveraineté. Et peut-être l’ensemble 
de la doctrine politique arendtienne peut se résumer sous ce mot d’ordre : feu à 
la souveraineté. C’est cela le sens le plus profond de la Révolution, et tant qu’il y 
aura quelque reste de souveraineté sur la Terre on ne saura pas trouver le trésor 
perdu, on ne saura pas vivre politiquement : vivre dans un monde qui ne soit 
que celui des hommes. C’est pourquoi, dans ce point précis, nous avons 

12 Comme on le sait, les commentateurs ont privilégié très largement chez Arendt, à partir d’un 
certain moment (la décennie 80), la thématique du jugement. Assurément, cela s’explique par la 
conjoncture politique et intellectuelle, et notamment par la disparition de l’expectative 
révolutionnaire. Mais le problème est qu’on privilégie ainsi ce qui n’est chez Arendt qu’une 
activité parmi les autres, en perdant une compréhension d’ensemble de sa pensée, qui pour nous 
autres ne saurait être atteinte qu’à partir de l’agir, qui est-ce qui enveloppe l’activité, dans sa 
différence avec le penser. Au sein des lectures les plus traditionnellement aristotéliciennes 
d’Arendt, cette interprétation mène à assimiler simplement le jugement réfléchissant à une 
certaine représentation de la phrónesis, au sein d’un de ces « retours à Kant », sinon au-delà, qui de 
temps en temps ont lieu aux moments de fatigue et de réaction de la modernité. Mais l’histoire de 
la phrónesis est plus complexe que son moment aristotélicien, et le moment aristotélicien est plus 
complexe que ces lectures, en ce qu’il comprend l’action. Et finalement c’est l’aspect 
« antitotalitaire » qui l’emporte dans ce type de lectures « contemplatives » d’Arendt, et on 
continue à lire l’histoire en y cherchant toujours la raison des vainqueurs, satisfaits d’être de leur 
côté ; ce qui nous semble être extrêmement anti-arendtien. Pourtant, il y a une autre approche 
possible du jugement qui nous offre une perspective plus juste et plus apte à rendre compte de 
l’ensemble de la tentative arendtienne. Comme Hölderlin l’indique dans un fragment de jeunesse, 
Être et Jugement, le jugement, « au sens le plus strict et le plus élevé » signifie simplement division 
originelle ou division originaire : Ur-Theilung (Hölderlin, Œuvres, dir. Philippe Jaccottet, Paris, 
Gallimard-La Pléiade, 1967, p.282). C’est cette voie qu’on a essayé de suivre dans ce travail. 
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confronté sa doctrine de la politique plus particulièrement aux grands penseurs 
de la souveraineté : Schmitt, et surtout Hobbes. 

Cela a des conséquences très pratiques : nuire à la souveraineté, saper la 
souveraineté, cela signifie beaucoup des choses, mais cela signifie tout d’abord, 
dans l’ici et maintenant, finir avec tout monopole de la capacité de décision sur 
les affaires communes, là même où il se donne. Cela signifie aussi déplacer le 
lieu de la politique : de la cour, du parlement, vers l’assemblée publique des 
hommes – or il s’agit d’une assemblée publique plutôt des femmes, d’une pluralité 
qu’on doit pourtant conjuguer de prime abord en féminin, comme on le montre 
dans ce travail. La politique, de ce point de vue, cela consiste à faire que tout ce 
qui tombe d’« en haut » soit conduit « entre », éclairé et décidé « entre ». C’est 
l’autre sens de l’ouvert politique, là où on n’est qu’entre, et au-dessus de nous, il 
n’y a que le ciel.  

Si la politique en acte met en place un monde des hommes délivré de tout 
reste de souveraineté, on voit donc bien que chez Arendt c’est la politique qui 
est « aux postes de commandement », et non pas l’économie. C’est la 
« révolution politique » qui importe de prime abord, et non pas la « révolution 
sociale ». On sait bien qu’un certain maoïsme a dit la même chose, et en effet 
nous avons pris plaisir à montrer certaines coïncidences entre la façon dont 
Arendt a posé la question de l’émancipation des peuples sans État et la théorie 
de la contradiction à l’intérieur du peuple. L’intérêt de cet exercice est encore 
une fois d’essayer de déstabiliser certaines représentations et partages convenus. 
Mais d’une façon plus générale, ce qui nous a intéressés, et ce qui constitue la 
dernière ambition de ce travail, c’est de contribuer à penser une politique 
d’émancipation dans une perspective résolument non marxiste. Et c’est cela 
encore qui est très difficile, et on est très conscient qu’on n’a fait encore 
qu’indiquer, et qu’il y a encore bien des problèmes ; or il nous semble, et ce 
diagnostic n’est en rien philosophique, mais politique, qu’on en a bien besoin. 
Ceci est, il nous semble, de l’ordre de la tâche, pour utiliser ce mot lourd, d’une 
tâche que pose le jour. C’est là de même, dans ce propos, qu’on a essayé de 
confronter les thèses d’Arendt avec certains penseurs contemporains qui 
essayent de même de renouveler la pensée politique, dans des perspectives 
diverses : Badiou, Agamben, Milner et spécialement Rancière. 

Il faut ici éclairer que ledit marxisme n’est pas Marx. Car ce n’est pas Marx 
qui nous importe dans ce propos, mais bien le marxisme du monde, le 
marxisme agissant : le marxisme comme un ensemble disparate de postulats, de 
présupposés, de partis pris, de gestes, de croyances pratiques. C’est le marxisme 
comme une vision du monde et comme une entente de la politique. Le 
marxisme, c’est supposer que toujours, lorsqu’on se réunit, il faut commencer 
par analyser les transformations du capitalisme, et que c’est l’actualité du 
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capitalisme qui va nous dire par où viendra l’avenir du communisme. Le 
marxisme, c’est encore dire que d’abord il faut théoriser et qu’après il faut 
pratiquer, et que, pour passer d’une activité à l’autre, il faut un supplément, que 
sont les masses. Le marxisme, c’est dire qu’il faut prendre conscience de 
certaines choses avant d’agir, et qu’il faut mener, on ne sait où, cette conscience. 
Le marxisme, c’est dire que là où le mouvement ouvrier n’apparaît pas, la 
politique n’est pas sérieuse. Le marxisme, c’est aussi dire qu’au fond il faut faire 
le parti de la vérité, et que c’est comme cela qu’une politique se construit. Le 
marxisme c’est dire qu’il y a des réformistes et qu’il y a des révolutionnaires, 
qu’il y a le spontanéisme et qu’il y a l’organisation. Le marxisme, c’est dire qu’il 
faut abolir l’État, qu’il faut abolir le Capital, qu’il faut abolir ceci et cela ; et peu 
importe si nous, qui sommes là, n’avons la moindre idée de comment faire ceci, 
car ce sont les masses qui s’en occuperont, et la dialectique du processus 
éclairera tout, et ce qui importe donc, d’abord, est de tenir ferme l’idéologie. Le 
marxisme, c’est ce qui nous dit qu’agir c’est choisir, c’est choisir la gauche 
contre la droite, c’est choisir le socialisme ou le communisme ou l’anarchisme 
contre le capitalisme, etc. Et tout cela pendant qu’on ne cesse d’admirer la 
capacité de rupture du capitalisme, de faire coïncider la démocratie et le 
parlementarisme, et d’alimenter des fantaisies sur l’héroïsme industriel 
bourgeois. C’est pourquoi, au fond, ce genre de positions théorico-critiques 
n’embête personne, depuis que le mouvement ouvrier révolutionnaire n’est plus 
là.  

Ce marxisme-là est, si on veut, un marxisme tout à fait vulgaire, et on sait 
bien que, de bien des gestes de ce marxisme, bien des gens qui agissent, même 
marxistes, en ont marre. Mais il nous semble que c’est ce marxisme-là qu’il faut 
prendre au sérieux, encore plus que les textes des « classiques » : car c’est celui-
là le marxisme agissant, le marxisme qui apparaît. Ce marxisme-là est bien flou, 
mais non moins effectif à même le-monde : et cela même si son effectivité 
habituelle est de l’ordre de la paralysie. Parce qu’il est un ensemble pratique, il 
faudrait l’aborder de la même façon que Wittgenstein analyse les jeux de 
langage : à partir d’une série illimitée d’exemples. C’est donc au niveau des 
exemples qu’on l’a pris de préférence tout au long de ce travail. Mais on a 
essayé également de restituer quelque chose comme une « histoire mondiale » 
du marxisme, dans un rapport avec le mouvement ouvrier, qui n’est pas allé 
sans contresens, suivant notamment Rancière dans les analyses, même si on s’ 
en écarte probablement,  quant aux conséquences. 

Et face à cela, on n’a pas voulu construire quelque marxisme critique ou 
raffiné, encore une autre théorie. Il nous semble que de ce marxisme-là, il 
faudrait tout simplement se déprendre autant que possible, et cela pratiquement : 
nul règlement théorique de compte importe ici, aucune autocritique. Et cela 
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même si, à bien des égards, on peut considérer Arendt comme une penseure 
marxiste, ainsi qu’on le montre dans ce travail. Quant à nous, si on nous dit que 
le marxisme consiste, comme Lénine l’a dit une fois, en l’analyse concrète de la 
situation concrète, on en serait parfaitement d’accord. Mais l’essentiel n’est pas 
là. L’essentiel est la division du parti et de l’assemblée, et les conséquences que 
cette division entraîne quant à la compréhension de l’action. Car si l’assemblée 
est le lieu de la politique, le marxisme est tout à fait incapable de saisir ce qu’est 
une assemblée – et également les tendances « anarchistes » du marxisme ; à ce 
niveau, il ne nous semble pas que l’anarchisme soit quelque chose de 
fondamentalement différent, ce n’est rien d’autre qu’une scission du marxisme, 
et donc de la politique comprise comme parti communiste. Et s’il est tout à fait 
incapable de comprendre l’assemblée, c’est qu’il est de même incapable de 
comprendre l’action. Le marxisme ne connaît ni l’assemblée ni l’action. 

Assurément, pourtant, il y a quelque lien entre ce marxisme pratique et 
l’œuvre de Marx. Ce lien, qu’on a tenté de reconstruire, il nous semble qu’il 
tient à deux points fondamentaux. C’est d’abord la théorie de la production, le 
dicton connu qui signe le passage de l’interprétation à l’action, le fait que 
« l’homme produit l’homme ». Et c’est ensuite, et en découlant de ceci, ce qu’on 
appelle dans ce travail l’urgence théorique. Cette urgence théorique n’est pas 
l’opposé de la patience hégélienne du concept. Cette urgence théorique branche 
immédiatement sur l’agir. Cela veut dire qu’après que Marx ait découvert la 
science de la production, il devient théoriquement urgent d’agir. S’il n’y a chez 
Marx nulle philosophie de la praxis, c’est que la praxis est le lieu de la non-
pensée : mais cette fois-ci, cette non-pensée est de même le tout de la pensée, et 
elle s’appelle science. La praxis, c’est le lieu d’effectuation de la science. D’une 
façon par essai et erreur, sans perspective utopique, comme on voudra : mais 
l’essentiel reste le même, le prolétariat n’a qu’à remplir son concept. Cela ne 
veut point dire qu’il n’y ait pas de patience de l’histoire, chez Marx. Mais cette 
patience, chez Marx, n’est jamais fondamentalement distincte de celle de 
Hegel : c’est encore une patience du concept, une patience de la conscience, le 
roman de formation des masses. 

Et c’est que la science marxienne de la production transporte l’homologie 
hégélienne. Il nous semble qu’il y a encore chez Arendt une façon de briser 
cette homologie. C’est, il nous semble, tout le sens de sa façon de diviser et de 
pluraliser l’activité. Il n’y a pas que de la production : il y a le travailler, l’œuvrer, 
l’agir, mais aussi le penser, le vouloir, le juger... Au lieu de la division de théorie 
et de pratique, qui entraîne l’homologie et perd le-monde, il y a tout un 
ensemble d’activités, et pratiques et contemplatives, sous un même rapport, en 
ce que toutes elles configurent le-monde. L’essentiel, ici, est de penser des 
activités distinctes, plusieurs façons de faire monde, non totalisables et non 
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subsumables les unes aux autres, et c’est là en effet qu’Aristote a son 
importance, et notamment la lecture qu’en propose Patrice Loraux. Car c’est là 
que le-monde apparaît, et qu’on a besoin d’aller voir et de parler aux autres, et 
qu’on ne saisira rien depuis son bureau, et qu’en conséquence la politique a 
quelque sens. Sinon, en effet, le fait de s’assembler, c’est-à-dire de créer ce lieu 
où ces différentes activités, où ces différentiels énergétiques et ces différentes 
façons de remplir la « condition humaine » se parlent et s’égalisent et peuvent 
donc révéler quelque chose du-monde et agir, tout cela serait vain.  

C’est là aussi que réside l’intérêt de la façon dont Arendt s’approprie la 
phénoménologie. Car ce qui importe, peut-être, dans la phénoménologie est 
beaucoup moins sa volonté de fonder une science stricte de ce qui apparaît que 
cet élan premier, cette libération qui nous disent qu’il faut aller aux choses elles-
mêmes, qu’il faut pour un temps laisser de côté les médiations. Qu’il faut 
décrire ce qui arrive, ce qui apparaît, et le montrer aux autres : et on verra 
ensuite. Ainsi, la pratique phénoménologique d’Arendt nous semble beaucoup 
plus proche de Simone Weil, lorsqu’elle décide par elle-même d’aller voir ce 
qu’est le travail d’usine, ou également de certaines descriptions de Sartre, que de 
Husserl ou que de ces gens dans leurs bureaux essayant de saisir le noème de 
l’arbre du jardin du campus qu’ils peuvent voir à travers la fenêtre. Car le-
monde ne réside justement que dans l’intervalle énergétique ; et on ne saisit le-
monde, même si c’est d’une façon confuse, que lorsqu’on passe d’une énergie à 
l’autre. Et c’est l’assemblée, c’est le fait de s’assembler, qui porte une clarté, c’est 
vrai une clarté plurielle, une clarté politique et non théorique. Une clarté qui 
ouvre sur l’agir, et non pas sur le savoir. S’il y a une patience de l’action, elle 
passe tout à fait par-là : par un processus d’ouverture et d’illumination du-
monde, et non pas par une formation ou une transformation de la conscience. 
Car en politique, tout se joue dans l’espace ouvert du-monde, dans un champ 
daïmonique et non pas dans le champ clos de la conscience. 

Et d’une façon générale, par rapport à la conscience, il faudrait imaginer une 
sorte de protestantisme idéologique. Car si on accepte que la politique se joue 
entièrement à même l’action, la « conscience » de chacun, l’ « idéologie » de 
chacun, cela n’a pas la moindre importance. Ou bien, si cela a quelque 
pertinence pratique, ce n’est qu’encore de l’ordre de la paralysie de l’action et du 
fait de faciliter le tourner en rond généralisé. Il faudrait contempler des phrases 
du genre « je suis anarchiste » ou « je suis communiste » comme des 
déclarations tout à fait privées. Car tant qu’on vivra dans des sociétés 
capitalistes, nous serons tous des capitalistes. Et tant qu’on croira être autre 
chose, rien du-monde ne se dévoilera, et on ne fera qu’obscurcir. Enfin, tant 
qu’on croira que ce qu’il faut, c’est s’unir selon les nécessités de la conjoncture, 
dans le genre du Front populaire, ou même comme certains mouvements de 
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libération nationale13, avec comme seule chose commune l’ennemi commun, 
même si on triomphe, on perdra : on perdra encore le-monde, et cela d’une 
façon tout à fait réelle, comme on l’a vu tant de fois. Et cela, étant donné qu’on 
arrive à agir quelque peu : car, de toute façon, je suis déjà anarchiste ou 
communiste, je suis déjà dans la vérité de la conscience, et donc ce qui importe 
c’est de tenir à cette vérité qui est-ce que je suis dans mon for intime, et tout le 
reste n’est que spectacle et conspirations des puissants ; et comme toute action 
qui se propose au sein d’une patience et d’un processus n’est jamais le passage 
du rien au tout, on peut l’appeler « réformiste » et s’en aller en bonne 
conscience ; et comme, de toute façon, l’anarchisme ou le communisme sont de 
belles utopies irréalisables, ou ça tourne toujours mal, ou le gouvernement a 
toutes les armes et il va nous massacrer, ou les masses sont aliénées, à quoi bon 
d’agir, puis qu’on est déjà anarchiste ou communiste dans sa conscience, dans 
son idéologie ; et je ferais mieux, donc, de revenir dans  ma tribu, chez ceux qui 
me comprennent dans mon for intime, et essayer de vivre dans quelque réalité 
parallèle, dans quelque « oasis »... C’est pourquoi, de même, importe tellement 
la tournure qu’Arendt a donnée au thème de l’aliénation, en tant qu’aliénation 
du monde : car très souvent ceux qui ne sont pas censés être aliénés, quant à la 
conscience, sont extrêmement aliénés par rapport au monde. Et de toute façon, 
même si l’oasis est réelle – or, selon Arendt, jamais une oasis telle ne saurait 
abriter une vie politique – on ne saurait pas empêcher l’entrée du sable du 
désert, lorsqu’on fait de lui un refuge de la politique (QP, 186-191). 

Il faudrait donc imaginer un protestantisme politique, et laisser toutes ces 
affaires de conscience et d’idéologie chez soi, et ne pas les emporter à 
l’assemblée, où il ne s’agit pas d’être, mais d’agir, et où il ne s’agit pas de moi, 
mais du-monde. On pourrait commencer par envisager un protestantisme 
politique, afin d’arriver un jour à pratiquer un véritable athéisme politique. 
Seulement, et c’est là le défi essentiel de la politique chez Arendt, il s’agit d’un 
athéisme qui ne saurait qu’accepter le réel du miracle. Et donc, il faudrait 
imaginer une situation telle qu’on cessera une fois pour toutes d’« expliquer » 
l’action, pour se conforter a posteriori de ne pas agir, et qu’on saisira que c’est 
l’action qui explique en tout cas, et donc que c’est la liberté qui est au 
commencement, même si cela est très dur à endurer. C’est la liberté des 
plusieurs qui commence, c’est elle qui est commencée et qui est capable de 
commencer, et donc de porter l’origine du monde des hommes, et la capacité 
des hommes d’originer, à la lumière du jour. 

                                                 
13 Voir notamment, à propos de cela, les pages de Fanon dans le chapitre « Mésaventures de la 
conscience nationale » : Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte & Syros, 2002, 
p. 143 sqq. 
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Parce que penser ce type de politique non marxiste avec Arendt nous a paru 
être une tâche du jour, ce travail a évidemment rapport à un présent. Qui 
sommes-nous aujourd’hui ? Notre présent, comme dirait Arendt en citant 
Tocqueville, est celui d’une brèche entre un passé révolu et un avenir 
infigurable. Ce passé révolu, à nos yeux, est celui d’une certaine division de la 
politique. De cette division,  ne demeurent que des restes, qu’une gestualité qui 
a perdu à notre avis toute effectivité et toute prise sur le monde. Or des 
événements récents ont fait que notre présent est porteur d’une certaine 
espérance nouvelle. Cette espérance, même si elle est faible et incertaine, et c’est 
cela le plus important, ne nous semble pas saisissable du point de vue de ce 
passé.  

Assurément un livre de philosophie n’est pas le lieu adéquat pour s’exercer à 
la prophétie : l’oiseau de Minerve... Et comme Arendt le dit, ce n’est pas par la 
pensée qu’on apprend l’avenir, mais par l’action (JP, XII, 31). Seulement, ce 
travail n’aurait pas été possible sans cette ouverture difficile à saisir sur un 
avenir que des actions récentes ont pratiquée. C’est pourquoi il se doit à cette 
ouverture, et il voudrait contribuer à elle de quelque façon, comme d’autres le 
font de mille façons diverses. Qu’il y a quelque chose d’essentiel qui se joue là à 
propos de la philosophie elle-même, cela nous semble évident. Mais cela 
n’empêche pas qu’on trouvera en effet une certaine singularité dans l’adresse de 
ce travail : car on a tenté d’écrire également pour (devant) ceux qui pensent et 
ceux qui agissent, en essayant de maintenir un équilibre dans le discours. Selon 
cet aspect, qui est certes utopique, il nous a paru que nous ne faisions encore 
une fois que tenir à une certaine fidélité et à une certaine conséquence par 
rapport aux desseins les plus intimes d’Arendt, et qu’on n’avait pas le droit de le 
faire autrement.  
Car elle a eu le désir d’habiter un jour un monde dans lequel ceux qui pensent et 
ceux qui agissent seraient les mêmes, et nous partageons pleinement ce désir.
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