Dos libros sobre musica

Presentacion de
Palabras para la musica. Herencia grecolatina en la terminologia musical, Granada, Eug, 2021

y
La musica del mundo. Memoria de una idea milenaria, Granada, Eug, 2023

(22-X1-2023, Sala de prensa del Hospital Real)

1. Buenas tardes a todos, para mi inmensamente alegres y emotivas, rodeado por tantos
amigos. Gracias por acompanarme en este dia; muchas gracias. Y gracias a Dios, que me concede la
oportunidad maravillosa de alumbrar dos nuevos libros teniendo ya sobrepasada con creces la barrera de
los ochenta.

Son dos libros hermanos que se incorporan a una familia mas que numerosa. Ocupan en ella los
puestos 30 y 31. Mas aun, seglin se mire, los puestos 50 y 51, si no dejamos fuera de este marco familiar
los restantes veinte volumenes de la serie Scriptores Latini de re metrica...

Sea como sea, aumenta hoy la familia con dos hermanos gemelos. Por eso me alegra también la
oportunidad de presentarlos juntos; juntos fueron concebidos y, en buena medida, desarrollados, aunque
luego por razones diversas el parto se haya dilatado entre el primero y el segundo.

Gracias a Dios, por tanto, una vez mas y gracias a la Universidad, en cuyo seno nutricio (alma
mater) llevo tantos afios acogido... Gracias a la Complutense, donde terminé (1967) mi formacion e inicié
mi investigacion y mi docencia. Gracias a la de Granada, en la que di mis primeros pasos (1962-1964) y en
la que, desde 1969, he desarrollado ininterrumpidamente mi labor profesional.

A la Universidad se lo debo casi todo: ... alumnos... colegas... etc. Vivat membrum quodlibet!

Y, asimismo (vivant membra quaelibet!), gracias también a las distintas instituciones u 6rganos: a
mi Departamento y a mi Facultad... Al rectorado... Gracias, por fin, a la Editorial... con la que me une un
vinculo entrafable, por intenso y por largo: desde 1978, cuando aun era "Servicio de Publicaciones"...

2. Son estos dos libros, igual que sus hermanos mayores, fruto de mi investigacion y mi
docencia, las dos caras inseparables de esa moneda Unica que es la vida universitaria: esto es lo que he
estudiado, esto es lo que he ensefiado.

Y reflejan, ;como no?, mi propia persona, lo que he sido y sigo siendo. Como malagueno de
nacimiento y granadino de adopcion me he interesado logicamente por el entorno inmediato: ... Como
universitario... Pero ha sido mi vocacion de musico y fildlogo la que ha vertebrado y casi acaparado mi
labor.

La musica centr6é mi vida de adolescente durante los afios de formacién en el Seminario Diocesano
de Malaga (1954-1962), donde tuve como maestro a don Manuel Gdmez Lépez y como compafiero, amigo
y modelo a Jestis Lopez Cobos; a la memoria de ambos va dedicado el primero de estos dos libros.

Una vez abandonado el Seminario, no pude seguir los estudios oficiales de Musica: era algo
impensable en mi circunstancia personal y familiar; jya fue un milagro poder estudiar Magisterio y luego
Filosofia y Letras (Filologia Clésica)! Pero en mi fuero interno segui sintiéndome musico y como tal
siguieron viéndome los que me rodeaban; los de mi pueblo, por ejemplo, como lo ilustra esta anécdota que
tanto le gustaba contar al Prof. Rodriguez Adrados: un dia de vacaciones, tras un largo paseo por el campo
estudiando un didlogo de Platon, entré en un bar a tomarme una cerveza y dejé sobre el mostrador a mi lado
el volumen de los Oxford Classical Texts (texto griego), que rezaba PLATONIS OPERA ("Obras de
Platon"). Se me acercd entonces un paisano "ilustrado", cogié el libro, lo hojed y, echandome
afectuosamente la mano por el hombro, me dijo: "{T0 siempre con la musica!".



No estaba ya, evidentemente, con la musica sino con lo que desde entonces seria mi otra gran pasion
o devocion y ocupacion, la filologia clasica.

Pasé asi a musico frustrado, reducida mi actividad musical a aporrear el piano casero y llevar nifios
al conservatorio: durante mas de cuarenta afios, al haber tenido a mis cinco hijos en tres tandas.

Frustrado seglin se mire, pues la musica nunca dejé de ser uno de los pilares de mi vida. Pasados
muchos anos, una tarde inolvidable en la terraza del granadino Hotel Alhambra Palace, merendando con
Jests Lopez Cobos (ya en el tramo final de su carrera internacional), que pasaba por aqui procedente, creo,
de Nueva York y con proxima parada en Tokio, le dije mientras rememorabamos nuestros afios jovenes:
"iQué envidia!" Y ¢l no tard6 en replicar: "{Qué envidia la mia hacia ti, que has podido vivir la musica
intimamente, en estado puro, al abrigo de tantos y tantos penosos avatares!".

3. Bien; trato de decir que desde mis afios de estudiante universitario me he movido en la
linde entre la musica y el lenguaje, seducido siempre en éste por el componente musical del habla, por ese
peculiar canto del lenguaje (in dicendo quidam cantus obscurior: Cic., orat. 17,55), dificil de estudiar, y
dificilisimo en casos como el del latin antiguo, en los que nos esta vedado el acceso directo a su realizacion
oral. Habla y canto antiguos que, ademas, no se corresponden exactamente con los nuestros actuales,
tratindose como se trata de una musica mucho mas rudimentaria que la nuestra y de una lengua de acento
tonal, es decir, mas musical que la nuestra.

Y, ya en el plano de la expresion artistica, una musica esencialmente vocal (con lo instrumental en
muy segundo plano) y una poesia, en principio, cantada y, en todo caso, oral. De ahi el singular interés que
tiene para nosotros estudiar el habla poética, los versos, la métrica; interpretar sus textos; analizar los
escritos técnicos que hablan sobre estas cuestiones. Son ésas las tres vias por las que asiduamente ha
discurrido mi actividad académica: los versos de Séneca, de Horacio, de Catulo, de Prudencio, de los poetas
populares, de los versificadores romances; los tratados musicales de san Agustin, de Censorino o Favonio
Eulogio, de Boecio; el 1éxico técnico (fonética, prosodia, musica) recogido en todo tipo de textos antiguos.

He ahi, por tanto, el marco en que se ubican los dos libros que aqui y ahora presentamos.

4. No son libros de un music6logo, ni de un historiador, ni, mucho menos, de un matematico
o un astrofisico; cuatro flancos por los que facilmente pueden verse expuestos a criticas mas que
justificadas. Son sencillamente libros de un lingiiista, de un "gramatico" o, quiza mejor, de un fildlogo.
Libros basados en las palabras y en los textos. Textos y palabras que, para bien y para mal, son su principal
aportacion.

No son temas novedosos los que aqui se exponen; sobre dichos temas es mucho lo escrito y lo que
se sigue escribiendo. Recién aparecido el segundo libro de esta pareja, acudi a Correos, a mandarle un
ejemplar a un amigo. "Deme un sobre para enviar este libro". ";Lo ha escrito usted?" —me pregunt6 la
sefiora de la ventanilla— ";Me permite hojearlo mientras usted rellena los datos?". "Si, por supuesto”.
"¢ Todo esto lo ha escrito usted de memoria?". "jQué va, senora! Todo estd copiado de aqui y de alla. Yo
solo lo he organizado, afiadiendo alguna que otra idea personal"... Y asi proseguimos...

Y asi es; poco nuevo afiado a lo expuesto repetidas veces por otros. Mi aportacion, aparte mi
personal "estado de la cuestion", es, pretende ser, sobre todo, un analisis lingiiistico, lexicologico, y la
fundamentacion documental de lo que se expone.

Se trata de documentar unas teorias o visiones del mundo a base de los textos originales que las han
transmitido hasta nosotros. Textos, principalmente griegos y latinos, puestos al alcance de posibles lectores
no especializados mediante las oportunas traducciones o paréfrasis. Esto enriquece ciertamente la
exposicion, pero entorpece y dificulta la lectura e, inevitablemente, engrosa el volumen hasta el riesgo de
quedar expuesto al conocido anatema péya BipAiov, péya kakodv.

En lo que atafie a las palabras, me atrevo a invertir el ancestral mandamiento del viejo Caton a los
rétores u oradores: Rem tene —decia— verba sequentur ("domina la cosa; las palabras vendran detras"). Yo,
como lingiiista, me atrevo a decir: verba tene ("domina las palabras"), res sequentur ("las cosas vendran
detrés"); y pretendo ver en el seno de las palabras (verba) el ser de las cosas (res) que designan.



Toda lengua en cada momento historico de su evolucion es en si misma un profundisimo analisis de
la realidad sociocultural de la comunidad hablante. Y ése es el horizonte de mis "Palabras para la musica":
tratar de llegar desde las palabras a la realidad de la antigua musica grecorromana y, a partir de ella, de la
de épocas posteriores, en cuanto que heredera suya.

Vislumbrar, por ejemplo, detrds de la oposicion nota / littera el complejo proceso historico de la
escritura alfabética, de la escritura prosddica y finalmente de la escritura musical. Apreciar lo que palabras
como "tono" (fonus) o "tenor" (tenor) u otras formadas sobre la raiz Vten / ton / t nos dicen acerca de la
realidad acustica o musical de las cuerdas tensadas. O el sentido de contraposiciones como "alto" (subir) /
"bajo" (bajar) o "agudo" (acutus, "en aguja" / obtusus, "achatado") // "grave" (gravis, "pesado") en el &mbito
de las diferencias tonales entre sonidos, ajenas, en principio, a tales dimensiones, a tales diferencias fisicas
o espaciales.

Y (qué decir de un término como "acorde", en el contexto de contraposiciones como "concordia" /
"discordia" o "consonancia" / "disonancia"? ;O del sentido etimologico de "concierto" (;concinere, "cantar
en grupo? / concertare, "competir"?) en el momento en que se consolidé como tecnicismo que designaba
un acto o un género musical. ;Qué decir de la relacion entre "concierto" y "sinfonia"?

Por no hablar de la raiz Nar / 74 / ara/ r, semantema técnico indoeuropeo por excelencia, que, entre
otras muchas formaciones (Gppa, "carro"; appog, "ajuste", "ensamblaje"; ars; ratio), sustenta tres términos
basicos en el mundo de la musica, como son "harmonia" (dppovia), "ritmo" (GvOuOE) y "numero”
(&pOpOC). Piénsese sin ir mas lejos en las tres relaciones aritméticas basicas, 1/1, 1/2 y 2/3, que subyacen
a los tres ritmos basicos (binario / ternario / hemiolio) y a las tres consonancias bésicas (unisono / octava /
quinta). Se comprendera entonces que Leibniz definiera la musica como un oculto ejercicio aritmético.

5. Pues bien, es esa musica la que sostiene el "mundo" (mundus, k6G10G), un universo
musicalmente (aritméticamente) ordenado segun los designios de la divinidad, que traz6 (Platon, 7imeo) su
compleja estructura numérica, el "alma del mundo". Orden que se aprecia admirable sobre todo en el cielo,
frente a las perturbaciones que sufre a medida que bajamos hacia la Tierra. Es esa la musica que llamo
Boecio "musica del mundo", musica mundana; musica del cosmos, del macrocosmos, que, mutatis
mutandis, se hace sentir también en el microcosmos, en el ser humano, cuya alma no es sino una chispa
desprendida del alma del mundo. Es ésta, segun Boecio, la musica humana en su doble vertiente, social o
politica (la Republica de Platon o la de Ciceron) e individual o moral (recuérdense las figuras de Apolo,
Orfeo o Dioniso como encarnaciones de actitudes o conductas humanas diversas).

El alma humana en su exilio terrenal ansia la vuelta a su patria celestial y tiene siempre como
referente el cielo. Algo, por lo demads, no exclusivo de la cultura grecorromana, como muestra, sin ir mas
lejos, la propia Biblia: "los cielos manifiestan la gloria de Dios", cantaba el salmista (Ps. 18, 2). "Gloria en
lo més alto a Dios y en la Tierra paz..." entonaban (Lc 2,14) los 4angeles anunciando a los pastores el
nacimiento de Jesus. "Padre nuestro, que estas en los cielos..." —rezaba el mismo Jestus (Mt 6,9)- "...venga
hasta aqui tu reino" (el reino de los cielos, que —Mt 5,3; Lc. 6,20— es propiedad de los pobres, es decir, de
los que tienen la dicha de no estar embrutecidos por las riquezas o el poder terrenal), "hagase tu voluntad
tal como en el cielo también en la Tierra".

Esta musica "callada" que sustenta el mundo todo, el grande y el pequefio, se hace en cierto modo
perceptible en nuestra musica de cada dia, la de los instrumentos (naturales —la voz— o artificiales), la musica
instrumentalis, vago trasunto fisico, sensorial, de la auténtica, la metafisica, la verdadera, la mundana.

Aun asi, dicha torpe musica nuestra cotidiana tiene todo el poder que le confiere su conexién con la
trascendente. De ahi su influencia sobre nuestro cuerpo y sobre nuestra alma, su capacidad terapéutica y
educativa (en lo social y en lo individual). De ahi su eficacia en el trabajo y en la diversion. De ahi la
importancia de la musica militar, de la religiosa o de la funeraria.

6. De esta singular grandeza de la musica da idea el propio término con el que se la designo:
"musica", lo mismo que "gramatica" o "retdrica", no fue en principio un sustantivo sino un adjetivo
especificativo de una "técnica" o "ciencia": povown té€yvn / ars musica. Un adjetivo formado sobre el



sustantivo "musa": la "ciencia de las musas".

La "(ciencia) musica" nos lleva, asi, al mundo de estos seres cuyo nombre ya nadie discute que esta
formado sobre la raiz \ men / mon / mn, la misma de "mente" (mens, -ntis) o "mentir" (mentiri) o "memoria"
(memini) o "amonestacion" (monere) o, ya en sentido negativo, "demente" (demens, amens), "amnesia" o
"amnistia".

Las musas encarnan y personifican la mas preclara actividad humana, la mental, la espiritual, lo mas
noble de nuestra naturaleza, la inteligencia (natural, se entiende). "Musico" (Boeth., mus. I 34) en el mundo
grecorromano no es el que canta o el que toca un instrumento, actividades, en principio, mas o menos
serviles, sino el que tiene una mente bien cultivada, un "intelectual", diriamos hoy (si este término pudiera
ya liberarse de las taras que lo devaliian), un hombre "de cabeza bien amueblada" (aunque, en palabras de
aquellos estudiantes a proposito de uno de sus profesores, sea con "muebles de Ikea"), de buena formacion.
Musico, en suma, es "un hombre de musas" (Lovoikdg dvip); en nuestro caso concreto, el que conoce y
aprecia racionalmente la estructura trascendente, aritmética, de la musica.

No en vano Schopenhauer definié la musica como un oculto ejercicio metafisico inconsciente. No
en vano Platon consideraba la filosofia la mas grande musica.

7. He aqui, pues, nuestra musica del mundo, la idea milenaria de un cosmos aritméticamente,
musicalmente, ordenado. Una antigua vision o sentimiento que, configurada en el seno de remotas
corrientes filosoficas, fue ganando terreno en la Antigiiedad tardia y tuvo plena vigencia durante la Edad
Media e incluso en el Renacimiento y parte del Barroco: el sentido de la "simpatia de todas las cosas", de
una especie de solidaridad y trabazon entre todos los seres, animados e inanimados, en virtud de la cual
hasta los cuerpos y fenémenos celestes se corresponden con cuanto constituye el reino de lo terrenal:
hombres, animales, plantas e incluso rocas.

Frente a todo ello vino luego lo que acertadamente se ha llamado la "desafinacion del cielo". Desde
la Tlustracion para acd, al aire de un racionalismo pragmatista o pragmatismo racionalista, junto a aquella
antigua vision vertical, se fue abriendo paso un modo de sentir y de pensar orientado mas bien en sentido
horizontal. Y en ese nuevo horizonte la veneracion de Dios y del orden universal por El creado y garantizado
fueron debilitdndose de forma paulatina y fue perdiendo también la humanidad la perspectiva de sentirse
implicada, y por ello salvada, en ese cosmos.

De la mano de este racionalismo ilustrado vinieron el romanticismo y la industrializacion.
Beethoven, tras Haydn y Mozart, cruz6 definitivamente el océano hasta la otra orilla. La musica, aun cuando
no desapareciera en ella del todo la dimension trascendente (véanse el propio Beethoven o Mahler o
Bruckner, por no salir del ambito de la sinfonia), apunté a lo individual, al sentimiento, a lo terreno y
temporal. Se hizo rentable, socialmente poderosa e incluso rica, pero ocupd un puesto menos noble que el
que habia tenido en el antiguo régimen. De un modo parecido, la ciencia, aplicada a la industria, fue
también progresivamente util y rentable; identificada con la taumaturgia tecnologica y con la llamada
"calidad de vida", se hizo una institucion, publica y/o privada, poderosa. Dicha ciencia, sin embargo,
apegada a lo empirico, no ha tenido desde entonces el mismo noble puesto que cuando, auténoma y libre,
se daba la mano con la poesia.

Aun asi, aquella ordenacion que termind llamada "musica del mundo", al igual que no tuvo un
comienzo definido, no ha tenido tampoco un final absoluto. Ha pervivido y pervive hasta hoy en los escritos
de muchos pensadores y en el espiritu de muchos compositores. Responde al deseo, se diria a la necesidad,
de reconocer un sistema en el mundo; al ansia de ver en el universo una realidad armoniosamente
ensamblada.

Ha habido, en efecto, desde el siglo XX, intentos diversos de volver a una musica abstracta,
trascendente (Scriabin, Debussy, Holst, Vaughan Williams), pitagorica incluso (Schonberg y sus seguidores
dodecafonistas o serialistas, Messiaen, Stockhausen, Ligeti). Mas esta recuperada musica "pura",
aritmética, es ain hoy, hasta cierto punto, una extravagancia. Otro tanto, mutatis mutandis, sucederia con
una ciencia "pura" que, al margen de la realidad bioquimica, termodinamica, radioldgica, etc., se cuestione,
mano a mano con la poesia, el origen del cosmos, la vida, el hombre.



8. A nosotros, con todo —advierto, para terminar, con palabras de René Wellek— no nos toca
lamentar nostélgicos la pérdida de aquella antigua fe en la armonia universal, sino mantener, como minimo,
“la admiracion estética por la vision clésica del mundo y el deseo de comprenderla historicamente”, sentir
cudnto de vida ha dejado ella en nuestro tiempo y en nuestras lenguas, en la medida en que los hombres
han conservado los sentimientos clasicos. La musica humana, el hombre de templado equilibrio (lo estaba,
o, al menos, intentaba estarlo), en consonancia con la gran musica mundana;y la musica instrumentalis, la
de cada dia, como medio para reconciliar el microcosmos con el macrocosmos, el hombre con la naturaleza,
obra o, sin mas, “composicion” de Dios. “Esto podemos sentirlo atin hoy, sin caer en la supersticion o en el
sentimentalismo, siempre que sintamos hasta el fondo la musica o la poesia”.

9. Predico, entonces, con el ejemplo: cuando lleguéis a casa, olvidad incluso todo esto que
he dicho. Escuchad el Lied An die Musik, D 547, de Franz Schubert. Luego guardad silencio.



