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Resumen

Este trabajo propone una revisién de las obras
en prosa de Eva Baltasar a partir de sus criticas
a un concepto de maternidad heterocentrado e
inscrito en una sociedad que pretende asimilar lo
maternal con los valores tradicionales.

Estas tres obras se plantean como ejemplos
literarios del conflicto sujeto-sociedad de un
Yo escindido a causa de sus deseos de libertad
y autenticidad y de la debilidad sentida frente
a una sociedad que lo transforma en miembro
de una masa informe. Dicha sociedad propone
una maternidad normativa que solo halla su
representacion discursiva mediante un lenguaje
heteronormativo, que tres subjetividades lesbianas
tratan de rearticular y resignificar. Esta dificultad
de contar con un discurso propio resulta alienante
para los sujetos, que han de proponer una critica
a los discursos tradicionales desde los margenes.
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Abstract

This paper is a review of the works in prose by Eva
Baltasar, based on their critique of a heterocentred
concept of motherhood within a society that seeks
to assimilate maternity into traditional values.
The three works are presented as literary examples
of the subject-society conflict of an ego split due
to its desire for freedom and authenticity together
with the weakness it feels when confronted
with a society that transforms it into part of a
formless mass. This society proposes a normative
motherhood that only finds its discursive
representation  through a  heteronormative
language, which three lesbian subjectivities try to
re- articulate and re-signify.

The difficulty of having one’s own discourse is
alienating for subjects, who end up having to
propose a critique of traditional discourses from
the margins.

Keywords: Motherhood, Critique, Discourse,

Representation, Language, Rearticulation.

Eva Baltasar y la ruptura del silencio de las madres

Olga Albarran Caselles (2018) advierte que la literatura cuenta con importantes obras
que relatan paternidades, desde el Edipo Rey, de Séfocles (h. 429 a.C.) hasta Carta al
padre, de Franz Kafka (1919). Sin embargo, asevera que no poseemos apenas obras
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en las que las mujeres profundicen en sus vivencias maternales. Estas observaciones se
hacen eco de las que realiza Laura Freixas en El silencio de las madres (2015), texto en
el que podemos leer su desazén al comprobar que cuando fue madre no hall6 obras en
las que las mujeres expusieran sus perspectivas acerca de las formas mdltiples y proteicas
de ejercer la maternidad.

Eva Baltasar (Barcelona, 1978) contribuye a romper este silencio retratando a tres
mujeres que deconstruyen su experiencia. Cabe mencionar no obstante que Baltasar ha
publicado varios libros de poesia en catalan, todos ellos galardonados con importantes
premios, y que es precisamente en el poemario titulado Poemes d'una embarassada,
(2012) donde se inicia dicha deconstruccién. Por ello, en este trabajo planteamos la tesis
de que sus tres novelas, se inscriben en lo que Albarrdn ha denominado “histerografias o
escrituras del Gtero”, esto es, se insertan en el panorama de una escritura femenina que
mira lo materno con nuevas lentes.

El hecho de que Baltasar se sirva de tres personajes puramente literarios para tratar
este asunto de manera critica es resefable porque, a diferencia de Silvia Nanclares,
Carme Riera y Gabriela Wiener, las tres autoras que estudia Albarrdn, que circunscriben
sus relatos a formas mas o menos préximas al diario o a la autobiografia, Baltasar lo hace
desde la ficcion.

Marta Pascua Canelo observa que Eva Baltasar es una autora que podria incluirse
en las llamadas “novelas de la crisis” o “novelas del desencanto” (Pascua Canelo, 2020:
31). Afade, ademas, que se escoge un género legitimado por la tradicién y, por tanto,
la escritora no se muestra rupturista en ese sentido. No queda claro si esto se plantea
como un demérito de la obra de Baltasar o no. Quizd lo mas ajustado sea notar que hay
mas riesgo y mayor efecto cuando se escribe desde la autoficcién, como lo hace Annie
Ernaux, por ejemplo. Cuando Ernaux relata sus experiencias con asuntos tan intimos
como la intensidad de su deseo sexual, lo hace en primera persona, exponiéndose de un
modo directo a los juicios ajenos. Por eso, afirmamos que una voz en primera persona
asume mas riesgo.

No obstante, como pretendemos mostrar en las siguientes paginas, en este caso, la
novela resulta uno de los mejores cauces literarios para rearticular un discurso tradicional,
en tanto que es un medio efectivamente legitimado por el poder heteropatriarcal.

Nuestra hipétesis es que la nueva vision feminista que contempla el tema que nos
ocupa posiciona a la mujer frente a un acto de habla propio e independiente del punto
de vista centrado en el hombre. Un modo de ver femenino nos remite a la critica de
Martin Jay (2007) y a lo que llamé en el capitulo 9 de su obra falogocularcentrismo, un
neologismo que se refiere a la deconstruccion de la preeminencia de la mirada patriarcal
a todo lo que orbita en torno a lo femenino.

La maternidad temida: Permafrost como ejemplo de
matrofobia

Antes de abordar el andlisis de la cuestion que nos ocupa, consideramos necesario
esbozar el panorama social y econémico en el que se desenvuelven los personajes. La
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mujer anénima que protagoniza Permafrost (2018) inicia su historia residiendo en una
urbe bulliciosa y masificada (Barcelona). La narradora observa que hasta “Las entidades
indivisibles también merecen un descanso, como yo, como todos los genios del pais.
Trabajar con ellos me fuerza a asimilarme a ellos, a ser como ellos dentro de esta preciosa
cerca de vidrio, un pececito rojo impersonal” (Baltasar, 2018: 6).

En este escenario tefiido de amargura, la madre se presenta como una mujer
dominante. El padre no ejerce funciones y no se le menciona mds que de forma
tangencial. La voz autodiegética nos permite saber que dicha figura materna ocupa el
espacio doméstico y en este sentido, su funcién estructural es la de recordarle a su hija
el lugar que la estructura social tradicional le reserva. Se siente encantada con la idea de
que su hija pequefa, Cristina, haya estudiado fisioterapia y farmacia, esté casada, haya
engendrado un hijo y espere otro, mientras que solo se siente “satisfecha” con una hija
mayor que ha ocupado un lugar estable en la sociedad casi a los 40, tras licenciarse en
historia del arte, una carrera dificil de encasillar en una profesién concreta.

En este sentido, Baltasar entiende que la resistencia a las estructuras asimiladas
desde la infancia establece el modo mas auténtico de vivir, al estilo en que un flaneur
de los estudiados por Walter Benjamin pensaba que ser un paseante solitario, invisible
y anonimo, le otorgaba la distancia necesaria para constituirse ya no en objeto mirado,
sino en sujeto de la mirada critica, como observa Victoria Mateos de Manuel (2019: 247-
256).

Las imagenes de nodriza y de mujer fértil aterran a la hija, que pasa la infancia
tomando vasos de leche que para ella no hacen mas que producir, poco a poco, su
matrofobia. Vive temiendo el momento en que un imperativo social la haga sentir obligada
a reproducirse. Dicha vivencia no se muestra aqui como un deseo asumido libremente,
sino como un requerimiento social.

A este respecto, Maria Larrambere Bogino (2020) comenta varios textos de Adrienne
Rich para concluir que dicha autora, desde una éptica feminista occidental, capt6 el
modo en que la matrofobia no era solo el miedo a ejercer de madre, sino el miedo a
convertirse en la propia progenitora, pues ejercer ese papel supondria, en nuestra época,
una eleccién para la mujer, que se debatiria entre cumplir con el supuesto deber de criar
hijos o una vida creativa independiente.

En la obra que comentamos, de hecho, es la madre la que convence a la narradora
de que lo mejor es que se licencie en historia del arte, ante su supuesta incapacidad como
creadora. El temor se identifica con el recuerdo de lo maternal y dicho miedo parece
ser para la narradora el verdadero artifice de que los sujetos se integren por completo en
la sociedad. Hallamos un claro ejemplo en la observacién de que el miedo es “madre
dominante. Resulta casi imposible despegarse de su pezén” (Baltasar, 2018: 28).

Comprobamos que la decision de concebir se vincula con un imperativo externo que
provoca terror. Ante la Ilamada de su hermana Cristina para comunicarle que tendra un
sobrino, la protagonista solo acierta a impostar una desmedida alegria, que al lector le llega
de un modo sarcastico, amargo e intercalado con los deseos suicidas de la voz narrativa.

Sus referencias al proceso de gestacion, a los avances que permiten registrar cada
fase del desarrollo del bebé, convirtiéndolo ya en espectaculo antes de nacer, y sus
alusiones a lo feliz que serd con unos padres con un trabajo estable nos remiten a juicios
que proceden de la mirada masculina que ha definido siempre a la mujer.
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La subjetividad que se despliega en la obra se siente excluida de esos deseos,
solo puede tomar prestado el lenguaje de la futuridad condensado en el nifo que esta
por venir, como observa Lee Edelman (2014: 17-62). Su hipétesis es que el futuro que
proyectamos mediante la imagen del nifo privilegia las estructuras reproductivas en el
interior de un marco heteronormativo. Por ello, el cuestionamiento de la futuridad que
este autor realiza a partir de las teorias queer pretende ofrecer perspectivas de resistencia.

Por tanto, se incide en la crianza como requisito social necesario para constituirse
en un sujeto femenino construido, independiente y con futuro, como si dicha opcién
fuera un eslabén necesario de la cadena significante que colocaria a la mujer dentro del
orden simbdlico de una manera completa y perdurable.

En contraposicién a la mirada masculinista referida, en el texto la familia se compara
con un “disolvente” y se contempla como un impedimento para la creaciéon de una
subjetividad libre, de manera que atendiendo a Bogino (2020), en el trabajo objeto de
estudio se sintetizan los enfoques de autoras como Firestone o Beauvoir, que vieron en
la maternidad una alienaciéon mas del capitalismo, con la salvedad de que solo afectaba
a las mujeres.

Cuando nuestro personaje mira las fotos familiares, lo que describe es su sensacién
de extranamiento, en el sentido de que las estructuras sociales y econémicas la hacen
sentir en un afuera constante. El permafrost no es sino una metdfora para describir los
parametros en que la conciencia de dicha sumisién actia como capa de hielo protectora
de un sujeto oculto debajo. Es el propio acto de narrar lo que nos desvela la adquisicion
de esa conciencia desde la infancia.

A prop6sito, uno de los elementos estructurantes de los que se apercibe es el del
amor maternal. Se refiere a los reproches que su madre le hace, a todas esas veces en
las que le recuerda todo aquello a lo que ha renunciado en favor de su bienestar, y la
narradora “piensa en navajas cuando mama habla asi” (Baltasar, 2018: 44).

Lo que cuestiona es la idea de que el amor maternal sea siempre el mismo, en
todos los casos, y de que deba ser un afecto sin fisuras. Ademas, el modo en que la madre
habla de sus sacrificios le sirve para plantearse, desde su terror a traer hijos al mundo,
si realmente la experiencia que ha conocido es la tnica posible y hasta qué punto es
verdadera.

Al fin y al cabo, en su relacién con su progenitora lo que se aprecia es una linea
sacrificial en la que la hija debe reproducir la estructura e integrarse en la generacién
siguiente. De hecho, cuando nace su sobrina, la autora se detiene en el modo en que
el discurso dispensado por el heteropatriarcado se vuelve una suerte de armazén que
resulta carcelario e impone el amor por un nuevo ser, que a su vez recibe la imposicion
de un género.

Asi, se apunta que la sobrina serd “Intocable y querida, claro. Querida desde el
primer momento, con su piercing en cada oreja y un nombre. El nombre es nuestra
primera propiedad, igual de dolorosa o mas que un piercing” (Baltasar, 2018: 94).

Cristina ha memorizado ese amor y cuida a su hija con diligencia, pero el debate.
emerge cuando la narradora se da cuenta de que tras esos cuidados no hay comunicacion
real, mas bien nos topamos con la interpretacién de un rol.

De ahi que Cristina se plantee retrasar su tratamiento con ansioliticos porque
piensa que eso la convertird en una mala madre. La narradora es la que nos pone frente
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a la fragilidad de la estructura identificando la culpa, culpa aprendida y no propia, y
proponiendo que su amor puede construirse desde la sinceridad y la comunicacién.
Dicho amor posee diversas maneras de mostrarse sin que ello implique renunciar a un
tratamiento por temor a no poder continuar dando el pecho a su hija.

No hemos de olvidar, en cualquier caso, que en Permafrost se atisba que la
medicacion sostiene al individuo a cambio de anular toda resistencia para integrarlo
en las precarias estructuras sociales que lo conforman y lo interpelan, produciéndolo
como a un ilusorio sujeto autbnomo, liberado y sometido al mismo tiempo. Esta es la
idea central en torno a la que pivota Narcocapitalismo de Laurent de Sutter (2021). En
su ensayo, el pensador reflexiona sobre una sociedad que se ha convertido en un teatro
psicopolitico para la depresion contemporanea, o mas bien para evitar reconocer que
la depresion hace tiempo que dejé de ser, como también estudia Mark Fisher (2016) un
problema individual para pasar a la esfera politica.

Sea como fuere, si retomamos el tratamiento literario del amor materno en la obra
comentada, vislumbramos un retorno critico a lo que Betty Friedan (2016) llamaba la
“mistica de la feminidad”, entendida desde una vertiente que responsabiliza a la mujer de
la necesidad de hacer siempre lo mejor para su hijo, aun a costa de su salud, discurso que
puede retornar en forma de sentimiento de culpa cuando algo falla. Resulta interesante
que esta obra se centre en las practicas discursivas que sitian a la maternidad dentro de
un orden heterosexual.

Por otra parte, tras una conversacion en la que Cristina aclara que, a causa de
su homosexualidad y como madrina, la protagonista solo tendra la funcién de regalar
monas de pascua, la maternidad queda circunscrita a una estructura heteropatriarcal.

El parto y los cuidados de los nifios, de acuerdo con el orden sancionado, se
reservan a la pareja heterosexual. Toda la novela cuestiona esta idea, mediante el recurso
del humor y de la desromantizacién de momentos como el del alumbramiento, que se
muestran en el cine idealizados. Sirva de ejemplo esta descripcion:

El pelo sucio de haber parido, la piel grasienta, el camisén blanco de puntitos rosados
con la barriga que se desprende debajo, la nifa mamando con restos amniéticos en los
pliegues del cuello y las mufecas, ligeramente hedionda como la bandeja sangrienta de
los bistecs en la basura de la noche, intocable, con aquel bulto aberrante en el lugar del
ombligo, tierno y pinzado con una especie de aguja de plastico de esas para cerrar las
bolsas de cereales (Baltasar, 2018: 93-94).

La novela, que hacia el final cobra la forma de un pequefo diario en el que se suceden
tres dias termina con la muerte de Cristina, que por razones que no se explican, acaba
confidndole sus hijos a una hermana a la que consideraba poco capacitada por no
amoldarse a la norma heterocentrada.

Es esa maternidad alternativa y casi accidental, ejercida en un afuera del sistema,
aunque nunca hay un completo afuera, la que funde ese permafrost que la separaba
de una sociedad alienante. Hemos visto que la matrofobia venia de la mano de unos
codigos aprendidos, que una mirada feminista ha tratado de desmantelar.

:105-117 109

10.30827/impossibilia.262023.28817



Boulder: el discurso de la no maternidad

Un aspecto que hay que tomar en cuenta en el estudio de Boulder se relaciona con que
nuestras tres novelas muestran a personajes que viven en una sociedad mercantilizada,
masificada, impersonal y consumista, construida sobre la producciéon y reproduccion del
capital casi sin objeto, o al menos sin un objeto mas alld de la reificacion de sujetos e
ideas. Se pretende que sirvan a la pervivencia del propio sistema, asunto que percibieron
desde Gyorgy Lukacs hasta Theodor Adorno y Max Horkheimer (2018).

En Boulder, el tema que tratamos aparece hacia la mitad de la obra, mientras la
protagonista trata de llenar mediante el deseo sexual una vida conyugal que cada vez le
resulta mas insatisfactoria. Asi se describe el momento en que Samsa le propone tener un hijo:

[...] sucede. Eso que no tiene nada que ver con mi vida ni con el perimetro kilométrico
de vida que iba a protegerme de esas leyes indelebles y atemporales que desafian la con-
tingencia. Llega a casa como un invitado mortal. Inesperado e infausto. La enfermedad
que s6lo padecian los demas. Quiero un hijo, dice Samsa, un hijo nuestro. Tuyo (Baltasar,
2020: 41).

Asi, lo que se perfila es una maternidad no deseada, porque si bien Boulder accede
a los deseos de su pareja, deja claro al lector que lo que desea “es no ser madre”
(Baltasar, 2020: 43). Lo que descubrimos aqui es un acercamiento diferente al paradigma
heteronormativo establecido, dado que se ve en el futuro hijo un colonizador que invade,
molesto y demandante, cada rincén de la casa y de la mente, rejuveneciendo falsamente
a su pareja, una mujer de 40 anos que se dispone a ser madre casi fuera de tiempo en
términos bioldgicos.

Hemos de sefalar que las condiciones laborales y econémicas, precarias en el caso
de Boulder y muy favorables en el de Samsa, cobran especial relevancia en la articulacién
de este discurso, enfocado desde la critica a unas leyes consideradas inmutables.

En este contexto, el trabajo constituye un encadenamiento, pues un sueldo “supone
un cambio en mi relacién con el trabajo. Dejo de sentirlo mio, pasa a ser de alguien que
lo valora 'y me lo cede” (Baltasar, 2020: 18).

Boulder presenta un certero juicio a la reificaciéon del empleado, puesto que las
empresas estan ocupadas en reclutar trabajadores que asciendan en la compafia en
funcion de los titulos universitarios que hayan podido obtener, condenando a personas
como Boulder, que no poseen formacion reglada, a posiciones laborales mal pagadas.
Dichos puestos no son menos impersonales ni menos alienantes que posiciones mas
altas, representadas en el personaje de Samsa, una alta ejecutiva que necesita siempre
un nuevo ascenso, aunque en su cuenta tiene dinero de sobra y sus jornadas de trabajo
obstaculizan otro tipo de realizaciones mas alla de lo profesional.

Sin embargo, la desahogada situaciéon econémica de Samsa motiva que a diferencia
de lo que ocurre en la Yerma de Garcia Lorca (2016), donde la mujer infértil se obsesiona
hasta el punto de que ese deseo desemboca en el asesinato de su marido, en Boulder
Samsa cuenta con las ventajas de lo que Paul B. Preciado (2020) denomina “sociedad
farmacopornografica”. Este régimen se sustenta sobre la idea de que ha surgido una
nueva forma de economia capitalista. Dicha economia se relaciona con los nuevos
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modos de produccién y gestion de los cuerpos y de la sexualidad, a partir de los avances
cientificos que sostienen al tecnocapitalismo. Ciencias como la endocrinologia ejercen
una importante autoridad material sobre conceptos como la maternidad. La ciencia
puede, por ejemplo, convertir la posibilidad de ser madre en un bien comercializable,
siempre que la venta se efectie dentro de los pardmetros del saber cientifico hegeménico.

El dispositivo farmacopornografico toma cuerpo en la clinica de fertilidad, que
vende la maternidad a cambio de una buena suma de dinero. Si en los relatos biblicos
que narran la historia de la estéril esposa de Abraham se advierte que tras la maldicién
a la que Yahvé somete a Eva, es un dios masculino el que determina a qué mujeres
concedera el don de la fertilidad, ahora es el capital el que ejerce ese poder. Boulder,
que asiste con espanto al proceso de inseminacion, describe un agresivo tratamiento
hormonal y ve cémo la gestacién se ha cosificado y rentabilizado.

De acuerdo con Maria Inmaculada Alcala Garcia (2015) los discursos y saberes
médicos mas modernos no siempre contribuyen a que la mujer controle su propio proceso
de gestacion y parto. Dichos saberes médicos continGan viéndola como un recipiente
que contiene la vida sin controlar el proceso que supone y sin poder tomar decisiones
sobre él. Las hormonas aceleran la produccion de 6vulos con violencia y Boulder afirma
que “El ovario se ha convertido en un piso patera” (Baltasar, 2020: 50).

La autora hace una interesante critica a estos procesos biopoliticos cuando menciona
que incluso “una lesbiana en una clinica de reproduccion asistida es un caballo ganador”
(Baltasar, 2020: 59). Los instrumentos construidos por la sociedad farmacopornogréfica
logran asi que incluso una subjetividad lésbica encuentre un espacio en la maquinaria
heterocapitalista. Dicho lugar le ofrece la engaiosa posibilidad de ejercer su “propia
maternidad” cuando en realidad la Gnica posibilidad ofertada es ejercerla en consonancia
con los esquemas ya dados.

A este respecto, se alude al estado hipnético bajo el que parece hallarse Samsa,
que asiste impasible a una escena que los ginecélogos controlan por entero y de la
que Boulder se siente aislada. El lenguaje y el aspecto de negocio contintan incluso
cuando Samsa es fecundada, vuelve a casa con Boulder y le dice que deben practicar
sexo, porque “las contracciones postcoitales pueden ser determinantes para rentabilizar
el dineral que hemos invertido en esta empresa” (Baltasar, 2020: 61).

Tras una acerada revision del modo en que el capitalismo plantea la comprension
de la experiencia femenina mediante charlas, cursos de preparacién al parto y todo tipo
de clases de gimnasia para madres primerizas, asistimos al instante en el que el médico
comunica, sin consultarlo, que adelantara el parto.

Aqui, incluso Samsa, el personaje que representaria los valores tradicionales, se
rebela ante la epistemologia médica dominante y decide parir en casa, aunque la imagen
que la narradora ofrece trata de desmitificar las corrientes New Age que monetizan el
anhelo de algunas madres que desean vivir alejadas de los aparatos y los discursos
médicos, integrandose finalmente en procesos igual de construidos y mediatizados por
discursos que recuperan una perspectiva ancestral de la femineidad. Asi, esos procesos
supuestamente liberadores del discurso médico corren el riesgo de transformar a la mujer
en un ser que vive exclusivamente para su bebé, anulando los logros del feminismo en
favor de un retorno a lo que Alcald Garcia denomina “imagen femenina de misticismo y
naturaleza” (2015: 68).
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En este sentido, Joseph Campbell (2017) ofrece un completo estudio de la evolucién
de la diosa madre. Subraya que la mitologia es una de las muchas construcciones
culturales que permean la vida humana y que atraviesan y construyen la subjetividad de
hombres y mujeres. En Mecanismos psiquicos del poder (2010) Judith Butler recalca esta
misma idea, aunque lo hace a partir del concepto de interpelacion de Althusser.

La funcién de la diosa era la de transformar el semen en vida. La diosa era la
transformadora y la intermediaria entre padres e hijos, mientras que el hombre era
la realidad transformada. Esto continué siendo asi hasta que los pueblos semiticos
despreciaron a las diosas de la fertilidad. No habria que olvidar, no obstante, que este
privilegio de lo sagrado concedido a la mujer procede de ese hombre transformado.

Volviendo a nuestro texto, Boulder lo recuerda cuando describe el modo en que el
papel materno de Samsa se convierte en su Gnica mision vital. No trabaja y no tiene vida
social. El bebé se compara con una criatura vampirica, aunque los vampiricos serian los
deseos culturalmente edificados que Samsa acata, por mucho que los miércoles, tnico
dia en que comparte su rol de madre con Boulder, le parezcan un remanso de libertad.

Es la misma Boulder la que establece una diferencia entre su dificilmente asumido
rol, pues se conforma con tratar a su hija unos dias al mes, con el de Samsa, que
socialmente invalida el suyo.

Asi, asevera lo siguiente:

Lopeorson las miradas, lamalla de complicidad que entreteje lamirada que cada acompanante
lanza a cada acompafante, cada prefiada a cada preiada. Un peso da consistencia a esa
construccion y es la consciencia de grupo, de clase, casi de casta. Las elegidas, todas con su
fruto centdurico adn inacabo en su interior, y en segundo término, los protectores, suerte de
vinculo humano con el mundo real, prescindible (Baltasar, 2020: 66-67).

El parrafo citado concede una trascendencia capital a la mirada, en tanto que escuchamos
una voz femenina que se siente excluida. Esto nos devuelve a las propuestas del
falogocularcentrismo ya referidas, en la medida en que la voz del relato mira de reojo,
desde los margenes y con unas gafas que permiten contemplar desde un nuevo dngulo
aspectos que solo habiamos mirado desde los ojos masculinos.

Asi, este texto podria tratarse como un instrumento que deconstruye la mirada
candnica y la subvierte mediante las lentes feministas. Se mira de soslayo, desde el
margen, pero al mismo tiempo esa forma de ver resulta una herramienta esencial para la
creacién de un espacio critico.

Después de este analisis, apreciamos que esta novela aborda la realidad de que la
Unica narrativa que la sociedad heteropatriarcal parece admitir, incluso cuando es una
mujer lesbiana la que queda embarazada, es la de la madre gestante, como si una biologia
esencialista produjera unos discursos excluyendo a las demas alteridades existentes.

Mamut: el deseo de gestar

La dltima novela que analizamos, Mamut, es quiza el texto mas novedoso, porque su
protagonista no desea ocuparse de un nino, sino que solo anhela su gestacion. Lo que
necesita es el embarazo, pero no ser la madre de la criatura.
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En este caso, la narradora también es lesbiana, pero no recurre a las clinicas de
reproduccion asistida, sino que escoge a hombres con los que se acuesta con el tnico
objetivo de quedar encinta y con los que no mantiene una relacién amorosa.

Esta decision, que no se justifica de manera explicita, podria conectarse con la
critica a la masificacién y a la precariedad que resurge en esta obra. Por ejemplo, la
narradora lo atisba cuando afirma que “reducir una vida a una plantilla de Excel le
parece un delito” (Baltasar, 2022: 10). Ademas, se siente utilizada por unas instituciones
que la emplean como instrumento para continuar autofinanciandose.

En cualquier caso, inicia la novela asi: “El dia que iba a prefarme, cumplia
veinticuatro anos y organicé una fiesta de cumpleanos que, en realidad, era una fiesta
de fecundacién encubierta” (Baltasar, 2022: 11). Agrega poco después que su deseo es
ser madre soltera, que no quiere que ninglin padre reclame nada y que desea convertir
su “vientre en una capilla”. Advertimos ya que el Gtero se ve aqui como un espacio
consagrado a la fertilidad, pero no a una que desembocard en la crianza del nifio, sino a
la mera fecundidad, esto es, a la posibilidad de dar vida.

Para ello, pasa la noche con un hombre, a pesar de que lo considera un tramite
casi insoportable. Sin embargo, en Mamut comprobamos que lo que se entiende por
gestacion no es solo el embarazo, sino también el coito.

En el primer intento, practica sexo con un joven cuyo pene le parece “un baculo”,
un simbolo freudiano de poder al que se somete por un bien mayor. El posible padre se
nos presenta como “un animal movido por el celo, una bestia de musculos acudticos
procedente del reino mas antiguo, la vida, la fuerza inteligente” (Baltasar, 2022: 18). Con
estas expresiones, pareceria que la protagonista perpetia el discurso heteropatriarcal que
colonizé los escasos relatos sobre la maternidad, pero nada mas lejos.

Ante su sensacion de que ha vivido siempre para complacer las expectativas de
otros, como un mamifero trabajador concebido para alimentar animales mds grandes,
se pregunta si no es esa la manera en que la cultura educa a las mujeres. Ella quiere dar
vida, si, pero sin someterse, asi que concluye que

No fue el deseo de un hijo lo que me secuestro, sino el deseo de gestarlo, de que la vida
me pasara a cuerpo través. Para lograrlo, debia desenjaularme. Como si la Gnica manera
de continuar fuera la huida. Como si no hubiera salvacién, sélo la lana fésil del pasado
(Baltasar, 2022:25).

La segunda parte de la novela narra el tiempo en el que Mamut reside en una masia
alejada de la civilizacién, creando un contraespacio, una heterotopia, en términos
foucaultianos, en la que es ella la que controla cada aspecto de su vida, e incluso la
experiencia sexual con hombres se le antoja mucho mds excitante. En los espacios
heterotopicos, Foucault encontr6 que tenian cabida experiencias y deseos fuera de lo
socialmente normativo, por lo que este concepto nos ayuda a comprender la manera en
la que pueden producirse cambios en las estructuras que rigen aspectos como la vida
sexual, de modo que podamos comprender que Mamut se sienta cémoda dentro de los
nuevos juegos de poder que puede crear, aun si lo hace en un espacio marginal como la
masia. Su vecino, el pastor, denomina a la ciudad capitalista “el charco grande” (Baltasar,
2022:53). La masia apartada se transforma entonces en un espacio heterotopico liberador.
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La narradora trabaja de camarera en el pueblo, limpia la casa del pastor escogiendo
su propio horario y prescinde de casi todas las necesidades creadas por el sistema. Afirma
que la felicidad se alcanza pareciendo normal y siendo salvaje. Este estado le hace
descubrir partes de un Yo que la vida y los discursos prefabricados anteriores habian
fosilizado.

No se sorprende demasiado cuando accede a prostituirse para el pastor. En este
aspecto se aleja del discurso patriarcal sobre la prostitucion y se inserta en uno diferente,
en el que es una enfermera que cumple una funcién social para un anciano cuyo pene
apenas responde a estimulo alguno pero que curiosamente es el que consigue fecundarla,
en un vinculo en el que ella ejerce el control casi todo el tiempo.

Durante el embarazo, asistimos de nuevo a la vision del feto como una criatura
fagocitante, que se alimenta de la madre y gobierna cada uno de sus deseos,
transformandola en un receptaculo, en una despensa.

El temor de Mamut se manifiesta sobre todo en sus suefios. Su miedo a que su futuro
hijo la encadene para siempre a las estructuras sociales preestablecidas para las madres
y a que ese mismo hijo pase a formar parte de una sociedad capitalista y desnaturalizada
se hace palpable. Para ella, el mundo circunscrito a los bosques y a los clanes es perfecto
y teme que esa perfeccion se ensucie.

Tras apandrselas durante nueve meses para fingir que no estd embarazada, acude
a un hospital para dar a luz y asistimos al final de la narracién, en el que se nos muestra
que efectivamente el deseo de la protagonista era solo procrear, ya que cuando su hija
nace, intenta, durante tres dias, reproducir las condiciones himedas del interior del
dtero, evitando que el bebé la vea y eso la obligue a convertirse en madre. Una vez
finalizada su funcién gestante, “da” a su hija, suponemos que en adopcién, y regresa
a la heterotopia anticapitalista y casi fuera de los discursos sociales que atraviesan la
maternidad, no sin sentir por ello temor y angustia.

Esta novela ofrece una critica radical a la imagen de la mater dolorosa de acuerdo
con Maria José Gamez Fuentes (2001: 118), pues la mujer no desea convertirse en una
madre sacrificada, sino parir, dar vida, sin que ello implique un compromiso posterior.

La maternidad, por tanto, no se ve en esta historia como una posesién. El hijo no
se tiene sino que se gesta, puesto que a ojos de la narradora el deseo de dar vida que la
movia hasta entonces se ha disipado con el parto. No queria poseer la vida, sino crearla,
negando la idea de que la vida del nifio pertenece a la madre.

Conclusiones

Los tres trabajos analizados nos sitian ante una indagacion acerca del sujeto y su
sociedad. Se enmarcan en el desencanto vivido por los jévenes tras la crisis de 2008.
Los sujetos pueblan un mundo que los transforma en actores que simulan sus propias
vidas que, como observaron Guy Debord (2010) o Baudrillard (2006), forman parte de
un simulacro dentro de una sociedad convertida en pantalla para si misma.

Por otro lado, la funcién social de la mujer ha estado siempre circunscrita a la
reproduccion. No hay mas que observar las distintas visiones que los mitos presentan
de la mujer madre sometida al arbitrio de un dios masculino para darnos cuenta de que
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todos los modos de hablar de maternidad casi hasta nuestro siglo han dado la palabra al
hombre y han silenciado la experiencia particular de cada muijer.

La maternidad ha estado acallada en la literatura casi hasta nuestra época y las
tres novelas de Eva Baltasar suponen excepciones. Responden a la necesidad de que
las propias mujeres deconstruyan sus propias maternidades y dejen de tomar prestados
discursos patriarcales que no las han reconocido como a una otredad con pleno derecho
a subjetivarse. Los tres textos revisan el temor a la maternidad, la maternidad no deseada
y el deseo de gestar, y repiensan las condiciones discursivas que atraviesan al sujeto
materno.

Judith Butler, en obras como £/ género en disputa (2007), Mecanismos psiquicos
del poder (2010) y Cuerpos que importan (2022) recurre al concepto de la interpelacién
propuesto por Louis Althusser en Ideologia y aparatos ideoldgicos de estado: Freud y
Lacan (2005) para presentar su idea de la construccién performativa de la subjetividad,
que concluye que el sujeto auténomo es una produccién social que se va reproduciendo
performativamente. La salida de este orden simbdlico se hallaria en actos discursivos
como los presentados en estas novelas que, por un lado, reproducen parte de los discursos
sobre la maternidad, pero por otro, introducen una pequena pero importante novedad en
dicha repeticién performativa.

El sexo y el género nos integran en un orden simbdlico, idea en la que se aprecia
la influencia de Lacan en el pensamiento feminista de los afos 80 y 90, como observa
Sean Homer (2016: 139-143).

Estos tres libros también nos recuerdan la division sexual del trabajo, que tratan
Silvia Federici (2010), Simone de Beauvoir (2017) o Paul B. Preciado (2020). Estas
propuestas se resumen en la idea de que tradicionalmente se prefiere que el hombre
trabaje y produzca mientras que la mujer ha quedado relegada al espacio doméstico, en
el que solo le queda la reproduccién que vendria, en la mayoria de los casos, a perpetuar
dicho sistema.

Baltasar propone una fractura del orden en el que se inscribe la maternidad. Esto
nos lleva a la teoria de Barthes (2012) de que el lenguaje que hablan los sujetos es
siempre un préstamo del poder y esa certeza es la que permite afirmar a Boulder que
“El lenguaje es y sera siempre un territorio ocupado” (Baltasar, 2020: 28). Al mismo
tiempo “Sélo el lenguaje puede lograr que pertenezcas a algtin lugar, que no te extravies”
(Baltasar, 2020: 28).

En estas creaciones se reclama una mirada y un lenguaje para las nuevas experiencias
de la maternidad que viven las mujeres en nuestra época, pues como se sugiere desde
el feminismo lacaniano, puede que la mujer también precise inscribirse en el orden
simbélico para reformularlo.

Esto nos devuelve al principio, pues cuando habldbamos de una mirada feminista
en la literatura de Baltasar queriamos presentar la posibilidad de que la escritura femenina
comporte una mirada oblicua, como propone Eva Lootz (2018). Este modo de ver se
sitia al margen del ojo masculino, lo que permite analizar y dar voz a lo que habia sido
excluido del discurso dominante.
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