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Resumen

La nota que sobre su biografia redacté la
poeta canaria Josefina de la Torre para Poesia
espafiola.  Antologia  (Contempordneos)
(1934) de Gerardo Diego muestra a una
mujer moderna, independiente, con estudios,
a la que le gusta viajar, practicar deporte,
frecuentar las salas de baile y de cine, y lo
mds importante, tiene ya en su haber para
esta fecha dos poemarios publicados: Versos
y estampas (1927) y Poemas de la isla (1930).
Al finalizar la Guerra Civil, el nuevo régimen
acabé con las libertades y los derechos
conquistados por las mujeres durante la
Replblica. La moderna que habia sido
Josefina de la Torre hasta entonces se adapta
a los designios del estado franquista y lo hace
inventandose una nueva personalidad, la de
Laura de Cominges, pero en esta Laura y en
lo que firma (fundamentalmente novela rosa y
policiaca) todavia hay, a mi juicio, mucho de
la mujer moderna que fue antes de la guerra.
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Abstracts

The note that the Canarian poet Josefina de
la Torre wrote about her biography for Poesia
espafola.  Antologia  (Contemporaneos)
(1934) by Gerardo Diego shows a modern,
independent, educated woman who likes to
travel, plays sports, goes to dance halls and
cinemas, and most importantly, who already
has published two collections of poems:
Versos y estampas (1927) y Poemas de la isla
(1930). At the end of the Civil War, the new
regime ended the freedoms and rights won
by women during the Republic. The modern
that Josefina de la Torre had been until then
adapts to the designs of the Franco state
and does so by inventing a new personality,
that of Laura de Cominges, but in this Laura
and in what she signs (mainly romance and
detective novels) still there is, in my opinion,
a lot of the modern woman who she was
before the war.

Keywords: Josefina de la Torre, Laura
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Josefina de la Torre, una mujer moderna

Los avances del feminismo desde 1850 en adelante, relativos a la educacién y a la
consecucion del voto, asi como la Revolucién Industrial y la Primera Guerra Mundial,
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que trajeron consigo la incorporacion de las mujeres al mundo laboral, fueron factores
determinantes en el surgimiento de la [lamada mujer moderna durante las primeras
décadas del siglo XX. Es el momento en el que las reivindicaciones de las sufragistas
van, por fin, a obtener resultados, aprobandose el voto femenino en paises como Nueva
Zelanda, Australia, Estados Unidos, Noruega, Finlandia, Gran Bretafa, etc. (Offen, 2007).

La Revolucién rusa concedié también el voto a las mujeres y propicié el amor
libre, lo que supuso un cambio considerable en las costumbres (Mangini, 2001: 74), un
cambio que tardaria en llegar a Espaia, aunque algunas de las llamadas modernas en
nuestro pais, como Carmen de Burgos, asumieron en su vida personal una libertad sexual
que para la época resulté muy escandalosa y que, andando el tiempo, se convertiria en
emblema del cambio en las relaciones entre hombres y mujeres.!

Ademas desde finales de siglo la presencia de las mujeres en las universidades
es ya un hecho. En Espafa, la Ley Moyano (1857), que propugnaba la obligatoriedad
de la ensefanza primaria para ninos y nifas y recomendaba la creacion de las Escuelas
Normales de Maestras, fue un paso de gigante para la educacion femenina y abrié6 la
puerta a la incorporacion de la mujer a la universidad (Ballarin Domingo, 2001).2

Por otra parte, esta mujer moderna participé de la euforia por los adelantos técnicos
y cientificos descubiertos a finales del XIX y principios del XX, como el fonégrafo, el
teléfono, la radio, el tranvia, el cine, el automévil, el avién, etc. (Mangini, 2001: 30 y
75). Fue José Diaz Ferndndez uno de los primeros en vincular el maquinismo con el
feminismo, puesto que las maquinas propiciaron un volumen menor de tareas en el
hogar y, en consecuencia, a las mujeres se les abria la posibilidad de incorporarse mas
facilmente al mundo laboral (2006: 342) y de tener otras opciones de ocio.

La urbe moderna con sus avances tecnolégicos, sus bares y sus salas de baile,
invitaba a las mujeres a “abandonar el ambiente claustrofébico de las casas” para
“disfrutar del vértigo de la velocidad” (Gomez Blesa, 2018: 413). No tardaron por ello
en salir solas, sin carabina, en frecuentar cafés, terrazas y clubes, en acudir a las tertulias
(Mangini, 2001: 32), como si de modernas flaneuses se tratara, haciendo propia la
definicién del artista como un fldneur, como un observador del espacio pubico, que
Baudelaire formulé en Pintor de la vida moderna (1863) (Kirkpatrick, 2003: 226). Segun
cuenta Concha Méndez en Memorias habladas, memorias armadas (1990: 31 y 48),
ella y Maruja Mallo se lanzaron a la conquista del Madrid de la época, protagonizando
acciones simbdlicas como la de quitarse el sombrero, que luego tanta fortuna han tenido
en la critica reciente (Batll6, 2016, 2018).

De igual forma, las modernas sintieron una gran atraccién por los viajes, sobre
todo al extranjero (Mangini, 2001: 78). De hecho, la mayoria fueron viajeras impenitentes,
como en el caso de Carmen de Burgos, cuyos periplos por Marruecos como corresponsal
de guerra y por Europa e Hispanoamérica son bien conocidos (Nufiez Rey, 2005: 143-
16, 295-346, 354-366). Y otro tanto podriamos decir de Concha Méndez, que escapé del

' Su poco convencional relacién con Ramén Gémez de la Serna, veinte afios menor que ella, y con quien
nunca se cas6, asi como su defensa piblica del divorcio hacen de Carmen de Burgos una “precursora”,
una “moderna precoz” (Mangini, 2001: 59).

2En junio 1888 se promulgd una Real Orden que exigia a las mujeres un permiso especial de las autoridades
para matricularse en la universidad, pero esta limitacion seria derogada finalmente en marzo de 1910
(Ballarin, 2001).
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yugo familiar marchandose primero a Londres y luego a Argentina en un barco mercante
(Méndez, 1990).

Como consecuencia de todo esto, se asocian “el atractivo y la feminidad al
movimiento y a la actividad” (Kirkpatrick, 2003: 221), y se pone de moda entre la
burguesia adinerada la practica del deporte, que ya en este momento se convierte en un
espectaculo de masas, especialmente el tenis, el ciclismo y el fatbol (Gémez Blesa, 2018:
393-395). La célebre tenista Lili Alvarez sera finalista de Wimbledon en varias ocasiones,
mientras que las poetas Concha Méndez y Josefina de la Torre serdn campeonas de
natacion, y Ana Maria Martinez Sagi destacara en el lanzamiento de jabalina.

Esta nueva mujer mas dindmica, amante de los deportes, de la velocidad, de los
automoviles, de los espacios urbanos, acorta su falda y sus cabellos, y muestra un aspecto
androégino, sin tantas curvas. No en vano se la llama garconne en Francia, maschietta
en ltalia y flapper en Inglaterra y Norteamérica (Mangini, 2001: 75). La moda cambia,
por tanto, considerablemente y en ese cambio tuvo mucho que ver el cine. Las estrellas
hollywoodienses popularizaron el habito de fumar y de maquillarse, asi como las siluetas
estilizadas, los cabellos a lo garcon y las faldas por encima del tobillo (Mangini, 2001: 31).

Pues bien, para Poesia espaiola. Antologia (Contemporaneos) (1934) de Gerardo
Diego, la poeta canaria Josefina de la Torre (1907-2002) redacté un texto titulado “Vida”,
en el que ofrece una imagen de si misma que responde a las premisas de lo que hemos
descrito hasta aqui como mujer moderna:

Naci en la isla de Gran Canaria. Escribi mi primer poema a los siete afios y desde entonces
he seguido escribiendo. He sido siempre muy aficionada a la muisica y desde muy pequena
he cantado. Mis estudios de musica fueron: violin, piano y guitarra. Con el primero toqué
en la orquesta de un concierto a Saint-Sdens en Las Palmas, y en el mismo, también el
piano. He cantado en muchos conciertos y veladas benéficas de mi tierra. Recuerdo la
celebrada en memoria de Pérez-Galdds. Se puso en escena La de San Quintin; representé
el papel de “Rosario”. En 1932, en Madrid, he dado dos recitales, en el Lyceum Club
Femenino y en la Residencia de Estudiantes. He tenido en mi casa durante tres anos un
escenario de cadmara: mi Teatro Minimo, del que fue director mi hermano Claudio. Se
inaugurd con su obra El Viajero, a la que siguieron Hacia las estrellas, de Andreiev, una
farsa de Claudio titulada Ha llegado el barranco, La gran Catalina, de Bernard Shaw, y
Jinetes hacia el mar, de Singe. En este teatrito debuté como recitadora. Mi primera visita a
Madrid fue, siendo aln nifna, en el afilo 1924, y aunque en los afios siguientes hice otros
viajes, no volvi a Madrid hasta 1927, haciendo entonces mi primera visita a Paris. A fines
de este afo se publicé mi primer libro Versos y estampas. Asi como dirigié Claudio aquel
pequefio teatro, me guio en mis trabajos literarios siempre. Mi segundo libro, Poemas de
la isla, se public6 en 1930. Actualmente tengo terminado otro, inédito. He publicado en
Alfar, Verso y Prosa, Azor y Gaceta Literaria. Me gusta dibujar. Juego al tenis. Me encanta
conducir mi auto, pero mi deporte predilecto es la natacién. He sido durante dos afos
Presidenta del primer Club de Natacién en mi tierra. Otras aficiones: el cine y bailar”

(Diego, 2022: 853-854).

Josefina de la Torre habla de su aficién al tenis y a la natacién, de su gusto por el baile
y de su fascinacion por el mundo del cine y por los automéviles. No falta una relacién
detallada de los estudios de musica que ha seguido desde nina, de los recitales en los que
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ha participado, tanto en el Lyceum Club Femenino como en la Residencia de Estudiantes,
de su actividad teatral (la fundacién del Teatro Minimo con su hermano Claudio), de los
poemarios publicados hasta la fecha e incluso de sus viajes a Madrid y a Paris. Tenemos,
pues, el retrato de una mujer moderna, es decir, una mujer con estudios (en este caso
musicales), que viaja, que practica deporte, que gusta del cinematégrafo, que frecuenta
los nuevos espacios urbanos donde se baila, y sobre todo una mujer que escribe, canta 'y
actua, es decir, que participa activamente en el mundo cultural de la época.

Esta “Vida” de Josefina de la Torre recuerda la resefia que José Diaz Fernandez
escribio sobre Surtidor de Concha Méndez, una resefa que la consagré como poeta
vanguardista y exponente de la modernidad:

Concha Méndez Cuesta: veintitrés afos, campeona de natacién en los veraneos de San
Sebastian, automovilista del Madrid deportivo, risa trepidante en las tertulias vanguardistas.
Y, al fin, poetisa. Esta es una muchacha actual, cefiida y tensa por el deporte y el aire libre
(“Concha Méndez Cuesta, Surtidor”, E/ Sol, 29 de marzo de 1928; en Mangini, 2001: 177).

Aunque en ninguno de los dos casos se menciona de forma explicita el feminismo, la
imagen de mujer independiente que ofrecen estos textos remite sin duda a él, a sus
conquistas. Ya hemos visto que las reivindicaciones feministas son un componente
fundamental de la mujer moderna, estan en su origen, constituyen el germen de este
nuevo modelo femenino.

Por otra parte, es muy significativo el hecho de que el nombre de Josefina de la
Torre aparezca en la antologia de Gerardo Diego junto al de poetas consagrados como
Rubén Dario y Juan Ramén Jiménez, y también junto al de otros escritores mds jovenes
que constituiran después el ndcleo central de la llamada generacién del 27: Jorge Guillén,
Pedro Salinas, Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Damaso Alonso,
etc. Para el afo 1934, cuando aparece la antologia de Gerardo Diego, Josefina de la
Torre ya ha publicado dos poemarios, el primero de los cuales, Versos y estampas (1927),
contd con un prélogo de Pedro Salinas y fue editado por Manuel Altolaguirre y Emilio
Prados como suplemento de la revista Litoral. No podia iniciarse en la poesia con mejores
augurios. Poemas de la isla (1930) vino a confirmarla como poeta y fue saludado también
muy positivamente (Garcerd, 2020a). En suma, Josefina de la Torre ocupa un lugar de
relevancia en el medio cultural de la épocay se le reconoce sin lugar a dudas su valia.? Es
una mujer moderna, con protagonismo en la vida pdblica debido tanto a su condicién de
escritora como a su dedicacion a la musica (Siemens Hernandez, 2007), al teatro (Rios,
2007) y a otra actividad, el cine, en donde también probara fortuna.

Esta faceta de la biografia de Josefina de la Torre va a estar muy vinculada a su
hermano Claudio de la Torre, quien, tras el éxito teatral cosechado con Tic-tac, firma un
contrato como guionista y director con los estudios de la Paramount Pictures en Joinville
y se muda a Paris en 1931. Josefina lo sigue pronto y empieza a trabajar alli en el mundo
del doblaje. Pondrd voz a Marlene Dietrich en £/ Angel Azul (1931) y a Dorothea Wieck
en Un secuestro sensacional (1934) (Patron Sanchez, 2021a: 140-141).* El cine fascind

3 En otro lugar hemos dilucidado el papel que muchos intelectuales del momento, “modernos” como ella,
jugaron en la divulgacion de su obra (Navas Ocafia, en prensa).

* Josefina de la Torre contara esta experiencia en “jAquellos tiempos de Joinville!”, publicado en Primer acto, n°
139, 13 de junio de 1943. Sera portada de esta revista dos veces: el 25 de abril de 1943 y el 16 de abril de 1944.
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a Josefina de la Torre, como a otras modernas de su tiempo, pero en ella no es sélo
una referencia literaria, sino que acabd convirtiéndose en una actividad profesional que
tendria continuidad durante los afos cuarenta. La poeta se transmuta en actriz, abandona
el sosiego de lo privado, donde compone sus versos, y salta al ruedo publico no ya para
publicar esos versos sino para prestar su imagen y su voz al celuloide, como las divas
hollywoodienses, para encarnar ella misma, para corporeizar, el fervor vanguardista,
ultramoderno, por el cinematégrafo. Josefina de la Torre fue en este sentido una de las
escritoras del momento que abraz6 mas decididamente la modernidad. Esta imbricacién
singular con el mundo del cine hace posiblemente de ella una de las mds modernas entre
las modernas de la Edad de Plata.

También gozé, al parecer, de bastante libertad en lo que se refiere a sus relaciones
amorosas. Han llegado hasta nosotros noticias de sus romances con Juan Chabds
(Hatry, 2016) y con Luis Bunuel®, y también de los que mantuvo anos después, ya en
la posguerra, con los actores Tony D’Algy® y Ramoén Corroto (Garcerd, 2020b: 26), con
quien terminaria contrayendo matrimonio después de una larga convivencia y con quien
no tuvo hijos. En definitiva, su vida personal es también, al parecer, la de una mujer
moderna, muy moderna.

Laura de Cominges: una mujer moderna en la Espafa de
Franco

Pero, ;qué fue de Josefina de la Torre a partir del estallido de la Guerra Civil? ;Cémo se
enfrenté esta mujer moderna, independiente, profesional, a la posguerra, a la dictadura de
Franco? Las directrices ideoldgicas del nuevo estado franquista coartaron hasta extremos
insospechados la libertad de la que las mujeres habian gozado durante la Republica,
restringiendo sus derechos politicos y sociales para someterlas de nuevo a la tutela de
padres y maridos, para relegarlas otra vez al hogar y a la maternidad (Richmond, 2004 y
Moraga Garcia, 2008).

Josefina de la Torre no se exili6. La guerra la sorprendié en Madrid donde, apenas
un mes antes de estallar el conflicto, habia participado en un homenaje a Ernestina de
Champourcin celebrado en el Lyceum Club Femenino.” Ella y su familia se refugian
en la embajada de México, aunque poco después consiguen llegar a Valencia vy, tras
un periplo en barco hasta Marsella, se dirigen a zona nacional: Las Palmas de Gran

> Durante el rodaje de la pelicula Un secuestro sensacional (1934) tiene un romance con Luis Bufuel, que
doblaba a uno de los génsteres, aunque la relacion se rompié porque Bufuel esperaba un hijo con otra
mujer (Patron Sanchez, 2021a: 141).

®D’Algy es un “galan espanol de origen congolefio” a quien conoce en Joinville (Paris) y “con quien entabla
una relacién sentimental que llegara hasta mediados de los cuarenta” (Aguilar y Cabrerizo, 2013: 118).
De hecho, la adaptacién para el cine de la novela de Josefina de la Torre Td eres él, que se estrené con el
titulo Una herencia en Paris (1944), la firma Tony D’Algy y Josefina figura como la autora de los didlogos.
Los dos participaron ademas en la produccién como actores (Aguilar y Cabrerizo, 2013: 126). El guion fue
galardonado con uno de los Premios Nacionales de Cinematografia del Sindicato del Espectaculo.

7 El diario E/ Sol dio una nota informativa sobre este evento que tenia como finalidad homenajear a Er-

nestina de Champourcin por la reciente publicacion del poemario Cantico indtil y de la novela La casa de
enfrente (“Homenaje a Ernestina de Champourcin en Lycéum Club”, E/ Sol, 18 de junio de 1936: 2).
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Canaria, en el caso de Josefina; y Burgos, en el caso de Claudio de la Torre y de su mujer
Mercedes Ballesteros (Garcera, 2020b: 8-9). A lo largo del afio 1937 y hasta el final de
la guerra, hay noticias en la prensa canaria, y concretamente en el diario Falange, de
la participacién de Josefina de la Torre como poeta y cantante en veladas musicales,
misas, fiestas de Pascua, funciones teatrales, programas radiofénicos como Voz Azul, etc.
(Garcera, 2020b: 9-10). En Falange publica ademds cuatro romances. Uno de ellos, el
titulado “Romance de la novia” (Falange, 16/11/1937), es un canto al soldado falangista:
“Companieros los azules / en el camino que un dia / mi corazén, haz de flechas, / bordara
la despedida. / Ay, soldado de Falange” (en Garcera, 2020b: 11). Si a estas circunstancias
anadimos el hecho de que su hermano Claudio, tras finalizar la guerra, ocupara algunos
puestos de relevancia relacionados con la politica cultural del régimen —fue director
del teatro Maria Guerrero en 1940 con Luis Escobar y luego a partir de 1954 (Nieva de
la Paz, 1993)—, desde los cuales propici6 la carrera actoral de Josefina, no es extrafio
que algunos estudiosos, como Emilio Mird, concluyeran que estuvo “préxima a los
vencedores”, a diferencia de otras escritoras del 27 que debieron exiliarse (Rosa Chacel,
Concha Méndez, Ernestina de Champourcin, etc.) (Mir6, 1999: 28).

Selena Millares fue la primera en refutar esta idea de la afinidad de Josefina de la
Torre al régimen de Franco y para ello adujo como pruebas, ademas de su pertenencia
“a una familia de arraigada tradicion republicana”®, la presencia de la canaria en la
revista Espana en 1923, compartiendo pagina con Manuel Azana, y el hecho de que en
abril de 1933 publicara un soneto en el periddico republicano E/ Tribuno, fundado por
José Franchy y Roca’, para conmemorar el segundo aniversario de la proclamacién de
la Republica (Millares, 2007: 63-65)'°. La critica posterior ha dado como buenos estos
argumentos y ha concluido que la participacion de Josefina de la Torre en diarios como
Falange y en actos promovidos por las autoridades franquistas tuvo como Unico objetivo
“preservar su libertad y la de su familia” (Garcerd, 2020b: 11).

Lo cierto es que el choque entre la mujer moderna que fue Josefina de la Torre
antes de la Guerra Civil y la que se vio obligada a ser a partir de 1939 para amoldarse a
las consignas del régimen, fue muy grande, tanto que hay quien piensa que vivié durante
anos en un “exilio interior” (Patron Sanchez, 2021b). De hecho, dejara de publicar
poesia por un largo periodo de tiempo''!, decantdndose, en contrapartida, por la novela
y el teatro. La fama como poeta de mérito, como exponente de la “alta literatura”, que
se habia labrado en los afios de preguerra, quedard en segundo término, cedera terreno
frente a la escritora comercial en que ahora se ha convertido, una escritora que cultiva
por necesidades econdémicas la conocida como narrativa de quiosco. Ademas, a partir
del fin de la contienda y probablemente por razones similares, Josefina de la Torre se
vuelca en su carrera de actriz. Todo esto la llevara a renunciar a su nombre, al nombre

8 Millares recuerda que sus primos Agustin y Juan Millares Carlé fueron represaliados por el régimen de
Franco (2007: 86).

9 Casado con Rosa Millares Cubas, familia de Josefina de la Torre (Millares, 2007: 86).
%Y no seria este el inico poema publicado por Josefina de la Torre en El Tribuno. Selena Millares da noticia
de otros (2007: 87-88).

" Marzo incompleto, del que se ofrecieron algunos poemas en el nimero 24 de la revista Fantasia,
correspondiente al 19 de agosto de 1945, no se publicé hasta el ano 1968 y Medida del tiempo se incluyé
en el volumen titulado Poemas de la isla, que contenia también los tres poemarios anteriores y que fue
publicado en 1989 bajo la supervision de Lazaro Santano.
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con el que habia logrado hacerse un hueco en la literatura espafiola de los anos veinte y
treinta, sustituyéndolo, como veremos, por el seudénimo de Laura de Cominges.'?
Parece que fueron las dificultades de orden financiero derivadas de la guerra las
que animaron a la familia De la Torre al completo a poner en marcha en 1938 la coleccién
editorial La Novela Ideal.”® Dirigida a un publico amplio y sin muchas pretensiones,
tenia un caracter eminentemente comercial, con predominio de la novela rosa y la
policiaca (Garcerd, 2021: 11), géneros muy demandados en este momento debido a
la necesidad de evasion de un pais castigado por la guerra, el hambre y la represién
(Eguidazu, 2008: 20). Pues bien, en un intento de separar esta faceta mds comercial,
mas popular, de su trayectoria reconocida como poeta, Josefina de la Torre firmara las
novelas que publica en la colecciéon con el seudénimo de Laura de Cominges' (Checa,
1997). Ademas, no van a faltar en ellas guinos al bando vencedor en la contienda. De
hecho, las protagonistas de estos relatos son en algunos casos “arquetipos construidos
de acuerdo con el programa ideolégico del movimiento” falangista (Soler Gallo, 2021:
181), un programa que corta de raiz la libertad y la independencia de la que gozaron
las mujeres durante la Repulblica. La moderna que habia sido Josefina de la Torre hasta
entonces cambia de piel y parece adaptarse a los designios del estado franquista. Lo logra
inventandose una nueva personalidad, la de Laura de Cominges, pero en esta Laura 'y en
lo que firma (fundamentalmente novela rosa y policiaca), en sus personajes femeninos,
todavia hay, a mi juicio, mucho de la mujer moderna que fue antes de la guerra.

Asi sucede, por ejemplo, en Idilio bajo el terror (1938), novela protagonizada por
Leticia de Alcantara, una joven moderna, que trabaja en la radio y vive independiente
en un piso compartido con su amiga Elena. Para Radio Club, Leticia escribe crénicas
sobre estrenos cinematograficos y sobre mdsica cldsica, mientras que hace entrevistas a
personajes relevantes de la actualidad para Radio Mundial. Se define por ello a si misma
como reporter (Torre, 2021: 36). Su dormitorio es el lugar donde escribe los articulos
y las notas de prensa, asi que lo Ilama “cuarto-estudio” (Torre, 2021: 30), subrayando
su condicion de mujer trabajadora y cultivada. Leticia se encarga todos los jueves
de la “seccién femenina” del programa musical de Radio Club y una de sus dltimas
intervenciones lleva por titulo “La influencia de la musica en la vida de la mujer” (Torre,
2021: 26), de modo que, ademds de la independencia que le proporciona su trabajo y
del hecho de que viva sola, sin tutelas familiares, Leticia parece poseer también otro de
los rasgos definidores de las modernas de preguerra: el compromiso feminista. Aunque
este asunto no va mds alla de las primeras paginas de la novela porque la historia discurre

12 Cominges es el segundo apellido de su padre.

3 En el documento que da fe de la constitucion de la sociedad propietaria de La Novela Ideal, fechado en
Las Palmas el 6 de marzo de 1938, figura Francisca Millares Cubas, la madre, como socia capitalista; el
director-gerente es Bernardo de la Torre; el director literario, Claudio de la Torre; las consejeras son Josefina
de la Torre y Mercedes Ballesteros, esposa de Claudio; la secretaria es Concepcion Barcel6 de la Torre,
esposa de Bernardo (Patrén Sanchez, 2022: 3).

4 Son diez las novelas que publica con este seudénimo en la coleccién La Novela Ideal entre 1938 y
1943: Idilio bajo el terror (1938), El enigma de los ojos grises (1938), Alarma en el Distrito Sur (1939), La
rival de Julieta (1940), Maria Victoria (1940), Matrimonio por sorpresa (1941), Me casaré contigo (1941),
Tu eres él (1942), Villa del Mar (1942) y ;D6nde estd mi marido? (1943). En 1944 vera la luz en Ediciones
Océano otra entrega de Laura de Cominges: E/ caseron del érgano. Este corpus narrativo ha sido editado
recientemente en un volumen al cuidado de Fran Garcera (Torre, 2021).
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por otros derroteros y lo que prevalece es el romance entre Leticia y Pedro, precisamente
a proposito de este romance, Leticia lanzara alguna que otra diatriba contra los hombres
que bien podria interpretarse en clave feminista, sin olvidar ciertos guifios a la moral
tradicional, al prototipo de la mujer decente: “No se merecian los hombres un solo
pensamiento de ninguna mujer decente. [...] Los hombres eran todos despreciables”
(2021: 34), exclama Leticia, cuando descubre que Pedro, el autor teatral del que se ha
enamorado, mantiene desde hace tiempo una relacion con Cristina, una mujer mayor
que él; y otro tanto arguye cuando se entera de que Javier ha abandonado a su amiga
Elena: “No merece ninglin hombre una sola lagrima de mujer” (Torre, 2021: 41). Por
lo demas, conforme avanzamos en la lectura, es la trama politica la que determina el
devenir de los personajes: Pedro, de ideologia afin al bando nacional, es perseguido y
acaba en la cércel; Leticia, por su parte, pasa los momentos iniciales de la guerra en una
embajada extranjera, donde él la pone a salvo, para ser posteriormente trasladada en
autobus a Valencia y luego en barco a un puerto francés desde donde regresa a Espafa.
Hay en este periplo, como sabemos, mucho de autobiografico, un periplo que sitda a la
heroina del lado franquista, como probablemente le sucedi6 a la propia Josefina. Leticia
habla de unos hombres “que se pasean con un mono azul y una escopeta al hombro”, es
decir, de milicianos, en los que ve una amenaza (Torre, 2021: 57), y elogia sin reservas
la valentia de los legionarios en el frente (Torre, 2021: 90). En suma, la mujer moderna e
independiente de las primeras paginas de la novela se enamora de un falangista y, aunque
s6lo hay algunas notas aqui y alla sobre su vinculacion a la causa de los sublevados,
notas que en ningln momento apuntan hacia una adhesién fervorosa, lo cierto es que
Leticia termina convertida en esposa de Pedro y en madre de su futuro hijo, y ese final
no puede ser mas afin a la ideologia tradicional que auspiciard la dictadura de Franco.

Pues bien, creo que Idilio bajo el terror dice mucho de la que fue la trayectoria de la
propia Josefina de la Torre. No contamos, en efecto, con “testimonios de un compromiso
politico activo” por su parte, como senala Soler Gallo (2021: 180), pero si hay en estas
novelas de intencién comercial, firmadas por su alter ego Laura de Cominges, cierta
afinidad con el bando vencedor, cierta acomodacién, nunca demasiado entusiasta ni
muy explicita, eso no —ya lo hemos visto— a sus principios.

Quizas la novela que muestre mas a las claras la conformidad con el nuevo
régimen sea Maria Victoria, publicada en 1940. Hay en ella algunas referencias de caracter
histérico, concretamente a la toma de Barcelona por parte de las tropas franquistas en
enero de 1939, circunstancia que la protagonista vive con alborozo: “Con la conquista
de Barcelona vino al corazén de todos los espafioles la fe absoluta en el rapido final
triunfante del Ejército. Todos vibraban con el mismo entusiasmo y de todas las bocas
salia el mismo grito encendido” (Torre, 2021: 312). Precisamente en los primeros meses
de 1939 se desarrolla esta historia de corte amoroso que bien podria catalogarse de
novela rosa y que tiene por protagonista a Maria Victoria, una joven madrina de guerra
cuyo nombre entrafia un evidente cardcter simbdlico en alusiéon a la anhelada victoria
del bando nacional (Soler Gallo, 2021: 191). De hecho, cuando esa victoria se produce
al fin, no se van a escatimar las expresiones de jabilo: “Repicaban todas las campanas.
Cohetes bulliciosos cruzaban el espacio y por el aire se mezclaban alegres canciones
y gritos de victoria. {Primero de abril de 1939!” (Torre, 2021: 319). Como indica Soler
Gallo, MariaVictoria “responde al ideario de la Seccién Femenina”, que habia auspiciado
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la practica del madrinazgo (2021: 191-192), y se convierte en el prototipo de mujer
abnegada que promovia la Falange. Mientras mantiene correspondencia con Luis Adridn
Aldares, teniente de infanteria ascendido pronto a capitan, Maria Victoria trabaja en un
taller de costura donde se confeccionan y remiendan los uniformes de los soldados. No
tardara en recibir de Aldares una propuesta de matrimonio, que acepta inmediatamente,
casandose incluso por poderes, sin haberle visto nunca en persona. Cuando suefa con
su vida de casada, lo hace ateniéndose al papel tradicional de la mujer, pretende ser el
angel del hogar que espera al marido en casa y le sirve de apoyo y de consuelo: “jEstar
a su lado, compartiendo con él penas y alegrias, y ser su consuelo, su estimulo, después
de la dura jornadal!” (Torre, 2021: 257). La ceguera que Luis sufre como consecuencia
de las heridas de guerra tiene también un caracter simbdélico porque recobrard la vista
gracias a una intervencion quirdrgica en Alemania —"posible guifio a la Alemania nazi”
(Soler Gallo, 2021: 193)— vy lo hace coincidiendo con el triunfo de Franco, lo que puede
interpretarse como la llegada de la luz después de las tinieblas en las que el pais habia
estado sumido (Soler Gallo, 2021: 194). En suma, no hay en Maria Victoria ni un atisbo
siquiera de la mujer moderna que fue Josefina de la Torre. No se sale aqui Laura de
Cominges lo mas minimo del guion establecido por el régimen franquista.

La rival de Julieta, publicada también en 1940, se distancia, sin embargo, ya
considerablemente de la temdtica bélica para cefirse a una trama amorosa sin apenas
implicaciones politicas —Ia historia se desarrolla en un pueblo italiano, lo que le permite
desvincularse del tema de la Guerra Civil—, aunque Irene, la protagonista, que es rival
de Julieta, responde al estereotipo de la Seccién Femenina (Soler Gallo, 2016: 137):
a su dulzura y su sencillez, cualidades propias del dngel del hogar, se le afiaden el
fervor religioso —acude diariamente a misa— y el hecho de que le gusten mucho los
ninos. Cuida con auténtica devocién a los hijos de Mario, el protagonista, con quien
finalmente, después de una serie de avatares, contrae matrimonio. En esta misma linea
de narrativa romdntica se situarian también Matrimonio por sorpresa (1941), Me casaré
contigo (1941) y ;Dénde esta mi marido? (1943), todas publicadas en La Novela Ideal. Y
habria que ahadir dos obras mds que no llegaron a publicarse: La desconocida, incluida
en 2021 por Garcerd en su edicion de Las novelas de Laura de Cominges, y Amor salvaje,
que todavia hoy permanece inédita.'® Conflictos amorosos resueltos felizmente en boda
y heroinas que se ajustan al modelo tradicional promovido por la Seccién Femenina, en
esto coinciden todas, aunque hay personajes femeninos muy singulares como la Solimar
de Amor Salvaje, joven indigena originaria de una isla de los mares del Sur que mantiene
relaciones sexuales con el ingeniero europeo Daniel Verona en un contexto colonial y
que no parece encajar por ello tan a las claras en ese modelo.'

En definitiva, mientras Laura de Cominges asume sin criticas, aunque tampoco
con demasiado fervor, lo que podriamos llamar con Kate Millet la “politica sexual”
del régimen, Josefina de la Torre desaparece como escritora. La adaptacién a la nueva
realidad resultado de la Guerra Civil y la necesidad de resolver acuciantes problemas

> Fue presentada a la censura el 28 de febrero de 1944 y se aprobd apenas unos dias después para su
publicacién probablemente en Ediciones Océano, aunque Josefina de la Torre la ofrecié también a otras
editoriales, que la rechazaron (Patrén Sanchez, 2022: 9).

16 Esperamos la pronta publicacion de esta novela que bien podria leerse a partir de la oposicion sujeto
colonizado (mujer) versus colonizador, propia de la [lamada critica postcolonial.
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econémicos en los primeros afios de la posguerra le esta exigiendo una renuncia a la
poeta de valia que fue en las décadas de los veinte y los treinta para transmutarse en
esta Laura de Cominges, en esta novelista comercial, a quien las ventas le importan
lo bastante para hacer guifios de complicidad al nuevo régimen, guifios explicitos, de
caracter politico, como los que hemos visto en Idilio bajo el terror y en Maria Victoria, o
tacitos, como los de La rival de Julieta.

Pero Laura de Cominges no cultivé sélo la novela rosa. Otro género de evasién
muy popular en estos anos, la novela policiaca, concité su atencion y fruto de ello fueron
tres entregas mas para La Novela Ideal —E/ enigma de los ojos grises (1938), Alarma en el
Distrito Sur (1939) y Villa del Mar (1942)— y una cuarta, £/ caseron del érgano, que vio
la luz en Ediciones Océano en 1944, concretamente en la coleccion “Inventos, Viajes,
Misterios, Aventuras”, dirigida por su hermano Bernardo de la Torre (Patrén Sanchez,
2022:5). Shelley Godsland (2007: 2) y Nancy Vosburg (2011: 76) mencionan estas obras
de Josefina de la Torre como ejemplo de narrativa criminal escrita por mujeres durante
la guerra civil y la primera posguerra, y desde 2019 en adelante algunas de ellas han
concitado precisamente por esa razén la atencion de la critica (Garcia-Aguilar, 20193,
2019by 2022). El hecho de que no existiera entonces una “tradicion de literatura criminal
autéctona” favorecio la imitacién de modelos extranjeros, sobre todo anglosajones, y
por eso estas novelas se sitian con frecuencia en lugares foraneos y los personajes no
suelen tener nombres espafoles (Valles Calatrava, 1991: 87 y 106). Asi evitan ademas la
censura, ya que hablar de delitos ocurridos en Espafa podia ser malinterpretado como
una muestra de debilidad de la dictadura de Franco y esto no lo habrian permitido los
censores (Sanchez Zapatero, 2006: 47). Por las mismas razones, tampoco plantean
temdticas de caracter social, comunes sin embargo en Estados Unidos (Sanchez Zapatero,
2006: 74).

Pues bien, El enigma de los ojos grises (1938), la primera novela de Laura de
Cominges que podriamos considerar policiaca, responde a estas caracteristicas: se
desarrolla en el castillo de Alsbrook que pertenece a un importante financiero, Robert
Stanley, y participan en la trama otros personajes de nombres también anglosajones,
como Glenda y Gerard Branley, Gary Lester, Muriel Gordon, Oliver, Walter, etc. La
poseedora de los enigmdticos ojos grises a que hace alusion el titulo y que seducen al
protagonista es Glenda Branley. Durante buena parte de la novela, Glenda parece una
femme fatale (Garcia Aguilar, 2019a: 25), a cuyos encantos no puede resistirse Robert
a pesar de la desconfianza que despierta en él. Pero al final se revela como una mujer
buena, preocupada por la seguridad de Robert, a quien va a alertar en varias ocasiones
del peligro que lo acecha, sabedora de que Gary Lester, el exmarido de Muriel (antigua
secretaria de Robert), pretende matarlo. Glenda acaba casandose con Robert “en un final
feliz propio de una novela rosa” (Garcia Aguilar, 2019a: 28), del que lo mas significativo,
en mi opinién, es precisamente la transformacion de la femme fatale Glenda Bradley
en la esposa feliz Glenda Stanley, cuya bondad, probada mientras procuraba proteger a
Robert de las perversas intenciones de Gary Lester, la convierte en un angel del hogar.
De nuevo, Laura de Cominges se ajusta al guion que la Secciéon Femenina ha planeado
para las mujeres.

También Alarma en el Distrito Sur (1939) se desarrolla en un lugar foraneo, el Distrito
de Caventry, y la protagonizan personajes con nombres anglosajones, entre ellos el doctor
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Henry Williams, que investigard las extrafias muertes de tres médicos con la garganta
carbonizada. Ahora bien, en la resolucion del enigma y la captura de los culpables seran
de vital importancia la agente Mabel Norton y la inspectora Biachetti, experta en andlisis
quimicos. Estos dos personajes femeninos si que se salen del guion establecido entonces
por el régimen para las mujeres. Que ejerzan una profesion fuera del hogar y de semejantes
caracteristicas ya es una gran novedad pero ademds, como ha sefialado Garcia Aguilar, no
es frecuente en la literatura policial de los afios cuarenta que sean los personajes femeninos
quienes “desempenen un papel fundamental en la resolucion de los crimenes” (2022:
63). La mujer moderna que fue Josefina de la Torre sale a la luz aqui y lo hace en un
género, el de la novela policiaca que, dado su caracter importado, resultaba quizas menos
controvertido para que semejantes licencias fueran aceptadas y pasaran sin problemas
la censura. La literatura criminal, de ambientacion y personajes extranjeros, le permite a
Laura de Cominges saltarse por una vez las reglas, ma non troppo.

Efectivamente, ma non troppo. Es lo que sucede con los personajes femeninos de
otras dos de sus novelas, Villa del Mar (1942) y El caseron del 6rgano (1944). En ellas,
Laura de Cominges apuesta por la incorporacién de motivos propios de la literatura de
terror, como la casa encantada, a la novela policiaca. Las historias resultantes versan
sobre “algunas de las facetas mas inquietantes de la psique humana”: en Villa del Mar, por
ejemplo, los terribles celos que Harry siente por su hermana Eva lo Ilevaran al extremo
de atentar contra ella; y el amor enfermizo de la baronesa Maxen Winiard por su hija
Eva la impulsard a conservar junto a si su cadaver embalsamado y a fingir ante todos
que Eva sigue viva; igualmente aterradora resulta “la vampirica parafilia que empuja
al organista a matar a mujeres” en El caserén del drgano (Garcia-Aguilar, 2019b: 115).
Pues bien, aunque en las dos novelas son hombres quienes logran resolver los enigmas
planteados, algunos personajes femeninos se convierten en coadyuvantes de esos héroes,
desempefando un papel muy activo en la resolucién de los casos. Asi sucede en Villa
del Mar con la joven ama de llaves, Helen Preston, cuyas pesquisas la hacen sentir
poco menos que “un Sherlock Holmes”; y otro tanto podriamos decir de Jessie Andrew,
la secretaria del detective Peter Bley en El caseron del drgano. Mujeres activas estas,
intrépidas incluso, que recuerdan por ello a las modernas de antes de la guerra. Pero
ahora quien fuera una de esas modernas, la Josefina de la Torre transmutada en Laura de
Cominges por obra y gracia de las nuevas circunstancias politicas, las sitia en un papel
secundario, las mantiene activas aunque siempre en segunda linea, siempre un paso por
detras del hombre, como le exige el guion de la nueva Espana, la Espana de Franco, la
de la Seccién Femenina.

El grueso de la produccion novelistica publicada bajo el seudénimo de Laura
de Cominges se circunscribe al periodo comprendido entre 1938 y 1944, y no tiene
continuidad después de esta fecha, quizds porque Josefina encontré un modo de vida
mas estable en el teatro, al que se entregaria en cuerpo y alma a partir de entonces
(Garcerd, 2020b: 14-16). Coincide ademas con la época en la que Josefina de la Torre
parece estar centrada de Ileno en su carrera como actriz de cine y este dato no es baladi
porque hay quien ha calificado las novelas de “cinematograficas”, de “guiones en bruto”
(Ramirez Guedes, 1998: 204). De hecho, ella misma se encargd de la adaptacion de
algunas para el cine. Es lo que sucedio con T eres él, que se estrené con el titulo de Una
herencia en Paris (1944). El guion adaptado recibi6 incluso uno de los Premios Nacionales
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de Cinematografia del Sindicato del Espectaculo. Son también guiones resultantes de
las adaptaciones de otras novelas los titulados Matrimonio por sorpresa, Alarma en
el Condado, El secreto de Villa del Mar, La Rival de Julieta y Un rostro olvidado, que
permanecen inéditos y se conservan en la Casa-Museo Pérez Galdés (Patron Sanchez,
2021a: 148). Por lo demas, su primera aparicion como actriz en la gran pantalla es en
Rapteme usted (1940) de Julio Fleischner (Patron Sanchez, 2021: 143). Poco después
particip6 en varias producciones dirigidas por su hermano Claudio —Primer amor
(1942)", La Blanca Paloma (1942) y Misterio en la marisma (1943)—, asi como en Y
td, squién eres? (1942) de Julio Fleischner, El Camino del amor (1943) de José Maria
Castellvi y La vida en un hilo (1944) de Edgard Neville. Se trata en todos los casos de
pequenos papeles como actriz secundaria o como cantante. Su fisico —era alta y rubia—
no respondia al modelo de mujer racial de moda en la época, lo que quizas explique que
no lograra papeles principales (Millares Alonso, 2008: 164). Es mas, suele aparecer con
frecuencia como la oponente, la antagonista, la villana, la femme fatale (Patrén Sanchez,
20271a: 145-148)."% Es lo que sucede en El camino del amor (1943) de José Maria Castellvi,
donde da vida a Tomasa, malvada niflera de los hijos de Pedro, el protagonista, que
aspira a convertirse en la sefiora de la casa, aunque se interpone en su camino Dolores,
la heroina, mujer de caracter dulce y maternal, que representa el prototipo del angel del
hogar. Otro tanto podriamos decir del papel de Arlette en Misterio en la marisma (1943),
dirigida por su hermano Claudio. Arlette es una hermosa cantante, especie de femme
fatale, enamorada de Max, un galan que resulta ser un ladrén con el que ella colabora
en el robo de un collar. En Una herencia en Paris volvera a encarnar a una villana, en
este caso a Olga, amante de Horacio, el protagonista, mujer fuerte e independiente,
como lo era la propia Josefina de la Torre. Estos papeles de malvada encajan bien con su
condicién de mujer moderna, una condicién que Josefina de la Torre conserva durante
la posguerra a pesar de que no era este el modelo promovido por la Seccién Femenina.
Pero Josefina de la Torre consigue ser independiente, vivir de su trabajo como escritora
de novelas de quiosco, como actriz de cine, y mds tarde como actriz teatral, ademas de
mantener una vida personal bastante alejada de las convenciones sociales del momento,
con relaciones amorosas que se salieron de la norma, como las que entablé con los
actores Tony D’Algy y Ramoén Corroto.

En definitiva, ni los personajes femeninos de las novelas que Laura de Cominges
escribe entre 1948 y 1945 responden completamente, aunque lo intentan, al estereotipo
de mujer tradicional auspiciado por la Secciéon Femenina, porque hay en ellos todavia
algunos rasgos de la mujer moderna del periodo anterior a la guerra civil, ni los papeles
que interpreta en el cine son todos los de dngel del hogar. Al contrario, tienen mucho que
ver con la mujer moderna que Josefina fue anos atras.

Quizas el hecho de que esas mujeres resueltas e independientes que interpretd
en la pantalla fueran siempre “las malas” de acuerdo con la ideologia del régimen acab6
desanimando a Josefina de la Torre y la llevé a abandonar el cine. Dio cuenta de su

17 Aqui se vio obligada ademas a sustituir a su hermano Bernardo como ayudante de direccion. Sobre esta
cuestion la entrevistaria Adolfo Lujan para Primer Plano en un articulo titulado “Las mujeres detras de la
camara” (Patrén Sanchez, 2021a: 143-144).

'8 Constituyen una excepcion el papel de enfermera que cuida al protagonista en La Blanca Paloma (1942)
o el de la joven y hermosa monja de Y tu, squién eres? de Julio Fleischner (1942).
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decepcion e hizo una critica de la frivolidad del mundo del celuloide en una novela
publicada ya en 1954, que firma con su nombre, no con el seudénimo de Laura de
Cominges. Se trata de Memorias de una estrella. Narra aqui la historia de la actriz Bela Z,
cuyo talento para la actuaciéon menosprecian los productores cinematogréficos, siempre
mds interesados en obtener de ella favores sexuales. Bela Z es una joven moderna
que bebe, fuma, conduce su propio coche, se viste a veces de manera masculina y no
siente rubor alguno al confesar que sale con varios hombres a la vez. Esta Bela Z posee,
por tanto, algunos rasgos propios de la mujer moderna y protagoniza una denuncia
en toda regla del machismo existente en el mundo del cine. La critica coincide en
sefalar el caracter autobiogréfico de la novela, basada en la experiencia amarga que
la propia Josefina de la Torre debié de vivir en estos afios (Mederos, 2019: 13), pero lo
mas importante es esa denuncia de la situacion deplorable a la que se enfrentaban las
mujeres que querian triunfar en la gran pantalla. Es cierto que el final de la novela encaja
en el modelo femenino tradicional, porque Bela Z termina renunciando a su carrera de
actriz para casarse con un rico financiero, al que dara dos hijos y con quien se establece
en Londres, pero también hay aqui algunas fisuras que dejan ver de nuevo atisbos de
la mujer moderna que fue. La esposa y madre de familia en que se ha convertido Bela
Z no es exactamente el angel del hogar. Su concepcion de la maternidad es bastante
frivola, aunque encaje en la moral de la clase alta, que deja a los hijos en manos de la
servidumbre: “Tengo dos: nifio y nifia, a quienes cuida una nurse encantadora. Parece
extraida de un dibujo de magazine. [...] Mis hijos no tendran nada que ver con los
platés ni con los escenarios. Ella se casard con un Lord. El seré financiero, como su
padre” (Torre, 2019: 87-88). El futuro que prevé para su hija no puede ser sin duda mas
tradicional. Sin embargo, la descripcién que de si misma hace Bela Z apunta no al angel
de hogar sino a una mujer de mundo, cultivada, amante de la literatura y el arte: “Hablo
varios idiomas a la perfeccién y ya puedo opinar sobre Shakespeare, Goethe, Proust, el
subconsciente, la coordinacion, la perspicacia, Dali, el existencialismo y todo lo que se
me ponga por delante” (2019: 88). Se trata de una muestra mas, entre las que ya hemos
ofrecido aqui, de como la mujer moderna que fue Josefina de la Torre antes de la guerra
no desaparece del todo, sobrevive en la posguerra, aunque lo haga asumiendo ciertas
premisas ideologicas del nuevo régimen.
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