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Resumen

En 1937, Concha Espina publicé Retaguardia, la
primera de sus obras escritas durante la Guerra
Civil, en la que se hace patente el radical cambio
ideolégico que la autora habia sufrido en los afios
de la Republica, que la acercé a los postulados de
la Falange. La novela, asi, refleja la nueva postura
adoptada, asi como la configuracién de las dos
Espafias enfrentadas durante la contienda, desde
el punto de vista de una escritora profundamente
decepcionada con las politicas republicanas en
las que habia confiado. Dicha divisién del pais se
plasma en los personajes principales (trasunto de
la propia Espina) y en la ciudad de provincias en la
que se desarrolla la historia, que viene a representar
la sociedad espafiola del momento.
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Abstract

In 1937, Concha Espina published Retaguardia,
the first of several works written during the Spanish
Civil War. In it, we can clearly observe the radical
ideological change that the author had undergone
in the years of the Republic, which brought her
closer to the tenets of the Falange. Thus, from
the point of view of a writer who felt deeply
disappointed with the Republican policies she had
trusted, the novel reflects the new position adopted
by the author and the configuration of the “two
Spains” confronting each other during the war. This
division of the country is reflected through the main
characters (a mirror image of Espina herself) and in
the provincial city in which the story takes place,
which represents Spanish society at the time.

Keywords: Concha Espina, Novel, Spanish Civil
War, Two Spains, Falangism.

El de Concha Espina (1869-1955) es uno de esos casos de autoras que, a pesar del
terrible éxito del que gozaron en vida, cayeron después en el olvido de lectores y critica.
En efecto, salvo un pequeio niimero de estudios relativamente recientes mas o menos
extensos sobre la vida y la obra de la autora, esta no ha Ilamado en demasia la atencién
de los especialistas, a pesar del interés de su caso; asimismo, su obra no cuenta con el
apoyo de unos lectores fieles, ni en general forma parte de los programas de literatura
espanola, desplazada por la de sus companeros de generacion. Perteneciente por fecha
de nacimiento al noventaiochismo, la critica en general no suele incluirla en la némina:
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su particular estilo la vincula con la prosa decimondénica, con muchos puntos en comun
con el costumbrismo y el realismo, a pesar de ciertos rasgos que la conectan con el
modernismo o que la convierten en una de las primeras precursoras del tremendismo
(ya lo menciona, entre otros, Martinez Cachero, 1983). En relacion con ello, merece la
pena destacar la opinion de Susan Kirkpatrick (1996: 139), que vincula a Espina con la
preocupacion y la critica a la sociedad burguesa espanola tipica de los autores del 98,
no obstante su marcado nacionalismo. Quiza (como indica la mencionada autora) el
hecho de ser mujer ha tenido cierto peso en esa omisién, como también pudo tenerlo
que sus protagonistas sean también mujeres, o el cultivo del género sentimental, que
tradicionalmente no ha contado con el respeto y el interés de parte de la critica." De
hecho, ya en vida la misma autora se lamentaba con frecuencia de la poca atencién que
recibia por parte de los criticos e incluso de cierto maltrato por su parte, a pesar de contar
con el apoyo y la admiracién de un cercano grupo de amigos, intelectuales y escritores,
y de la popularidad y reconocimiento oficial de los que si goz6.?

Como menciondbamos, dentro de su numerosa produccion literaria destacan las
novelas que, desde el inicio, con La nina de Luzmela (de 1909), tienen como protagonista
a mujeres que se ven obligadas a enfrentarse a un destino adverso, condicionado por las
circunstancias sociales y/o familiares, que les impide alcanzar la ansiada felicidad. En
general, en estas obras Espina expone su preocupacién por temas de actualidad, como la
educaciény los derechos de la mujer, las condiciones de vida del proletariado o el racismo
y el antisemitismo de su época, mostrando una postura muy progresista en estos aspectos,
que se conjuga sin mayor problema con el tradicionalismo que siempre estuvo presente
en su obra y que potenciard el discurso falangista al que se acerca a partir del estallido de
la Guerra Civil. Tal actitud ha hecho que, al tratar de ella, la critica hable de “feminismo
cristiano” (Ugarte, 1997: 99), “republicana conservadora” (Mullor-Heyman, 1998: 95),
“cristiana progresista” o de una de las principales representantes del socialismo catélico
espafnol (Rojas Auda, 1998). Atendiendo a los temas y preocupaciones que plasma en
su obra de preguerra y a la actitud que adopta ante ellos, es comprensible que la autora
acogiese con entusiasmo la Ilegada de la Republica (asi lo declaraba en una entrevista
a El Sol: véase Fernandez Gallo, 2019: 429), con la esperanza de la construccién de
una sociedad mejor, mds justa para todos. Pero, en el breve transcurso de unos afnos,
su actitud cambia radicalmente y, decepcionada con la politica republicana, abraza la
causa falangista: en ella creeria hallar un nuevo camino de esperanza, apoyandose en
su discurso de justicia, igualdad y defensa de la unidad de Espana y de los principios

' Aunque Espina no cultivé tan solo este género: véase El metal de los muertos, considerada una de las
primeras novelas sociales de Espana, si no la primera. Sobre el subgénero narrativo de la novela rosa,
remitimos a las palabras de Soler Gallo (2015: 248-249), que menciona los trabajos de Andrés Amorés y
Diez Borque asi como otros mds recientes. Sobre este género y su relacién con el discurso franquista, son
de interés también los articulos de Andreu (1998) y Cenarro (2010) (ambos sobre Carmen de Icaza), o los
trabajos de Alfonso Garcia (2000) o Montejo Gurruchaga (2005).

2 Merecedora de numerosos premios y galardones, como el Premio Nacional de Literatura en 1926, la Real
Academia Espanola le concedié sus maximos reconocimientos (el premio Espinosa y Cortina, el Castillo
de Chirel y el de Novela Miguel de Cervantes), a pesar de no aceptar nunca su candidatura a formar parte
de ella. Fue también candidata al Premio Nobel de Literatura en numerosas ocasiones (siempre nominada
desde el extranjero), llegando a ser finalista en tres anos y quedando a un solo voto en 1926, cuando
finalmente le fue concedido a Grazia Deledda, segunda mujer en obtener el galardén. Sobre la vida de la
autora, véase Diaz Castandn (1989) o Rojas Auda (1998).
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catélicos. En 1936 (si no antes, en 1934, segiin Ugarte, 1997: 102), entraria a formar
parte de la Seccién Femenina de Pilar Primo de Rivera.

En este cambio de actitud vemos uno de los puntos mas interesantes en el estudio
de Concha Espina, sobre todo en lo concerniente a la convivencia de la nueva ideologia
adoptada con sus antiguas preocupaciones y posturas. En este sentido, Retaguardia.
Imagenes de vivos y de muertos (la primera del grupo de obras que escribié durante la
Guerra Civil) se presenta como un excelente ejemplo para conocer mejor el pensamiento
de la autora, la evolucion que sufre en estos anos y como afronta tal cambio, a lo que ahora
pretendemos contribuir con un estudio de la imagen de las dos Espaias que se ofrece
en la novela, reflejo de la ideologia falangista y resultado de sus propias experiencias
durante el primer aio de la contienda.

En efecto, se ha senalado ya la fuerte impronta autobiografica presente en la obra,
algo que, por otra parte, comparte con toda su producciéon en mayor o menor medida.
Las circunstancias vividas por Espina desde el estallido de la guerra, que la sorprendi6 en
su casa familiar de Luzmela (Cantabria),? pesan de forma determinante en la construccion
de sus personajes y el ambiente general de la novela. Su autora pretende dibujar la vida
cotidiana de una ciudad de provincias (Torremar, trasunto de Santander) durante los
primeros meses del enfrentamiento, basandose para ello en su experiencia personal.
La obra se presenta asi como un documento de la vida durante la guerra, aunque en
realidad no puede estar mas lejos de ello, al estar fuertemente marcado por la radical
postura ideolégica adoptada ya por Espina.

En este sentido, cabe destacar que la novela viene precedida por un prélogo
escrito por uno de los hijos de la autora, el también escritor y periodista Victor De la
Serna, cuyo prop6sito es mdultiple: en un primer plano, contextualiza el proceso de
escritura de Retaguardia, llevado a cabo entre abril y agosto de 1937, cuando su madre
se encontraba en arresto domiciliario. Paralelamente a ello, el objetivo es realizar una
defensa del bando nacional (de cuyas tropas él mismo habia formado parte) y su ideario
a través de la presentacion idealizada de la autora y de la misma casa familiar, bastion
de la resistencia nacional y catdlica frente al ataque y abusos de los republicanos que
dominaban la localidad. Creemos que el peso de la experiencia autobiografica debio
de influir de forma crucial en el éxito de la obra, que conoci6 tres ediciones solo en
1937 (Gonzélez-Allende, 2011: 530), a lo que también debieron de contribuir tanto la
forma adoptada por la novela, que presenta una tragica historia de amor, como una voz
narrativa que fomenta la apariciéon de un lector cémplice que facilmente se identificaria
con los sentimientos y las ideas recogidos.*

En lo que respecta al objeto de nuestro estudio, ya desde las primeras paginas
de De la Serna se anticipa la visién de las dos Espafias que desarrollard la novela. El

? La localidad céntabra de Mazcuerras adopta este nombre en 1948, como homenaje a la mencionada
novela de la autora.

*Véase Jato (1999-2000), que realiza un interesante estudio de las relaciones establecidas entre la novela
y Esclavitud y libertad (publicado en 1938), diario de Espina en el que recoge en primera persona las
vivencias de este mismo periodo, aprovechadas en numerosas ocasiones en la redaccion de Retaguardia.
Jato muestra cémo las técnicas de ambos géneros son utilizadas en una y otra obra, ayudando a la escritura
de los acontecimientos recogidos en el diario, de caracter mas intimo y personal, y potenciando algunos
aspectos de la novela, como su tono confidencial. Todo ello haria de Retaguardia una obra singular en su
género (451).
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momento de crisis vivido por el pais en los Gltimos anos de la Republica promovié
el debate acerca de las imagenes opuestas de Espana que cada una de las posiciones
ideolégicas ahora enfrentadas proponian (Cacho Viu, 1986), y durante la Guerra Civil la
radicalizacion de las posturas facilité el uso maniqueo de las mismas por parte de ambos
bandos. El prélogo se encarga de levantar una aureola mistica en torno a Concha Espina,
acompanada por su hija Josefina y una de sus nietas (hija de De la Serna) y amparada
por la figura de la Virgen Maria: tres mujeres solas que resisten heroicamente y con las
que contrasta la presencia de los soldados que registran la casa (“maleantes con patente
de corso para robar”, De la Serna, 1937: 12), los milicianos alojados en ella (uno de
ellos, antiguo condenado a cadena perpetua por asesinato) y, sobre todo, el comisario
encargado de interrogar a Espina, “uno de esos seres resentidos, miserables, turbios,
llenos de envidia hacia una civilizacién que no les hizo nobles, ni bellos, ni cultos, ni
poderosos, [...] bestia” proveniente “del gremio de dependientes de comercio” (1937:
10-11) que habia ascendido aprovechando unas circunstancias que, de acuerdo con lo
que expondrd la novela, favorecian a los mediocres.

La supuesta amenaza constante de la muerte vivida por Espina en este periodo
convierte la novela en su “libro definitivo”, y De la Serna admite que “lo de menos” en
él es su argumento (1937: 17): la trdgica historia entre su protagonista, Alicia Quiroga,
y su prometido, el desaparecido Rafael Ortiz, es tan solo una excusa para denunciar los
abusos y atrocidades perpetrados por el bando republicano, defender el ideario falangista
y justificar el levantamiento militar.

A través de nueve capitulos, plagados de analepsis y digresiones, en un recurso
tipicamente espiniano, conocemos la historia de amor de Alicia y Rafael y la de sus
respectivos hermanos, Felipe Quiroga y Rosa Ortiz, al mismo tiempo que la autora nos
muestra cudl era la realidad (su realidad) de una ciudad de provincias durante los primeros
meses de la guerra, estableciendo una clara divisién social y dejando claro la brutalidad
del bando dirigente y el sufrimiento de los sometidos, todos aquellos que no comulgaran
con el credo comunista del Frente Popular, “auténtica dictadura roja” (Espina, 1937: 89).
En la obra, la autora refleja la que fue su experiencia como falangista viviendo en territorio
republicano, asi como su decepcién hacia todo lo que representaba este gobierno. Como
veremos, esta vision esta distorsionada, pues Espina se posiciona del lado de un bando
con el que simpatiza y en clara oposicién al contrario, quedando muy lejos de cualquier
objetividad y negandose a reconocer ningtin error o defecto dentro de su grupo.

Todo el discurso, desde el inicio, se va construyendo a base de contrastes,
dividiendo la sociedad entre una “gallarda minoria, ancora y cimiento de la posible
renovacion humana que preserve el reino de la cultura”, y una “civilizacién decadente,
lastre de un organismo vicioso, lleno de pecados universales” (1937: 42). A lo largo de la
novela, dicha divisién se encarna en los protagonistas y sus familias y se extiende a toda
la poblacién de Torremar, representante a su vez de la sociedad espanola. Especialmente
interesantes resultan los personajes de Alicia y su hermano Felipe, por lo que representa
el cambio que sufren: de familia socialista, el amor hacia Rafael y Rosa, respectivamente,
los transformard, los salvard, los traerd al lado correcto y sano de la historia (a pesar de
los sufrimientos que esto conlleva) y abrazardn la causa de los sublevados. Alicia, de
19 anos, es presentada como una joven bella que escondia en si un gran potencial que
solo es aprovechado tras el encuentro con Rafael: el bibliotecario (no es casual que
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Espina escoja una profesion puramente intelectual para su héroe) funciona como “guia
espiritual” de la chica, “maestro y ap6stol” en su formacién intelectual y moral (1937:
53). Sin él, Alicia

hubiera sido una mujer frivola, estéril para el adelanto progresivo de la sociedad; una de
esas mufecas de resorte que abundan en los bazares casamenteros, diestras en el uso
del colorete y el depilatorio, el rimel y el henné. Y hasta en la aceptacién de perversas
costumbres malthusianas (1937: 42).

Ahora, la antes denominada frivola mozuela se convierte en una “estudiante modelo” que
“aprobé el bachillerato en dos cursos y amplié sus miras a una carrera universitaria” (1937:
46), cosa que habria sido impensable de seguir en el ambiente familiar. La educacion
de la mujer sigue siendo un tema de preocupacién para Espina, pero ahora confia en
que la mejora venga de quienes defendian la Espafa tradicional (que habia criticado en
anteriores novelas), cayendo en una llamativa contradiccién respecto a los principios de
la Falange, que relegaba a un segundo puesto el papel de la mujer, siempre sometida a la
figura dominante del hombre. Tal y como estudia Gallego Méndez (1983) en su clésico
trabajo, de acuerdo con los estatutos de la Seccién Femenina, la mujer servia de perfecto
complemento del hombre y su misién era la de auxiliarlo y complementarlo, de ahi la
“providencial” aparicion de Rafael (Espina, 1937: 43).

Ademas, siguiendo con otro de los principios basicos del movimiento, que ponia
la religion catélica como uno de los pilares para la reconstruccion nacional, el personaje
de Rafael también funciona como catalizador en este sentido, pues la reencuentra con su
abandonada fe catdlica, que tanto la ayudara moralmente en el transcurso de la novela.
En general, Alicia, como buena protagonista espiniana, se presenta como modelo de
comportamiento, aunque con la novedad de que estas cualidades naturales no son
desarrolladas de forma auténoma (como en anteriores heroinas), sino que ahora ha sido
necesaria la intervencién de un hombre. Otra novedad en este sentido es la presencia no
decepcionante del personaje masculino: si antes las protagonistas se veian abandonadas
o traicionadas por hombres (que habitualmente eran sus intereses romanticos: habria que
ver aqui el peso de la experiencia personal de la autora),® en esta ocasion tanto Rafael
como Felipe o Vicente el Garrochin —marinero que socorre a Alicia en su bisqueda—
cumplen con su misién, ayudando y protegiendo a la protagonista.

Rafael pertenece a una familia tradicional, mas humilde econémicamente que
la de Alicia, pero superior desde un punto de vista moral y espiritual. Centrado en su

> Concha Espina habia rechazado el matrimonio para sus protagonistas en anteriores novelas, entendiéndolo
como un estorbo en la formacién y autonomia de la mujer (quiza influyé en ello su experiencia personal),
a pesar del embarazo de algunos de sus personajes femeninos (véase, por ejemplo, La virgen prudente, de
1929, v, al respecto, el estudio de Kirkpatrick, que no duda en calificar la novela de “manifiesto” feminista
[1996: 131]). Este hecho puede resultar [lamativo dada la profunda defensa de la autora de la religion
catélica, aunque da muestra del progresismo de sus ideas. Ahora, mas cercana a los postulados de la
Falange, rechaza tajantemente cualquier control de la natalidad, abogando por opciones tradicionales (ver
Mullor-Heymann, 1998: 94): los protagonistas no solo no tienen relaciones, sino que no tienen ninguna
prisa en contraer matrimonio, a pesar de llevar dos anos comprometidos.

® Decepcionada tanto dentro de su matrimonio con Ramén De la Serna, que se desentendi6 de ella'y su
familia, como fuera de él, en su frustrada relacién con el escritor Ricardo Ledn (lo menciona, entre otros,
Simoén Palmer, 2008: 646).
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trabajo como director de la Biblioteca Menéndez Pelayo” y en su novia, Espina se molesta
en dejar claro que el joven nunca se habia significado politicamente y que lo habia
evitado con especial ahinco desde el estallido de la contienda (para evitar represalias,
debemos entender), aunque como “auténtico espanol” no habia podido evitar padecer
ante el “derrumbe de su patria, sin poder asistirla, amordazado por la pesadumbre y la
verglienza” (1937: 50). El catolicismo, el amor a la patria y a la familia, la seriedad, el
trabajo y el mundo intelectual caracterizan al personaje, y a estos valores se vincula su
ideologia. Todo ello lo presenta como una victima inocente del Frente Popular, uno mas
de los “sentenciados a muerte” por pertenecer a Falange Espafola (1937: 55): la autora
se mofa con desdén del léxico utilizado habitualmente por las fuerzas republicanas para
referirse a si mismas, autodenominandose “leales”, mientras tachaban de “facciosos o
rebeldes a los que tributan con el almay el cuerpo en favor de Espaia, indivisa, Gnica y
gloriosa, madre de veinte naciones juveniles” (1937: 56).

El mayor de los hermanos Quiroga, socio en los negocios comerciales de su padre
y correligionario del partido socialista por simpatia con él, reniega de sus antiguas ideas
tras el comienzo de la guerra, profundamente decepcionado con lo que contempla: “se
fomenta el odio de clases, se desata el exterminio de la nacién solo para que medren
unos cuantos. Entre ellos nosotros; es decir, td” (1937: 56), le recrimina a su padre.
Esta es una de las obsesiones que Concha Espina manifiesta en la novela:® la idea de
que el Gobierno recompensaba a los mediocres interesadamente, convirtiendo en una
falacia el principio de igualdad y democracia proclamado por la Repuiblica. Como
recoge Lavergne (1986: 401), para Espina valores como la igualdad de oportunidades y la
abolicién de clases siempre habian formado parte de la esencia espanola y su tradicion,
y asi se habia demostrado durante el Imperio espanol, cuando hombres de proveniencia
humilde habian llegado a lo mas alto gracias a sus méritos, por lo que rechazaba discursos
democréticos procedentes del extranjero:

En aquel tiempo, los hombres de mds humilde procedencia tenian alas propias, y un
pastor de Trujillo pudo transformarse en virrey del Perd [...] Solis, Magallanes, Cortés y
otros proletarios de Espana se convirtieron por su valor y actividades en emperadores de
América. [...] Es decir, mucho antes que esa revolucion francesa que evocais |...] mucho
antes que la revolucion rusa, considerada por los comunistas como un hito mundial.’

En la misma linea, el discurso fascista proponia la vuelta al imperialismo como solucién
a la desigualdad social, basandose en ejemplos contemporaneos (la Italia de Mussolini,
la Alemania nazi, Japén, Estados Unidos o la Inglaterra de la reina Victoria) pero también,
y sobre todo, en el pasado de Espafa, evocado también en Retaguardia. Durante estos
anos, el concepto de hispanidad adopté un uso ideoldgico y se convirtié en “nicleo
doctrinal de la idea de Imperio” propagada por las derechas, basado en una “vision

7 La institucién nunca se menciona por el nombre, sino con alusiones del estilo “famoso centro montanés de
cultura” o “la Biblioteca [...] mas importante de Espafia” (Espina, 1937: 32 y 33). Ademas de por el renombre
de la biblioteca, debemos recordar la intima amistad de la escritora con los hermanos Enrique y Marcelino
Menéndez Pelayo, que la apoyaron y la animaron a trasladarse a Madrid para proseguir su carrera.

8 También presente en el prélogo, lo que lo sefiala como un tépico del discurso politico de la época.

% Esta seria una muestra mas de su fobia a lo extranjero, no como tal, sino como reaccién a la supuesta
amenaza de que este sustituyera lo espafol, lo autéctono, lo tradicional.
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providencialista de la historia de Espafia” (Abelldn, 1991:419) segtin la cual el cristianismo
y la hispanidad debian ir unidas y solo volviendo a dicha unién se recuperaria la fuerza
y la grandeza de antaino, perdidas ahora bajo el laicismo, el federalismo y las ideas
socialistas. EIl Movimiento Nacional propugnaba la creacién de un partido Gnico que
garantizase la continuidad entre el pueblo y el Estado: el segundo debia servir al primero,
tras la decepcion que habian supuesto los movimientos obreros (Payne, 1965: 33-34), y
se prometia con ello una mejora en todos los aspectos: prosperidad econémica, justicia
social, libertad cristiana... (Abellan, 1991: 414-423).

Este discurso debié de calar hondo en Concha Espina, y no solo porque veria en él
reflejadas algunas de sus inquietudes (mejora social, justicia, unidad de la patria, respeto
y promocion de la fe catélica como la propia de los espafoles...), sino porque incluso el
tono y el estilo grandilocuente y emocionado tipico de la retérica falangista coincidian
con el de su escritura: Michael Ugarte advierte cémo “political rethoric often preceds
politics” y este seria el caso de Espina (Ugarte, 1997: 111), que, creemos, se veria de
alguna forma reflejada (e incluso identificada) en la expresién usada por los falangistas,
coincidente en parte en tono y contenido con la suya.10

Asi, volviendo a nuestra novela, Concha Espina pone en boca de Felipe su
decepcion y su denuncia de los politicos republicanos, que les habian arrebatado
todo a sus contrarios: “las armas, la fortuna, la préctica religiosa, la vivienda; hasta los
abrigos en la calle”; y ello “en nombre de la igualdad y la fraternidad; para conceder
pistolas, atribuciones, palacios y tesoros de arte a la chusma analfabeta y homicida que
os empenais en [lamar ‘pueblo’” (Espina, 1937: 57). La evolucién sufrida por Espina, que
habia alabado a la Unién Soviética y a Marx en anteriores obras, se traslada al personaje
de Felipe, que rechaza ahora enérgicamente el marxismo en el que habia creido por
ser “todo lo contrario de lo que pretende ser. [...] Lo que admiti en teoria [...] veo que
practicamente es un desatino. Y que llega a lo monstruoso cuando se une a lo libertario”
(1937:59). Una vez Felipe ve la luz, se compromete a ayudar en la bisqueda de Rafael, 11
aun arriesgando su vida, y termina abandonando clandestinamente la ciudad para unirse
a las tropas nacionales.

Por dltimo, Rosa es introducida en la novela y en la vida de Alicia de la mano
de su hermano, que la considera una buena influencia para la educacién intelectual vy,
sobre todo, espiritual de su novia: seis aflos mayor que Alicia, se presenta como una
joven “muy culta y sensible” (1937: 47), hija carifosa y obediente, sin interés alguno en
frivolidades ni devaneos amorosos, todo lo contrario que Felipe, quien, habiendo sido un
tanto donjudn hasta el momento, cambia también en este sentido tras conocer a la chica,
Unica mujer capaz de hacerle pensar en el matrimonio “por la seriedad y donosura”
(1937: 92) que demuestra.

De manera similar, las cualidades innatas que Rafael descubre en Alicia hallan
un ambiente propicio para su desarrollo en el hogar de los Ortiz, “mucho mas apacible,

19 Véase, por ejemplo, la dedicatoria de Altar mayor, de 1926, en la que canta a Covadonga como cuna
de la patria y la raza espafiola (“Précer Asturias, yunque de mi raza, [...] corona de Iberia, solar de sus
principes cristianos, cuna de la Espafia mayor; [...]”; Ugarte, 1997: 99), o las referencias del articulo de
Saldafia (2013).

" Lo conmueve también el sufrimiento de su hermana: sobre la relacién entre ambos y las curiosas
consecuencias de su tratamiento (asi como las de la relacién entre Alicia y Rosa) (Gonzalez-Allende, 2011).
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modesto y agradable que el de Quiroga” (1937: 47). Como se indica, Alicia “admiraba
singularmente a la madre de su novio”: en efecto, hay un duro contraste entre esta y
Manolita Quiroga, “altiva proletaria” (1937: 150), frivola, materialista, insensible y, por
encima de todo, ignorante. Es especialmente reveladora la escena que abre la séptima
jornada, en la que, ante la desolada apariencia fisica de Alicia (reflejo de su profundo
sufrimiento), su madre le recomienda arreglarse y maquillarse: la hija le recrimina en
cambio su excesivo colorete, especialmente en tiempos tan dificiles, y con ello todos los
lujos que se permitian en la casa (servicio, ropas, comida, licores, muebles...), mientras
que buena parte de la poblacion carecia de lo basico, incurriendo aqui en una profunda
contradicciéon con los principios solidarios de los que presumian, una muestra mas de
la hipocresia de su clase. La generosidad de los Ortiz, que pasaban hambre, contrasta
con la opulencia y el egoismo de Manuela Quiroga. Esta, en su torpeza, no deja de
ver en la guerra una oportunidad estupenda para escalar puestos que su hijo estaba
desperdiciando: “No me negards que esta guerra es una coyuntura para subir”, a lo que
Alicia contesta: “Si, tengo entendido que los inttiles mentales y los vagos de profesion
tienen ahora un gran quehacer en oficios de asesinato y robo” (1937: 152). En un intento
por animar a su hija, solo se le ocurre hablarle de las posibilidades de matrimonio con el
recién nombrado gobernador de la provincia, antiguo camarero que “no hace medio afo
nos servia café y helados” y ahora era consultado por el presidente de la Republica, uno
de esos “inttiles” que acababa de criticar Alicia (1937: 155). Manolita queda dibujada
como un personaje casi grotesco de tan torpe, representante de toda su clase, que
contrasta bruscamente con las madres sufridoras del bando opuesto.

La oposicion entre ambos mundos se radicaliza aiin mas cuando ampliamos el
ambito en el que se mueve la protagonista: pasamos asi a conocer la sociedad de Torremar,
representante, como deciamos, de toda Espana, dividida en dos mitades irreconciliables:
pecadores y martires. Jato (1999-2000: 443) diferencia entre los personajes principales
de la novela, pertenecientes al bando nacional, y el “personaje-masa” del bando
republicano, que queda caracterizado por una serie de rasgos y comportamientos tan
exagerados que llegan incluso “a caer en la caricatura”. No creemos que esa fuese la
intencion de Espina, ni siquiera que fuese consciente de ello, aunque es comprensible
que provoque este efecto. Asi, esta sociedad queda dividida entre buenos (el bloque
nacional, victimas inocentes y auténticos espafoles) y malos (el bloque republicano,
especialmente sus mandatarios). Este maniqueismo no es en absoluto exclusivo de la
autora, sino que fue comin a ambos bandos (junto con el tono exaltado y el patetismo
de muchos fragmentos), comprensible incluso dado el momento en el que se escribian
estos textos.

Lo grotesco, lo burdo, lo basico habian sustituido a la belleza y la inteligencia,
basdndose en una supuesta igualdad de clases en la que Espina se niega a creer, haciendo
gala de un clasismo que sorprende en la autora de £/ metal de los muertos. El pasado
glorioso de la Espafa imperial surge una y otra vez en la novela para contrastar con la
actualidad gris y mediocre. Los hombres que habian cruzado el Atlantico, —“hidalgos
en su proceder, catélicos en su religion y en la universalidad de su gloria” (Espina. 1937:
71)—, que habian poblado América “sobre el cimiento de Cristo y bajo la profunda
ensefianza de una sola Fe”, los artistas, poetas y sabios que antafio habian enorgullecido
su patria se convertian ahora en las victimas que yacian en el fondo del mismo mar que
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habia visto partir sus barcos. La grandeza del pasado estorbaba, al igual que “todo lo
sobresaliente y original [...] todo lo intimo, lo inefable y sutil” (1937: 73).

Esta “actitud elitista”, que hasta entonces habia estado totalmente ausente
en Espina (Rojas Auda, 1998: 120), queda patente en la novela, en la que ataca con
insistencia las proclamas de igualdad social, e incluso llega a criticar la misma forma de
vestir de la poblacion republicana, simbolo de la decadencia moral del pais: la “chusma”
vestia “sin propiedad ni garbo”, sustituyendo el antiguo “habito sefioril” de la ciudad;
ahora, en cambio, “la calle es toda un barrio obrero en dia de huelga” (Espina, 1937: 98).

El ideal comunista habia excluido la belleza y, de igual forma que la ciudad se
habia convertido en un erial en ruinas por el que vemos pasear a Alicia, también sus
habitantes se habian transformado: “Desde ladrones y asesinos, hay en esta amorfa
multitud toda clase de delincuentes: licenciados de presidio, viciosos profesionales [...];
logreros y chulos; picaros de oficio y vagos a miles” (1937: 99). Esos formaban las filas de
la Republica, aunque, junto a ellos, Espina quiere salvar a otro grupo, victima también de
las politicas de izquierdas: “pobres criaturas engaiadas, ignorantes de buena fe; corderos
y ovejuelas del gran rebafio que es el vulgo, vendidos a los rabadanes y caciques de la
politica extranjera, sacrificadores del pueblo espafiol” (1937: 99). El padre de Rafael,
Julidn, intelectual como él, sale en defensa del pueblo ante el ataque del desengafiado
Felipe:

Segun a lo que llaméis pueblo. Yo no cuento por tal a la hez de esta revolucion, la escoria
de Espafa. Sino al conjunto de marineros y aldeanos, de burgueses hacendosos; de clases
medias: trabajadores, intelectuales y profesores atenidos a la estricta legalidad cristiana.
[...] Eso que hemos padecido hoy [...] no es mds que una parte mezquina de él, la peor.
Y no se le debe exigir toda la responsabilidad de sus actos, que mas bien corresponden a
los dirigentes sociales (1937: 135-136).

En sus palabras creemos adivinar la voz de Espina, que no quiere abandonar del todo su
fe en el pueblo, cayendo aqui en otra de las contradicciones que caracterizan esta novela,
pues en ella se enfrentan la antigua y la actual ideologia de la autora. Otro padre, el del
Garrochin, representa a ese pueblo inocente, que cree en las politicas de la Republica y
ha sido engafado por ella: el marinero confia en que es Rusia la que envia alimentos a
Espafa, para ayudar al pueblo, pero su hijo le hace ver que los viveres provienen de su
mismo pais y que a Rusia le mueven intereses egoistas.

Por su parte, el propio Vicente puede verse como otra muestra de esta fe hacia
el pueblo y el proletariado que Espina desea conservar, aunque conviene matizar esta
afirmacion: el Garrochin, comunista, sufre un proceso de transformacién similar al de
Felipe, llevado por la admiracién que produce en él el comportamiento de Alicia. Esta
encarna, asi, el modelo de mujer defendido desde la Seccion Femenina, que no solo
debe acompanar y apoyar al hombre, sino inspirar a través de sus actos. La actitud de
Alicia consigue que Vicente rechace sus antiguas convicciones y Espina confia en que
este mismo camino siga la poblacion espainola cuando sepa ver la falacia que suponian
las politicas de izquierdas.

A pesar de todo ello, insiste en presentar la profunda escisién existente en la
sociedad, distinguiendo “dos mitades” que dividian Espafa: “Desde luego con los
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militares estan casi todos los profesionales de carreras libres, artistas, universitarios y
médicos. [...] a la derecha también, casi en su totalidad, las 6rdenes religiosas, el cuerpo
diplomatico, la Marina y toda suerte de aristocracias”. Mientras,

conviven con los rojos el ramo de peluqueria, los horteras, obreros de fabricas y mozos
de café. Con varias especies de analfabetos y haraganes: los desprovistos de méritos
y valores, la gente de vida turbia, los despechados y envidiosos. [...] A la izquierda,
en mayoria grande, los ferroviarios, el magisterio nacional y los trabajadores de minas:
siempre descontada la excepcion (1937: 141).

El bando rojo queda retratado por su bestialidad, brutalidad y carencia absoluta de
piedad, por su sed de sangre y por mostrarse profundamente irrespetuoso hacia el
bando contrario, la religion catélica y toda tradicién espanola. No por casualidad los
acontecimientos se desarrollan en torno a la Navidad de 1936: los republicanos impiden
la celebracién cristiana del nacimiento de Cristo, nueva muestra de su soberbia y de la
sustitucion de las tradiciones espanolas por costumbres foraneas, que la autora rechaza
con vehemencia.Dada la arraigada fe de Espina, adquieren especial relevancia todos los
actos sacrilegos cometidos por los republicanos, desde los saqueos de las iglesias y la
subasta de objetos sagrados, a los sacerdotes arrestados o fusilados, o las burlas hacia la
liturgia y la simbologia catdlica:

Si, cafres. Me han asegurado que aquello es una orgia satanica desde que anochece.
Figarate que algunos de esos... camaradas se revisten con ropas sacerdotales y pasean
por los salones bebiendo vino en un copén y salmodiando latines, con la mitra episcopal
y una custodia en la mano... Todas las herejias, todos los sacrilegios se cometen alli, con
repugnantes episodios que no pueden referirse (1937: 94).

Este maniqueismo de pintar a la Republica como Unica responsable de las atrocidades
perpetradas durante la guerra se corresponde con una actitud personal en Concha Espina:
Lavergne (1986: 398) recoge como la autora rechazaba ver las crueldades cometidas por
el bando sublevado y achacaba las noticias al respecto a la propaganda roja. Del mismo
modo, en Retaguardia se refleja esta misma actitud, cuando sus personajes afirman que
“nadie duda que en la prensa roja se debe leer precisamente lo contrario de lo que se
escribe. La sinrazén y la cobardia carecen de otros procedimientos” (Espina, 1937: 164),
o que “los periédicos, requisados, contrahechos, redundan en vulgaridades, repeticiones
y barbaras mentiras que nadie ha de negar ni siquiera discutir, pero que envenenan a
muchos” (1937: 107).

Esta division de la sociedad espanola se ve reflejada también en los dos barcos
que aparecen en la novela, que reproducen un microcosmos de cada una de las dos
Espanas: el Rio Sil, en el que escapard Felipe al final del libro, representa la esperanza.
Ya su nombre es significativo (recordemos que Galicia pas6 a manos del bloque nacional
casi inmediatamente después del levantamiento), como también lo es que un personaje
como Vicente, comunista, alabe al capitdn y a la tripulacién, a pesar de ser fascistas. En
el lado opuesto encontramos el buque-prisiéon Satands, cuya presencia amenazadora
atraviesa la novela: en él se desarrollan algunas de las escenas mds violentas y sadicas
de la obra, muestra de la crueldad y falta de humanidad del ejército republicano. Se
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describen con detalle las miserables condiciones de vida padecidas por los prisioneros y
un largo episodio de fusilamiento a bordo, que —junto con otras escenas— convierten a
la autora en una precursora del tremendismo. Retaguardia ha sido puesta en relacion con
el arte y la literatura antibélicos, como hace Ugarte (1997: 104-105), que saca a colacion
los Desastres de Goya, el Guernica de Picasso o Campo de los almendros, de Max Aub.
Pero hay que sefalar que, en esta ocasion, la autora no realiza una denuncia universal
(todo lo contrario), 12 sino que indica claramente quién es el Gnico culpable de todo el
horror: el bando republicano.

Coincidiendo con el ideario falangista, la religién catélica adquiere un lugar
privilegiado en la configuracién de estas dos Espafas, y las victimas del bando
republicano son paragonadas constantemente con Cristo o mdrtires del cristianismo. A
pesar del horror, los prisioneros del Satands muestran en todo momento una dignidad
ejemplar en su sufrimiento: los presos esperan su muerte “con serena mesura, digna y
admirable [...] y la arrostran, casi felices [...], dispuestos a sucumbir como vencedores
[...] alentados por una fe divina y por un ideal patriético” (Espina, 1937: 110-111).
El “sadismo” y la “infamia” de los asesinos contrasta con la “exaltacion religiosa”, la
“hombria” y la “cristiana majestad” de los galeotes (1937: 115). Son las dos retaguardias
que se mencionan y enfrentan en la novela: por una parte, la de los privilegiados mandos
republicanos, como Felipe le recrimina a su padre: “Como no tenéis mas armas que
la calumnia, os pasdis los ocios de la retaguardia urdiendo mentiras, acusando, con
despecho, a los vencedores, de los delitos que cometéis” (1937: 61). Por otra,

Esos fantasmas anclados en el hoyo de Cabo Grande son los cuerpos de unos hombres
que ya estan con Dios. [...] son una retaguardia de la Quinta Columna, testigos de que
Torremar ha echado por la borda su antigua honradez y se ha ido a pique, embarcado en
su misma perversion (1937: 215).

Los fusilamientos se suceden entre gritos de “iViva Cristo Rey!... jArriba Espana!” y
“1Viva Falange Espanolall...] santo y sefa [...] de la mocedad culta, revolucionaria en
el sentido mejor: para recrear y corregir el mundo” (1937: 115). José Antonio Primo de
Rivera es, evidentemente, presentado como el maximo ejemplo a seguir en su sacrificio
por Espafa, “copia ingente de la valentia, patriotismo y desinterés, condenado sin
culpa ni causa” (1937: 50). Retaguardia se cierra con una imagen esperanzadora: Alicia
rememora conmovida los versos de Cara al sol y besa una medalla de la Falange regalo
de su novio, identificado entonces con la figura de José Antonio. Ambos encarnan el
ideal de sacrificio por la patria, al igual que la propia Alicia desde su lugar como muijer.
El sacrificio se situaba en el centro del ideario falangista (Barrera, 2019: 43-44), lo que
conecta con las tradicionales protagonistas espinianas. La novedad aqui es que la heroina
adopta estoicamente el papel propugnado para la mujer desde la Falange: el apoyo al
hombre, la divulgacién del discurso falangista con la palabra y el ejemplo y la aceptacién

12 De hecho, Espina ignora los discursos y actos violentos de la Falange y, en la novela, defiende y justifica
las actuaciones del bando nacional en contra incluso de la poblacién civil, que entiende como una especie
de acto de justicia. Es una nueva contradiccién de la autora, que siempre habia mostrado su radical
oposicién a cualquier acto violento (en consonancia con su mentalidad cristiana), hasta el punto de que
se considera que los hechos desencadenados por la revolucién de octubre del 34 fueron determinantes en
su cambio ideolégico.
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resignada del sufrimiento. Su sacrificio es aceptado con “animo valiente y alegre”, piedra
angular de la identidad femenina segtin el Movimiento Nacional (Barrera, 2019: 215),
convirtiéndose entonces el personaje en un ejemplo a imitar. Alicia demuestra iniciativa
y autonomia en su blsqueda de Rafael a lo largo de la novela, pero acaba convertida
en un personaje mucho mas pasivo y dependiente de lo que venia siendo costumbre
en las heroinas de Concha Espina. Si bien estas solian también conocer un final infeliz,
se mostraban insatisfechas con ello, mientras que ahora la autora pone a su criatura al
servicio de la causa que defiende.

Retaguardia es una novela sentimental y, a la vez, no es solo una novela
sentimental:13 por una parte, como menciona Ugarte (1997: 98), este género se presta
a la perfeccién a la propagacion del ideario falangista (sobre todo entre la poblacién
femenina), presentando un modelo de conducta: jévenes bellas y moralmente
intachables que sufren y se sacrifican estoicamente por su amor y por una causa noble.
Asi, este envoltorio sirve como popular método para difundir un mensaje politico,
con la peculiaridad de que en este caso tanto la autora como los potenciales lectores
compartirian el marco sociohistérico con los protagonistas de la historia, con lo que
las ideas recogidas se potenciarian, convirtiendo la novela en un arma de propaganda
falangista. Por otra parte, y relacionado con esto, el propésito perseguido no es tanto
contar la historia de amor en si, sino reflejar la division social existente y la crueldad del
bando comunista, cuyo credo se habia impuesto al original ideario republicano. Asi,
Rafael es utilizado desde las primeras paginas de la novela para criticar su deriva: como
ha notado Ena Bordonada (2010: 41), frente a otros escritores y escritoras franquistas,
el término “republicano” tarda en adquirir connotaciones negativas en la autora, en
lo que cree ver un “resto de su inicial adhesion” al régimen, que, como se ha visto,
sale a flote en algunos fragmentos de la novela. De esta forma, la conversacién entre
Alicia y el Garrochin que abre la obra remitiria a la antigua fe de Espina, ya perdida,
en las promesas republicanas: ante la desaparicion del joven, Vicente lamenta lo que
la pérdida de gente como él suponia para el bien del pais: “Guapo mozo [...] hombre
cabal. Todo un sefior que trabaja y sirve: eso da gusto. [...] Si la Republica pierde esos
ciudadanos mejores, mal parada queda”. La respuesta de Alicia plasma la desilusion
experimentada por Concha Espina: “Esto de hoy no es la Repuiblica” (Espina, 1937:
28).
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