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Resumen. En el presente artículo se analizan los mecanismos de recepción de la obra del escritor 
ferrarés en España durante el franquismo, acudiendo a un planteamiento metodológico híbrido, 
fundamentado en un estudio filológico-comparativo que cuenta con un sólido respaldo documental 
inédito procedente de diferentes archivos, nacionales e internacionales. Asimismo, enfocaremos el 
análisis sobre los procesos de transmisión textual, teniendo en cuenta la influencia de la censura como 
elemento específico de interferencia lingüística y cultural, con la intención de investigar en qué medida 
ha influido la lectura de Bassani en el contexto de referencia y en la época analizada. A partir de una 
mirada supranacional, llevaremos a cabo un análisis de la obra bassaniana paralelamente a un trabajo 
de reconstrucción del contexto político-cultural español, con la intención de apartar la operación 
literaria de Bassani de su contingencia nacional y enfocar nuestro estudio sobre aspectos de su poética 
capaces de transferirse y resignificarse dentro de un contexto cultural ajeno.
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[en] Giorgio Bassani, an «einaudito» author. Reception and censorship during 
Francoism

Abstract. This article analyses the mechanisms of reception of Giorgio Bassani in Spain during 
Francoism. Using a hybrid methodological approach, based on a philological and comparative study, 
this text relies on a solid documentary and unpublished support from different archives. Likewise, we 
will focus the analysis on the processes of textual transmissions, considering the influence of censorship 
as a specific element of linguistic and cultural interference, with the intention of investigating how 
Bassani’s literary production has influenced the reference context. Starting from a supranational 
perspective, we will carry out an analysis of Bassani’s work along with a reconstruction of the Spanish 
political and cultural context, so as to separate Bassani’s literary operation from its national contingency, 
and focus our study on aspects of his poetics that can transfer and re-signify themselves within a foreign 
cultural context.
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1. Giorgio Bassani (1916-2000)

Giorgio Bassani es una figura relevante dentro del panorama literario italiano de la 
segunda mitad del siglo XX. Editor, crítico, y escritor, construye su narrativa alrede-
dor de un escenario específico, Ferrara, a raíz de un acontecimiento feroz, las leyes 
raciales fascistas del ’38.

La postura crítico-literaria de Giorgio Bassani se deduce en muchos casos a tra-
vés de una poética considerada casi un unicum en el panorama literario italiano. A 
este propósito el escritor declara en una entrevista:

Mi opponevo. Ma non deve, ogni artista, opporsi sempre a qualche cosa che è 
stato fatto prima di lui? Volevo […] oppormi a quella letteratura, da cui d’altra 
parte provenivo, che non dava un contenuto storicistico alla realtà di cui si occu-
pava. (Bassani 1998: 1342)2

Dicha postura es un recurso emblemático del discurso bassaniano. En general, el 
escritor suele ubicarse dentro de la historia de la literatura tomando distancia de ella; 
afirma su credo negándolo, mejor dicho, oponiéndose, como hemos visto, a toda una 
tradición presente y pasada que tiene en común un evidente exceso de ideología 
(Neorrealismo) y falta de realismo (Neoavanguardia).

La de Bassani es una diferencia entendida como marco estilístico e ideológico, 
como especificidad continuamente antepuesta e insinuada. Su diversidad hace que el 
escritor rehúya los recursos estilísticos que alejan el texto del necesario effet du réel 
(Dolfi 2012) generando una oposición, es decir, una resistencia entre el arte y la vida.

El autor, paulatina pero firmemente, recorta su espacio de acción dentro de una 
dimensión singular en el universo literario italiano, que es tradicional y novedosa al 
mismo tiempo. Su aspiración a algo diferente se explica también a la luz de una ac-
titud opositiva típica de todo conflicto generacional:

La fedeltà strenua, disperata, nei confronti delle proprie origini, è infatti uno dei 
dati più fermi e ricorrenti di una generazione. […] Fedeltà, non significa necessa-
riamente dipendenza, sudditanza […]. Può significare bensì intima esigenza di 
colloquiare con i padri, di resuscitarli magari per opposizione, per contestazione 
appassionata e religiosa. (Bassani 1998:1249)

La dimensión crítica de su oposición remite, por otro lado, a un credo historicista 
constantemente profesado: «Il mio unico vero grande maestro è stato Benedetto 
Croce» (Camon 1973: 57). Bassani ve en el crocianesimo la única oportunidad de 
curar una herida histórica insanable, a través de lo que define «un ripensamento 
storico della nostra realtà nazionale». Heredero de un contexto histórico que para 

2 La obra completa del escritor, que además de novelas y cuentos incluye una amplia producción ensayística, se 
recoge en un volumen colectivo de la colección Meridiani de la editorial Mondadori (Bassani 1998). En el 
cuerpo del texto utilizaremos dicha referencia bibliográfica por razones de fluidez.
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mucho intelectuales contemporáneos suyos olía a rencilla local («puzza di bega lo-
cale», Bassani 1998: 1215), declara durante una entrevista a Camon: «Io sono stori-
cista e lo dimostro con le analisi di tipo storiografico in cui immergo la realtà nei 
miei personaggi» (Camon 1973: 60).

En concreto, el realismo bassaniano, tan sui generis en un momento de fermento 
cultural que empuja hacia el experimentalismo, constituye un sólido recurso formal 
para el eje temático de su obra narrativa.

Ahora bien, ¿cómo se mide, dentro de otros contextos históricos y culturales, el 
peso y el interés de una producción literaria que presenta una contingencia temporal 
y geográfica tan específica?

La voluntad de responder a dicha pregunta ha dado lugar al presente artículo en 
el que analizaremos los complejos mecanismos de recepción y transmisión textual 
de la obra de Bassani en España, durante el franquismo.

2. La censura en España

Durante «los años sin excusa» del franquismo, según la célebre expresión de Carlos 
Barral, el país se transforma por completo, amordazado por una censura implacable 
que estanca toda iniciativa crítica y libre. Este largo periodo de oscurantismo es, para 
el régimen, un recurso necesario para garantizar la «unidad espiritual de los españo-
les» (Sartorius / Alfaya 1999: 294). Como recuerda Barral (2015: 37) en sus Memo-
rias, «[e]l país entero se puso a hacer penitencia».

El franquismo se sustentó ideológicamente en una doctrina moralizadora, contan-
do con el apoyo de la Vicesecretaría de Educación Popular, creada en 1941 para vi-
gilar y aumentar el control social después de la experiencia republicana.

Paulatinamente el programa cultural bajo la dictadura de Franco se somete a crite-
rios de censura muy estrictos reglamentados por el Servicio y la Dirección General de 
Propaganda, cada vez más orientados hacia una explícita censura moral, política y re-
ligiosa. En definitiva, se obstaculiza cualquier manifestación social cuyo planteamien-
to limite la plena afirmación de la cultura oficial, volcada a preservar los valores tradi-
cionales del país frente a progreso, modernización o apertura al extranjero. De esa 
forma, y con el constante apoyo de la Iglesia, se intenta prevenir una corrupción moral 
dañina para la formación de una gran Patria católica. Para lograrlo, el franquismo opta 
por una manipulación descarada de la cultura, distorsionando u ocultando informacio-
nes y edificando una fortaleza nacional desde donde actuar aislada del resto.

Entre las medidas legislativas más relevantes, cabe mencionar la Ley de prensa 
Suñer, promulgada en 1938 durante la Guerra Civil. Dicha ley permanece en vigor 
hasta 1966, es decir, cuando se aprueba la nueva Ley de prensa de Fraga Iribarne. 
Esta última se adapta a los nuevos tiempos, caracterizándose por estar promulgada 
en una etapa aparentemente aperturista, que en cierto modo adelanta la transición 
política de 1975.

En ámbito editorial, la censura actuó de forma arbitraria y capilar, obligando a 
muchos intelectuales a emplear estratagemas en aras de una encubierta libertad de 
expresión. Como muestra de la atmósfera cultural del momento, en el fondo Monda-
dori se halla una carta de Barral a Erich Linder, donde el editor catalán expone al 
agente literario las crecientes dificultades con las que tiene que lidiar su empresa 
para poder publicar:
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Caro Erich, Come se la Censura non fosse capace di darci da se abbastanza grattaca-
pi, certe circostanze me obbligano qualche mese fa, a tener specialmente conto di 
alcuni tabù, la cui origine non è più da cercarsi soltanto nelle sfere ufficiali, ma anche 
in certi ceti critici e di lettori, cattolici o meno, assai vicini di casa. Ecco perché devo 
rinunziare alla pubblicazione […]: non mi conviene punto che alle accuse di essere 
troppo ‘rosso’ venga ora a aggiungersi quella di ‘verde’ (non so se in italiano si dice 
così, come in spagnuolo, dei racconti spregiudicati dal punto di vista della cosidetta 
morale sessuale). Cosa c’è da farci se siamo in questo mio benedetto paese?3

3. Il Giardino dei Finzi-Contini de Giorgio Bassani

La aventura editorial de Giorgio Bassani en España arranca en los años sesenta, 
cuando el editor catalán Carlos Barral decide publicar la obra narrativa del italiano 
con el sello editorial de familia, Seix-Barral.

En los archivos de la Fundación Arnoldo y Alberto Mondadori de Milán se halla 
la correspondencia epistolar entre el editor español y el agente literario de Bassani, 
Erich Linder, que deja constancia del iter editorial relativo a las publicaciones del 
autor en castellano.

Las cartas de las que disponemos confirman que el interés de Barral por Bassani 
perdura a lo largo de la década 1962-1974; durante este intervalo de tiempo Seix-
Barral toma contacto con la Associazione Letteraria Internazionale4 con vistas a 
proceder a la publicación de la obra bassaniana.

Los contactos editoriales entre España e Italia arrancan en 1962, cuando Jaime 
Salinas, en calidad de secretario general de Seix Barral, escribe a ALI, entonces di-
rigida por Erich Linder, explicitando su interés por el Jardín de los Finzi-Contini de 
Bassani. Específicamente, el 16 de marzo de 1962 leemos: «Messieurs, nous nous 
intéressons aux droits espagnoles de Il Giardino de Giorgio Bassani. S’ils sont libres, 
ayez l’amabilité de nous donner une option de deux mois»5. El 16 de abril del mismo 
año, Salinas escribe nuevamente a ALI informando de que «[d’]’accord avec le rap-
port de notre Comité de Lecture, nous avons décidé de publier le livre: Il giardino de 
Giorgio Bassani»6. El 13 de junio de 1962, Erich Linder envía una carta a Carlos 
Barral comunicándole que Bassani y su entonces editor italiano, Giulio Einaudi, han 
dado el visto bueno para la publicación en Seix Barral del Giardino: «Einaudi e 
Bassani sono disposti ad accettare che il Giardino dei Finzi-Contini sia pubblicato 
nella Tua Casa. Ti prego di fare la migliore oferta possibile»7.

3 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1962, B. 22, 
fasc. 13 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, Barcelona, 17 de julio de 1962, ds. Se avisa que todos los 
documentos de archivo que aparecen en este artículo se han transcripto fielmente, erratas inclusive. 

4 De aquí en adelante, ALI. Fundada en Turín en 1898 por Augusto Foà, ALI nace con el fin de favorecer la difusión 
de autores extranjeros en Italia. Pronto empieza a facilitar los contactos y los contratos entre los autores italianos y 
las editoriales extranjeras. A partir de 1946 Erich Linder asume el cargo de director de ALI (Biagi 2007). 

5 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1962, B. 22, 
fasc. 13 (Seix Barral), Jaime Salinas a ALI, Barcelona, 16 de marzo de 1962, ds.

6 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, internazionale – Erich Linder, 1962, B. 22, fasc. 13 (Seix 
Barral), Jaime Salinas a ALI, Barcelona, 16 de abril de 1962, ds.

7 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1962, B. 22, 
fasc. 13 (Seix Barral), Erich Linder a Carlos Barral, Milán, 13 de junio de 1962, ds.
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En 1963 ve la luz la primera edición española del Jardín por Seix Barral, en la 
colección Biblioteca de Formentor y con la traducción de Juan Petit.

3.1. Giulio Einaudi y Carlos Barral

Al menos en un primer momento podría suponerse que el interés de Barral por el 
escritor italiano se debe al hecho de que Bassani es autor einaudiano. En efecto, es 
de sobra conocida la mítica colaboración entre Einaudi y Barral, que se remonta al 
año 1959, esto es, cuando el editor catalán pone en marcha una compleja red de in-
formación internacional con vistas a edificar una contracultura hegemónica en la 
España franquista.

Para luchar contra la inercia del país Barral entiende que el único camino viable 
pasa por la novela. La estrategia propuesta por el editor español desemboca en la 
creación de los célebres Encuentros Formentor8 y sus premios oficiales: Prix For-
mentor, que en realidad se llamaba Prix International des Editeurs e Prix Internatio-
nal de Littérature. Para la puesta en marcha del proyecto, Barral cuenta sobre todo 
con el apoyo de Giulio Einaudi y Monique Lange – la secretaria de Donys Mascolo, 
director editorial de Gallimard – que Barral conoce en Barcelona en 1959.

En cuanto a Einaudi, su colaboración con Barral pronto se convertiría en una 
amistad duradera que implicaría futuras y serias consecuencias político-culturales 
para ambos.

El interés del italiano por España se había manifestado de forma concreta ya en 
1937 con la publicación de La guerra di Spagna. Sintesi politico militare (Bollati 
1937). En efecto, debido a su orientación política y a la labor de algunos colaborado-
res hispanistas como Oreste Macrí y Vittorio Bodini, a lo largo de su actividad el 
editor turinés dedicaría mucho espacio en su catálogo a la producción literaria espa-
ñola, vista como una cuestión de amplio interés no solo cultural sino político.

A principios de los años sesenta, Giulio Einaudi, considerado como «il punto più 
alto dell’egemonia comunista in Italia» (Cesari 2007: 51) se enemista con Franco, 
quien lo etiqueta de «persona non gradita» (Pasti 1994) a raíz de la publicación de 
Einaudi de los Canti della nuova resistenza spagnola (1939- 1961) en 1962, en la 
que colaboran clandestinamente escritores españoles como Gabriel Celaya, Blas de 
Otero, José Agustín Goytisolo, Jesús López Pacheco, etc. El régimen llegó a tachar 
la operación del turinés de «propaganda subversiva al servicio de los comunistas» y 
a Einaudi de «editor marxista» (Dirección General de Información 1963).

La amenaza einaudiana sufrida por el régimen sigue intensificándose debido a los 
Encuentros Formentor, que el franquismo, ya a partir de 1962, considera como «una 
conspiración comunista destinada […] a socavar el Régimen» y como una «organi-
zación tan extraña que concentraba a tanta gente indeseable y peligrosa» (Barral 
2015: 586-588). De hecho, por primera vez, a través de aquellas reuniones mallor-

8 Los Encuentros Formentor, celebrados en Mallorca, representan un vehículo cultural importante para la España 
progresista. A través de ellos Carlos Barral y sus colaboradores tratan de sacar el país del aislamiento y retraso 
cultural debido al régimen e imponerse en el panorama literario de la época. Los siete editores responsables de 
los Encuentros son: Claude Gallimard, Giulio Einaudi, Barney Rosset, George Weidenfeld, Heinrich Ledig-
Rowohlt, Georg Svenson y Carlos Barral. De estas reuniones nacerá el Prix International des Editeurs, conoci-
do como Prix Formentor, y el Prix International de Littérature. Camilo José Cela, responsable del Primer Co-
loquio Internacional sobre novela (1959), abre oficialmente los Encuentros Formentor en 1959. 
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quinas, transpiran fuera de las fronteras españolas delicados asuntos de política cul-
tural interna del país.

Desde un punto de vista meramente cultural Formentor, en cuanto «referencia 
constante para la vanguardia de la edición europea» (Barral 2015: 544), establece un 
canal de comunicación que abre camino a un fecundo intercambio de novedades li-
terarias. Dicha circunstancia confirmaría la idea de que el primer contacto de Barral 
con la narrativa del ferrarés haya tenido lugar posiblemente a raíz de dichas reunio-
nes ya que, en palabras del turinés

gli editori che hanno partecipato a questi incontri, aperti al pubblico e giornalisti, 
hanno tratto il vantaggio di individuare tempestivamente scrittori divenuti in se-
guito famosi: per una decina d’anni e oltre l’editoria mondiale si è arricchita di 
queste segnalazioni, pubblicando nei vari paesi non solo gli autori premiati, ma 
anche parecchi di quelli di cui si discuteva. (Einaudi 2009: 127)

3.2. Spagnoli nostri a Roma9

Asimismo, es posible encontrar otro punto de contacto entre Barral y Bassani que 
procede de la revista italiana Botteghe Oscure (Tortora 2011), el ambicioso proyecto 
cultural de Marguerite Caetani en el que Bassani colaboró entre 1948 y 1960 en ca-
lidad de editor asociado, promocionando talentos de autores todavía poco conocidos. 
Barral en sus Memorias menciona Botteghe Oscure destacando justamente el papel 
de promotora cultural de la revista, ya que interviene activamente en la difusión de 
una literatura española contemporánea muy poco publicada dentro de las fronteras 
nacionales:

el reconocimiento por parte de la sociedad literaria establecida nos venía resultan-
do muy trabajoso. Conseguir leernos en letra impresa había sido […] arduo y pe-
noso. Y seguían citándonos como un grupo marginal de extravagantes, con respec-
to de la tradición y la norma. […] Eran de obligada consideración los periódicos 
extranjeros (Botteghe Oscure, Ciclón). (Barral 2015: 502-503)

Efectivamente Botteghe Oscure refleja emblemáticamente la situación italiana de 
la posguerra que, después del letargo fascista, vive un momento de rearme intelec-
tual protagonizado por el florecimiento de editoriales y revistas culturales que inter-
pretan el espíritu de la época10. Igualmente, como recuerda Elena Croce, quien parti-

9 La etiqueta procede de un artículo escrito por Elena Croce (1977). Como explica Trapanese (2016), Elena 
Croce resulta directamente involucrada en la causa republicana española hasta firmar un manifiesto en contra 
del franquismo, cuya represión iba a llevar a la cárcel a Juan Goytisolo. El círculo crociano de Roma se convier-
te en un punto de referencia para los exiliados republicanos españoles y es Elena Croce quien propone para la 
revista Botteghe Oscure, dirigida por la mecenas Margarite Caetani, princesa de Bassiano, obras de intelectuales 
españoles exiliados. Además, Elena Croce recomienda a su amiga Caetani el talento del joven Giorgio Bassani 
y es a partir de su sugerencia como la princesa de Bassiano llama a su corte al ferrarés en calidad de colaborador 
editorial, encargado de la sección literaria italiana. 

10 Además de Botteghe Oscure, recordemos Aretusa (Elena Croce y Raimondo Craveri, 1944), Il Politecnico (Elio 
Vittorini, 1945), Belfagor (Luigi Russo, 1946) y Paragone (Anna Banti y Roberto Longhi, 1950), entre las más 
destacadas. En general, entre los años treinta y sesenta, en la cultura italiana tiene lugar un cambio sustancial; 
según Marco Santoro si bien en la segunda mitad de los años treinta ya existían algunas colecciones editoriales, 
será a finales de los cuarenta cuando se renueve y se estreche la relación entre editoriales e intelectuales a través 
del lanzamiento de nuevas y más importantes colecciones como las de Einaudi, Mondadori, Bompiani y las más 
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cipó activamente en la fundación de la revista, la parte política de Botteghe Oscure 
presentaba una «circostanza sensazionale», es decir, que «promuoveva l’involutissima 
elaborazione di una nuova sfumatura di comunismo, alla quale sarebbero state in 
seguito riconosciute priorità singolari» (Croce 2004: 45). Por lo tanto, es de suponer 
que el microclima político-cultural generado por la revista no dejase indiferente a 
una persona como Carlos Barral, comprometido ideológicamente con la propuesta 
de un programa cultural internacional capaz de dinamitar un sistema cómplice de 
abusos y vejaciones.

Entre los autores castellanos publicados por la revista romana cabe recordar a 
María Zambrano, y Diego de Mesa y Gallardo, Luís Cernuda, Vicente Alexaindre, 
Jorge Guillén, Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodríguez, José Bergamín, y Carlos 
Barral11.

Es cierto que Bassani no se encarga personalmente de las secciones extranjeras de 
la revista, pero sí asiste y protagoniza la coyuntura cultural alentada por esta redac-
ción tan peculiar e innovadora que publica obras extranjeras en lengua original: 
francés e inglés y a partir de 1955 también español, posibilitando que la distribución 
alcance Sudamérica.

María Zambrano y Diego de Mesa son los encargados de la sección española de 
la revista, y a través de la filósofa malagueña se establecen contactos culturales be-
neficiosos entre Italia, España y también América Latina, siendo María Zambrano 
una asidua colaboradora de la revista argentina Sur, dirigida por la mecenas Victoria 
Ocampo.

La correspondencia entre Elena Croce y María Zambrano (Laurenzi 2015) docu-
menta la presencia de un círculo de intelectuales de relieve que gravita alrededor del 
salotto romano de la primera, dando cuenta al mismo tiempo de toda una red de 
ayudas puesta en marcha por Elena Croce para acoger a exiliados españoles como el 
escritor Diego de Mesa; el poeta Enrique Rivas, nieto de Manuel Azaña; Ramón 
Gaya, pintor y ensayista además de colaborador de María Zambrano en las Misiones 
pedagógicas durante la República y José Bergamín, quien solía ir y venir a Roma 
desde París.

Así que, es a través de Elena Croce como Giorgio Bassani y María Zambrano 
llegan, aunque sea por caminos diferentes, a Botteghe Oscure, estrechando con Mar-
guerite Caetani una relación de amistad intelectual12.

Recordemos que Bassani, aparte de desempeñar un papel editorial importantísi-
mo en la revista, es también autor editado. Por lo tanto, es muy probable que Barral 
haya leído a Bassani en las mismas páginas de la revista, acercándose a la narrativa 
del escritor italiano, ya muy célebre, alentado por unos contactos culturales ocasio-
nados por círculos culturales y afinidades literarias compartidas.

recientes Feltrinelli, il Mulino y Mursia, entre otras. En ese clima de fervor socio-cultural, el impulso de la 
lectura y del conocimiento de nuevas realidades literarias se acentúa y muchos intelectuales se encargan del 
trabajo de asesoría editorial siguiendo diferentes estrategias políticas y culturales (cfr. Santoro 2011).

11 Cfr. Quaderno VII (1951), XVI (1955), XVIII (1956) y XXII (1958). Cabe recordar que es a partir de 1955 que 
Botteghe Oscure abre una sección dedicada a la producción española e hispanoamericana en idioma original.

12 Hay que decir que, pese a los varios encargados de las secciones extranjeras de la revista que se suceden en los 
años, solo el nombre de Giorgio Bassani, junto al de Marguerite Caetani, aparece sistemáticamente durante todo 
el periodo de actividad de la revista. Como recuerda Elena Croce, Bassani «fu l’unico che per l’intero decennio 
curò una sezione specifica con un’attentissima pianificazione» (Valli 1999: 43), y mantuvo con su editorial un 
diálogo costante.
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3.3. Detrás de la puerta de Giorgio Bassani

El indiscutible entusiasmo inicial del editor catalán por el italiano queda patente en 
una carta del 19 de junio de 1962, donde Barral expresa a Linder su intención preci-
sa de incorporar al escritor a su catálogo: «ti prego non fare niente con un altro edi-
tore di lingua spagnola. Siamo molto interessati al Bassani»13.

Pese a las premisas tan prometedoras, la situación editorial de Bassani se compli-
ca con el tiempo debido a las delicadas circunstancias históricas de España. En 
concreto, Barral se ve obligado muy a menudo a torear con la censura, que dificulta 
su relación con el gremio editorial internacional.

Así, el 25 de abril de 1964, ALI envía una carta a Seix-Barral, pidiéndole hacer 
frente al pago del año anterior por Le Storie Ferraresi de Giorgio Bassani, según las 
condiciones establecidas anteriormente en el contrato. ALI amenaza con suspender 
las relaciones laborales con la editorial en caso de que esta contravenga las condicio-
nes contractuales firmadas, ya que consideran «regrettable that our relations with 
your firm should be constantly and consistently marred by your slow fulfilment of 
the financial clauses of the agreements entered into by your good selves»14.

Debido al carácter parcial de la documentación a nuestra disposición, se dificulta 
la reconstrucción de aquellos acontecimientos ocurridos en el periodo de tiempo 
comprendido entre la carta de 1964 y la publicación de las Historias en 1967, en la 
colección Biblioteca Breve (serie Relatos), traducidas por Elena Sáez de Diamante y 
José Augustín Goytisolo. Sin embargo, es posible suponer con bastante certeza una 
intervención de la censura sobre las obras a punto de editarse; respaldaría nuestra 
conjetura la complicada correspondencia de 1965 entre Seix-Barral y ALI, relativa a 
la publicación de varios libros italianos en España. En efecto, el 7 de septiembre del 
mismo año ALI escribe a Seix-Barral quejándose por los reiterados problemas rela-
tivos a los contratos editoriales suscritos, puesto que «Nella nostra lunga attività, mai 
ci è accaduto di trattare con una Casa che, come la Sua, abbia sistematicamente ig-
norato gli impegni assunti nei confronti dei proprietari dei diritti»15. ALI alega ade-
más que «la situazione non è più tollerabile» y manifiesta una vez más la intención 
de anular varios contratos, retirando los derechos españoles de los volúmenes en 
cuestión. El 15 de septiembre del mismo año Montserrat Puig, responsable catalana 
de los derechos de autor en Seix Barral, responde a la Agencia Literaria explicando 
que «it is not our fault. The reason is that the Censor-ship Office has denied the au-
torisation to undertake the Spanish edition». Entre las ediciones denegadas se en-
cuentra también Detrás de la puerta de Giorgio Bassani: «Dietro la Porta di Giorgio 
Bassani. – Refused the Italian version»16.

En algún momento la correspondencia entre ALI y Seix-Barral se hace aún más 
tensa e Italia amenaza con cortar toda relación de trabajo con España. Podemos ob-

13 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1962, B. 22, 
fasc. 13 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, Barcelona, 19 de junio de 1962, ds.

14 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1964, B. 42, 
fasc. 31 (Seix Barral), ALI a Seix-Barral, Barcelona, 25 de abril de 1964, ds.

15 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1965, B. 50, 
fasc. 24 (Seix Barral), ALI a Seix Barral, Milán, 7 de septiembre de 1965, ds.

16 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1965, B. 50, 
fasc. 24 (Seix Barral), Montserrat Puig a ALI, Barcelona, 15 de septiembre de 1965, ds.
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servar la situación en la que se transcriben una serie de réplicas y contrarréplicas 
entre Linder y Seix Barral que dan cuenta de las difíciles dinámicas editoriales bajo 
el franquismo. En una carta fechada 1965 Erich Linder escribe a Montserrat Puig 
que «[l]es difficultés et le refus que votre Maison obtient de la Censure ne font que 
nous confirmer qu’il est tout à fait désavantageux pour les auteurs de faire des con-
trats avec votre Maison», y añade: «vous prions de considérer comme annulé le 
contrat pour “Dietro la porta” par Giorgio Bassani»17.

Por su parte, Barral responde a Linder, enviando una carta en la que explica en 
detalle la delicada situación de la editorial catalana:

Je ne peux pas m’empêcher de constater dans ta lettre du 17 septembre une certai-
ne impertinence au sujet de la Censure. Je tiens a te rappeler que nous n’avons pas 
des rapports particuliers avec la Censure, et que celle-ci etant une institution lég-
ale, décide sur l’opportunité de la publication de livres en Espagne sans tenir 
compte de la personnalité de l’éditeur. C’est à dire le refus n’importe quel autre 
éditeur espagnol, tout au mois pour les textes intégrals. Il y a surement bien d’éd-
iteurs capables de remanier un texte – bien sur sans consulter l’auteur ou son re-
presentant – avant de le soumettre à la Censure. Mais je ne crois pas que les intêrets 
des auters littéraires coincident avec les intérêts de cette race d’editeurs18.

Así pues, en relación con el caso Bassani la censura rechaza Detrás de la puerta 
en 1964, impidiendo a Seix Barral su publicación hasta 1969.

Las razones de dicha postura se adelantan en las cartas conservadas en el Archivo 
General de la Administración de Alcalá de Henares19, donde la verdadera preocupa-
ción del lector anónimo a la hora de publicar el libro queda patente en una nota ex-
plícita sobre/contra Einaudi engrapada en el expediente – «El ejemplar en italiano 
presentado para lectura está editado por EINAUDI»20 – dándose a entender definiti-
vamente en una carta procedente del archivo Mondadori, cuando Montserrat Puig 
escribe a ALI que para soslayar la censura del libro «[w]e’re going tu submit the 
French translation since we suspect the Italian Editions are damned to worse luck»21. 
A esto habría que añadir que ya en 1963, en una nota contenida en el expediente re-
lativo a las Historias de Ferrara conservado en AGA, el lector 29 escribe algo pare-
cido: «Los ejemplares presentados pertenecen a la editorial Einaudi»22, cuya frase se 
presenta subrayada en rojo dos veces.

Los datos en cuestión terminan así corroborando nuestra hipótesis acerca del 
boicot político-editorial contra el editor turinés, que afectará la recepción de muchos 
otros escritores italianos en la España de Franco.

17 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1965, B. 50, 
fasc. 24 (Seix Barral), Erich Linder a Montserrat Puig, Milán, 17 de septiembre de 1965, ds.

18 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1965, B. 50, 
fasc. 24 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, Barcelona, 22 de septiembre de 1965, ds.

19 De aquí en adelante AGA. 
20 (3)50-21/16044, Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares. Expediente 2016-65, Lector 16. 

(3)50-21/14801, Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares. Expediente 5866-63, Lector 29. 
21 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1965, B. 50, 

fasc. 24 (Seix Barral), Montserrat Puig a ALI, Barcelona, 15 de septiembre de 1965, ds.

22 (3)50-21/14801, Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares. Expediente 5866-63, Lector 29. 
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A partir de 1966, al disminuir las presiones de la censura, los inconvenientes edi-
toriales de Bassani en España se atenúan. En las cartas Mondadori la nueva situación 
se refleja en un renovado entusiasmo editorial hacia el ferrarés, lo que implica nuevas 
ediciones y re-ediciones de su obra, a veces propuestas en formato de bolsillo.

En la era Fraga la correspondencia entre ALI y Seix Barral acerca de Bassani se 
remonta al año 1967, cuando el editor catalán vuelve a contactar con la Agencia Li-
teraria con el fin de intentar nuevamente la publicación del libro Detrás de la puerta 
previamente censurado (1964), como hemos visto. Esta es la razón por la que Linder 
escribe una carta a Bassani en 1967 comunicándole que «[s]empre per Dietro la 
porta c’è un rinnovato interesse da parte di Seix Barral per i diritti propriamente 
spagnoli»23.

En este caso particular no sabemos si la publicación de Detrás de la puerta llega-
rá a concretarse al atenuarse la censura a raíz de la Ley Fraga o por la habilidad de 
Carlos Barral en soslayar el problema Einaudi. Lo que sí sabemos a partir de las 
cartas de AGA, es que en 1967 Carlos Barral vuelve a proponer la publicación de 
Detrás de la puerta a partir de la versión catalana del libro, es decir, Darrera la 
porta, publicado finalmente en 1968 por Ediciones 62. Queda constancia, por lo 
tanto, de que Darrera la porta ha sido el texto de partida del que procede la edición 
castellana. Es probable entonces que eludir el nombre de Giulio Einaudi haya facili-
tado la publicación del libro: «Lo stesso editore, non avendo, pare, più problemi con 
la censura, farà Dietro la porta, per il quale venne a suo tempo stipulato un contratto»24.

Entre 1968 y 1974 se suceden repetidas propuestas de publicaciones del corpus 
literario bassaniano, también en formato económico. En concreto, el Jardín se reim-
prime en la edición de bolsillo de la colección Biblioteca Breve en 1968, cuando 
Barral recibe un permiso extraoficial para las publicaciones en formato económico, 
y luego en 1973 y 1976, con la traducción de Juan Petit. En 1967, como hemos visto, 
se publican las Historias de Ferrara y en 1969 Detrás de la puerta. En 1970 se 
edita también La garza (L’Airone) en la colección Biblioteca de Formentor, volumen 
traducido por Narcís Comadira. Finalmente, en 1974 Seix Barral publica El olor del 
heno dentro de la colección Biblioteca Breve con la traducción de Carlos Manzano. 
Mientras tanto Carlos Barral se separa de la empresa familiar fundando Barral Edi-
tores. Con el nuevo sello editorial en 1971 publica Lida Mantovani y otras historias 
de Ferrara y en 1972 Las gafas de oro, ambos en la colección Debolsillo y con la 
traducción de Sergio Pitol.

3.4. Bassani autor «einaudito»

Excepto la inicial prohibición de Dietro la porta, no se registran casos de censura 
integral con respecto a nuestro autor. Lo que sí es evidente, es la intención de la 
Oficina de Orientación Bibliográfica de intervenir en la obra del autor por razones 
extra-literarias, relativas a la figura del ya mencionado editor Giulio Einaudi, quien 
representa un personaje incómodo para el régimen, debido a su declarada solidaridad 
con la causa antifranquista.

23 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1967, B. 29, 
fasc. 21 (Fondo Erich Linder), Erich Linder a Giorgio Bassani, Milán, 31 de mayo de 1967, ds.

24 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1969, B. 37, 
fasc. 33 (Fondo Erich Linder), Erich Linder a Giorgio Bassani, Milán, ds. 
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De ahí que Bassani será pronto identificado por las autoridades españolas como 
un autor einaudiano, mejor dicho «einaudito» (Barral 2015: 664).

Otra prueba evidente de esta enemistad transversal hacia Einaudi se halla en una 
carta que Barral envía a Linder acerca de la publicación de Lessico Famigliare de 
Natalia Ginzburg. En dicha correspondencia, fechada 1965, aprendemos que el re-
chazo a dicha publicación de mano de la Oficina de Orientación Bibliográfica se 
debe «peut être […] au nom de l’éditeur (nom qui n’est pas cher aux autoritès espag-
noles)» y que, por esta misma razón, precisan «soumettre à la Censure des traduc-
tions des ouvrages de la Ginzburg dans les quels ne figuerait pas le pied editorial 
Einaudi»25.

Dicha postura afectará a muchos escritores italianos a lo largo de la época fran-
quista y es muy probable entonces que lo mismo ocurra con las ediciones einaudia-
nas del ferrarés, habida cuenta también de la estrecha relación editorial entre el editor 
turinés y Bassani.

3.5. La cuestión judía en España

Como hemos visto, las historias bassanianas se construyen alrededor de un hecho 
histórico absoluto como la entrada en vigor de las leyes raciales de 1938 y la produc-
ción literaria del autor se centra en algunos aspectos históricos precisos, como el fas-
cismo, la cuestión judía y la Resistencia italiana. Dicha especificidad resalta en una 
crítica emblemática de Franco Fortini, que plasma en una sola expresión la poética del 
autor: «Tu sei rimasto, a quanto pare, impegnato nella tua Italia» (Italia 2011: 69).

Como también destaca Lea Durante

Nel clima dell’immediato dopoguerra, antifascismo, realismo e comunismo face-
vano cortocircuito in letteratura […] Ma all’indomani di una sofferta liberazione 
dalla dittatura e dalla guerra, per uno scrittore ebreo la condivisione di tali valori 
non può significare […] certamente adesione fideistica a un progetto politico e 
culturale univoco e troppo rigidamente programmatico anche e perfino sul fronte 
della scrittura letteraria. Giorgio Bassani, insomma, si rivolge a una forma di im-
pegno più problematico di quello che la cultura ufficiale di sinistra propone in 
Italia ai molti intellettuali che la riconoscono come sponda, e che sono propensi a 
vedere e a praticare – prima in chiave realistica, poi in chiave avanguardistica – 
una identificazione e una sovrapposizione tanto generose quanto inadeguate di 
fare letterario e militanza politica. (Durante 2007: 124)

Según Pieri (2008: 91), la incomodidad que suponen las Historias se debe a la 
«cruauté della verità» que salva del olvido instrumentalizado una realidad que se 
prefiere callar. Por esta razón su lenguaje se convierte pronto en una valiosa herra-
mienta estilística que respalda su operación literaria; en este sentido la postura críti-
co-intelectual de Bassani, quien polemiza con una entera clase social – la burguesía 
– con una específica pertenencia racial – los judíos – de una ciudad concreta – Ferra-
ra – en un preciso contexto histórico – el fascismo y las leyes raciales de 1938 –, 
puede interpretarse como una misión ética y solitaria, alentada por un ideal de bús-
queda de la verdad. Como hemos visto, su necesidad de comprender lo obliga a de-

25 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1965, B. 50, 
fasc. 24 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, Barcelona, 22 de septiembre 1965, ds. 
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tenerse en ciertas dinámicas embarazosas y complejas que terminan por trascender 
el elemento local, recuperando al fin un pasado nacional ya archivado por la mayoría. 
Su nivel de implicación con la materia tratada es integral; historiador, autor, narra-
dor, personaje, Bassani persigue lo que él mismo define como credibilidad, adoptan-
do enfoques narrativos tan complejos y originales como para reflejar en sus páginas 
las más íntimas facetas de un microcosmos ciudadano que termina representando la 
conciencia nacional de un país entero.

Su análisis de amplio espectro, que nunca pierde de vista determinadas coordena-
das histórico-espaciales, es un unicum en su época, hasta el punto de que el ferrarés 
en un momento dado tiene que lidiar con el menosprecio y las críticas algo impreci-
sas de aquellos círculos intelectuales que siguen encasillándole en corrientes o mo-
vimientos literarios realmente ajenos a su poética. Comenta Bassani:

Io sono stato accusato di non indagare nelle mie viscere, ma ad un certo punto il 
tentativo di istituire un rapporto anche su base freudiana, viscerale, con il cosid-
detto io narrante, l’ho fatto: chi è costui? Perché racconta ciò che gli è accaduto 
[…] ? […] Però anche in questo libro, il più viscerale che ho scritto, c’è l’impegno 
morale e politico di definire un ambiente, di restituire una situazione valida per 
tutti: il libro non è soltanto una esibizione di viscere, è anche la rappresentazione 
di un certo mondo, di un preciso ambiente sociale. (Antognini / Diaconescu Blu-
menfeld 2012: 621)

Efectivamente Bassani es un caso aparte26, y de ahí quizás la necesidad de conti-
nuas aclaraciones acerca de su literatura, muchas de ellas contenidas en las entrevis-
tas que él mismo recoge en su libro Di là dal cuore.

Dicha especificidad es algo que el escritor justifica y defiende al explicar: «Se non 
sono condizionato dalle mie radici, da che cosa dovrei esserlo? Ogni artista vero, 
ogni poeta, non può non fare i conti con le proprie origini, con le proprie budella» 
(Bassani 1998: 1323).

Ahora bien, la problemática tutta italiana planteada por Bassani en su ciclo no-
velístico resulta bastante ajena a la realidad histórica vivida por los españoles en 
aquellos mismos años. En relación con esto podemos citar el estudio de Danielle 
Rozenberg (2010) sobre La España contemporánea y la cuestión judía, que analiza 
«La percepción y la situación del judaísmo en la España contemporánea». La autora 
observa que desde la segunda mitad del siglo XIX la judaicidad española ha vuelto a 
ser un delicado tema de debate que queda enmarcado entre la influencia de la Iglesia 
Católica y la modernización del país. Según Rozenberg, el sucederse de gobiernos 
antagónicos que han utilizado la cuestión judía según intereses políticos propios ha 
aumentado la incertidumbre acerca del destino de este pueblo. También la imagen 
del judío ha sufrido modificaciones interesadas en el tiempo. En particular desde 
1492, la autora denuncia un comportamiento anómalo de España con respecto a 
Europa: desde la perspectiva de un planteamiento religioso radical el país suele de-
monizar el concepto abstracto de judío, mientras por otro lado intenta tutelar la afi-
nidad cultural que mantiene con los judeoespañoles (sefardíes) del exilio. A raíz de 
dicha dualidad se justifica el comportamiento político, algo anómalo, de Franco du-
rante la Segunda Guerra Mundial, quien pone en marcha políticas distintas con res-

26 Véase Franco Fortini acerca de las Historias: «c’è mezza Italia […] è controcorrente» (Italia 2011: 66).
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pecto a los judíos dependiendo de si estos son sefardíes, azhkenazis, residentes en la 
península o en el protectorado de Marruecos. Según afirma el periodista Javier An-
sorena, la percepción de un Franco defensor de los judíos es el resultado de una 
distorsión histórica que parte del hecho de que, efectivamente, España es el único 
país de Europa que no ha denunciado ni entregado a Alemania a los judíos refugia-
dos en la península. Asimismo, muchos sefardíes se han salvado por haber recibido 
la carta de nacionalidad por derecho de naturaleza de parte de Primo de Rivera. 
Además – añade Ansorena – con respecto a las deportaciones «Franco ni persiguió 
ni aplaudió estas actuaciones. Con la guerra inclinada hacia el bando aliado, el dic-
tador permitió que ocurriera» mientras, por otro lado, con una España destrozada por 
la Guerra Civil y aislada de la comunidad internacional, «fue capaz de presentarse 
como el salvador de los judíos, ante los ojos del mundo» (Ansorena 2014).

Dicho antecedente hace que España no viva in loco el drama de las deportaciones 
y explica de vuelta el tibio interés de la sociedad española hacia el asunto. Así que, 
por las mismas razones, es posible que la temática bassaniana no despierte mucho 
interés literario en el gran público, estando la sociedad española domesticada cultu-
ralmente por el régimen y así poco dispuesta hacia cuestiones ajenas.

4. La recepción literaria de Giorgio Bassani en España durante el franquismo

Pese a todo, el marco editorial recién esbozado muestra cierta frecuencia en las pu-
blicaciones de Bassani, que habría que analizar aún desde la peculiaridad de las cir-
cunstancias políticas y culturales de la España del medio siglo. De hecho, pese a las 
múltiples presiones de la Oficina de Orientación Bibliográfica, la obra del ferrarés se 
filtra con ritmo constante en la península durante toda la época franquista. Si obser-
vamos el listado de las publicaciones italianas de Seix Barral y Barral Editores, es 
posible destacar que, junto con Carlo Cassola, Giorgio Bassani resulta el autor más 
publicado en los catálogos de Seix-Barral (Ladrón de Guevara Mellado 1995).

Sin embargo, es muy probable que la intervención de la censura haya dificultado 
en un primer momento la recepción del ferrarés en la sociedad española, y que el eje 
temático de su obra, procedente de una realidad histórica relativamente ajena a Es-
paña, pueda haber calado en el tejido social ibérico con poca adherencia, generando 
escasa empatía ante el público. Dicho aspecto podría explicar la predicción barralia-
na de 1962 cuando, pese a su valor literario, el editor catalán descarta la posibilidad 
de que Bassani se convierta en best-seller en España: «siamo molto interessati al 
Bassani anche se non crediamo troppo probabile diventi un best-seller come pare sia 
accaduto in Italia»27.

Asimismo, cabe recordar que la recepción de Bassani en España se debe al es-
fuerzo de una minoría intelectual interesada en la publicación de su obra por razones 
también formales y programáticas, estas últimas relativas a una tentativa de rejuve-
necimiento de la literatura española de la época. De hecho, bajo el franquismo la 
distancia entre la clase intelectual y el público lector se agudiza, generando casi una 
situación de incomunicación entre dichos sectores, que queda demostrada en un ex-
tracto del expediente 2016-65 relativo a la solicitud presentada para la publicación 

27 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1962, B. 22, 
fasc. 13 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, Barcelona, 19 de junio de 1962, ds.
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del libro Detrás de la puerta. En las cartas mencionadas el lector 16, reseñando la 
obra, autoriza finalmente en el informe la edición castellana por la siguiente razón: 
«esta novela forma parte de una colección selecta, no popular. Puede autorizarse»28.

Desde un punto de vista meramente formal, el ferrarés es heredero de una tradi-
ción literaria que España no comparte; la línea narrativa de Bassani procede de la 
experiencia romántica de Alessandro Manzoni, que desemboca en el realismo crítico 
de Giuseppe Verga tocando paralelamente la tradición rusa (Tolstoi), alemana (Mann) 
y francesa, con Flaubert como modelo principal y declarado29. Y también Proust, 
Joyce, Gide, James y los escritores americanos contemporáneos de los años treinta y 
cuarenta (Hemingway y Faulkner), influidos por la tradición angloamericana ante-
rior, especialmente por Nathaniel Hawtorne.

A raíz de todo lo argumentado, es necesario entonces preguntarnos en qué medida 
se justifica el interés por este autor tan poco asimilable al contexto social y literario 
nacional, y cómo llega a la España de Franco su propuesta narrativa.

4.1.  Otredad y sintonías estéticas entre Bassani y los intelectuales del medio 
siglo

La España franquista es un país afligido por una serie de sucesos históricos previos 
que reprimen todo derecho de expresión libre y crítica. El descontento debido a una 
gestión arbitraria de la educación, caracterizada por una presencia importante de la 
Iglesia, según el modelo nacional-catolicista adoptado por el Régimen, se refleja en 
muchos aspectos de la sociedad de la época. Pronto la cultura grandilocuente de la 
dictadura se desborda en una retórica vacía y autorreferencial, impidiendo a España 
sentar las bases de un sólido trasfondo intelectual que sí existe, pero solo bajo la 
condición de clandestinidad y militancia disidente, defendido por intelectuales que 
levantan una «resistencia silenciosa» (Jordi 2004) contra el Estado.

No obstante, entre los años cincuenta y sesenta, esta minoría intelectual consigue 
imponerse en el ambiente cultural español; dentro de este contexto cultural brotan 
élites pensantes que pronto se convierten en elemento perturbador. Como aclara 
Laureano Bonet en su libro El jardín quebrado. La escuela de Barcelona y la cultura 
del medio siglo, estas élites son el resultado de «dinámicas autodefensivas» que ge-
neran un «exclusivismo cultural» hasta llegar a hacerse «cápsula o alvéolo herméti-
co» (Bonet 1994: 13).

En poco tiempo, Madrid y Barcelona se transformarían en la médula de una lucha 
generacional emprendida contra el impasse social generada por el franquismo30.

28 (3)50-21/16044, Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares. Expediente 2016-65, Lector 16.
29 Acerca de la importancia de la tradición en Bassani y su constante compromiso con cierto tipo de literatura 

véase también su actividad editorial en Feltrinelli donde propone una sólida idea de canon literario anclada al 
siglo anterior, que no tardará en resultar anacrónica por la mayoría de sus colegas contemporáneos (Cesana 
2010: 255-352; Ferretti / Guerriero 2011: 42-54). 

30 Por razones prácticas no haremos hincapié en la distinción entre la Escuela de Barcelona y el grupo literario 
madrileño. De hecho, lo que procuramos destacar para nuestra área de análisis es más bien la orientación ideo-
lógica colectiva de la Generación del Medio Siglo, junto con la labor de algunas editoriales como Seix Barral, 
la precursora Janés y Ariel en Barcelona o Taurus en Madrid, por ejemplo. De todas maneras, no podemos ig-
norar el hecho de que el grupo barcelonés presente una mayor cohesión identitaria, gracias a la colaboración de 
muchos miembros del grupo a la revista Laye (1950-1955) y a la presencia de editoriales como Seix Barral, que 
con su colección Biblioteca Breve (1955) impulsa y concreta el proyecto ideológico y estético de sus represen-
tantes que iba desdibujándose desde los años de Laye. 
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Además, la difusión de revistas literarias alternativas y comprometidas como 
Revista de Occidente (1923), Índice (1945), Ínsula (1946), Laye (1950-1954), Pape-
les de Son Armadans (1956-1979), Cuadernos para el diálogo (1963-1978) y Reali-
dad (1963) – revista de la clandestinidad española que se imprimía en Italia bajo la 
protección del Partido comunista – y el papel de muchos intelectuales españoles que 
exportan al extranjero una imagen real de las condiciones socioculturales de la pe-
nínsula promocionando su misión literaria, ocasionan una notable ofensiva pública 
antifranquista.

En estos años, buena parte de los escritores italianos, representantes del movi-
miento neorrealista italiano, llegan a ser un sólido punto de referencia para una lite-
ratura española huérfana de perspectivas. El desfase entre la tradición literaria euro-
pea y la tradición española de la resistencia (u oposición), resultado de un lenguaje 
cultural empobrecido por la censura, genera un tipo de recepción literaria a destiem-
po que hace que se acojan productos literarios alógenos según las necesidades socio-
culturales del país. En el caso italiano, como observa María de las Nieves Muñiz 
Muñiz (1999/2000: 69), la fragmentación, o policentrismo, de las experiencias lite-
rarias italianas con respeto a una agrupación por etiquetas generacionales típica de 
España (Generación del ’98, ’27, ’50, etc.) genera una confusión crítico-editorial 
acerca de los principales representantes de la narrativa italiana que se difunden en la 
península. En pocas palabras, la otredad italiana se reduce a un fenómeno más gene-
ral de escritores comprometidos, muy atentos a cuestiones sociales y políticas de la 
realidad contemporánea. A este propósito Josep María Castellet, uno de los críticos 
más reconocidos de la célebre Escuela de Barcelona, en un artículo de la revista 
Laye (Castellet 1988) afronta la situación anómala del país, despojada de escritores 
capaces de producir un discurso literario útil sobre la realidad de la época. Ya en 
1953 Castellet escribía, de hecho, que «el escritor español no está preparado para 
escribir» debido al «bajo nivel de cultura literaria general del país». Y seguía argu-
mentando que «para el escritor español la censura existe, y el hecho de que escriba 
pensando en ella debe ser tenido en cuenta», ya que «esto, en primer lugar, quita 
algo de espontaneidad a las obras». Castellet alegaba además que «el podar al tronco 
de la realidad algunas ramas importantes – como son la política, la económica, la 
religiosa, la filosófica […] es causa directa de una literatura neutra, aséptica, que 
nace muerta, abortada». Y terminaba diciendo: «No hay realidad si no es total» 
(Castellet 1988: 171-173).

Las palabras de uno de los más importantes críticos de la generación de Barcelo-
na hacen patente que las necesidades culturales de una España agonizante exigen una 
rápida intervención, y en este sentido la narrativa italiana de la posguerra ofrece un 
trasfondo cultural útil para un país aletargado por la dictadura. Después del 1956, 
año de las primeras luchas universitarias y tomas de conciencia de un estado totali-
tarista, en España se genera un fenómeno de resistencia intelectual que da comienzo 
a una separación, cada vez más evidente, entre el canon oficial y la propuesta mili-
tante (o canon potencial). En términos generales, la voluntad de romper con el pasa-
do y un sufrido complejo de inferioridad con respecto a Europa provocan como 
respuesta la afirmación de un realismo social de matriz marxista, vagamente encau-
zado en la experiencia del Neorrealismo italiano, que crea un tipo de escritura carac-
terizado por la presencia de ciertos estereotipos, como por ejemplo la condición de 
la clase obrera involucrada en una continua lucha con la burguesía, que es cada vez 
más influyente en la sociedad española gracias al apoyo de la Iglesia.
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La novela social de aquellos años ve en algunos autores italianos una válida refe-
rencia para un tímido cambio de perspectiva, así como en su poética encuentra una 
oportunidad para proponer valores de corresponsabilidad y sensibilidad moral. Por 
tanto, intelectuales como Rafael Sánchez Ferlosio, Ignacio Aldecoa, Jesús Fernán-
dez Santos o Juan García Hortelano, entre otros, se acercarán con mucho interés a la 
literatura italiana de la época, vista como un reactante cultural que hay que introducir 
entre los intersticios de una cultura nacional constantemente amenazada. Esta es la 
razón por la que Domingo Pérez Minik, ya en los setenta, en su libro titulado La 
novela extranjera en España, incluye a Giorgio Bassani entre los escritores del «cir-
cuito democrático» italiano que va de Elio Vittorini a Giovanni Arpino. El estudio de 
Pérez Minik pasa revista al nuevo panorama italiano que proponía una «novela apro-
piada a las necesidades urgentes que exige una existencia libre, democrática y pro-
gresiva» (Pérez Minik 1973: 229). El crítico une bajo la misma etiqueta interpretati-
va a Vittorini, Pavese, Calvino junto con Pratolini, Cassola, Piovene, Gadda y 
Bassani, como autores necesarios para un renacimiento de la narrativa nacional, 
aunque aluda a una específica «manera de hacer» literaria del ferrarés, es decir, «una 
arquitectura bien ceñida a sus necesidades particulares» (Minik 1973: 241). Concre-
tamente, sitúa a Giorgio Bassani entre la generación de posguerra y la nueva genera-
ción, liderada por Calvino, Cassola y Pratolini.

Como se pone de manifiesto en las líneas anteriores, la acogida del autor tiene 
lugar a partir de algunas imprecisiones críticas de base, como por ejemplo la tenden-
cia a asimilar a Bassani dentro de toda una generación de escritores italianos con la 
que comparte apenas la época histórica o la edad.

En cambio, Giorgio Bassani podría definirse más bien como prosista inconforme 
por salirse constantemente de cualquier etiqueta crítica que pueda encasillarlo dentro 
de un movimiento poético o narrativo colectivo. En palabras del autor: «Io, comun-
que, fin da giovane mi sono sentito diverso: di un’altra razza, una volta tanto è pro-
prio il caso di dirlo» (Bassani 1998: 1321).

Por dichas razones en un principio parece complicarse la tarea de sentar los tér-
minos para un análisis sobre la función Bassani en la España franquista, aunque en 
realidad el interés hacia el autor se explique de acuerdo con el rejuvenecimiento 
cultural promovido por el sector intelectual y militante de la España de Franco, que 
se dirige hacia lo que Jordi Gracia (2004) denomina una «denacionalización» o «ex-
tranacionalización». Las publicaciones y la postura crítica de los intelectuales buscan 
una prosa que soslaye el lenguaje del poder sin perder de vista la importancia del 
valor artístico de la obra. En este sentido Giorgio Bassani, como muchos otros escri-
tores italianos, ofrece al panorama literario español un posible repertorio formal de 
denuncia social al que acudir.

Además del factor programático, otra razón por la que se igualan ciertas expe-
riencias narrativas sin que se reconozca del todo su alcance ideológico, podría de-
pender, como observa Muñiz, del hecho de que en España la literatura y el cine 
neorrealistas dan un nuevo impulso a la difusión de la moderna literatura italiana, 
relegada a la sombra después del auge dannunziano, como portadora de novedad y 
experimentación. En este sentido, la mediación cinematográfica de ciertos autores, 
Bassani es uno de ellos, acaba siendo una tendencia asimiladora omnívora (D’Intino 
2001) que amontona bajo el mismo concepto de modernidad muchas experiencias 
narrativas de aquellos años (Morante, Moravia, Cassola, Levi, Calvino, Buzzati, 
Vittorini…).
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A raíz de todo lo argumentado, es necesario entonces cambiar nuestro plantea-
miento crítico y preguntarnos cómo y en qué medida se justifica el realismo de Bas-
sani en España y si este ha aportado una dimensión narrativa o teórica distintiva con 
respeto al Neorrealismo italiano.

Queda patente que durante el franquismo la acogida de la obra bassaniana supone 
un tibio interés por parte de público y crítica. Conforme va apareciendo la obra, el pe-
riódico La Vanguardia de Barcelona dedica breves y puntuales artículos al escritor, en 
los que se analiza el lenguaje y el estilo del ferrarés, pero sin mucho esfuerzo por esbo-
zar una poética de autor. En 1963, por ejemplo, es decir, cuando se publica el Jardín 
por Seix Barral, el mismo editor anuncia el libro en una nota al margen del periódico 
hablando de su éxito en Italia y Francia y mencionando su «indiscutible calidad» (Ba-
rral 1963). A continuación, en el mes de diciembre del mismo año, Juan Ramón Maso-
liver, quien se había encargado en 1950 de un número especial de poesía italiana para 
la revista Entregas de poesía donde figuraba Bassani, escribe un artículo donde reseña 
el Jardín. El crítico hace referencia al tono lírico de la narración y a los continuos 
contactos entre prosa y poesía que hacen al escritor único en su especie. Además, 
Masoliver, con extraordinaria precocidad, hace hincapié en la capacidad de su escritu-
ra de trascender el elemento nacional, presentando una realidad que puede configurar-
se como «el destino de nosotros todos, judíos y fascistas, victimarios y víctimas, ferra-
renses y no» a través de «impresionantes escenas – serenas, bellísimas» donde «los 
detalles […] constituyen la atmósfera […] eternizando el instante» (Masoliver 1963). 

Justamente los detalles son la huella dactilar de la narrativa de Bassani, con los 
que demuestra su capacidad de retratar el momento histórico de un ambiente especí-
fico, manejando la mentalidad de la gente que actúa en ello sin incurrir en situaciones 
estereotipadas. Su poética historicista, que evita la deriva social si bien manteniendo 
cierto rigor de objetividad literaria y elegancia estilística, se convierte idealmente en 
un ejemplo artístico muy válido para una España que necesita encontrar un camino 
eficaz a la hora de tratar heridas nacionales todavía abiertas, como la Guerra Civil. 
En cierto modo Bassani parece proporcionar una alternativa realista al debate espa-
ñol en torno a las limitaciones del realismo social de mediados de los ’60, que en 
cambio se estaba demostrando insuficiente para penetrar en profundidad en las con-
tradicciones de una sociedad dividida, generando una aporía estilística que era obje-
to de importantes debates culturales.

A este propósito, en 1961, en la revista Acento Cultural, el escritor Juan García 
Hortelano (premio Biblioteca Breve en 1961), se pregunta si esta literatura de urgen-
cia no fomenta una «despreocupación estética» (Gracia 2006: 319). En las discusio-
nes y debates de la época es posible destacar un hilo teórico compartido por algunos 
intelectuales reformadores, que se preguntan acerca del estilo y de la necesidad de 
ofrecer un nuevo producto nacional mirando experiencias literarias más afines como 
la norteamericana, francesa e italiana. De hecho, entre los años cincuenta y sesenta 
España se encuentra en busca de una narrativa atenta a las cuestiones sociales, pero 
ya emancipada del Tremendismo de los años cuarenta y capaz de ir más allá de un 
realismo crítico de denuncia social. En resumidas cuentas, busca un modelo de na-
rrativa que siga socavando las bases seudoculturales del régimen, pero ya en condi-
ciones de mostrar toda la complejidad nacional. La novela social tal y como se cono-
cía y su sermo humilis ya no parecen suficientes.

También Jesús López Pacheco busca «una adecuación total del arte con la reali-
dad, un punto de vista general y una posición humana y artística» (Gracia 2006: 
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339), mientras que Antonio Ferres alega que la literatura «debe ir hacia el realismo 
pero no de simple testimonio sino crítico, comprometido» (Gracia 2006: 339). Y en 
1967 Antonio Vilanova enmarca los límites de la “Generación del medio siglo” en 
esta reflexión:

En la mayor parte de los casos, su creación novelesca se apoya más en lo demos-
trativo y convincente de las situaciones de explotación e injusticia que plantea, que 
en la formulación conceptual de la tesis social en que se inspira. Confía más en la 
abrumadora elocuencia de los hechos que denuncia, que en el juego dialéctico de 
las ideas que defiende. Y concede mayor valor a los condicionamientos económi-
cos y sociales y al influjo del medio ambiental como determinante de una concien-
cia de clase, que a las diferencias psicológicas y temperamentales en que se basa 
la personalidad de cada cual. Planteamiento que ha llevado a los principales repre-
sentantes de la escuela del realismo social a olvidar que la verdadera misión del 
novelista no es sólo crear personajes típicos en situaciones típicas, sino representar 
la vida por medio de caracteres humanos. (Vilanova 1995: 297)

Santos Fontenla adopta una postura crítica parecida en un artículo aparecido en 
1960 en la revista Cuadernos, donde explica la necesidad de escribir «novelas de 
choque en las que salgan hombres de carne y hueso, personajes vivos que se puede 
encontrar uno por ahí cualquier día» y añade estar cansado de «falsos tremendismos, 
de novelas de costumbres o de exquisiteces pseudointelectuales» (Gracia 2006: 349).

En suma, aquella literatura de urgencia antes tan necesaria está agotando su efi-
cacia por una carencia de estética que se convierte cada día más en una laguna formal 
evidente. Las reflexiones críticas de aquellos años se caracterizan por la intención de 
definir un tipo de literatura que no sea solo una respuesta enojada de algunos intelec-
tuales hacia la cultura oficial. Más bien se percibe la necesidad de crear una reacción 
literaria con una precisa función sociocultural31capaz de emanciparse de la simplifi-
cación histórica del realismo social y encaminar la sociedad hacia un cambio real de 
matriz cultural e histórico-política.

A este propósito resulta sorprendente comparar algunas declaraciones del ferrarés 
acerca de su ideal poético con los debates sobre los límites del socialrealismo que 
acabamos de exponer. Específicamente, acerca de los neorrealistas italianos el escri-
tor denuncia una carencia de concreción por la que «la realtà si configura sempre 
come un pretesto», llegando a una «[i]mpressione contraddittoria di perizia letteraria 
e sostanziale povertà poetica», ya que, «piuttosto che gli uomini e le cose della vita 
reale, a premergli è la loro poesia» (Bassani 1998: 1089). Por lo tanto, Bassani pare-
ce compartir la necesidad literaria de aquella posición humana y artística de López 
Pacheco que lleva a la creación de personajes muy parecidos a los hombres en carne 
y hueso de Santos Fontenla, que mencionamos poco antes. Lo que el escritor italiano 
quiere evitar son abstracciones literarias que generen personajes-prototipos, es decir 
«paradigmi psicanalitici ricostruiti a posteriori», como por ejemplo los «taciturni, 
fieri, sobrii, indipendenti, naturalmente affinati, sentimentali cazzottatori comunisti» 
del libro Il compagno de Cesare Pavese, que «in Italia, diciamolo francamente, non 
li abbiamo incontrati mai» (Bassani 1998: 1056, 1058). Además de la credibilidad 

31 «Su signo político de oposición está ahí, y es un agente estético agresivo. Ello no equivale a definir la intención 
de un neorrealismo literario en términos políticos, pero sí permite describir su función histórica como ingredien-
te de una resistencia finalmente política» (Gracia 2006: 322).
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del personaje literario, entre las virtudes de una obra válida Bassani destaca su «op-
portunità […] la giustizia della sua denuncia, l’eletta popolarità del suo dettato»; no 
es casualidad que en la «Prefazione» al Gattopardo de Tomasi di Lampedusa el fe-
rrarés haga hincapié en la «ampiezza di visione storica unita ad una acutissima per-
cezione della realtà sociale e politica dell’Italia contemporanea, dell’Italia di adesso» 
(Bassani 1998: 1159). La referencia del dato histórico, unida a una extrema capaci-
dad de análisis capaz de desmarcarse continuamente de la situación contingente, es 
otro factor imprescindible que lleva al escritor a la siguiente declaración:

Cosa penso del realismo socialista nella narrativa? Penso che si tratti di una ipote-
si, di un sogno, di una chimera. Ciò non toglie che molti critici di sinistra ne parli-
no come di qualcosa di sul serio esistente o realizzabile, e che continuino a con-
frontare ogni romanzo che viene fuori con questo ideale, platonico (anche se 
marxistico) nulla. (Bassani 1998: 1171)

La poética de Bassani, en cierta forma símbolo de una medietas artística entre dos 
modelos extremos de concebir la literatura, es decir Neorrealismo y Neovanguardia, 
parece encontrar un referente en la España de los sesenta. Así el anacronismo de 
Bassani en Italia se convierte en un discurso muy actual en un país como España, que 
tiene que refundar su propia literatura nacional.

Además, desde una perspectiva moral e histórica la actualidad de Bassani en Es-
paña podría proceder de su actitud ético-crítica a la hora de tratar la Resistencia ita-
liana como una herida nacional colectivamente silenciada. Efectivamente Bassani 
hace constantemente hincapié en este hecho histórico central, que no duda en definir 
como Guerra Civil. Annamaria Andreoli destaca al respecto una actitud polémica y 
crítica importante del ferrarés, que en el cuento Una notte del ’43 relata un momento 
clave de la historia de Ferrara-Italia, es decir la delicada coyuntura histórica que 
llevó al rearme fascista después del gobierno Badoglio con la constitución de la 
República de Saló, definiendo los 11 antifascistas ejecutados en Corso Giovecca 
como «le prime vittime in ordine di tempo della guerra civile italiana» (Bassani 
1998: 1727). El ojo inquisidor del ferrarés no perdona y su religión de la libertad, 
heredada de Benedetto Croce, hace que en su literatura no haya héroes sino víctimas 
y opresores. De tal manera, la Resistencia italiana, símbolo de lucha antifascista y 
expresión de valores democráticos, sufre una reinterpretación histórica en la obra del 
autor, convirtiéndose en una época algo oscura de la historia de la Italia contempo-
ránea.

En este sentido se ocasiona un punto de contacto entre Bassani y la España de 
Franco, debido a la ya mencionada y compartida necesidad de un tratamiento litera-
rio de la herida histórica nacional, entendido como ejercicio de responsabilidad ar-
tística frente a la sociedad y la Historia. Lo que puede observarse al respecto es una 
preocupación ética compartida, que desemboca en una intención estética. Esta se 
traduce en una notable sintonía artística entre las inclinaciones literarias del ferrarés 
y las de los intelectuales españoles, que en este último caso evolucionará hacia un 
realismo dialéctico cuyo discurso narrativo, enfocado en la subjetividad, abrirá ca-
mino, y protagonizará en cierta manera, la Transición.
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