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Introducción

El fenómeno del retorno de los exiliados republicanos españoles a 
España es un aspecto poco definido y entendido en la propia his-
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nidades Digitales aplicadas al estudio del exilio republicano, destacándose su Proyecto 
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toriografía de la Guerra Civil Española.1 Regresar a España tras el 
período bélico (1936-1939) implicaba una multitud de factores y 
condiciones. Nos encontramos con la posguerra española, el inicio 
y el fin de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría, los mo-
vimientos sociales de la década de los 50, 60 y 70 y; por último, 
la transición a la democracia tras la muerte de Franco, el 20 de 
noviembre de 1975, gobierno autoritario que duró cerca de treinta 
y seis años. Dentro de estos períodos se encuentran las diferentes 
condiciones socio-políticas de España, con las cuales se enfrentaba 
el individuo que regresaba en función de su género, edad, educa-
ción, familia, hijos, etc. Por esta razón, y debido al largo período de 
tiempo de esos regresos, como veremos más adelante, ha sido difí-
cil para los investigadores definir la experiencia del retorno como 
un todo y proporcionar una visión cuantitativa del fenómeno.

El retorno de los exiliados españoles, como foco de estudio, es 
una rama de investigación relativamente nueva para los historia-
dores del exilio.2 Ensombrecidos por los acontecimientos geopo-
líticos e históricos más amplios, los refugiados que se repatriaron 
después de 1939 fueron vistos como el cierre de un capítulo de sus 

e-xiliad@s, del que es investigadora principal y a través del cual ha proyectado los estu-
dios del exilio a una escala más amplia poniendo el foco en la participación ciudadana 
como aspecto metodológico. Actualmente trabaja en la Universidad de Granada en don-
de, además de docente, es la responsable del área de Humanidades Digitales del Me-
dialab ugr, y donde también dirige el proyecto de investigación Co-Historia, analizando 
estrategias participativas desde la ciencia ciudadana en proyectos de Historia. Correo 
electrónico: lbocanegra@ugr.es Integrante del seminario Iberoamérica Contemporánea 
Proyecto papiit “América Latina y España. Exilio y política en la órbita de la guerra 
fría” in303021.

1  Jorge de Hoyos Puente, Los estudios del exilio republicano de 1939 a revisión: una 
mirada personal, Dictatorships & Democracies. Journal of  History and Culture, Barce-
lona, 2017, pp. 294, 299.

2  Pablo Aguirre Herráinz, “El retorno desde el exilio republicano español. Una 
revisión bibliográfica (1977-2018)”, Historiografías, vol. 17, 2019.
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vidas: españoles que regresan a casa.3 No fue hasta 1999 cuando 
Alicia Alted Vigil y María Encarna Nicolás Marín, con su obra: 
Los niños de la guerra de España en la Unión Soviética: de la eva-
cuación al retorno, 1937-1999,4 así como Josefina Bustillo Cuestas 
con su obra: Retornos de exilios y migraciones,5 cambiaron el foco 
de atención de la Guerra Civil Española y la diáspora de aquellos 
exiliados que regresaron a una España que, para ellos, ya era di-
ferente. A partir de las narraciones personales de los retornados, 
la experiencia del retorno y lo que éste supuso como fenómeno 
comenzó a tomar forma. Este foco de atención continuó en 2003 
con la obra: El Retorno a España de los “Niños de la Guerra civil” 
de Carmen González Martínez,6 en dónde se puso el acento en la 
recepción mixta y la problemática de readaptación a la sociedad 
española de finales de la década de 1950, por parte de los niños 
de la guerra soviéticos-españoles. Posteriormente, en 2010, Ali-
cia Pozo y Scott Soo, con su obra: Categories of  Return Among 
Spanish Refugees and other Migrants 1950s-1990s: Hypotheses and 
Early Observations,7 clasificaron a grandes rasgos los numerosos 
tipos de retorno tanto de los exiliados que regresaron como de los 
emigrantes económicos españoles. Como editor, Scott Soo se cen-

3  Ana Jorge Alonso y Vicente Fernández González, “Adolfo Sánchez Vázquez y el 
exilio mexicano”, en tsn. Transatlantic Studies Network: Revista de Estudios Internacio-
nales, vol. 2, núm. 3, 2017.

4  Alicia Alted Vigil y María Encarna Nicolás Marín, Los niños de la guerra de Es-
paña en la Unión Soviética: de la evacuación al retorno, 1937-1999, Madrid, Fundación F. 
Largo Caballero, 1999.

5  Josefina Bustillo Cuestas, Retornos de exilios y migraciones, Madrid, Fundación F. 
Largo Caballero, 1999.

6  Carmen González Martínez, “El retorno a España de los ‘Niños de la Guerra ci-
vil’”, en Anales de Historia contemporánea, vol. 19, 2013, pp. 75-100.

7  Alicia Pozo Gutiérrez y Scott Soo, “Categories of  Return Among Spanish Re-
fugees and other Migrants 1950s-1990s: Hypotheses and Early Observations”, en Les 
Cahiers de Framespa. Nouveaux champs de l’histoire sociale, vol. 5, 2010.
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tró de forma más exhaustiva en los fenómenos de retorno en toda 
Europa en su obra: Coming Home?8 En los años siguientes, las in-
vestigaciones se centraron en otros aspectos de las repatriaciones, 
tales como el regreso de socialistas eminentes antes y después de 
la muerte de Franco en 1975;9 o una extensa disertación de exilia-
dos y sus testimonios personales sobre su salida, vida en el exilio y 
retorno personal;10 así como un amplio estudio centrado en las re-
des de exiliados a través de Internet.11 Más recientemente, se han 
vuelto a centrar los estudios en la larga experiencia del exilio que 
nunca termina, incluso después de regresar permanentemente a 
España,12 con análisis que profundizan en las categorías y perfi-
les de aquellos exiliados que regresaron.13 Todos estos académicos 
han utilizado una gran cantidad de fuentes primarias y secunda-
rias, incluyendo memorias históricas y colectivas para centrarse, 
específicamente, en un aspecto de la experiencia del retorno. Sin 
embargo, como se mencionó anteriormente, la experiencia del re-
torno varía mucho dependiendo de cuándo se produjo el mismo 
y; por lo tanto, no ha habido un intento global de incorporar o 

8  Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), Coming Home? Conflict and Return Migration in 
the Aftermath of  Europe’s Twentieth-Century Civil Wars, vol. 1, Newcastle, Cambridge 
Scholars Publishing, 2014.

9  Abdón Mateos López, Exilios y Retornos, Madrid, Eneida, 2015.
10  Rosy Rickett, Refugees of  the Spanish Civil War and those they left behind: Perso-

nal Testimonies of  Departure, Separation and Return since 1936, tesis Doctoral, Univer-
sity of  Manchester, 2015.

11  Lidia Bocanegra Barbecho y Maurizio Toscano, “El exilio republicano español: 
estudio y recuperación de la memoria a través de la web 2.0. Nuevo enfoque metodoló-
gico con el proyecto e-xiliad@s, en Migraciones & Exilios, vol. 15, 2015.

12  Ana Jorge Alonso y Vicente Fernández González, op. cit.
13  Mauricio Escobar Deras, “Una aproximación metodológica al retorno de exilia-

dos republicanos españoles”, en Quiroga. Revista de Patrimonio Iberoamericano, vol. 15, 
2019, pp. 20-30; Mauricio Escobar Deras y Lidia Bocanegra Barbecho, “Women’s Profi-
les: First Generation of  Spanish Civil War Republican Exiles Who Returned to Spain”, 
en E. Fallaci (ed.), Women: Opportunities and Challenges, New York, Nova Science Pu-
blishers, 2020.
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definir de manera general éste como un todo para contextualizar 
y comprender mejor los retornos específicos de los individuos.

El objetivo de este trabajo es, por tanto, arrojar luz sobre este 
argumento poco investigado: el retorno del exiliado republica-
no, empleando una estrategia exploratoria secuencial de método 
mixto y utilizando; además, la memoria colectiva como lente para 
triangular una experiencia de retorno compartida entre los dis-
tintos individuos que volvieron a España, en un marco cronológi-
co que va desde 1939 hasta 2010. Utilizamos datos cuantitativos 
convergentes (qn) encontrados en el registro histórico, mediante 
la entrada de información en nuestra base de datos, con el fin de 
ayudar en la interpretación de los datos cualitativos (ql) agrega-
dos a través de un cuestionario digital, con la idea de obtener una 
visión transversal de dicho fenómeno. En las siguientes secciones 
incorporamos las narraciones de las entrevistas de ql, primero, en 
un intento de utilizarlas como herramienta para contextualizar lo 
que significaba haber regresado después de experimentar los pe-
ríodos de éxodo y exilio. A continuación, conectamos los datos ql 
con nuestros hallazgos de los datos qn para cada sección. Nuestro 
objetivo final ha sido explorar la posibilidad de transferir nuestros 
hallazgos inductivos al fenómeno del retorno en general contri-
buyendo, de esta manera, al incremento de conocimiento sobre 
este tema y creando un punto de partida más contextualizado para 
futuras investigaciones. 

Metodología

Los retornos físicos de los exiliados variaron de un individuo a otro 
y el paso del tiempo ha hecho mucho más difícil precisar sus tra-
yectorias de reingreso en España. Por esta razón, se desarrolló un 
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método convergente de agregación de datos. Pusimos en marcha 
dos bases de datos concurrentes, la de Datos de Retornados en Es-
tudios Académicos (rd-ls por sus siglas en inglés Returnee Data 
in Literary Studies) y la de Datos de Retornados en Redes Sociales 
(rd-sn por sus siglas en inglés Returnee Data in Social Networks), 
en las que registramos y recopilamos toda la información posible 
sobre los individuos y sus retornos. Posteriormente, los datos qn 
de ambas bases de datos se fusionaron en una única base de datos 
(M-data). Esto serviría como telón de fondo numérico y visual 
para nuestras narraciones (ql), a las que analizamos en busca de 
rasgos compartidos. 

Datos de los retornados  
en los estudios académicos (rd-ls)

Esta base de datos se diseñó para reunir a todos los posibles in-
dividuos mencionados en obras académicas o literarias. Por esta 
razón, se denominó Datos de Retornados en Estudios Académicos 
(rd-ls). También se incluyeron datos de otros repositorios de exi-
liados españoles, tales como el Proyecto Exiliad@s,14 con el que 
colabora nuestra investigación. El objetivo de esta base de datos 
era clasificar a los individuos en función de una serie de catego-
rías, tales como en qué año salieron, por qué ruta, dónde y cuánto 
tiempo estuvieron exiliados, así cómo y cuándo regresaron. Otros 
campos de datos qn incluían el lugar y año de nacimiento, el año 
de retorno, la ciudad de retorno, así como preguntas con campo 

14  Lidia Bocanegra Barbecho, “Exiliad@s Project”, Visualizing Objects, Places, and 
Spaces: A Digital Project Handbook, PubPub, Duke University, 2021, en https://doi.
org/10.21428/51bee781.8836e6d4. Web del proyecto e-xiliad@s, https://exiliadosre-
publicanos.info/ [Consultado 14 de abril de 2021].
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de texto libre como la educación, el estado civil o si el individuo 
trabajaba en el momento del retorno. También nos centramos en 
categorizar la experiencia de este regreso y, cuando fue posible, 
concluir si el mismo fue permanente o temporal, auto-motivado o 
de otro tipo, incluyendo sus razonamientos y estrategias detrás de 
ese retorno. En total, se recopilaron 201 individuos, 108 hombres 
y 93 mujeres. De ellos 188 eran exiliados de primera generación y 
13 de segunda generación.

Datos de los retornados  
en las redes sociales (rd-sn)

La segunda base de datos simultánea se recopiló mediante un 
cuestionario en línea utilizando un Formulario de Google como 
herramienta digital. Éste se publicó y difundió posteriormente a 
través de las redes sociales afines del exilio republicano español 
(Facebook y Twitter, principalmente). Por esta razón, la denomi-
namos Datos de Retornados en Redes Sociales (rd-sn). Se diseñó 
para incorporar un enfoque de método mixto, enfocado en recu-
perar la memoria colectiva de los descendientes de exiliados repu-
blicanos. La base de datos tenía el mismo elemento cuantificable 
de la rd-ls, pero con un componente cualitativo más amplio que 
sondeaba la readaptación del retorno a la sociedad española. Las 
preguntas incorporaban un componente de texto libre (no a listas 
cerradas) y un sistema de valoración del uno al cinco. Por ejemplo, 
se realizaron preguntas tales como: “¿Cuáles fueron las primeras 
impresiones de la sociedad española a su regreso?”, o “califique la 
impresión de la sociedad española del uno al cinco, donde uno es 
una mala impresión y cinco muy buena”. En total, 59 exiliados 
(introducidos por los encuestados) fueron registrados en la base 
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de datos, junto con la información correspondiente sobre su exilio. 
Tras una criba posterior, en donde se eliminaron para nuestro aná-
lisis aquellos registros de exiliados que nunca regresaron, o que 
abandonaron España antes de iniciarse la Guerra Civil Española, 
nos quedamos con un registro definitivo de 53 individuos: 47 de 
primera generación, 5 de segunda generación y 1 varón de tercera 
generación. 

Conjuntos de datos fusionados (M-data)

Las secciones cuantificables de las bases de datos rd-sn y rd-ls se 
fusionaron en una única base de datos, en adelante denominada 
M-data. También contenía diez individuos adicionales derivados 
de cinco entrevistas realizadas a lo largo de nuestra investigación. 
En total, obtuvimos 274 registros de exiliados retornados.

Cuestionario

La encuesta en línea se dividió en dos secciones separadas. La pri-
mera estaba compuesta por preguntas cuyos datos cuantitativos 
se añadieron en la base de datos rd-sn. La segunda parte era la 
sección cualitativa en donde se pedía calificar, evaluar y responder 
a siete preguntas abiertas y secuenciales. La primera parte se fu-
sionó y se analizó como parte de la base de datos general (M-data); 
mientras que la segunda se concibió originalmente para comple-
mentar los elementos no respondidos específicamente por la pri-
mera sección, siguiendo un enfoque metodológico cualitativo.15 El 

15  John W. Creswell et al., “Qualitative Research Designs: Selection and Implemen-
tation”, en The Counseling Psychologist, vol. 35, (2), 2007.
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objetivo de la encuesta era captar la memoria histórica en relación 
con el exiliado sobre el que se escribía, estableciendo un vínculo 
familiar directo si lo había. La encuesta se remitió también por 
correo electrónico a las asociaciones de exiliados republicanos, con 
sede en España o fuera de ella, y se publicó en diferentes perfiles 
de tres redes sociales: Instagram, Twitter y Facebook. Siendo, esta 
última, la más efectiva para compartir la encuesta entre las pá-
ginas privadas y públicas de esta red social, por la gran cantidad 
de perfiles del exilio republicano que tiene. En año y medio, la 
encuesta generó información acerca de 59 exiliados retornados, 
cuya información fue cumplimentada por 55 encuestados. Sin em-
bargo, como se mencionó anteriormente, 6 individuos y su infor-
mación fueron eliminados del análisis, quedando así 53 fichas de 
exiliados retornados. De ellos, 26 eran hijos de exiliados de prime-
ra generación y 12 nietos. Además, 6 encuestados introdujeron su 
propia información personal, desglosada en 3 mujeres de segunda 
generación, 2 hombres de primera generación y 1 hombre de ter-
cera generación. Los 5 encuestados restantes fueron un sobrino, 
un amigo, una albacea, un biógrafo y un hombre que no tenía nin-
guna relación personal con el exiliado Luis Santaló (matemático 
y docente), pero que conocía bien sus numerosos premios y logros. 
Esto hizo que el 92% de los individuos registrados en las encuestas 
tuvieran un vínculo directo o familiar con la experiencia del exilio 
y el fenómeno del retorno. 

Entrevistas

A lo largo de nuestra investigación realizamos, además, una se-
rie de entrevistas en persona, vía telefónica, incluso a través de 
la aplicación de mensajería de Facebook; todas las entrevistas se 
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centraron en obtener información acerca de la experiencia del re-
torno y su posterior integración. Las personas entrevistadas fue-
ron las siguientes: D. Gómez (entrevista realizada en Toulouse, 
Francia), una mujer exiliada de primera generación que regresó 
temporalmente a España; E. Osaba (entrevista realizada en Gra-
nada, España), una mujer de segunda generación que regresó 
permanentemente a España con sus padres cuando era niña; J. 
Rubella, una mujer de la primera generación de exiliados; B. Re-
gidor, quien forma parte de la tercera generación del exilio. Para 
completar estas entrevistas se analizó, además, tres video-entre-
vistas realizadas por académicos de la Universidad de San Diego a 
través del Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Española.16 Se 
trata de Josefina Piguet (entrevistada en 2010) y Marina Vega de 
la Iglesia (entrevistada en 2008), todas ellas exiliadas de primera 
generación. 

Limitaciones

Este tipo de estudios de análisis mixto (datos cualitativos y cuanti-
tativos) tiene algunas limitaciones;17 en primer lugar, y en nuestro 
caso, la limitación de la base de datos rd-ls radica en el hecho 
de que gran parte de la información, incluso toda la información 
de un determinado exiliado, ha desaparecido del registro digital 
público y; por tanto, no ha sido posible verificar los mismos debido 
al tiempo y al coste. Por ello, establecimos una serie de clasifica-

16  Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Española, Archivo audiovisual de la 
represión franquista, en https://library.ucsd.edu/speccoll/scwmemory/ [Consultado 
14 de abril de 2021].

17  Anthony J. Onwuegbuzie y Julie P. Combs, “Data Analysis in Mixed Research: A 
Primer”, en International Journal of  Education, Vol. 3 (1: E13), 2011, pp. 3.
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ciones cuando no existía información directa; por ejemplo, en el 
ámbito de la educación, si un individuo tenía un trabajo como po-
lítico, profesor o ingeniero, su nivel educativo se consideraba avan-
zado. Del mismo modo, las amas de casa y los peones del campo 
eran etiquetados con un nivel educativo elemental. Si no existía 
información deducible, el campo de datos se dejaba vacío. Esto se 
extendía a todos los campos cuantitativos (qn) de la base de datos. 
Si el individuo no tenía al menos un 70% de respuestas en todos 
los campos se descartaba de la base de datos y del posterior análisis. 

En el caso de la base de datos rd-sn, su principal limitación fue 
que la misma dependía completamente de las respuestas dadas 
por los individuos en línea. Se tomaron medidas adicionales para 
verificar los datos aportados y obtener el consentimiento de los 
encuestados para salvaguardar la información al final del cuestio-
nario. También se creó una carpeta de carga de archivos en línea 
para que subieran de forma segura documentos, fotos y otra do-
cumentación digitalizada. Además, el tamaño de sus individuos 
registrados y encuestados no es tan grande como el de la base de 
datos rd-ls; de ahí el uso de un enfoque de análisis de método 
mixto. Asimismo, en ambas bases de datos hay muchos más hom-
bres que mujeres; esto puede explicarse porque al retornar, en pre-
sencia de un familiar masculino adulto, o esposo, las mujeres no 
fueron registradas, ya que normalmente acompañaban a sus mari-
dos, que eran quienes aparecían como cabeza del núcleo familiar.18 

Un aspecto limitante de las entrevistas ha sido la falta de di-
versidad del país receptor. En otras palabras, no hemos consegui-
do para el presente análisis entrevistas con individuos exiliados 
fuera de Francia. Para el futuro, sería beneficioso contar con una 

18  Alicia Alted Vigil, “Mujeres españolas emigradas y exiliadas. Siglos xix y xx”, en 
Anales de Historia Contemporánea, vol. 24, 2008, p. 61.
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perspectiva contrastada de individuos retornados desde México, 
Argentina o la Unión Soviética. Sin embargo, hay individuos en-
trevistados de estos países en la base de datos general (M-Data) 
realizado por otros investigadores, pero con objetivos diferentes. 

Resultados

Éxodo

Desde 1936 no volví a comer bien durante otros 
diez años. En esas noches oscuras la única luz era 
el cielo iluminado con reflejos de disparos...19

El fenómeno del retorno puede entenderse mejor a través del con-
texto de una emigración forzada, la vida en el exilio y el eventual 
retorno a España. Para contextualizar este fenómeno, primero 
destacaremos los recuerdos y posteriormente añadiremos antece-
dentes utilizando nuestros datos cuantitativos y cualitativos. Nos 
centraremos, principalmente, en los aspectos relacionados con el 
exilio y el retorno de los relatos individuales, con el fin de situar 
mejor los recuerdos colectivos del retorno dentro de un marco 
temporal y, al superponer ambos, obtener una visión de conjunto 
acerca del argumento analizado. 

Aunque la mayoría de los exiliados llegaron a pie a Francia, 
hacia el final de la guerra, hubo otros que salieron por diferentes 
medios al principio del conflicto. La madrileña Marina Vega de la 
Iglesia fue uno de esos casos.20 Un año después del comienzo de la 

19  Ronald Fraser, Sangre de España: una historia oral de la guerra civil es-
pañola, Nueva York, Pantheon Books, 1979.

20  “Marina Vega de la Iglesia”, Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Españo-
la, Archivo audiovisual de la represión franquista, en https://library.ucsd.edu/speccoll/
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guerra, el 18 de julio de 1937, Marina voló en el avión privado de 
un amigo de la familia y ese mismo día llegó a París. En su en-
trevista en vídeo relata la sencillez con la que salió sin sus padres 
de aquella Guerra Civil, siendo una niña de doce años, y cómo fue 
capaz de utilizar su francés para adaptarse rápidamente a la vida 
en París. Allí permaneció hasta el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la familia española adoptiva decidió emigrar a 
México y ella optó por repatriarse a finales de 1939.

Otra salida anticipada se hizo en barco, el “4 de mayo de 1937, 
mi abuelo fue evacuado en el barco La Habana”, cuenta B. Regi-
dor en relación a su abuelo J. Higuera; “decía que se fue en 1936 
con doce años [junto] a su hermano menor”.21 Ambos viajaron 
con otras 2.588 personas (2.273 eran niños), a bordo de un barco 
con capacidad para dos mil personas, en un viaje que duró treinta 
horas hasta La Rochelle, Francia.22

Para los desafortunados individuos que formaron parte de la 
oleada de refugiados de la Retirada que llegó a Francia a inicios 
de 1939, sus viajes de salida fueron más traumáticos.23 En su en-
trevista, D. Gómez no puede recordar su viaje a pie en 1937 hacia 
Francia; tenía año y medio, pero su madre le transmitió después 
los recuerdos de las largas jornadas, las luchas y las penurias: “al 
principio pasé mucha hambre […] mi madre estaba sola con dos 
hijas [en Francia]”.24 De esta manera, D. Gómez adquirió de su 

scwmemory/cat-alpha.html [Consultado el 23 de marzo de 2020].
21  Entrevista B. Regidor vía Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020. 
22  Jesús Javier Alonso Carballés, El primer exilio de los vascos, 1936-1939, Historia 

Contemporánea, vol. 35, 2017, p. 689.
23  Geneviève Dreyfus-Armand, “L’accueil des enfants espagnols en France pen-

dant la guerre d’Espagne et après la victoire franquiste”, en Documents pour l’histoire 
du français langue étrangère ou seconde, vol. 46, 2011, p. 3.

24  Entrevista a D. Gómez, Toulouse, 27 de febrero de 2020.
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madre una memoria heredada de aquel exilio, de aquella salida 
precipitada.

A otros, como a Josefina Piguet, el viaje de dos semanas, a fina-
les de enero de 1939, por los caminos de la montaña la traumati-
zó profundamente. Tenía cuatro años y medio, padeció cansancio, 
frío y hambre. Comenta “mi madre tenía que sujetarme muy 
fuerte porque el pánico me hacía querer huir”, refiriéndose al oír 
los motores de los aviones que se acercaban. Recuerda que después 
de un bombardeo, quedó enterrada viva cuando la casa en la que 
estaba se derrumbó: “podía oír los gemidos y gritos de los demás 
atrapados dentro”. Más tarde, en el camino, vio el cadáver de su 
compañero de viaje, un joven soldado que se había adelantado en 
busca de comida porque ella se había quejado de hambre; “fue 
culpa mía”, llora ochenta años después en su entrevista, añade: 
“mi madre me confirmaría más tarde que nunca más me quejé 
por tener hambre”. 25

Los datos del qn contextualizan estas salidas individuales en la 
gravedad de la guerra. Hubo tres oleadas de refugiados hacia Fran-
cia; desde el verano de 1936 hasta finales de 1938, más de 160.000 
personas, en su mayoría mujeres y niños cruzaron la frontera. Sin 
embargo, en el invierno de 1939 (enero-febrero), cerca de medio 
millón de personas cruzaron los Pirineos.26 El 32% de estos refu-
giados se exiliaron en los dos primeros años de la guerra. Casual-
mente, nuestra base de datos general (M-Data) se corresponde con 
este éxodo inicial: el 7% de los individuos se exiliaron al comienzo 
de la guerra (verano de 1936); al año siguiente, en 1937, el éxodo 

25  “Joseana Piguet”, Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Española, Archivo au-
diovisual de la represión franquista, en https://library.ucsd.edu/speccoll/scwmemory/
cat-alpha.html [Consultado el 23 de marzo de 2020].

26  Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), Coming Home?..., cit., p. 36.
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se disparó al 20%. A continuación, el porcentaje descendió al 5% 
en 1938. Así pues, el 32% de nuestros exiliados registrados salieron 
durante estos dos primeros años de la Guerra Civil. En el último 
año de la guerra, 1939, nuestra base de datos registró un 39% de 
exiliados que abandonaron España, coincidiendo este aumento con 
la gran oleada de refugiados que protagonizaron la Retirada, aun-
que no sea totalmente proporcional a las cifras históricas citadas.

Los tres años de la Guerra Civil representan 72% de las salidas 
individuales en nuestro conjunto de datos (M-Data). Otro 11% se 
marchó en los años cuarenta, y 2% dejó España después de 1950. 
El resto nació en el exilio (7%) y forma parte de la segunda gene-
ración. La mayoría de estos individuos (94%) salieron de España 

Mapa 1

Ubicaciones de los exiliados, registrados en M-Data, comparados con el número total de 
exiliados en todo el mundo.
Fuente: elaboración propia.
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a través de la frontera francesa por los Pirineos y a pie.27 El resto 
de las rutas de salida tuvieron lugar a través de Portugal y el norte 
de África (Marruecos, Argelia y Túnez). Hay que destacar que en 
todas las rutas de salida el principal medio para desplazarse era a 
pie o en barco.28

Exilio 

Para los exiliados, el recuerdo de su tierra se convirtió en un punto 
de referencia inmutable, una imagen fijada en el tiempo, atrapada 
entre la aculturación, la adaptación, la identificación, la fijación 
y la nostalgia.29 La experiencia del exilio fue muy diferente para 
las distintas personas entrevistadas. En el caso de Josefina Piguet, 
su traumática travesía de la frontera con Francia tuvo efectos pro-
fundos y duraderos en su desarrollo cognitivo. Según ella, se sumió 
a sus cuatro años y medio, en un silencio, hablando lo justo en 
momentos de hambre o malestar, y nunca expresando sus emo-
ciones. Hay que destacar que Josefina fue internada en un campo 
de concentración con su madre en Les Cars, Francia; también fue 
dejada sola durante tres meses en una habitación, encerrada hasta 
dieciséis horas al día, mientras su madre trabajaba en una cocina 
gratis para no ser enviada de nuevo al campo de concentración. 
Por si fuera poco, en 1943 su padre fue denunciado, detenido y en-
viado a un campo de exterminio en Alemania, pero pudo escapar 
del vagón del tren estando éste en marcha. Entonces vivieron es-

27  Geneviève Dreyfus-Armand, op. cit., p. 5. 
28  Scott Soo, The routes to exile: France and the Spanish Civil War refugees, 1939-

2009, Manchester University Press, 2016.
29  Mónica Moreno Seco y Alicia Mira Abad, “Cultures of  Return among Spanish 

Republican Women Exiles and their Children”, en Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), 
Coming Home?..., cit., pp. 89, 92.
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condidos durante un tiempo hasta que pudieron escapar del terri-
torio ocupado por los alemanes y trasladarse a la zona sur de Vichy 
en Francia. Más tarde, pasaría los siguientes siete años viviendo 
en varios pueblos rurales donde fue acosada por sus compañeros 
franceses por ser española.30

En cambio, D. Gómez, de un año y medio de edad cuando cruzó 
la frontera, no menciona su infancia con gran detalle, pero sí re-
cuerda haber pasado mucha hambre durante la Segunda Guerra 
Mundial y después. Sus recuerdos se entrelazan con la historia 
de su padre quien, al cruzar la frontera con Francia, se unió a la 
resistencia y vivió en las montañas, mientras su madre cuidaba 
de ella y de su hermana recién nacida. En 1945, su padre regre-
só clandestinamente a España y fue encarcelado, durante quince 
años, mientras su madre tenía que criar sola a las dos niñas. Ella 
resumió este período como simplemente, difícil.31 

J. Higuera tenía doce años cuando cruzó la frontera y pasó 
cuatro años como refugiado con una pareja sin hijos en Francia; 
al respecto su nieto comenta lo siguiente: “según mi madre, mi 
abuelo no quería volver a España. Habían pasado muchos años y 
se sentía casi como un francés. Además, en aquella familia no le 
faltaba de nada. También estaba resentido con su padre por haber-
le enviado lejos. Se sentía abandonado”. Por el contrario, para Elsa 
Osaba, nacida en Francia en 1945, su infancia de posguerra trans-
currió con sus padres y tíos trabajadores en Toulouse. Sus padres, 
refugiados, se conocieron cuando la abuela materna de Elsa ago-
nizaba en el hospital; su madre trabajaba entonces en los campos 
de la montaña y el único otro español que se ocupaba de ella era 

30  “Joseana Piguet”, op. cit.
31  Entrevista a B. Regidor vía Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020.
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su padre, quien se recuperaba tras saltar de un vehículo militar en 
dirección a Alemania, rompiéndose los dos brazos en la huida.32

Como ejemplifican nuestros entrevistados, la experiencia del 
exilio fue tan diversa como las propias personas, con más diferen-
cias según el país en el que la persona se exilió. Los países con ma-
yor población de españoles exiliados en 1945 fueron Francia, con 
doscientos mil, México con veinte mil, Argentina con diez mil, y 
la Unión Soviética con seis mil. Estos cuatro países sumaron apro-
ximadamente doscientos treinta y seis mil, con otros veinticuatro 
mil dispersos en otras regiones y países como el norte de Áfri-
ca, Venezuela, Chile y República Dominicana. Con 77%, Francia 
albergaba la mayor población de exiliados españoles, con 8% en 
México, 4% en Argentina y 2% en la Unión Soviética. En total 
sumaba 91% de toda la población española exiliada en el mundo.33 

Estos cuatro principales países del exilio también se reflejaron 
en nuestra base de datos genérica, representando 78% de todos 
los individuos de M-Data, siendo Francia el primero con 29% de 
los individuos, México con 26%, la Unión Soviética con 16% y 
Argentina con 7%. El porcentaje restante se repartió entre otros 
dieciocho países receptores.

Centrándonos en estos cuatro países: Francia, México, la Unión 
Soviética y Argentina, podemos deducir que existieron similitudes 
en la experiencia del exilio debido tanto a las diversas condicio-
nes socioeconómicas como políticas de los mismos, mismas que 
los exiliados vivieron y compartieron al regresar a España. Por 
ejemplo, los exiliados españoles en México salieron “mejor pa-

32  Entrevista a Elsa Osaba, Granada, España, 15 de junio de 2018.
33  Lidia Bocanegra Barbecho, “Argentina y el exilio republicano de 1939: las fron-

teras y el movimiento de solidaridad”, en Bulletin of  Spanish Studies, vol. 91(1-2), 2014, 
p. 25; Rosy Rickett, op. cit., p. 53.
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rados” que los de Venezuela o República Dominicana, debido a 
que contaban con mecanismos legales para trabajar libremente, 
utilizando su educación y formación, a la vez que obtenían fá-
cilmente la ciudadanía mexicana.34 En consecuencia, al retornar, 
los exiliados hispano-mexicanos tendían a estar económicamente 
mejor.35 México también fue el único país con una gran comuni-
dad de exiliados que no experimentó algún tipo de levantamiento 
armado o conflicto político interno, después de 1940; además, se 
expandió su economía en la década de 1950.36

Por otro lado, los refugiados españoles de la época soviética al-
canzaron grados de educación mucho más altos y experimentaron 
una mayor movilidad social que sus homólogos franceses.37 En 
Francia, la población exiliada se congregaba mayoritariamente en 
Toulouse y París, la mayor parte trabajaba en empleos menores.38 
Los exiliados argentinos, aunque libres para trabajar, vivieron la 
convulsa revolución de 1943 que dio lugar al gobierno de Juan 
Domingo Perón y a sus dos períodos intermitentes de gobierno.39

A partir de la M-Data, las poblaciones exiliadas de estos países 
receptores tenían perfiles medios distintos al regreso del indivi-
duo. Al tener la mayor población de exiliados, los refugiados de 

34  Patricia Fagen, Exiles and Citizens: Spanish Republicans in Mexico, Latin Ame-
rican Monographs, no. 29, Austin, Institute of  Latin American Studies, University of  
Texas Press, 1973, pp. 53, 63; Sebastiaan Faber, Exile and Cultural Hegemony: Spanish 
Intellectuals in Mexico, 1939-1975, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002, p. 59.

35  Dolores Pla Brugat, La presencia española en México, 1930-1990: caracterización 
e historiografía, en Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de 
los exilios y migraciones ibéricos contemporáneos, vol. 2, 2001, p. 160.

36  Patricia Fagen, op. cit, p. 61.
37  Karl D. Qualls, “From Niños to Soviets? Raising Spanish Refugee Children in 

House No. 1, 1937–1951”, en Canadian-American Slavic Studies, vol. 48 (3), 2014, p. 4.
38  Alicia Alted Vigil, “Mujeres españolas emigradas…”, cit., p. 68.
39  Elda González Martínez, “Desde Argentina la reincorporación a España de emi-

grantes españoles y sus descendientes con doble nacionalidad”, en Amérique Latine. 
Histoire et Mémoire. Les Cahiers alhim, vol. 22, 2011.
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Francia se exiliaron a los veintisiete años, permanecieron en el 
exilio aproximadamente durante diecisiete años y regresaron a los 
cuarenta y cuatro años de edad. En general, el nivel de educación 
era bajo (58% básico o elemental) y, a su regreso, el 43% trabaja-
ba. El perfil del exiliado proveniente de México difiere en que el 
individuo medio se exilió a los veintiocho años, permaneció en el 
exilio durante treinta y dos años, y regresó a la edad de cincuenta 
y seis años. El nivel de educación era alto, con 85% de educación 
secundaria o posterior (clasificada como avanzada en los datos del 
qn); al regresar a España, 36% trabajaba en empleos de acuerdo a 
sus niveles educativos, se desempeñaban como escritores, compo-
sitores o artistas. El perfil hispano-soviético difería, ya que cerca 
de la mitad de toda la población exiliada estaba compuesta por 
niños, unos 2.895.40 En consecuencia, nuestros datos cuantitativos 
muestran que la media de edad de los individuos que se exiliaron 
era doce años, vivieron en la Unión Soviética durante treinta y 
seis años, y retornaron a los cuarenta y cuatro años. Según Manuel 
Arce, todos los niños españoles tuvieron educación universitaria 
gratuita en la Unión Soviética siempre que aprobaran el examen 
de acceso.41 Sin embargo, según los datos de M-Data, solo 25% 
tenía títulos superiores y 2% tenía niveles elementales; el resto 
tenía estudios indeterminados. Por último, el perfil del exiliado en 
Argentina contaba con los individuos de mayor edad, se exiliaron 
a los treinta y cinco años, residieron allí durante treinta y un años, 
y regresaron a los sesenta y seis años de edad, aproximadamente. 
La mayoría de este grupo (56%) tenía títulos superiores y traba-

40  Carmen González Martínez, op. cit., pp.76.
41  Manuel Arce, “Vivencias de un joven en la Unión Soviética”, en Migraciones & 

Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos 
contemporáneos, vol. 3, 2002, p. 205.
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jaban como escritores, profesores o artistas en el exilio, así como a 
su regreso a España. 

La duración del período de exilio también revela las expe-
riencias vividas en común. Los refugiados en Francia tuvieron 
el período de exilio más corto, un promedio de diecisiete años 
aproximadamente. En este tiempo, todos sus refugiados experi-
mentaron la invasión y ocupación nazi, con gran parte del frente 
europeo de la Segunda Guerra Mundial luchando dentro de sus 
fronteras y las consiguientes privaciones. Como grupo minorita-
rio, muchos refugiados españoles fueron enviados a campos de 
exterminio nazis, empleados a la fuerza en campos de trabajo o 
abandonados a su suerte.42 Al compartir la frontera con España, 
muchos optaron por regresar de forma permanente, o temporal, 
dependiendo de su situación particular. En cambio, la duración 
del exilio en México y la Unión Soviética fue el más largo; esto 
se debió principalmente a la falta de relaciones diplomáticas res-
pectivas entre ellos y España, pues ambos países no restablecieron 
oficialmente sus relaciones sino hasta 1977, dos años después del 
fallecimiento de Franco. Antes de esto, ambos países llevaron a 
cabo servicios de consulado de manera informal, a través de sus 
embajadas en París.43 Basándonos en la edad media en el exilio 
(28 años), los españoles en México se centraron en el trabajo en un 
período de crecimiento económico nacional adoptando, la mayoría 
(70-75%), la ciudadanía mexicana.44 Por otro lado, los exiliados 
soviéticos-españoles se enfrentaron a la Segunda Guerra Mundial, 
a las privaciones y al sometimiento de una educación y formación 

42  Alicia Alted Vigil; Manuel Aznar Soler (eds.), Literatura y cultura del exilio espa-
ñol de 1939 en Francia, Barcelona, Gexel, 1998, p. 7.

43  Rosy Rickett, op. cit., p. 101.
44  Patricia Fagen, op. cit., p. 59.
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soviética.45 En relación a los exiliados españoles en Argentina se 
destaca, que al igual que sus homólogos mexicanos, encontramos 
una alta proporción de intelectuales, profesores universitarios, li-
teratos, médicos, periodistas y artistas, así como exautoridades del 
gobierno republicano y altos dirigentes políticos, quienes en su 
mayoría se adaptaron rápidamente al país receptor.46

Retorno 

¿Cómo podría explicar a mis hijos que el día más 
feliz de la vida de mis padres fue el más triste de 
la mía?47

Para los entrevistados, el regreso a España fue tan memorable 
como su salida. En nuestra base de datos, la primera en regresar 

45  Pablo Aguirre Herráinz, op. cit., p. 138.
46  Lidia Bocanegra Barbecho, “Argentina y el exilio republicano…”, art. cit., pp. 38.
47  Sergi Pamies describiendo el día de su regreso. Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), 

Coming Home?..., cit., p. 98. 

Mapa 2. Periodización de 1936 a 2010

El mapa de la izquierda muestra las ciudades de origen de los retornados antes del exilio. 
El mapa de la derecha muestra las ciudades de reasentamiento tras el retorno.
Fuente: elaboración propia.
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fue Marina Vega de la Iglesia en 1939, a la edad de 14 años. Solicitó 
al nuevo consulado español en París que la repatriaran a Madrid, 
lo que hizo en trenes de ganado. En dicha ciudad se encontró con 
que su padre estaba en la cárcel y su madre viviendo como topo, 
escondiéndose de la policía y de sus conocidos. Marina se hizo car-
go de toda la casa, los gastos y el trabajo; al respecto comenta: “es-
tuvimos un año moviéndonos de un sitio a otro hasta que encontré 
a alguien dispuesto a alquilar a una chica de quince años” para 
realizar tareas domésticas. Dos años después, empezó a trabajar 
para las Fuerzas Francesas Libres entregando mensajes clandesti-
nos en la frontera francesa. En 1944, volvió a marcharse a Francia 
y continuó con su trabajo clandestino hasta que en 1950 su padre 
salió de la cárcel y regresó nuevamente a España. En este segundo 
regreso, le llamaba la atención que diez años después de la Gue-
rra Civil, España siguiera lidiando con provisiones y suministros.48

El segundo en regresar fue J. Higuera; tenía dieciséis años en 
1940 cuando sus padres exigieron oficialmente la repatriación de 
su hijo. Su nieto B. Regidor contó que su abuelo no quería repa-
triarse y que cuando lo hizo le disgustaron las privaciones y res-
tricciones que existían en la España de esa época; “decía que en 
Francia las parejas podían besarse en la calle y que, en Año Nuevo, 
aunque no te conocieran, te deseaban un Feliz Año Nuevo y te 
daban dos besos”. Durante la entrevista, su nieto reflexiona acer-
ca de la perspectiva de su abuelo sobre el regreso, comenta que 
“guardaba resentimiento hacia sus padres por haberle enviado al 
extranjero; se sentía abandonado. Lo que tal vez no sabía era que 
también debió de ser muy difícil para ellos. Tengo una hija de 

48  “Marina Vega de la Iglesia”, op. cit.
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siete años y siempre trato de explicarle cómo escapó mi abuelo a 
Francia”.49 

Siguiendo con nuestra base de datos, la tercera en regresar fue 
Joseana Piguet, lo hizo en 1948 a la edad de quince años, cuando 
sus padres la enviaron de vacaciones con la familia que todavía 
les quedaba en Barcelona; al respecto comenta: “escribí a mis pa-
dres diciéndoles que no quería volver a Francia porque no quería 
volver a sentirme extranjera, lo que no sabía era la dictadura”. 
Sus padres regresaron dos años después y ella se sintió culpable 
porque “sufrieron el franquismo”; dice: “mi tía [nacionalista] no 
les permitía quedarse en su gran piso de seis habitaciones. Yo me 
quedaba con ella, pero estaba detrás de un muro de silencio [sic] 
como la criada. Mi padre se murió y mamá, a las cuatro de la ma-
ñana, iba a vender cosas y si no vendía nada no había comida”.50

La cuarta en regresar fue Elsa Osaba, quien nació en Francia 
en 1945. En 1959, sus padres decidieron regresar a San Sebastián, 
ella tenía 14 años, al respecto nos comenta: “el tren de Irún a San 
Sebastián se llamaba “el topo’”, [lo que] me impresionó mucho. Si 
se te caía algo, no lo volvías a ver, podías ver las vías del tren [a tra-
vés de las ranuras del suelo del vagón]. Se notaba que España esta-
ba más atrasado que Francia; esto era completamente diferente”. 
Explicó que para sus padres el regreso se convirtió en un segundo 
exilio porque no entendían la sociedad española de entonces; dice: 
“era como si [nosotros] fuéramos extraterrestres, de otro plane-
ta”. Al cabo de unas semanas, incluso, los miembros de la familia 
que habían quedado en España empezaron a distanciarse de ellos, 
afirmando que habían “escapado de la guerra y no entendían lo 
difícil que era la posguerra para los que se quedaron”, añade, ade-

49  Entrevista B. Regidor vía Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020. 
50  “Joseana Piguet”, op. cit.
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más: “los vecinos decían en voz alta: ¿no es el que matamos en la 
guerra?” y afirma: “en la escuela me llamaban la Pasionaria”. Se 
burlaban de su acento francés cuando hablaba en español. Esto la 
afectó enormemente, desarrollando un impedimento en el habla 
durante un tiempo. Tres años más tarde regresó a Toulouse, Fran-
cia, y se quedó con sus tíos durante un año (1962-1963). En 1972, 
tras ser denunciada oficialmente como roja y simpatizante, Elsa se 
trasladó a Madrid y sus padres no tardaron en seguirla.51

La última de las entrevistas analizadas, y la de mayor edad al 
regresar, fue D. Gómez en 1963 a la edad de veintiséis años. Re-
gresó con su marido, sus dos hijas y se instaló en Madrid. Sin em-
bargo, pronto tuvieron problemas con la policía porque, comenta, 
“mi marido era activista y comunista”. Añade que, para no tener 
problemas, “toda la familia volvió a Francia [Toulouse], encontró 
trabajo y la familia creció. De vez en cuando me pregunto: ¿por 
qué no vuelvo a España?, pero ahora es imposible, ¡tengo bisnie-
tos!”.52 

En los apartados anteriores hemos hecho referencia indistin-
tamente entre repatriación y retorno; hay que recalcar que el tér-
mino repatriación refiere a aquellos individuos que regresaron a 
España con la ayuda o la coacción de un gobierno o una organiza-
ción no gubernamental (ong); y retorno para los individuos que 
lo hicieron por cuenta propia. Dentro de este último término, el 
retorno dependía de varios factores, siendo los más importantes el 
tiempo, la geografía y los factores socio-políticos-económicos. Un 
ejemplo que incorpora todos estos puntos son las expediciones de 
repatriación de niños soviéticos-españoles en el período de 1956 a 
1959. Estos niños, ahora adultos, no pudieron regresar durante la 

51  Entrevista a Elsa Osaba, Granada, España, 15 de junio de 2018.
52  Entrevista a D. Gómez, Toulouse, 27 de febrero de 2020.
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Segunda Guerra Mundial y; después, la antigua Unión Soviética 
no tuvo relaciones diplomáticas con España. Para los que regre-
saron en estas expediciones, la cultura y la economía de España 
resultaron ser demasiado extranjeras para ellos y la gran mayoría 
regresó a la URSS en el plazo de un año.53

Para contextualizar mejor el uso de la memoria histórica y la 
experiencia global del retorno, simplificamos las numerosas va-
riables y condiciones que afectaron a los retornados, empezando 
por sus clasificaciones, éstas son permanente, fallido, involunta-
rio, temporal, clandestino e imaginado;54 a las que añadimos cua-
tro adicionales: económico, encarcelamiento, muerte y político.55 
Estas diez grandes categorías variaron en función del período 
de tiempo en el que se produjo el retorno o la repatriación. Por 
ejemplo, un retorno involuntario en 1940 era muy diferente de 
uno realizado en 1945. El primero supondría un encarcelamiento 
seguro, la tortura o la muerte; mientras que el segundo conlleva-
ría, en la mayoría de los casos, el encarcelamiento si se producía 
después del primer indulto de Franco.56 Un caso de repatriación 
involuntaria, no dirigida por el gobierno, ocurrió en 1991 cuando 
la Cruz Roja ayudó a un niño de guerra soviético-español y a su 
familia a trasladarse a España.57 Por otro lado, los retornos clan-
destinos fueron más peligrosos en los años 40 y 50, y no existieron 
después de 1975. Asimismo, los retornos por motivos económicos 

53  Carmen González Martínez, op. cit., p. 99.
54  Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), Coming Home?..., cit.
55  Mauricio Escobar Deras, op. cit.
56  “Decreto del 9 de octubre de 1945 por el que se concede indulto total a los conde-

nados por delito de rebelión militar y otros cometidos hasta el 1.° de abril de 1939”, 20 
de octubre de 1945, Boletín Oficial del Estado (boe), Nº 293, en https://boe.es/datos/
pdfs/BOE/1945/293/A02430-02431.pdf  [Consultado el 16 de abril de 2021].

57  Carmen González Martínez, op. cit., p. 88.
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solo se produjeron en la década de 1960 y los políticos, después de 
la muerte de Franco.58

Independientemente de esta clasificación, hemos dividido 
nuestro marco temporal de análisis en tres grandes períodos en 
relación con la dictadura de Franco: el primer período de gobierno 
franquista 1939-1959 (primer franquismo), el segundo de 1959 a 
1975 (segundo franquismo), y el período postfranquista después 
de 1975.59 En consecuencia, la información de nuestra base de da-
tos nos muestra que durante el primer período franquista, 35% de 
todos los individuos regresaron a España. Este periodo fue el más 
costoso en tiempo, dinero y vidas humanas.60 Además, 65% de los 
individuos se reasentaron en su ciudad natal y 35% eligió otra 
ciudad o región. Para 50% de estos individuos, el motivo principal 
para regresar fue la familia. Los dos siguientes motivos fueron 
la política, con 26%, quedando las repatriaciones con 15%. Esto 
cambió durante el segundo período franquista, en el que se produ-
jo 33% de los retornos. En este caso, 61% de los retornados se rea-
sentaron en su ciudad natal y 39% en otro lugar. Al igual que en el 
período anterior, la familia fue el principal motivo de retorno, con 
42%, seguido de la política con 30%, y el trabajo con 16%. Por úl-
timo, el período postfranquista se caracteriza por tener 32% de los 
retornos; en este período, al contrario del anterior, 40% se reubicó 
en su ciudad de nacimiento y 60% en otro lugar. Los motivos de 
sus retornos fueron políticos con 70%, familiares 11% y laborales 
6%. Cabe destacar que 51% de estos retornos se produjeron en los 
primeros cuatro años tras la muerte de Franco.

58  Mauricio Escobar Deras, op. cit., p. 27.
59  Cabe destacar que 11% de los retornados del conjunto de datos de la M-Data 

no tenían un año de retorno y, por tanto, fueron excluidos de la siguiente consulta de 
reasentamiento y del mapa 1.

60  Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), Coming Home?..., cit., p. 46.
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Gráfica

Fuente: elaboración propia. Gráfica que muestra el conjunto de datos (M-Data) en re-
lación a todos los retornos registrados de 1936 a 2010 y su respectivo reasentamiento. 

Haciendo un promedio del perfil compuesto que retornó, en-
contramos que el exiliado y la familia franco-española regresaron 
al final del primer período franquista, en 1956, con un promedio 
de edad de cuarenta y cuatro años. Con la excepción de los retor-
nos encubiertos, todos los demás retornados debían tener nuevos 
pasaportes si viajaban con nacionalidad española y regresaron por 
ferrocarril, carretera o avión. El promedio de tiempo desde que se 
decidía definitivamente el retorno hasta poner pie en la península 
española duraría desde unos meses hasta un año.61 Por su parte, 
el exiliado mexicano-español promedio (que viaja con pasapor-

61  Mauricio Escobar Deras, op. cit., p. 26.
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te mexicano) regresó, mayoritariamente, en el segundo período 
franquista, en 1972, a la edad de 56 años, generalmente en avión 
y directamente a España. Además, en la década de 1950, muchos 
exiliados volaban de México a Francia y luego cruzaban la fron-
tera en tren. El tiempo de tramitación de estos retornos oscilaba 
entre seis meses y dos años, debido a la mencionada falta de rela-
ciones diplomáticas. Por las mismas razones, los exiliados soviéti-
cos-españoles también tuvieron que enfrentarse a largos procesos 
de retorno, por aire o por mar.62 El promedio de retorno se produjo 
tras la muerte de Franco, en 1976, con un promedio de edad de 
cuarenta y cuatro años. Para entonces, era un procedimiento ruti-
nario conseguir un pasaporte español en París y luego viajar por 
tierra o por aire a España. Por último, el promedio de exiliados 
españoles argentinos regresó en el segundo período franquista, en 
1971, a la edad de sesenta y seis años, con el mismo plazo de retor-
no que su homólogo mexicano. En esta ocasión, estos individuos 
viajaron, en su mayoría, directamente a España en avión.

El cuestionario realizado en línea nos afina la perspectiva del 
retorno analizando las experiencias individuales de los regresados. 
Se pidió a los encuestados que calificaran del uno (malo) al cinco 
(bueno), cómo el exiliado había percibido España en el momento 
de su regreso. En consecuencia, 58% indicó una primera impre-
sión negativa, 25% fue neutral y 17% positiva.63 Los encuestados 
indicaron que 75% de estas personas regresaron con sus familiares 
directos, principalmente sus cónyuges e hijos, y 56% lo hizo de 
forma permanente. Además, 58% indicó que había recibido algún 
tipo de ayuda familiar en el proceso de retorno a España. 

62  Carmen González Martínez, op. cit., p. 82.
63  El 53% de los encuestados eran hijos de retornados de primera generación, el 

25% nietos. 
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Memoria heredada

Ellos eran la voz y nosotros el eco.64

Para los entrevistados, sus recuerdos del retorno ponen de mani-
fiesto las profundas experiencias heredadas, así como las reflexio-
nes de la sociedad española de la época. Por ejemplo, Marina Vega 
de la Iglesia refleja una postura intransigente contra la España 
franquista. Recuerda su viaje de vuelta en trenes de ganado, indi-
cando la falta de vagones para personas “normales”, a los que hu-
biera estado acostumbrada en París. No menciona las privaciones 
y penurias que sufría España en los años 40 porque eran algo ge-
neralizado y normal. Sin embargo, cuando vuelve por segunda vez 
en 1950, se queda impactada, comenta: “¡España seguía lidiando 
con las provisiones y los suministros!”. No fue hasta mediados de 
los años 50, cuando España comenzaría a abrirse a la economía 
mundial y sus restricciones y penurias económicas se relajaron. 
Cuando se le preguntó qué significaba para ella la memoria his-
tórica, su comportamiento y su voz cambiaron: “[los nacionalistas 
despojaron a mi padre] de todo y lo dejaron en la calle, ¡la memo-
ria histórica es mi derecho!”. Continúa añadiendo que es un reco-
nocimiento a las injusticias cometidas por el régimen franquista; 
que lo siente con tanta fuerza que “no se relacionará con los que 
siguieron a Franco”, incluidos sus familiares: “he educado a mi 
hija para que no tenga vínculos familiares con [una] parte de la 
familia”.65 Esta convicción es indicativa de lo centrales que son su 
historia, sus recuerdos y sus opiniones políticas después de setenta 

64  Nuria Parés describiendo su relación y legado de una generación a otra. Sharif  
Gemie y Scott Soo (eds.), Coming Home?..., cit., p. 104. 

65  “Marina Vega de la Iglesia”, op. cit.
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años de su primera experiencia de exilio y de cómo ha transmitido 
la memoria de esa experiencia a su hija. 

Josefina Piguet, en su experiencia del retorno, recuerda la di-
ficultad de adaptarse a la vida española, al mismo tiempo que 
saca a relucir el trauma de los incidentes de la salida, su exilio 
despechado y la amarga culpa de haber obligado a sus padres a 
regresar a España en 1948. Trabajó para su tía rica profranquis-
ta como criada, mientras su madre intentaba vender chucherías 
en el mercado. Comenta: “hay heridas que nunca cicatrizarán y 
que nunca se superarán”. Su memoria personal, como la de Ma-
rina, representan las heridas y divisiones que existían entre las 
familias tras la Guerra Civil. Josefina se traslada decididamen-
te al presente cuando comenta: “me robaron la infancia, pero no 
me van a robar la madurez”. Continúa explicando que, debido 
a que vivía en un mundo de silencio debido a sus traumas, una 
vez rompió esos muros autoimpuestos, viajó a propósito a Fran-
cia en múltiples ocasiones para encontrar pruebas de sí misma 
y descubrir sus recuerdos con el fin de reclamar su pasado. Dice: 
“¿por qué? Porque, en primer lugar, lo necesito; mi pasado siem-
pre estará conmigo y no puedo cambiar mis experiencias vividas, 
pero puedo transformar mis traumas en experiencias positivas”. 
En su explicación, Josefina intenta reclamar su futuro a través de 
la memoria compartida: “todos los años celebramos el Jubileo de 
la Golondrina; he transmitido a mis hijos y nietos, de forma muy 
tierna, mi historia. No les ha causado ningún trauma, al contrario, 
están orgullosos de su abuela”.66 Al igual que Marina, Josefina se 
ha asegurado de transmitir a sus descendientes una versión curada 
de sus recuerdos pasados para aminorar el dolor. 

66  “Joseana Piguet”, op. cit.
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D. Gómez destaca hechos relacionados con la experiencia del 
exilio y lo que significó para ella el retorno. Se debe resaltar que 
los retornados franco-españoles pasaron una media de diecisiete 
años en el exilio, tiempo suficiente para que los hijos formaran 
sus propias familias en dicho país. Este fue el caso de D. Gómez 
que pasó cerca de veinticinco años en el exilio y luego regresó 
a España con sus dos hijas pequeñas y su marido, buscando co-
nocer su país; atrás, en Toulouse, quedaron su red de amigos y 
familiares. Cuando el régimen franquista persiguió a su marido, 
regresaron nuevamente a Toulouse, su lugar de refugio, su hogar. 
La experiencia fallida de retorno de D. Gómez, en 1963, simbo-
liza la imposibilidad de volver, aunque todavía se le antoja de 
vez en cuando la idea de regresar —de una manera imaginaria 
y romántica— es incapaz de desarraigarse de su país de acogida 
debido a la atracción de sus descendientes inmediatos nacidos en 
Francia. Una de ellas, su hija mayor, respondió al cuestionario 
como retornada de segunda generación y dejó constancia de su 
percepción positiva del retorno y la adaptación a España; al res-
pecto comenta: “con siete años me adapté rápido, ya que continué 
mis estudios de francés y empecé a hablar español en un colegio 
francés [en Madrid]”.67 Ambas mujeres regresaron a España al 
mismo tiempo, pero naturalmente, lo vivieron y lo recuerdan de 
forma diferente. 

En el caso de E. Osaba, sus recuerdos aluden a una sociedad 
religiosa dividida y a una España económicamente atrofiada, a 
finales de los años 50 y 60. Reflexiona: “tuve que bautizarme an-
tes de venir a España […] mi madre tuvo que mentir sobre su 
pasado”.68 Continúa explicando que, tras la cálida acogida inicial, 

67  Encuesta en línea compilada por R. Gutiérrez, 8 de marzo de 2020.
68  Entrevista a Elsa Osaba, Granada, España, 15 de junio de 2018.
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la familia española que había permanecido siempre en España 
pasó a menospreciar su experiencia de exilio afirmando que ellos, 
refiriéndose a E. Osaba y sus padres, no entendían lo que habían 
sufrido al no quedarse en España y huir a Francia. Esta discordia 
se extendió más allá de su familia, a la población general de su 
pequeño pueblo. En la escuela la acosaron y se burlaron de ella 
físicamente, hasta el punto que desarrolló un impedimento en el 
habla, esto hizo que sus padres la mandaran de vuelta a Francia. 
Las declaraciones de E. Osaba dejan claro que el trauma del regre-
so y la adaptación a España sigue siendo muy real para ella.

Por último, el ejemplo de J. Higuera, a través de su nieto B. 
Regidor, alude indirectamente al ambiente de desconfianza que se 
respiraba en la sociedad española de los años cuarenta. Su referen-
cia a cómo en Francia hasta los extraños le deseaban a uno Feliz 
Año Nuevo, pone de manifiesto que para su abuelo había una gran 
diferencia en el comportamiento de los extranjeros en España; 
afirmando un mayor nivel de desconfianza. Hay que mencionar el 
trato negativo y el acoso que su hijo experimentó, más tarde, por 
ser el hijo de un republicano, a pesar de que únicamente era un 
niño —J. Higuera— cuando fue evacuado y repatriado: 

La historia de mis abuelos me ha impactado mucho. Me encantaba 
escuchar sus historias. [Sin embargo] mi padre, al ser hijo de un rojo, 
le afectó profundamente. Él [en los años 50] sufrió, junto a sus her-
manos, humillaciones en la escuela por parte de los alumnos y pro-
fesores; señalándolo como ‘el hijo de un rojo, de un comunista’. Las 
autoridades religiosas del pueblo también lo hicieron. Esto se llama 
la humillación del vencedor sobre el vencido.69

69  Entrevista B. Regidor vía Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020.
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B. Regidor añade que, para su abuelo, nunca vio su pasado (la 
Guerra Civil, su exilio y su regreso) como algo histórico, “para 
él fue un momento profundo de dolor y desgracia”. Como nieto 
de un niño de la guerra que sufrió la humillación, al igual que su 
padre, B. Regidor comparte emociones encontradas de la expe-
riencia del retorno y lo que significa transmitir esos recuerdos a su 
propia hija: la memoria heredada. 

Como herramienta, la memoria histórica sirve para mostrar 
un abanico de variantes de un mismo hecho, nacional, colecti-
vo o individual. Para nuestra investigación sirve para discernir 
las distintas realidades de la experiencia del retorno que, aun-
que muy individualizadas, mantienen colectivamente una opi-
nión similar de readaptación a una cultura española diferente 
desde un desarraigo compartido. Para estos exiliados, la decisión 
de regresar y la experiencia en sí misma, fue una reconciliación 
forzada del pasado con el presente de entonces, una reconcilia-
ción tan memorable como los acontecimientos que condujeron al 
propio exilio. Hasta tal punto que también se transmitieron a las 
generaciones siguientes, como una experiencia traumática en sí 
misma o como un capítulo sucesivo de la historia familiar. Desde 
este punto de vista, el cuestionario es, en sí mismo, un producto 
de la memoria colectiva transmitida, ya que intenta cuantificar, 
visualizar, y da forma con el análisis, la impregnación de sus his-
torias y experiencias; de cómo estos recuerdos se hicieron eco a 
través de las generaciones sin importar el tiempo, el género o la 
nacionalidad.70

70  Cuando les pregunté a los encuestados cómo se autoidentifican, según su naciona-
lidad, 49% contestó que españoles y 24% afirmó tener doble nacionalidad (española más 
otra). Los siguientes porcentajes fueron 12% franceses, 5% catalanes y 5% mexicanos.
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A modo de conclusión

El fenómeno del retorno de la diáspora de la Guerra Civil Espa-
ñola es variado y polifacético, con un largo recorrido que atraviesa 
varios países, épocas y generaciones. El uso de la memoria históri-
ca es nuestro intento de atravesar la multitud de capas para trian-
gular una experiencia común de repatriación contextualizando su 
exilio. Asimismo, utilizamos el conjunto de datos (M-Data) como 
telón de fondo cuantitativo para converger y comparar los relatos 
cualitativos del exilio y el retorno. A partir de este punto, también 
nos propusimos explorar la transferibilidad de nuestro enfoque de 
métodos mixtos para llegar a unas cuantas conclusiones sinérgi-
cas, interdependientes, que pueden extenderse a todos los indivi-
duos entrevistados y, más prudentemente, a los varios fenómenos 
del retorno en general. La principal de estas conclusiones es que el 
retorno no fue solo un acontecimiento, sino un período de tiempo 
significativo, que se recuerda y se modifica a través de las genera-
ciones posteriores. Fue diferente de las experiencias traumáticas 
del éxodo (momento de la salida) y exilio, pero fue igual de me-
morable, desafiante y duradero. Además, el regreso a España fue 
una especie de aceptación de la victoria de Franco sobre la Repú-
blica, como un hecho para asumir y vivir con ese gobierno dicta-
torial, en algunos casos; o luchar contra él de forma clandestina. 
En conjunto, los recuerdos compartidos describen a una España 
como un país económicamente atrofiado y una sociedad cerrada 
en sí misma, en la que la adaptación fue difícil en la mayoría de 
las ocasiones y situaciones y; especialmente, en los mismos pue-
blos o barrios de los que procedían los retornados. Para la mayoría 
de los que regresaron en las dos primeras décadas, la familia era 
el principal motivo para volver y se instalaron en sus pueblos de 
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origen. Irónicamente, para las personas analizadas, la familia fue 
la principal fuente de malentendidos a su regreso, a diferencia de 
los antagonismos fuera de la familia. Para los que regresaron en 
las dos últimas décadas, en el período postfranquista, la política 
fue el motivo central y gravitaron hacia ciudades más grandes. En 
general, para estas personas, su largo período de exilio supuso una 
segunda experiencia de desarraigo tras el retorno para ellos; y una 
primera para sus hijos quienes debían adaptarse a un país comple-
tamente nuevo para ellos. Sin embargo, debido a la larga duración 
del gobierno franquista, la mayoría de los retornos se produjeron 
mientras Franco estaba en el poder. La memoria del retorno fue 
gestionada y comisariada activamente por quienes tenían la ca-
pacidad de transmitirla a la siguiente generación; mientras que 
el núcleo familiar servía de cámara de eco para dichos recuerdos, 
los hijos y nietos los proyectaron todavía más. Estos recuerdos se 
consideraban, a la vez, una carga y una insignia de honor, aliviados 
de haberlos contado, pero orgullosos de haber sobrevivido a ellos.
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