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Aufheben. Guerrero versus Guerrero
CONSUELO VALLEJO DELGADO (Universidad de Granada)
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Aufheben* o Aufhebung es una palabra alemana 
con varios significados aparentemente contradictorios, 
entre ellos “levantar”, “abolir”, “sublimar”, “preservar” 
y “trascender”. En la filosofía, aufheben es utilizado por 
Hegel para explicar lo que sucede cuando una tesis 
y una antítesis interactúan, sobre todo a través del 
término “sublimar”1. 

*Versus; el diccionario de la Real Academia Española,  
en un  avance a la vigésima tercera edición, lo define como: 
Versus (Del ingl. versus, y este del lat. versus ‘hacia’). 
1. prep. Frente a, contra. Occidente versus Oriente.

Significado en latín: Versus, us. m.: surco; fila; línea; 
verso. Versus, adv. y prep. (se pospone al sust.; que va 
[excepto con nombre de ciudades] precedido de in o 
ad): hacia. Significado en inglés: Versus prep.  contra. 2

“Pienso que en toda obra de arte existe, junto a un 
principio interno de organización, un principio interno 
que se le opone” 

Eugenio Trías: Vértigo y la pasión3

1.- Nota: sobre el significado del término Aufheben, véase DUQUE, 
Félix: Historia de la Filosofía Moderna. La era de la crítica. Akal, Madrid, 
1998.  pp. 327-8, nota 672). Y http://es.wikipedia.org/wiki/Aufheben

2.- El avance de la inclusión del término en el Diccionario de la Real 
Academia ha sido consultado en: http://buscon.rae.es/drae/srv/
search?val=versus El significado en latín en: Diccionario básico 
latino-español. Bibliograf, S. A, Barcelona, 1991. El término en inglés: 
Collins Pocket Plus Español-Inglés, Grijalbo, Barcelona, 1997.

3.- TRÍAS, Eugenio: Vértigo y la pasión, Ed. Taurus, Madrid, 1997, pp. 210-11 

En Guerrero se ejemplifica perfectamente la Aufhebung 
hegeliana4, superación integradora de contrarios, donde 
tesis y antítesis interactúan  y se hacen posibles al unísono; 
en su obra, en su trayectoria artística, en su vida.  El color y 
el negro, la infancia humilde y el éxito artístico; lo racional 
y la gestualidad primitiva; lo oculto y lo visible, lo real y lo 
imaginario, aquí-allí; dentro-fuera; local-global; figuración-
abstracción; alegría-tristeza; consciente-inconsciente; 
espontaneidad-control; plano-línea; mancha-símbolo;  
espacio-vacío, vida-muerte…Esta polaridad es recordada 
por Yolanda Romero retomando el análisis que de la obra 
de Guerrero hace Francisco Calvo Serraller, quien habla 
de:  “lo constructivo y lo destructivo, lo ordenado y lo 
desordenado, lo analítico y lo expresivo (…)”5

…Los contrarios. Guerrero los advierte también en su 
propia biografía: 

(…) a mí me pasan siempre las cosas a pares…, 
recibí un telegrama diciendo que se había muerto 
Carlos de Lara, que era muy amigo y yo lo quería y 
otro dándome la beca de la Graham. (…) y ese día, 
cuando me iba para Chicago, me entró una crisis 
nerviosa que no sabía si llorar o reír porque por un 
lado se muere un gran amigo y por otro te dan no 
sé cuántos dólares…, así que le dije a mi mujer que 
me encontraba muy mal…, (…)6

4.- DUQUE, Félix: op. cit.

5.- CALVO SERRALLER, Francisco: “El regreso de Guerrero”, ctdo. 
por ROMERO, Yolanda, en Fosforescencias y otros objetos cotidianos en 
la pintura de José Guerrero, 1968-1972, Diputación de Granada, 2003.

6.- ORTUÑO, Pancho: “Conversación con José Guerrero”,  en 
JUSTE, Julio; ORTUÑO Pancho: José Guerrero [Cat. exp.], Logroño: 
sala Amós Salvador, 1996, p. 43



Quizás, también, la elección del apellido materno -su 
nombre completo es José García Guerrero- pueda 
explicarse como un juego simbólico más o menos 
intencionado y consciente, que expresa la dualidad de sus 
sentimientos. “Guerrero”: la lucha, el “campo de batalla”, el 
ring de boxeo, el terreno de fútbol; todos ellos símiles con 
lo que se refiere a la pintura. Sí, los contrarios; su belleza.

Tal vez por eso, alguien que me conoce me dijo que 
para comprender a Guerrero hay que sentir como él, 
sentir con él;  que subiera a la torre de la catedral de 
Granada, al lugar que siglos antes fue taller de Alonso 
Cano,  allí donde pinta y toca las campanas,  observa a 
las monjas del Colegio de Niñas Nobles en el patio sin 
velo,  coge el “pavo tremendo” que se les escapa7,  la luz 
inquietante llena de sombras y de color, el espacio bello 
y amenazante de la Granada que se derrama, la mirada 
como cámara oscura que puede abarcar lo inmenso de la 
lejanía  trasladada mágicamente a una diminuta escala. Lo 
finito y lo infinito en su lucha por alcanzarse; en la torre, 
de la tierra hacia el cielo; en nosotros, de dentro a fuera. 
La imposible eternidad, una vez que la materia engendra 
el vacío. Escribe Guerrero:

Sábados y domingos pintaba en la catedral. Desde 
la Torre se veía toda Granada, olía a vegetación, a 
chocolate, a especias, a pescado. Había sonidos de 
vendedores, de voces del Albaicín, de campanas que yo 
tocaba. De esta forma yo gozaba de mi estudio.8

En el campanario, las manos de José Guerrero, -aquellas 
que dibujara su mujer Roxane cuando el artista estaba ya 

7.- ROMERO GÓMEZ, Yolanda: “José Guerrero en Granada” en 
José Guerrero. La colección del centro. Diputación de Granada, 2000.

8.- GONZÁLEZ, Marta: “Selección de escritos de Guerrero” en Guerrero 
[Cat. exp], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1994, p. 101

enfermo, y que fueron retratadas con las sentidas palabras 
de su hijo Tony9-  recrean mundos paralelos a los de la 
física; del pincel a la cuerda gruesa, del silencio imposible 
de la pintura al estruendo de las campanas. Tensión, 
energía, que surgirán después en su pintura, tal vez como 
añoranza, tal vez como asimilación de ese límite que el 
ser humano es (in)capaz de trascender, encontrando –
con Proust- en la repetición de actos, de los gestos, ese 
“tiempo perdido” y recuperado. Quizás no puede otra 
cosa el ser humano; quizás tampoco el arte.

Guerrero rememora en símbolos poderosos hechos 
pintura todo aquello que creemos perder, que necesitamos 
para ser.  “El desarraigo…cosas muy gordas”10, nos dice el 
artista-, que cuenta también cómo los ojos se le llenaron 
de lágrimas en el aeropuerto de Berlín al escuchar el 
pasodoble “En er mundo”11.  Será Muñoz Molina, a través 
de relatos íntimos y verdaderos, quien nos acerque a 
los sentimientos de ese “artista que vuelve”, pasado el 
tiempo, a Granada, su ciudad de la infancia:

Dicen que la distancia es el olvido, pero no hay 
olvido posible para quien guarda en el destierro un 
pergamino donde está dibujado el mapa de una isla, 
de una ciudad, de un instante, con una señal roja que 
indica el lugar exacto en el que muchos años atrás, y 
tal vez sin saberlo, enterró su tesoro12.  

En la torre de la catedral, los peldaños son escalones 
toscos y eternos y las paredes prisiones que llevan a 

9.- GUERRERO, Tony: “La manos de papá” en José Guerrero. La 
colección del centro. Diputación de Granada, 2000,  pp: 21-27.

10.-  ORTUÑO, Pancho: op. cit., p. 44.

11.- MUÑOZ MOLINA, Antonio: José Guerrero. El artista que vuelve. 
Diputación de Granada, 2001, p. 47

12.- Ibid. p. 12
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la libertad de la altura.  La excusa de la humedad de la 
piedra, y los contrastes de luces y sombras, ayudan a 
disimular la emoción que aflora la piel, y el pudor de 
los ojos enturbiándose… Lo real y su representación se 
confunden, siempre. Pienso en Trías, el filósofo que habla 
del “hombre como habitante del límite”13. Sus escritos 
sobre la película “Vértigo” de Hichcok14 tienen aquí 
una correspondencia reveladora; las escaleras, el vacío. 
En Guerrero,  el espacio cerrado y abierto, la necesidad 
de romperlo para configurarlo: “(…) las pinturas abren 
ventanas y puertas que conducen a un camino en la 
distancia donde hay luz y aire y agua sin límite y sin fin”15

Se ha hablado mucho de los límites en la pintura 
de Guerrero,  algo que, en ciertas obras, se traslada 
literalmente al espacio del cuadro, a sus bordes, que 
luchan por acotarse, asirse, constatando no obstante 
una expansión; el infinito. Tensiones que no son meros 
experimentos formales, sino que tienen un tremendo 
arraigo existencial, y probablemente también una 
causa psíquica relacionada con su personalidad, y 
con los episodios puntuales de fobias a las que se 
refiere el artista en repetidas ocasiones, y que podrían 
relacionarse con la agorafobia (también la claustrofobia), 
que ya los romanos asociaran al abandono del hogar. 
Sucesos que desembocan en el psicoanálisis (1958), al 
que se somete durante cuatro años, aconsejado por un 
psicólogo durante la beca en Chicago, que le agudiza 
las crisis. Se daba cuenta Guerrero:

13.-  VILLENA, Miguel Ángel: “Trías destaca la emoción de los 
límites como rasgo de Hichcok” en El País (edic. impresa) 21 de 
enero de 1998

14.-  TRÍAS, Eugenio: Lo bello y lo siniestro.
Vértigo y Pasión. Un ensayo sobre la película Vértigo de Alfred Hitchcock, 
Taurus, Madrid, 1997.

15.- Ctdo. en SOLANA, Guillermo: “Los sonidos negros”, en José 
Guerrero, Caja Burgos, 2002, p. 19.

En esa época que yo salí de España tenía unas 
pesadillas terribles por la noche…, me levantaba 
dando gritos…, y cuando estaba en los más hondo 
yo veía siempre una ventana, un color…, que era lo 
que me salvaba siempre…

Los primeros síntomas de fobia que yo tuve fueron 
en Roma (…) me entró una angustia…que me 
moría..., no podía respirar, me puse blanco (…) 
llegué a la Academia en unas condiciones y…, a mi 
me pasa algo muy grave…, y me tuve que ir de 
Roma en unas condiciones terribles. 16

Me llevaron por Central Park y luego nos metimos por 
un túnel que me empezó la claustrofobia otra vez 
cuando me metieron por allí y me dijeron: <El barco en 
que has venido está aquí, encima de nuestras cabezas 
ahora…>, y aquello ya me acabó de rematar.17

16.- ORTUÑO, Pancho: op. cit., p. 33

17.- Ibid., p. 34. Nota: También señala: “(…) uno de los problemas es que 
yo no quería contradecir a la gente ni molestar a nadie y me guardaba las 
cosas y eso se iba acumulando…, recuerdo que me dijo el psicoanalista: 
usted no tiene problemas con la pintura ni los va a tener…, tu problema 
es la gente…, tiene que sacudirse eso de encima”, op. cit., p. 44. 

José Guerrero. Fotografía de Francisco Fernández, 1989. 
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La definición del espacio pictórico en la obra de 
Guerrero, su construcción, está ligada a su personalidad, 
pero evidentemente también a su evolución creativa. 
Guerrero es un pintor siempre en movimiento: el 
movimiento físico que ejerce cuando pinta, el geográfico, 
motivado por su necesidad constante de buscar los 
lugares de preeminencia artística, y aquel que se refleja 
en los cambios tan significativos en su producción 
artística; dimensiones todas ellas coincidentes. 

“Es algo…, como de querer vivir, me figuro yo…, 
estoy aquí sentado y me acerco a las macetas y 
arranco las hojas muertas…, es algo como el querer 
durar mucho…, como el querer…, tener mucho 
tiempo para pintar…, igual que un atleta se prepara 
para la carrera…, a mí me está pasando eso.”18

Sería ingenuo circunscribir su obra solamente al 
expresionismo abstracto, a etapas posteriores a 
1949 cuando llega a Nueva York, las cuales pueden 
considerarse como genuinamente “guerrerianas”, o a las 
que siguen a su regreso a España, después de los años 

18.- ORTUÑO, Pancho:  “Conversación con José Guerrero”, 
Madrid, Ministerio de Cultura, 1980, p. 29

sesenta. La trayectoria artística de Guerrero constituye 
un proceso osmótico que se corresponde con el arte 
del lugar recorrido, Granada, Madrid, París, Berna, 
Roma, Londres,  Nueva York, luego otra vez Granada, 
Cuenca…, y también con experiencias vitales asociadas 
a esos lugares, para lo que sin duda resultaría eficaz un 
modelo de historiografía biográfica “vasariana”, y una 
revisión de los aspectos psicoanalíticos de su producción, 
que expliquen  esa “lograda correspondencia entre 
estructuras emocionales y relaciones espaciales”, como 
señala Julio Juste19. 

La relación de su obra con los movimientos 
artísticos de la época y los artistas con los que tiene 
contacto, ejemplifica su necesidad de innovación, 
que necesariamente acarrea el traslado a los focos 
donde se produce. La obra de Guerrero atiende, 
así, a la dimensión hegeliana del ser humano en su 
devenir histórico. Quizás por eso, Guerrero transita 
por Picasso, Miró, Matisse, Kline, Motherwell; 
Rothko…hasta conseguir alcanzar la  Weltanschauung 
del momento, convirtiéndose en hito artístico y 
protagonizando el nuevo orden plástico; he aquí su 
validez contextual. “El itinerario geográfico posterior 
de Guerrero, es, también, un deambular exigente y 
revelador. Como afirma Quesada Dorador: “[siempre 
supo] seleccionar qué trozos de su contemporaneidad 
artística le interesaban”20

Pero, paralelamente a la validez de su obra en 
el contexto artístico, en Guerrero, la dimensión 
universal y la individual completan la tríada; triángulo 

19.- JUSTE, Julio: “Atajos y brechas” en JUSTE, Julio; ORTUÑO Pancho: 
José Guerrero [Cat. exp.], Logroño: sala Amós Salvador, 1996, p. 11

20.- Ctdo.  en El efecto Guerrero. José Guerrero y la pintura de los años 
70 y 80, Centro José Guerrero, Diputación de Granada, 2006, p. 24

José Guerrero. Fotografía de Francisco Fernández, 1989. 
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mágico que otorga atemporalidad y capacidad 
cognitiva a su obra, relativizando la importancia de los 
criterios de innovación y originalidad. Estudiar  ciertas 
etapas de su pintura atendiendo a estos criterios de 
referencialidad ayudaría también a comprender mejor 
sus obras más eclécticas, como aproximaciones a un 
estilo o lenguaje de referencia que  asimila con su 
propia personalidad. El magisterio de versionar, no 
como mero instrumento de aprendizaje que culmina 
en el propio estilo; sino como  herramienta genuina y 
legítima de expresión del artista, que se construye a sí 
mismo. Versus; “hacia”. Guerrero nos dice, refiriéndose 
a su vinculación a la Escuela de Nueva York:

Es decir; entonces yo estaba ya metido en aquel 
mundo, en  el mundo de ellos…, es que verás, 
después de esta visita a Betty Parsons que te he 
contado, yo quería saber más…, quería saber 
donde estaba mi sitio de pintor y fue a ver a Kootz 
un día… (…) pero esa noche, cuando llegué, le dije 
a mi mujer: “me quedan cuatro o cinco años para 
entender lo que pasa aquí” 21 

De la misma manera, la gestualidad, su grafía, 
manifiesta cambios que tienen que ver con sus deseos 
de innovación, pero también con una vertiente 
anímica, que le lleva a resolver la pincelada con una 
intencionalidad determinada. A veces, descubrimos 
en ella rasgos comunes a la tradición pictórica; la 
velocidad de los toques de Velázquez, o los fondos  de 
colores superpuestos  que parecen arder en Alonso 
Cano, simultaneados con la aprehensión de Kline o 
Motherwell. Otras veces, sus debilidades humanas, 
existenciales, vitales, son trasladadas en una suerte 

21.- ORTUÑO, Pancho: op.cit. ,  p. 17

de “bad painting”22, colores aparentemente mal 
“untados” sobre el lienzo de una precisa imperfección 
(de nuevo la contradicción, la Aufhebeng). “Pinta a 
hachazos”-le dice su profesor Vázquez Díaz muchos 
años antes en Madrid-. Así, consigue reducir la pintura 
a la esencia, a su plenitud, como gritos en los que 
el lenguaje se concentra, se simplifica, para lograr la 
máxima expresividad, elevándose no obstante a la 
categoría de música; la belleza trascendida –qué difícil.  

Guerrero era exactamente su pintura –
afirma tajantemente Quesada Dorador-. 
Maravillosamente primario, esplendorosamente 
elemental, engasoñamente primario y elemental. 
Guerrero era una persona muchísimo más 
sofisticada y más compleja que a primer golpe de 
vista parecía, e igual le ocurre a su pintura. (…) 
Pese a su apariencia, era un hombre mucho más 
riguroso, mucho más metódico y, por supuesto, 
inteligente y culto, que espontáneo. Por supuesto, 
su funcionamiento mental se traducía en términos 
puramente pictóricos, pero en el principio era la 
idea. (…) Desde joven hasta mayor  creo que no se 
equivocó nunca en sus opciones, y eso también es 
un modo de ser culto y ser sofisticado. 23

En Guerrero el pasado y el presente se dan la mano, 
formando un bucle que conquista la universalidad, 
aludida por su amigo el poeta Jorge Guillén, cuando 
apela a la “unidad psíquica” del ser humano. Como si 
fuera posible trascender a través del arte los límites 

22.- Nota: adoptamos aquí el término “bad painting”, nombre de 
un movimiento neoexpresinista que se desarrolla a finales de los 
setenta y principios de los ochenta, caracterizado por una estética 
descuidada y sucia.

23.- Ctdo. en El efecto Guerrero. José Guerrero y la pintura de los años 70 
y 80,  Centro José Guerrero, Diputación de Granada, 2006, pp. 20-21.
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de la temporalidad y el espacio, la perpetuación de 
pulsiones verdaderamente primigenias, la plenitud. 
Pienso que Guerrero habría sabido ser Guerrero 
en cualquier época y lugar. Este argumento parece 
contradecir el rechazo que le provoca el triunfo del 
Pop, que conlleva el desplazamiento en Nueva York de 
las tendencias expresionistas; y que él mismo señala 
como desencadenante de su vuelta a España en torno 
al Museo de Arte Abstracto de Cuenca;  o a galerías, 
como Juana Mordó en Madrid y Laguada o Palace en 
Granada; donde dejará su impronta en las generaciones 
siguientes. Sin embargo, la realización de una serie de 
obras con materiales reutilizados (bolsas) y la famosa 
serie fosforescencias; constituyen ejemplos acertados 
de una cierta asimilación del Pop desde su propia 
personalidad artística; algo que no supieron valorar en 
el  Nueva York de la época, inmersos en la ceguera 
del veredicto del arte ante el deslumbramiento de la 
novedad. Reveladora es su discusión con Castelli, quien 
le dice que Pollock y Rothko habían quedado como 
“dos sombreros viejos”, ante lo que él responde: “tus 
jóvenes están llenos de vicios y de trucos baratos…, 
ya veremos quién tiene razón”24. Los testimonios de 
Guerrero sobre estos temas son apasionantes, y en 
ocasiones presentan hermosas contradicciones:

Y quiero ser muy sincero…, quizás tuvieran algo del 
Pop sin darme cuenta…, pero yo lo hice y estaba muy 
bien pintado…, es decir, que lo mismo que los otros se 
fueron abajo porque no sabían pintar…, verás, esto tuvo 
dos cosas para mí…, tuvo la enseñanza de Rothko que 
la gente no comprendió y la valentía de decir…, a mí 
me da igual…, porque de Pop no tenía nada aquello…, 
puede que el coraje de…, ¡coño!, estos tíos se lo han 
saltado todo a la torera…, pero es que me di cuenta de 

24.- ORTUÑO, Pancho: op. cit., p. 40.

que con las cerillas yo hice la caja…, (…)25

…Y cómo no, el pasado conviviendo con el presente 
en sus recuerdos, lo consciente y lo inconsciente; la 
necesidad de comprenderse a uno mismo. Nos dice:

“(...) bueno, yo, cuando volví a Granada hablé mucho 
con mi madre sobre todas las cosas de mi niñez 
que me habían impresionado…, los muertos y los 
nichos…, y ya la idea del arco ese…, ya la tenía 
como muy clara…, qué me había pasado…, (…)”26

 El color, el negro, los sonidos, los olores, la mirada hacia 
adentro confirmando la perfecta intersección –dentro-
fuera- de lo que vemos, de lo que somos; lo mismo que 
los brazos recreando sus propios límites en su pintura, 
o en la fotografía de aquel día en la Alhambra…

25.- Ibid.,  p. 48. Nota: también nos cuenta en  Conversaciones con 
Pancho Ortuño, como conoce a Mies van der Rohe durante la beca 
en Chicago; y que éste no vivía en los apartamentos del lago que 
había construido: “después de instalarse no podía vivir él, así que 
se fue a un hotel antiguo que había…, fíjate qué cosa…, un tío que 
venía de la Bauhaus y decía que no podía vivir en lo que hacía…, un 
tío con un buen par…”. op. cit., p. 44

26.- Ibib.,  p. 47

José Guerrero. Fotografía de Francisco Fernández, 1989. 
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Nos dice Juan Manuel Bonet que “cada generación 
relee a su manera el trabajo de aquellos que la han 
precedido”27. Buscando a Guerrero, intentando su 
relectura, hemos encontrado que todo lo que le 
rodea es emoción; aquella que ahora comprendemos 
mejor en su obra;  la que aflora en las interrupciones 
de las frases, entre las palabras sustituidas por gestos 
de aquellos que lo conocieron;  y también la que 
destilan las obras que estos artistas le dedican; otra 
modo quizás de buscarle, de encontrarle, dejando que 
la verdad imprecisa e incompleta fluya y se configure 
de diferentes maneras, analogías posibles desplegadas 
a veces en las similitudes del lenguaje, la forma, el 
significante, su devenir temporal; en las obras, en el 
cuerpo. Y también –por qué no- en el concepto, la 
intencionalidad, un pretexto común, el significado, 
sus anécdotas,  el extravío del símbolo que supera 
siempre, siempre, a quien lo emplea (Camus); esto es, 
fuera de ellas, tal vez en lo invisible, en el alma.  Sí, la 
libertad como argumento, dentro y fuera; la libertad 
conviviendo con su antítesis, quizás como aquel día 
en que Guerrero llega por primera vez a Nueva York, 
envuelto en niebla, y siente lo contradictorio de sus 
emociones: “…primero se iba despejando el cielo y 
yo iba viendo aquellas moles…, aquellas moles…, fue 
una impresión de belleza y de terror”28. Aufheben. 
Guerrero versus -hacia, contra- Guerrero. Porque él 
sabe, nos lo enseñan su vida y su pintura, que, como 
dijera su amigo y admirado poeta Jorge Guillén:

27.- BONET, Juan Manuel: “Ejemplo de José Guerrero”, en José 
Guerrero, Ministerio de Cultura, 1980, p. 14

28.- ORTUÑO, Pancho: op. cit., p. 91.

“Se sostiene en un hilo la frágil, 
la difícil profundidad del mundo”29

29.- Nota: Encuentro el verso de Jorge Guillén, el poeta y amigo de 
Guerrero, casualmente en un paseo por el bosque de la Alhambra 
el día 13 de octubre cuando escribo este texto. El verso es citado 
en la exposición al aire libre “Salvajes”. Fotografía de Steve Bloom. 
Selección y textos de Joaquín Araujo. Lunweng editores. Fundación 
Axa. Patronato de la Alambra y el Generalife. Consejería de 
Educación, Cultura y Deporte. Junta de Andalucía.


