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FEMME DE BON SENS,
Oov LA

PRISONNIERT DE BOHEME.

CHAPITRE PREMIER.

T.a famille Mordaunt était depuis
quelques mois & Bath : Héléne s'etait
fait une loi de prendre part & tous les
amusemens qu offrait cet agréable sé-
jour, de sorte qu'elle n'en refusait au-
cun. Toutes les matinées se passéient
a des déjefiners priés, et les soirées &
des bals. Mais une maniére de vivre
si pen conforme aux goiits d’'Heléne
et a ses habitudes, eut bientot épuisé
ses forces physiques et morales, et
Ii. A
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FEMME
souvent la fatigue ou. une indisposi=
tion la forgait de rester chez elle.

A layérité, elle nemanquait jamais
d'y passer des momens fort agreables.
Sa mére et ses scenrs avaient toujours
quelqu'engagement. Son pére au con-
traire, n'en avait jamais, Il était rare—
ment seul ; et sa société et celle de ses
amis plaisaient bien davantage d Hé=
Iéne dans!'état o elle était alors > que
celle quelle aurait trouvée ailleurs.

Sir William Ackland était un de .
ceux qui visitaient le plus assidument
son' pere, et il fut bientdt facile de
sappercevoir qu'il ne vendit le voir
s souvent, que parce qu'Héléne étaif
devenue plus malade, et qu'il étair
presque sir de la rencontrer dans la
c¢hanibre de M. Mordaunt.

Sir William Ackland était dgé de
quarante-un ans; mais il joignaitd une
récherche décente dans sa parure et a
un air extrémement jenne , les ma-




DE BON SENS 5
niéres polies de quelqu’un qui avait
beancoup yécu dans la bonne compa-
gnie. Il ayait passé plusieurs années a
voyager. C'était un homme sensé, un
obseryvateur profond, et qui ayait un
talent particulier pour rendre mne
conversation agréable et intéregsante.
Lorsqu'il gardait le silence , il y avait
dans sonmaintien quelque choge d'aus-
tére 1 mais aussi-t6t qu'il parlait, ce
nuage se dissipait; il paraissait méme
avoir Phumeur fort gaie. Sa fortune
etait considérable,, et ceux qui le con-
naissaient l'ayaient souvent entendu
dire qu’il se proposait de se fixer en
Angleterre et de s'y marier.

11 était facile de voir que, depuis
quesir William ayait fait connaissance
avecHéléne, il ayait tonjours les yeux
fixés sur elle, &t il I'observait avee
beaucoup d'attention ; mais on aurait
dit qu'il étudiait son caractére, plutot
qu'on ne l'anrait eru amourenx d'elle.

2
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4 1A FEMME
Quant & Hélene , elle ne voyait enlui
qu'un amide son pere, dont la con-
versation lui plaizait beaucoup; et
sans se douter de ses desseins, sans
en avoir aucun elle-méme, elle s'en-
tretenait Familiérement avec lui, et lui
parlait avec une liberté et une fran-
chise qui montrérent bient6t toutes les
ressources de son esprit et la sensi-
bilité de son ceeur.

Sir William, de son c0ié, éyitait
de lui laisser sonpeonner qu'il ent de
'amour pour elle, de peur de lui ins-
pirerquelque contrainte, Chaque jour
elle le voyait, comme la veille, poli,
obligeant et attentif aupres d'elle.
Henry lui-méme, qui etait pour Heé-
1éne le modéle des amans, n'en aurait
pas fait davantage; mais elle ne pou-
vait imaginer que lés soins que i
rendait sir William eussent le méme
motif. Jamais il ne lui vint en idce,
gn'iledt'intention de la prendre pour
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femme; et s1 on l'avait consultée la—
dessus, elle aurait pensé qu'nn sem-
blable parti convenait bien mieux a
sa seeur ainée.

Ce n'était ni le sentiment de sir
William , ni celui de M. Mordaunt.
M. Mordaunt prévoyait qu'en épou-
sant sir William Ackland, Héléne se
trouverait a I'abri des atteintes de la
haine que sa mére avait pour elle;
que la fortune de son mari lui assu—
rerait les moyens de se livrer a son
penchant pour la bienfaisance; et que
le mariage enfin serait pour elle une
occasion de mettre en usage les facul-
tés de son ceeur et de son esprit, et
de pratiquer les vertus dont elle était
douee. Tous les renseignemens quil
p:‘enuir sur le caractére et les meeurs
de sir William étaient favorables : per-
sonne ne le connaissait intimement,
parcequ'il avait éte long-temps absent
d’Angleterre ; tout le mondeé cepen=

©




6 LA FEMME

dant en parlait comme d'un homme
généreux:, probe et plein de honnes
qualités. Aussi ce fut bient6t le projet
favori de M. Mordaunt, que de voir
sa fille ynie & sivr William Ackland ;
mais comme il s'imaginait avec raison
que plus il en retarderait la propo-
sition, plusil serait stir de rénssir, tous
ses efforls tendirent a la differer.

Outre cet amant, Héléne en avait
un autre qui sayouait, et la recher-
chait publiquement. C'était aussi un
baronet, gros campagnard d’environ
cinquante ans, qui, jouissant d'une
bonne santé et de deux mille livres
de rente, disait quil ne lui manqguaig
plus pout étre heureux , qu'une jeune
feame et un heritier. Héléne se riait
de ses prétentions, ef ne concevait
pas que personne piit les traiter au-
trement.

Mais si M. Mordaunt souhaitait
d'ayoir sit William Ackland pour gen=
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dre, safemme n’était pas moins portce
en faveur de sir John Sinclair. En ma-
riant Heléne, elle sacquittait de la
commission dont lord Villars l'avait
chargée; et en lui donnant un pareil
mari, elle satisfaisait la haine qu'elle
lui avait vouée, et qu’elle lui conser-
yvaitimperturbablement. Une fille, qui

n'ayait pour toute fortune que cing
cents liyres, aurait passé pour une
insensée, si elle ayait refusé un si bel
établissement; Ja pauyre Helene fut
obligée de soccuper serieusement
&’une chose qui d'abord lui avait parn
bien ridicule.

Son refns lni attira, de la part de sa
mére, tant de reproches et d’améres
représentations, qu'elle en devint com-
plétement malheureuse. Sir William
Ackland observait attentivement tout
ce qui se passait dans la famille ; et
ce fut avec une extréme satisfaction,
quiil vit que les ayantages pécuniaires
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ne suffiraient pas pour fixer le choix
d'Heléne. 11 fut sur-tout charmé de la
douceur avec laquelle elle supportait
les mauvais traitemens dont sa meére
punissait sa juste résistance, Il aurait,
a la vérité, voulw sayoir aussi com-
ment elle se serait conduite, ¢'il se fit
agi d'un mari plus jeune et plus agréa-
ble, parce qu'il y avait, dans le ridi-
cule qu'elle avait cherché a jeter sur
les prétentions de sir John Sinclair,
quand on en plaisantait encore dans
la maison, quelque chose qui Pavait
affecté désagréablement : son attente
ne fut pas longue.

Parmi les nombreux partenaires
que le hasard de la danse avait rap-
prochés d'Héléne, il se trouvait uu
jeune homme, qui, maitre depuis peu
de ges biens et de sa personme, croyait
que la premiére femme a qui il lui
plairaitd'adresserquelques agaceries,
serait celle qui le rendrait heureux
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pour la vie. [l faisait 'amour avec la
niéme disance qu'il aurait fait du thé;
et il regut le refus d'Héléne, aussi
froidement qu'il Iui ayait fait sa dé-
claration. Comme il ne manquait ni
de sens m d'argent, qu'il ¢tait bel
homme, el tout aussi bien élevé que
Ta pltipart des jeunes gens de son dge ,
rien ne justifiait, anx yeux du public,
Ia conduite d'Héléne.

Pour la déterminer & rejeter les
offres de ce prétendant, il avait sufli
qu’il ne lul inspirdt aucun intéret, et
que e mariage fiit la cheose qui l'oc-
cupdt le moins; ma

s pour les curieux
dont elle était environnée, il fallait
une cause moins simple de son refus,
et qui explignit pourquoi une jeune
femme presque sans fortune refusait
un parti avantageux. Plusienrs Tui
supposaient le desir de devenir lady
Sinclair; mais sir William savait le

contrairve. D'autres assuraient que ses
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Yeeux el ses espérances se réunissaient
sur sit William lui-méme, et il ne
cherchait point & détruire cette opi-
nion. Tant de personnes le compli-
mentaient sur sa conquéte, qu’il com-
menca a se persuader que, puisqu’elle
refusait la fortune et la jeunesse , il
fallait que ses qualités eussent préyenu
Hcléne en sa faveur, tant amour et
1a vanité peuyent égarer notre raison.
La complaisance et attention quelle
mettait toujours a I'écouter, et la su-
periorité que son mérite personnel et
ses manieres lui donnaient sur tous les
hommes qui composaient la société
d’Héléne , rendaient d’aillenrs cette
méprise ires-pardonnable et assez
naturelle. Ce fut cette méprise qui le
décida a faire part de son projet a
M. Mordaunt.

Le printemps était fort avanceé : la
famille Mordaunt devait quitter Bath
en moins de quinze jours. Sir William |
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voulait, avant de §'en séparer, ne lais-
sor aucnn doute sur ses intentions.
En conséquence il ouvrit son ceeur a
M. Mordaunt ; mais il lui annonca en
ménie temps que, n'etant de retonr
en Angleterre que depuis quelques
semaines, il aurait beancoup d'affai-
res a terminer avant de se marier
qu 1l commencerait par les metire en
ordre; qu'il visiterait ensuite sa maison
de campagne , et qu ‘enfin il es pu&lt
qu’on lui permettrait alors d'aller ren-
die ses devoirs a Heléne dans le Nor-
thumberland.

M. Merdaunt recut la proposition
de sir William avec beaucoup de joie;
et la franchize qui distingnait son ca-
ractere, ne lui permit pas de différer
plus long-temps de l'informer de 'ai-
tachement qu'Héléne et Henry avaient
eu I'un pour T'autre, Il Tui raconta la
chose comme elle sétait passée, et
Fassura qu'il ne doutait pas que chas
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que jour Héléne ne s’affranchit de plus
en plus du penchant qu’elle ayait en
pour son cousin. Il donna cependant
cette idée comme venant de lui seul,
et il proposa en outre a sir William,
qui ne pouvait se déclarer que dans
quelque temps, de différer jusqud
Tautomne son voyage & Groby, per-
suadé que ce retard produirait un
excellent effet, et s'engageant & ob-
server dansl'intervalle les dispositions
. de sa fille, et a4 en prévenir de temps
en temps sir William, avec toute la
véracité dont il étair capable.

M. Mordaunt, qui ne supposait pas
qu'un homme 4gé de plus de quarante
ans, pits'attendre qu'unejeune femme’
qui n'én ayait pas vingt, devint amou-
reuse de lui, ou qu’elle n'eiit pas eu
déja quelque inclination plus con-
forme 4 son 4ge, ne s'appercut pas
que sa franchise percait du trait le
plus cruel le ceeur de sir William, et
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lui préparait pour l'avenir toutes les
tortures de la plus affreuse jalousie.

Ce premier amour d'Héléne expli-
qua a sir William, d'une maniére qui
ne flattait aucunement son amour--
propre , l'indifférence qu'elle avait
montrée pour les richesses de sir John
Sinclair, etla jeunesse de M. Bowden ;
et s'il lul restait quelgue espoir de
triompher de la résistance qu'elle leur

. avait opposée, il prévoyait qu'il ne

devrait ses suecés qu'an temps, et
peut-étre aux sollicitations d'un pére
qui était intéressé a le voir entrer dans
sa famille.

Ifut si péniblement affecté de cette
découverte , qu'il accepta sur-le-
champ la pmposi!}nn‘ que lui fajsait
M. Mordaunt de retarder la publicité
de ses yues sur Heléne, et il résolut de
quitter Bath sans la revoir ; mais le
hasard s’y opposa. Un soir qu’on lui
avait dit qu'elle devait aller au bal,

1. 4]
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i1 alla chez M. Mordaunt et la trouva
dans le salon de'cmﬁuagnie Elle était !
plus mteressmte qu il ne P'ayait jamais
trouvée , soit que sa toilette fit plu%
smbnee ou peut-étre qu'elle le fat un

peu moins.

«Je craignais, lai dit-il, en sap-
prochant d’ elle, que vous ne fussiez
allée au bal n. :

«Je ne peux donc pas ne {ht’rer,
répondit-elle gaim ent,'que cette visite
s0it pour moi » £

«Et si elle était pour vous, cela
vous ferait-il plaisir»?

« Je ne crois pas devoir dire préci-
sément que cela me ferait plaisir;
miais je suis sure au moins que je nen

serais pas fachee ».

il y avait dans cette reponse une
paiveté qui alla jusqu’an ceeur de sir
Wilhiam.

« Si jene suis pas|e premier hommeé
gu'elle ait aimé, dit-il en lui-meéme,
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DE BON SENS "  1b
je peux du moins étre le second : et si
désormais elle n’en aimait pas d’autre,
je serais encore heureux ».

Pendant toute cette soirée M. Mor-
daunt fut totalement oublié. Jamais
sir William ne Tui adressait la parole;
les soins qu'il rendait a Heleéne, et I'a-
doration dans laquelle il était devant
elle, le trahissaient tellement, qu'elle
ne put s'empécher de voir ce qui jus—

qu’alors ne I'avait pas frappée. Quand

il fut parti, M. Mordaunt se hasarda

a plaisanier Héléne sur sa conquéte,
et elle Ini répondit par un si grand
éloge de sir William , qu'il se crutréel-
lement au comble de ses veeux.
L'effet que cette soirée produisit
sur sir William fut tel, qu’au lien de
quitter Bath a I'époque qu'il avait
fixée, il y prolongea son séjour jus-
qu'au dernier moment de celui de
M. Mordaunt, et il était si souvent
chez son ami, et passait tant de temps
9
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avec Héléne, qu'elle s'appercut bien
qu'elle avait trouvé le chemin de son
ceeur. Cela ne lui fit certainement

aucun plaisir; mais elle n'en éprouva |

pas non plus une grande peine, ni elle

n'en congut de bien vives alarmes. |

Il se montrait i réservé, méme en lui

parlant des sentimens qu’elle inspirait, |

qu'il lui paraissait n’avoir aucune in-

tention de I'épouser, et qu'elle était |

persuadee que, dés qu'il Pavrait per- |

duede vue, il ne songerait plus & elle.

Neéanmoins ce fut pour elle un vrai
bonheur que de quitter Bath, et a la |
vue du chiteau de Groby son ceeur '
palpita de joic. « La, se disait-elle, je |

serai a l'abri des recherches de la

galanterie. Je n'entendral sous ces
ombrages d'autre concert que celui

des oiseaux. L'agitation tumultueuse
desbals et des assemblées ne fatiguera |

plus mes yeux et mes oreilles. Je ne
verrai que le mouvement léger des
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feuilles agitées par le vent; je n'en-
tendrai que le bruit agréable qu’elles
font, lorsqu’elles se rapprochent et se
Irappent les unes contre les autres .

Elle vola au presbytére. — « Mes
amis, dit-elle en embrassant mistriss
Thornton, et ensuite I'estimable pas-
teur de Groby, je n'ai pas eu de mo-
ment si heureux, depuis que nous
Hous sommes sépards »,

A son arrivée dans les lieux o elle
ayait passé son enfance, elle sembla
prendre une nouyelle vie, jouir d’'un
bonheur qui lui était inconnu, Elle
croyalt s'étre soustraite aux pour-
suites de sir William Ackland ; cette
idée versait la joie dans son ceeur et
Iui donnait beaucoup de gaité.

Elle reprit tous ses travaux ayec
une ardeur qu’elle n'ayait pas £prou-
vee depuis la perte de Henry, de sorte
que M. Mordaunt se crut autorisé a
rendre a sir William, un compte satis-

>
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féisant de I'état dans lequel était le |
ceeur de sa fille.

Elle ayait cependant un sujet conti
nuel de chagrin, dont sa raison et sa
patience ne pouvaient la garantir ,
¢ était I'aversion toujours croissante
de sa mére pour elle. Mistriss Mor-
daunt , trompée dans I'espoir qu ‘elle |
avait en de'la marier, persuadee
qu'elle se proposait en secret de se |
Téserver pour Henry, ne meit'utpmnt _
de bornes 4 sa méchanceté. Il n'y avait:
pas un moment dans laj ]am:nee ot :.lle
ne lui en fit ressentir Tes ef&ts Toule .
Pautorité du pére ne pouvait mem’s|
la ﬁlle i Pabri de Torage. On peut |
Ledquel des sarcasmes amers , des|
reproches séverts ; mais il est 1mp05-
sible de les éviter loraqu on est force |
de mre avec celul qui sy livre et
vous en accable. La prétendue faus- |

sete d Hehne et sa preésomption sup-
posee e*amnt continuellement le sujet
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des discours de sa mére, qui ne man-
quait jamais d’ajouter avec beancoup
de confiance que tout serait inutile,, et
que Henry ne retournerait en Angle-
terre que pour épouser lady Almeria.

Afin de lui échapper, Helene se ré-
fugiaitan presbytére; et M. Mordaunt
n'en était gue plus impatient de la yoir
passer sousJa protection d'un honnéte
homme ctpro'uvel' par son mariage,
la f.lusse?e des calomnies de mistriss
Mordaunt,

Sir William ne put plus résister au
desir de serendre en Northumberland.
il en demanda]a‘pei‘mis:ion:‘l M. Mor-
daunt, qui crut pe devoir differer de
la donner que jusqua ce qu'il eft
manifesté 4 Héléne ses intentions.
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Ux jour que mistriss Mordaunt avait
été encore plus méchante et plus in-
juste qu’a T'ordinaire, Héléne s'était
retirée dans le bois. Elle avait beau-
coup pleuré pour soulager son ceeur.
Son pére, qui I'avait suivie 4 dessein s
I'accosta. Elle aurait bien voulu ca-
cher son émotion.

« Ma chére Hélene, lui dit-il, votre
mére ne mérite pas de conserver ses
droits sur vous; mais a cause d’elle,
ne me retirez pas votre confiance.
Votre pére doit vous dédommager
par sa tendresse et ses consolations,
dela cruauté avec laquelle votre mére
vous traite ».

« L'amitié que vous avez pour moi,
mon pére, répondit—elle en plearant,
me console de tous les maux que je

T ————
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souffre; et je dois supporter les in-
jures que je recois avec d'autant plus
decourage, que jene les mérite pas».

wll serait de mon devoir de vous
affranchir de ce joug odieux; et je le
ferais aussi, au risque méme de me
séparer pour jamais de votre mere,
si je n'espérais pas de voir finir vos
peines d'une maniére plus douce , et
qui démentira formellement ses in-
justes accusations ».

Héléne regarda son pére avee air
de la surprise et de la timidite.

«Quevoulez-vousdire, monsieury?

« Votre mariage avec un homme
digne a tous égards de votre eslime,
assurera vofre bonheur, et prouvera
jusqn'a Pévidence la sincérité dela
renonciation quel'onaexigéedevons,
et dont on calomnie journellement les
motifs n.

« Mon mariage » | répéta Héléne
dune voix étouffée.
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u Je n'ai pas besain , contl:ma
M. Mordaunt avec beaucoup de cha— i
feur, que vous me donniez de nou—?
velies preuves de la force de voire
rau:.on et de la pureté de vos prin-
wipes. Le qaruﬂc'e que yous avez fait
erait qmrcre Te sais que jamais vous,
n'avez cnmpte en recevoir 4 I'ayenir
ancun de(,ommauemenf et }e Vms;'

ayec plaisir et .aln:nratmn que yous
e refuserez pas de puiser le bonhem
& une antre source que celle qui yous!
est fermee pour toujours. Je ne viens,
pas, ma .'bi._(én'-naim_éé, mettre votr'u!
honnétete & I't’,p] euve ; je crois, an
contraire,, vous offrir la récompense
de vos ver’m , en vous parlant de
formf-r de nouveaux liens, en vous

byt
|

o T

'prr:pm'lnt un m:tr age n.

uUnmarraﬂe » Ireebtaune secandd
fois Helene. '
« Juand bien méme vous series
aussi heureuse chez vos parens que

[
s
|
|
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je le desirerais, je voudrais encore
que vous prissiez un epoux. Toutes
les vertus, toutes les qualités des
femmes sont perdues et sans fruit hors
du mariage. Yous étes faite pnh'l‘ de-
venir l'ornément de votre sexe, Fille
malheureuse, il est bien ]1151' que
votre sort change et que yous soyez
henreuse femme 7.

» Heureuse femmen IrepritHEléhe :
«Oui, ma lille ma chére fille | et
je ne croirai jamais qu aup*‘ev dun
homme que yvous pourrez aimer, le
titre de femme ait rien qui doive mus
alarmer. Sir William Ackland recher-
che et mérite yotre amour, En yous
donnant a lui, je crois amurﬂr votre
bonheur; etje ne me suis pas appercu
qu'il yous fiit désagréable ».
“«Désagréable?non certamemuntn,
u.::a personne et sa C(m‘»'ero_a‘ ion
vous plaisent, an contraire: vous luj
trouvez de l'esprit, de amabilité n,
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« Ouin,

« Vous savez aussi qu'il admire vos |
talens et vos vertus»?

« Non ». _

«Yous ne seriez pas fachée qu'il
yous aimitn? =

Héléne garda le qﬂl.m:e

« Ma chére Héléne, pourguoi ces
monosyllabes ? pourquoi ce silence n?

Elle fit un effort pour pouvoir res-
pirer. M. Mordaunt lui prit la main:
elle ¢tait froide comme la glace.

« Vous souffrez » ?

«Non , je me trouve beaucoup
mieux ». Et en méme temps elle se
jeta dans les bras de son péve , et elle
fondit en larmes. « Pardonnez-moi,
mon cher mongsieur; je ne serai pas
moinstout ce que vous voudrez , mal
gre ces pleurs que je ne puis retenirn.

* «Ces pleura—la seraient-ils causes'

par la répugnance que yous aurieza
accepter ce que je vous propose’




ST L P

DE BON SENS a5

Hélénes mon intention n'est pas de
vous aflliger, ni de contraindre yotre
volonté. Vous étes maitresse de vous-
méme, et senle vous en disposerez n.
«Ilfallait bien finir par-14, Je savais
quil ne pouvait en étre autremient. Je
n'abuserai pas de votre complaisances;
mais laissez-moi, mon cher monsie:r,
laissez-moi : dans deux heures je vous
dirai ce que je crois pouvoir faire, ce
que je crois' qu'il est de mon devoir

- de faire ».

«Je'veux bien vous laisser seule 3
ma bien-aimée. Ne vous décidez pas
uniquement d'aprés mes desirs; pesez’
les raisons qui motivent ma pPropo=
sition, et oubliez que c'est de moi
quelle vient»,

« Cela est impossible : vos desirg’
seront toujourspour moi un motif de
vous obéir »,

M. Mordaunt 'se retirs. Héléne, de
gon cHté, se hidta de se rendre Press

I, €
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bytére autant que ses jambes, ¢qui’ |
tremblaient sous elle, le lui permirent.
Elle trouva la petite famille réunie:
sous un herceau de chéyrefenille, ot
elle avait passe tant de momens heu- |
reux dans son enfance, oty elle avait.
si souvent étudie; et si souvent joué:
avec Henry, ou elle avait cent fois |
recu le serment de son éternel amour, !
et ou elle avait elle-méme cent fois |
promis de ne jam ais Loublier. Ce sou=
venir était trop pénible. Elle s'arréta
tout-a-coup ; ses genoux fléchirent.
M. Thornton la regut dans ses bras;
on lui donna un verre d'eau. Elle
resta, la téte appuyeée sur I'épaule de 5
M. Thornton, et ses larmes, qui cous
laient en abondance , empéchérent
quelle ne s'évanouit. Monsieur et
mistriss Thornton avaieni pour elle
une véritable tendresse. Effrayés de
cet état de trouble et d'agitation o
ils la voyaient pour la premiére fois,
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ils craignirent de I'augmenter en lui
en demandant la cause.

Mary , aussi alarmée, mais moins
prudente qu'eux , s'écria presque
aussi-tot : « Ma chére, ma chere Heé-
Ién€) qu'est-il donc arrivé ? qui peut
vous avoir fait tant de mal » ?

«Personne ; moi-meme, je crois.
Je n'imaginais pas que je pusse me
laisser abatire ainsi. Je m'attendais,
au contraire , que je serais parfaite-
ment calme .

« Mais de quoi s'agit-il »

«Oh, mes amis | je viens vous con~
sulter, helas! et je sais déja comment
il faut gue je me conduise ».

« 8ir William Ackland vous aurait-
ildemandée en mariagen? interrompit
Mary.

«Ma pauyre Helénen! ditM. Thorn-
ton.

«Mon cher monsieur, yous qui étes
mon second pere , reprit Héléne , en

2
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levantJes yeux surlui, vous serez mon
guide, mon conseil ; vous prononcerez
pour moi : ce que vous aurez décidé
sera juste et raisonnable, et je m'y
soumétirai »,

«Vous avez déja prononcé vous~
méme, ma chére Héléne. Tout le
monde vous conseillera de faire ce
gui est convenable, et qui tend en
méme temps & vous rendre heureuse.
La seule question est de savoir si vous
Pourrez vous y résoudre ».

« Je saurai suivre vos consells ,n'en
doutez pas».

« 8ir William vous plait par son es-
prit et par ses maniéres;il est aimable
il est sensible ; le bon sens n’exige pas
d’autres qualités dans I'objet de notre
affection ».

« Mais & le ceenr n'est pas libre »,
dit Mary.

«Hé éne est incapable de tromi=
per », répligua M. Thoraton,
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«Non 3 si mon ceeur n’est pas en-
core a sir William Ackland, mon in~
tention n'est pas de le réserver pour
un antre ».

« Qu’est—ce que le cceur, sinon la
faculté d'aimer la personne qui est
digne de notre amour? Sir William
Ackland ne mérite~t-il pas qu'on
I'aime? Et quel autre mari vous pro=
mettrait plus de bonheur que luin?

« Aucun; je pensen.

«Pour n'avoir pas surmonté les
obstacles qui ont traversé votre pre=
miere inclination, vous n'avez pas
formé le projet romanesque de passer
votre vie dans le célibat? projet qui,
Ppour ne rien dire de I'égoisme qui en
est la source, cause ordinairement
par la suite, les plus grands maux n:

wle crois en effet étre au-dessus de
cette faiblesse, et je serais bien hone
teuse de lavoir ».

« Auriez-yous quelque bbjection &

>

f+]
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faire valoir contre votre mariage ayec
sir William » ? |+
«Non ». 8
«wLa question est donc décidée,
ma chére Heléne , ajouta M. Thornton |
en Pembrassant; et si sir William est
tel que M. Mordaunt et vous le dites,
votre bonheur est certain : aucun re-
tour sur le passé ne le troublera ja-
mais ». i
« Je veux bien le croire; mais je me
méfie de moi-méme. L’émotion que j¢
viens d'éprouver malgré moi....n. =
«Si je yous croyais insensible , je
serais moins siir de votre bonheur,
Les mémes motifs qui ont déterming
votre premier attachement, détermi
neront encore celui-ci. Clest sur le
mérite de sir William , et sur la faculte
que vous avez de I'apprécier, que j¢
me fonde. Votre affection pour lui
remplirale vide qu'il y a actuellement
dans votre ceeur : aprés I'ayoeir aimé
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par devoir, Vous Verrez se développer
en yous un veritable sentiment. Enfin,
si vousavez pensé qu'un second choix
piit rendre heureux celui & qui il yous
a fallu renoncer, ce serait faire trop
ou trop peu votre ¢loge, que de dire
que yous ne pourrezjamais l'étre
comme Jui ».

Héléne n'avait rien a répondre a
cela. Flle se tourna yers mistriss
Thornton, et lui dit: « Et vous, ma
tendre mere, confirmez-vous ecetle
sentence n ?

« Oui, je la confirme : le bon sens
et la sagesse l'ont dictée. Je conviens
que c'est une violation des principes
consacrés dans les romans; mais vous,
ma fille, jamais vous ne prites ce code
pour regle de vos actions ».

«wNon, jamais, grace a4 yous, ma
honne amie; et je crois bien mainte-
nant que jamais il ne‘m’arriyera de le
consulter »,
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« Il me tarde bien de connaitre sit
William #», dit mistriss Thornton.

« Je ne doute point qu’il n'obtienne
votre suffrage ».

« Il faudra qu'il soit doué de plus
de qualités qu'on n’en a communé-
iment, pour que je sois satisfaite,, puis
qu'il doit étre votre mari».

Héléne sourit tristement, et s’adress
santa Mary, dont le silence trahissait
le mécontentement; elle lui demanda
de I'accompagner au chéteau, parce
que, dit-elle , elle ayait promis & son
pére, en le quittant, qu'elle retourne-
rait dans deux heures auprés de lui.

«Que le ciel vous protége et voup
bénisse, ma chére enfant» , lui dirent
en mémme temps monsieur et mistriss
Thornton en poussant. un. profond
soupir ; et M, Thornton ajouta : « Si
I'on voulait personnifier le bon sens
et la raison, on la prendrait pout
modele
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« Lie ceeur d’Héléne était oppressé :
elle leur serra tendrement les mains,
et pronongant a peine un adieu bien
triste , elle s'en alla ayec Mary.

Mary avait bien des choses a lui
dire, mais elle ne pouvait pas parler.
Héléne I'entretenait del’agréable frai-
cheur de la soirée, des parfums qui
s’exhalaient de toutes les fleurs aux
derniers rayons du soleil, et du chant
harmonieux des oiseaux qui saluaient
la nature & son concher. Mary n’en-
tendait rien : elle était insensible et
muette. Heélene changea de sujet de
conversation , et lui demanda com-
ment elle avait trouyé le dernigr livre
qu'elle avait lu, Mary ne put se con-
tenir plus long-temps. « Oh, Héléne !
s'écria-t-elle en jetant ses bras antour
delle, il me serait impossible d’étre
comme yous .

uVousle pourrez guand vous you-
drez. Ce que votre pére m'a dit était
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sans réplique : il a persuadé ma rai-
son . '

« La raison peut-elle donc quelque:
chose a tout celan ?

« Assurément : ‘elle pent seule cor~
riger les méprises de notre ceeury.

« J'épargnerai facilement a la
mienne le soin de remplir‘cet emplois
j'espére que jamais je naurai i la con:
sulter la-dessus».

«Vous n’en serez que plus heu-
Teuse ; mais élevées comme nous I'a
‘vons été toutes denx a la méme école
je ne doute pas que, dans les mémel
circonstances, notre conduite ne fil
parfaitement semblable .

« Il est plus facile de vous admire
que de vous imiter': tous les disciple
d’Aristote n'étaient pas des Alexan
dren.

M. Mordaunt, & qui le troubl
d’Héléne avait fait concevoir de pe
nibles craintes , avait caleulé tousld

|
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instans depuis qu'elle T'avait quitté,
et incapable d'attendre plus long-
temps son retour , il s'ctait achemine
vers le presbytére : il la rencontra
qui revenait avec Mary. Au premier
coup-d’eeil; il devina tout ce quil vou-
lait savoir. « Le bonheur couronnera
vos actions, ma chére Héléne, dit-il,
parce que fout ce que vous faites est
juste et raisonnable n.

-~ «Vos yeux ne me trompent pas,
mon pére ; la joie que j’y vois briller
est pour moi la plus grande félicité &
laquelle je veuille prétendre ».

wll est yrai, c'est 1a quielle com-
mence en effet ; et je suis persuadé
que yous en aurez encore, autant que
I'amour que j'ai pour vous me le fait
souhaitern,
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CHAPITRE IIL

Sir William regut 'autorisation que
lui donnait M. Mordaunt, de venir
au chéteau de Groby, avec un senti-
ment mélé de plaisir et de peine. 1l ne.
pousait pas douter qu'Héléne ne fiit
décidée en sa faveur; mais il ignorait
les motifs qui T'avaient déterminée,
Il ne s'était d’abord occupé auprés
d’elle qu'd étudier scrupulensement
ses qualités et ses défauts, et il avait
fini par en devenir passionnément
amoureux. Pour étre henrenx , ilavait
besoin d'étre 'objet d'une préférence
marquée et presqu'exclisive, IN'étre
pas tout pour Heléne , selon lui, clé-
tait ne Iui inspirer presque pas d’inté=
rét. Ni sa vanité, ni sa raison, n’aua
raient été flattées de Pectime et de
Pamiti¢ qu'on lui aurait accordées; et
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un séntiment plus tendre, qui n'au-
rait pas eu toute I'ardeur , tout 'em-
portement de la passion, lui aurait
paru, avant le mariage, le plus grand
des malheurs : époux, il I'aurait puni
comme un crime,

Il se hita d’arriver en Northum-
berland , toujours suivi par lesdoutes
qui l'agitaient, et cependant beau-
conpitrop amoureux pour pouvoir se
laisser diriger par sa raison, quand
bien méme il eit été certain que ses
soupgons ctaient fondés.

La vue d'Hélene angmenta son
amour et ses craintes ¢ il Ja trouva
dounce, complaisante , docile; mais i
ne vit en elle ancun symptome de la
passion qui le consumait. A en juger
parla maniére dont elle se condnisait
envers lui, et par la liberté absolue
qu'il était persnadé que M. Mordaunt
lui ‘ayait laissée dans le choix qu'elle
avait fait, il ne pouyait pas soupgons

1. D




38 LA EMME

nergu'elle se fiit déterminée par d’an-
tres motifs que ceux qu'elle avouait,
C'est-d-dire, la connaissance des qua-
lités dont il était doué, et la certitude

qu'elle ménerait pres de lui une vie

heureuse. Mais on lui avait dit qu’elle
ayait aimé Henry, donc elle était sus-
ceptible d'amour. La vivacité qu'elle
déployait dans tout ce qu'elle faisait,
contrastait singuliérement avec la
froide estime qu’elle lui montrait. Sil
avait eu besoin de preuves pour s'as-
surer qu'elle éprouvait quelque con-
trainte auprés de dui, il en aurait
trouvé dans la chaleur de l'amitié
qu'elle ayait pour Mary, dans son at-
tachement pour son pére; de sorte
qu'il commenga a regarder comme un
outrage, qu'avec un ceeur aussi sen-

sible que le sien, elle n'eiit pour lui

que de 'estime.

Aux plaintes, aux reproches quilul

£chappaient quelquefois, Hélene op-




DE BON ' SENS. 5'9

posait tantdt la gaité et la raillerie,
et tantét elle lui demandait avec fran-
chise de se confier au temps et anx
vertus qui le distinguaient, comme
aux seulsfondemens sur lesquelsil prit
€tablir la possibilité de I'accomplisse—
ment de ses veenx.

«Est-ce que vousne connailriez pas
d’autre amour que celui qui est fondé
sur le mériten ?

«Certainement, non ; je'n'en con-
nais pas d’autre ».

« N'aimez-vous jamais qu’en pro-
portion de ce mérite » ?

«Jene dis pas celan, répondit Hé-
léne en rougissant.

«Et cependant, vous voulez que
je m’ea rapporte 4 Peffet que le mien
produira sur vous y.

« 1l sera la base de mon amour; et
dés que cette base sera posée, je me
charge seule du soin d'élever Védi-
fice .
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«Ne le serait-elle donc pas en~
core » ? demanda sir William ayec un
pen d’humeunt.

« Pardonnez-moi, mais il ne fant
pas me presser; loin de rapprocher la
fin de l'entreprise, cé serait la re-
tarder ».

«Etes-voustoujoutrs aussi lente dans.
vos amours» ?

« Tontes mes amours, dit Héléne
avec émotion, se sont jusqu’a présent’
développées en méme temps gue Mol
et elles ont pris de la force & mesure
que j'en prenais moi-méme. Vous ne.
deyez pas vous attendre a recueillir
avant d'avoir semé; attendez la sai-
son , et soyez sur que VOUs aurez une
moisson abondante »,

Tel était le sentiment d'Héléne, et
elle ne le cachait pas. Elle voyait dans’
sir William beancoup de tithes & son
estime et a des preférences, et chas
que jour il l'intéressait davantage. Elle
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Ing attribuait déja le bonheur qu'elle
gommengait & gohter , sans soccu-
per & analyser scrupulengement cette
jouissance , éans rechercher quelle
part y avaient la satisfaction parfaite
qui éclatait dans les regards de son
pére, la tendresse toute nouvelle de
sa-miere, et la joie de ses sceurs; qui
vayaient dans son mariage la possi-
bilité d’agrandir la sphiére de leurs
amusemens. Si quelque chose, indé-
pendamment de siv Williasy, fui pa-
maissait contribuer & son bonheur,
cétait la certitude quielle Taisait son
devoir, et que ses nouveaux liens
waflligeraient pas Henry. On lui avait
dit comme une chose siire que, dans
quelques mois, il reviendrait en An-
gleterre, et qu'il éponserait lady Al-
meyia. A la vérité, eette circonstance
navait eu aucune part 4 la résolution
quelle exéeutait alors; mais il était
impossible qu'elle ne la regardit pas

5
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comme un motif de compter encow
plus sur la félicité et principalement
sur le repos qu'elle se promettait. La
crainte qu'en cédant si facilement &
1a volonté de son pére;, Henry n’etit
pour aingsi dire oublié qu'il n'y a point
de bonheur dans la vie si I'on ne choi-
sit bien la.compagne que l'on veutss
donner ; se présentait: bien quelque-
foisd son esprit; mais elle la repous-
sait. aussi-tot ;. et 1'éloignait autant
qu'il lui était possible. '

«Iliy aurait de la présomption i
moi, disait—elle, de decider une ques-
tion sur laquelle j'ai si peu de don-
nées. Lady Almeria a peut-étre tou-
tes les vertus et toutes les perfections.
que je lui souhaite; je la gonnais @
peine irai-je me rendre malheureuse
en portant sur elle un jugement sé-
viren?

D'autres réflexions plus vagues, et
des soupgons également indécis; Vo




DE BON SENS 43
cupaient quelquefois, et elle neréunssis-
sait pas si facilement & tes dissiper; ils
Tintéressaient en effet bien davantage.

Elle avait quelques doutes surla
bonté du caractére de sir William;
elle te soupgonnait, sans trop savoir
pourquot ,de n'ayoir pas cette eléva=
tion d'ame qui porte & la coufiance.
Peut-étre cette idée lui était-elle ve-
nue d'un mot dit vivement a'un do-
mestique , ou d'un regard hautain et
eolére lancé & uninférienr; d'uneopi-
nion improdemment émise ‘dans la
conversation, d'une trop grande im—
portance attachée & des bagatelles ,
de quelque légére contrariété enfin;
car il ne contbattait jamais les desirs
qu'elle formait, et jamais il ne laissait
paraitre la' moindre intention de la
mécontenter. Il est yrai qu'elle avaita
NPposer 4 ces souPCUns sa genérosité,
lanoblesse avec laquelle il s'était con-
duit dans les accords de son mariage
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et dans tous les arrangemens qu'il
avait pris avec M. Mordaunt, et I'é-
galité d’humeunr et la douceur dont il
sattachait sans cesse 4 lui donner des
preuves. A lexception des plaintes
qui lui échappaient quelguefois, qu'un
ardent amour pouvait excuser , et
dont elle s'affligeait cependant, elle
aurait en elfet eu de la peine a trou-
ver en lui un défaut,

11 fallait ajouter 4 ces qualités ai~
mables, 'agrément de la conversa-
tion de sir William, et le desir qu'il
manifestait de se préter toujours 4 ce
qui pouvait plaire 3 Héléne. Quelque-
fois elle trouvait bien un peu d’affec-
tation dans son empressement , mais
elle y cherchait aussi-tot des excuses,
et s'empressait d'eloigner cette idée,
de peur qu'elle ne Iui fut suggérée pat
une comparaison, que, malgré tous
sescefforts; elle ne pouvait quelques
Toiss'empécher de faire. Lorsque cette
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pensée s'offrait 4 son esprit, elle se
trouvait injuste de l'ayoir congue;
elle se la reprochait presqué comme
un crime; et le sentiment de l'outrage
dont elle se croyait alors coupable
envers siv William , le lui rendait plus
eher qu’auparavant.

Eu un mot, il avait fait de si grands
progrés dans son ceeur, et elle s'était
tellement accoutumée a le vegarder
comme celui qui devait désormais
éfre son meillenr ami, qu'il ne dé-
pendait plus que de lui de gen faire
aimer pour la vie, ¢t de la rendre par-
faitement heureuse.

IT est inutile de dire que lord Vil-
lars recut ayec une extréme satisfac—
tion la nouvelle du mariage projeté
d’Heéléne. Il jugea cependant 4 propos
de cacher soigneusement sa joie 4
Henry ; mais en méme temps il sentit
que jamais il naurait plus de droits &
exiger un pareil acte de soumission,
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qu'au moment oti son fils verraits'évas
nouir toutes ses espérances, en serat
au désespoir, et probablementen con-
cevrait du ressentiment, |
Lord Villars supplia sasceur de con-
tribuer, autant qu'elle pourrait, ai
bonheur de sa fille, en se rapprochant
d'elle, en lui donnant des marques
d'intérét et d'amitié , en changean
enfin tout-a-fait de conduite enver
elle, et en approuvant sans aucuns
Téserve tous ses nouveaux pm]ets.,
afin qu'elle oublidt, s'il étit possible,
le malheur de son premier amour,
pour les jouissances que sa vanité al
lait-lni procurer. Telle ayait été la!
cause du changement de mistriss Mot-
daunt 4 I'égard de sa fille, qui, bonne
et sensible, s'abandonnait innocem-
ment aux douceurs des premiéres ca-
resses de sa mére, ' ‘
Lord Villars écrivit aussi dans cette |
-circonstance a M. Mordaunt : ¢ etaltll .

k
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pc‘u.r le prier de reprendre sa corres-
pondance avec lui, et de lui rendre
son amitié. M. Mordaunt, quine con-
naissait pas la haine , accepta I'olivier
de la paix. Lord Villars osa ménie
fizire une démarche plus hardie : il
envoya a Héléne, en présent de noce,
un riche collier de perles.

Héléne regarda ce don comme un
outrage, comme le prix dont on avait
voulu payer sa renonciation d Henry.
Elle ne fut pds Ta maitresse de ne pas
refuser un présent d'un homme qui
g'¢tait si impitoyablement oppose a
son bonheur : elle le Jui renvoya avee
de froids remercimens,

Sir William sut ce qui s'était passé,
et Heline remarqua avec beaucoup
de peine que sa conduite lui avait dé-
plu. Il aurait préférs qu'elle sacrifidt
sa dignité, plutétque de montrer un

iweste de ressentiment contre la per—
| sonne qui Pavait séparée de Henry.
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Le mal était sans reméde. Elle cher-
cha cependant & convaincre sir Wil-
liamquel'humeur n’avait aucune pan[:
a ce qu'elle avait fait, et que son res
fus n'avait d’autre motif que la déli
catesse qui défend de recevoir, de
ceux dont on a une mauyaise apinion,i
des services d'aucune espéce et surl
tout des présens : et elle ajouta, aye!
une douceur qui aurait meérité mém
e pardon d’une faute, que, si el
avait cru lui déplaire, elle aurait yo
Tontiers fait le sacrifice de cette déli
catesse,

—

CHAPITRE IV

"T" axp1s que cela se passait en Now
thumberland , Henry , qui voyageat
alors en Italie, se livrait a tous_--lﬁ'}
plaisirs que lui offrait ce délicieuxﬁ
jour, ne s attendant pas au coup tee
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rible qui était prétale frapper. B avait
étéinformé duyoyaged’Héléne aBath.
La crainte des suites qui pouvaient
en réesulter, lui avait causé les plus vi
ves alarmes. Il s'était rassuré cepen-
dant, et il avait repris toutes ses es-
Pérances, en apprenant qu'elle était
retournée dans le Northumberland
Sans avoir contracté aucun engage-
ment, Quoique séparés par les mers
et de hautes montagnes, I'un et 'au-
ire avaient éprouvé la méme satisfac~
tion, lorsqu'Héléne s'était trouvée de
nouveau sous les ombrages de Groby
alabri des sollicitations dangereuses,
et cachée a tous les regards.

Cette solitude n’avait pula lui con-
server. Il apprit vaguement eétsur an
simple oui-dire , le mariage qu'on
avait projeté enhtre Hélénie et sir Wil
liam' Ackland! Quand il mesura la
distance qui séparait U'ltalie de PAn-
pleterre, unfoid moreel circula dans

i, E
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ses veines ; mais il n’hésita pas long
temps. Dat-il en étre plus malhep-
reux, il aima mieux s'assurer de son
malheur, que de soulfrir plus long
temps les tourmens sans cesse renais.
sans de l'incertitude. .

Il quitta Venise sur-le-champ, ¢
arriva en Angleterre ; en moins d*
temps 4 la yérité qu'il n'aurait sow
haité, mais presque trop rapidemer
pour-sa santé ; et sans attendre dv
nouyeaux avis dans Pendroit o i
avait débarqué, effrayé de plus a
plus des details qu'il recueillait & me
sure qu'il approchait davantage, il &
rendit avec la méme rapidité dansle
Northumberland.

A peine descendu de voiture 1.
vola au presbytére. C’était dans ]ug
mois de septembre, 4 la fin d'un beat
jour; le clair de lune donnait a topte
la campagne une teinte mélancoli-
que; et ce spectacle qui soffraitd!

|
l
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Henry, de quelque coté qu'il tournit
ses regards, angmentait son trouble et
lui brisait le ceenr.

Il demanda d'une voix faible et.en—-
trecoupée monsienr et mistriss Thorn-
ton : on lui répondit qu’ils étaient an
chitean. C'était & une femme qu'il
avait parlé : elle ajouta que mademoi-
selle Heéléne devait se marier le len-
demain , et que sa maitresse était allee
lui faire ses adieux.

Ces derniéres paroles furent pour
Henry un coup, de! poignard. Le idé-
sespoir s'entpara de lui; il lanca nnre-
gard ou se peignait plutdt la menace
que la priere; il sortit, et , sanssavoir
cequ'il faisait ni ce qu’il voulaitfaire,
il alla aussi-tot s’enfoncer dansle bois
qui enyironnait le chateau.

Parmi le petit nombre de malheu-
reux, a quiles facultés bornées d Hé-
lenelui permettaient d'étendre sabien-
faisance, il y ayait une femme dgce

2
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de qguatre-vingts ans, pauvre et in
firme. Pour la soulager Héléne avait
souyent sacrifi¢ le plaisir d'acheter un
nouvel ajustement, des livres ou de
la musique ; et la certitude de préser-.
ver la pauvre Déborah des atteintes.
de la misére pendant le reste de ses
jours, n’était pas lamoindre consola-
tion qu'elle espérait de trouver dans
son mariage. Rien ne pouvait cepen
dant consoler la vieille femme du cha
grin qu’allait lui causer la privation
des yisites que lui faisait chaque jour
sa chére bienfaitrice ; et Héléne re-
gardait comme un devoir de ne pas
mangquer de I'aller voir, tandis qu'elle
le pouvait encore.

Les embarras de la veille avaient
empéché Héléne de lui rendre sa visite.
accoutumée ; mais comnie la chan-
miére de Déborah n’était pas & plus
de cing cents pas de distance de 'antre
cbté du bois, elle choisit le moment
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ou l'on prenait dy thé au chateau,
pour donner un quart-d'heure a sa
vieille amie, lui dire adieu, et lui
porter un petit présent avant de par=
tir,; car elle devait quitter Groby le
lendemain aprés la cérémonie du ma-
riage.

Elle retournait au chéiteau, heu-
reuse des expressions de reconnais—
sance qu'elle venait d’entendre, et des
veeux que la pauyre femme avait
adressés au ciel pour son bonhevr
songeant an passe et sur-tout a I'ave-
nir, lersque tout-d-coup elle vit de-
vant elle Henry qui s'opposait & son
passage.

Elle ne s'effraya, ni elle ne s'éya-
nouit; mais élle ne douta pas que ca
ne fit une apparition surnaturelle,
jusqu’ace que Henry qui, enlavoyant,
éprouvalestransportsde la tendresse,
se fut élancé vers elle, et 1'éfit serrée
dans ses bras.

-
3
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«Dois-je en croire mes sens ! Hens
ry ! est-ce yous» ? |

«Oui, oui, jesuis Henry, Henry '
que vous ayez oubli¢. Je sais que l'on
ne m'attendait pas, qu'on ne me de-
sirait pas, sur-tout. Je viens réclamer
ce qui m’appartient, éviter que yous
ng vous rendiez coupable d'incons-
tance »- .

«Diinconstance ! ¢'est d'inconstan-
ce que vous m’accusez » |

« Oui, femme trop chérie, et.qui
m'ayez cruellement trompé. Pouvez
yous nier que cette accusation ne soit.
justen |

«Sans doute, je le puis ayec assu-
rance. Mais, mon cher Henry, cal-
mez-vous. Que signifie yotre arrivee
soudaine en ces lieux ? que signifient
cesregardsqu 2 vousne pouyez fixern? |

«IN'étes-vous pas mariée » ? !

« Non n.

«Nétes-yons pas promise» :
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«Galmez-yous, je yous en conjure,
Y'écouterai tout ce que yous ayez i
medire. Je vous satisferai pleinement;
mais ne m'effrayez pas ainsi, ou yous
m'Oterez I'nsage de ma raison v.

« Est-ce que je vous effraie ? Par:
donnez-moi, 6 la plus.cheére et la plus
aimée des femmes | pardonnez-moi,
Vous parlez deraison; helas! je n'en
aiplus ; la mienne est perdue. Mettez
votre main la, sur mon _front; ne
sentez-vous pas qu'il est brilant» 2

i Asseyons—noﬁs ici , nous cause-
rons un moment ensemble : yossouf-
frances, Henry, quelle qu’en soit la
cause, exciterout toujonrs en moi la
plus tendre pitié ».

«Que les accens de yotre voix sont
doux; qu'ils sont consolans | Helene !
pourquol m’avez-yous abandonné» ?

Un torrent de larmes s'échappa de
ges yeux, et I'empécha de continuer :
il pleura, et chercha a lui dérobex
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ses larmes. Elle I'écoutait avec une
peine inexprimable. Elle s'efforgait
de'le consoler par tous les moyens qui
étaient en son pouvoir.

A 1a fin il devint plus calme ; et se
lévant tout-a-coup , il lui dit: « Je
1'ai pas voulu jouer T'insensé ; raison-
nons ensemble sur Ié sujet qui m'a-
niéne : je vais m'éloigner de yous un
moment, et lorsque ma raison aura
un pen repris son empire, je revien-
drai, et je tdcherai de la conseryer
durant notre entretien ».

Héléne avait bien besoin de ce sou-
lagentent , et de rappeler aussi ses
forces qui commencaient a I'aban-
donner; carla yue de Henry, etle
désespoir auquel il $'était livré, Ta-
vaient fortement émue.

« Jespére que je ne vous elfraierai
]ﬂu's , dit Henry en’ revenant vers
elle; jespére que je saurai me mai-
triser. Je viens, Hélene, vous deman-
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ter compte de votre conduite ; me~
surer avec vous ['étendue de mon
malheur ».

«Je ne vous dirai point, Henry,
combien je suis innocente de votre
malheur ; vous le savez. Je ne vous
rappellerai point le passé ; je suis siire
que ma justification est écrite dans
votre ceeur, et que vous ne 'oublie-
rez jamaisn.

« Vousjustifierez-yous aussi d'avoir
sacrifié Tamour le plus vrai A une
vaine ambition ? Vous justifierez-vous
d'étre devenue avide et mercenaire 3
de désintéressée que vous étiezn

«Cruel Henry | Que dis-je ¢ non,
mon cher cousin, vous n’étes pas
cruel ; vous n'étes pas méme dans
Perreur, qui vous égare en ce mo-
ment. Vous savez queje n'ai pas Fame
Mercenaire ; vous savez que je ne
suis point avide. Vous me €onnais-
sez trop bien pour ne pas deyiner
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les véritables motifs de ma con-
duiten.

«Je yous connais trop bien?.....
Non ,non..... autrefois, il est vrai..,».

«Laissons le passé:ce n'est pas
senlement dans cette oceasion que
j'ai promis de n'y plus songer , et de
regarder ce souvenir, non-senlement
comme inutile, mais encore comme
nuisible n.

«Insensible , trop raisonnable He-
Iene!.... pourquoi dissimuler ¢ Ja-
mais vous ne me persuaderez que.
vous puissiez rien oublier.

«Je ne vous dis pas qu'ancun sou-
venir sefface de ma mémoire : je
sérais bien fachée de ne fonder ma
soumission & mes devoirs, que sur la
perte de mes facultes ».

«Est-ce que yous vous souvien-
driez encore f.... Créature adorable !
¢’était dans cette allée , 4 'ombre de

ces mémes arbres.... »,
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wArrétez: c'est en effet, dans ce
liew méme que 'avouai pour la pre-
miére fois, lesentiment de préférence
que vous m'inspiriez ; sentinent s~
tilié par 'approbation de mon pére;
mais c'est également ici que j'appris
Topposition de lord Villars, & une
alliance que vous eussiez ¢t6 cou-—
pable de former sans 800 aveu; cest
ici que je m'engageai solennellement,
i ne jamais contribuer & yotre déso~
béissance ni & votre ruine. Quel est
celui de ces souvenirs qui pent m'ac-
cuser & vos yeux , ou justifier les
acces de folie auxquels vous veney de
vous livrery !

« Tout justifie Ie désordre de mes
sens. Ce ceeur si vertneux a éré 4 moi,
et onme le ravit: on me le rayit bien
injustement. Je le perds pour toy-
jours. Ah, Héléne | vous me readez
le plus malheurenx des hommss, et
vous me défendez de mie plaindre » 1




6o

LA FEMME

«Ces plaintes auraient eté excu-
sables il y a un an. Rien ne peut
mettre désormais une plus forte bar-
ritre entre nous, que ne fit lapromesse
que je donnai & yotre pére : vous lap-
prouyétes yous-meme alors; pourquoi

«N'étes-yous pas sur le point de
yous marier avec un autre ? Ne yais-
je pas étre malhenreux pourla yien ?

« Lorsque je promis a votre pere
de ne plus vous écouter sans son con~
sentement ,. je sayais que je renongais
pour toujours & vous. La cérémonie
qui se celebre demain , ne vendra pas
cet engagement plus sacré qu'il ne
Pétait. Mon devoir alors était d obeir:
auiuura'_ht;i mon de_vnir est de per-
géverer dansmon obéissance n,

« Et je vois, madame, gue vous
vous acqu‘itferez’ également. bien de
Jun et de Tautren.

J'espére que yous ne:regarderez
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pas toujours comme une ironie , ce
que vous venez de me dire, Quant &
moi, je m'estimerai heureuse de me
rendre digne de I'éloge que vous ve—
néz de me donnern,

1ls firent ensuite quelques pas en
silence, et ils arrivérent & une allée
qui conduisait directement an chas
tean. Helene y entra Henry la retint
aussi-tot par sa robe, et Ini dit avec
Yaccent de la douleur : « Vous ne vous
en allez pasy ?

«Je ne vais nulle part, répondits
elle avec douceur, 6w yous ne puis-
siez 111'accompagner, s1 yous le you=
lez ».

« Vous accompagner ! Non, Heé-
léne : je ne dois plus suiyre vos pas;
mais puisse le Dieu de toute bonté
vous rendre bien henureuse | Qu’i
veille sur yous pendant votre som-
meill qu'il yous protége encore lors—
que vous veillerez ! et puissiez-vous

{1 F
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jamais me songer 4 un malheureux
comme moin !

En pronongant ces derniers mots,
il la laissa aller, s'enfonca dans le
taillis, et disparut presqu'au meme
instant. S'il était resté quelques mi-
nutes de plus, il aurait peut-étre yu
Héléne céder aux tendres émotions
qu'il avait tant cherché a exciter en
elle.

Elle avait été saisie de I'état vio-
lent dans lequel il était et des souve~-
nirs qui 'avaient assaillie. Ses genoux
Réchirént ; elle tomba sans connais-

samce au pied d'un arbre, et y resta.
quelques momens sans pouyoir re-

prendre ses sens.
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——— e e e —

C:HUA P L ERE -V

L £ tumulte des passions n'agite pas
long-temps un ceeur sur lequel la
raison régne en souveraine.

Héléne revint un moment aprés de
la surprise et du trouble qui s'étaient
emparés d'elle; elle se leva, et re- .
tourna au chdteau le plus vite qu'il
lui fut possible.

On s'était déja étonné de son ab-
sence; on avait demandé quelle pou-
vait en étre la cause, et Mary avait
répondun que probablement Hélene
faisait 4 la vieille Déborah sa yisite
d’adien.

Mais cette visite §'était tellement
prolongée, qu'enfin cenx a qui les mi-
Tutes paraissaient des heures dans ce
moment, en avaient congu la plus vive
inquiétude.

5]




64 LA FEMME

Mary et sir William se disposaient
a chercher Héléne, lorsqu'ils virent
par la croisée du salon, qu'elle arri-
vait a grands pas. Ils volérent au-de-
vant d’elle, et s'empressérent de lui
demander , I'une avec un tendre inté-
rét, et l'autre en Ini adressant des
reproches, d'on elle venait si tard et
sans les avoir prévenus,

«De chez Déborah» , dit Héléne.
En méme temps le son de sa yoix tra-
hit I'émotion qui Vazitait , st que son
air égaré et le tremblement de tout son
corps rendaient encore plus sensible,

«Pourquoi y étes-vous allée ? re-
prit Mary. Vous ne deviez pas douter
gue vous ne fussiez trop sensible a
V'effusion delareconnaissance de cette
pauvre créature. Il aurait bien mieux
valu que vous nestassiez 4 jouer et &
chanter avec nous».

«Oui , oui, maintenant je vais
jouer et chanter ayec yousn. En di-
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sant cela, elle se hita de s'asseoir
devant le clayecin ; mais la précipi-
tation de ses mouvemens, son embar-
ras extréme, tout attirait les regards
sur elle. Elle essaya de faire quelques
accords : cela lui fut impossible. Ses
doigts souslesquels les touches étaient
accoutumées & rendre des sons har-
monieux , ne produisaient que des
discordances révoltantes. Tout le
monde avait les yeux fxés sur elle,
Sonpéres’en approcha ayec beaucoup
d'inquiétude, et siv William , qui s'é-
tait toujours tenu aupres d’elle depuis
son retour , lui dit d'un ton chagrin
ot se mélait-aussi un peu d’humeur :
«Voila une visite qui yous a étran-
gement troublée ».

«Je le suis en effet beaucoupyn ;
répondit-elle ; et elle ajouta en sele-
vant : «Mon pére, youdriez-yous me
permetire de vous entretenir un mo-
ment en particuliern ?

3
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M. Mordaunt qui était trés-effrayé ,
sans savoir pourquoi, la prit par-
dessous le bras pour la soutenir, car
elle avait bien hesoin d'un appui; et
ils passérent ensemble dans une autre
pitce.

La, d’abondantes larmes vinrent
soulager le ceeur d'Héléne, et deye-
nue plus calme, son premier soin fut
de chercher & rassurer par un récit
exact de ce qui §'était passé, son pére

qui s'alarmait beaucoup de I'étatdans |

lequel elle était. Mais ces détails, loin
de diminuer les craintes de M, Mor-
daunt, les augmentérent considéra-
blement : il crut y voir la destruction

du bonheur de sa fille, et la perte |

de la réputation qu'elle ayait acquise
par ses vertus. Il simagina que le
mariage desir William allait étre rom-
pu, par le retour d'Héléne a des sen-
timens qui auraient dii étre éteints,
ayant que l'on songedt pour elle &
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dautres liens. Mais il ne connaissait
pas Hélénes il ne savait pas que ,
Pleine de courage pour supporter ses
propres peines,, rien ne pouvait la
détourner de ses devoirs ni de ce
qu'elle croyait juste et raiconnable.
Il la voyait agitée, effrayée , mal-
heureuse, etne pouvait découyrir la
source de ces sensations pénibles.
Comment deviner qu'une tendre pi-
tié pour Henry , et la crainte de
troubler son repos , puseent senles
causer tant de désordres? Il garda le
silence, ignorant ce qu'il devait faire y
quel conseil il devait lui donner.

«Faites-moi le plaisir, lui dit-elle
enfin d’aller’chez M. Thornton; quil
cherche P'infortuné Henry, qu'il cal-
e ; 8'il est possible, son desespoir ,
et qu'il Pexhorte a Ja patience, i la
Tésignation ».

«Et sir William, qu'est-ce qu’on

lui diran?
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« Je Tui ayouerai tout moj-méme».
« Lui ayouer | et que lui ayouerez

yousy

«Tout ce qui s'est passé. Je suis
sfire qu'il sera, comme moi, tou-
ché de compassion pour Vinfortuné
Henry n.

Les craintes de M. Mordaunt se
‘dissipérent , espérance rentra dans
son ceeur. « Cette facheuse circons—
tance, dit-il en hesitant, excitera
peut-étre en lni. ...

«Rien autre chose que dela pitié,
stirement, Quel antre effet cela pour-
vait-il produire  N'ai-je pas toujours
dit que je n’avais renoncé a Henry
que par devoir ! Ce qui est arrivé ce
soir n’a porté aucune atteinte aunx
motifs de ma renonciation ; cela n'a
point ébranlé Pestime, I'amour que
jai poyr sir William. Cet amour,
cette estime n'étaient pas fondeés sur
Pabsence de Henry, mals sur les
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bonnes qualités de sir William et
sur la tendresse qu’il a pour moi.
Mes intentions, mes sentimens sont
toujours les mémes. Je ne nierai pas,
a la yérité , que mon bonheur ne soit
considérablement diminué. Jaimais
a croire , parce qu'on me I'assurait ,
que Henry avait aussi immolé son
ancien amour aux devoirs de la piété
filiale; cette confiance navait point
influé sur ma conduite, miis ella
ayait beancoup contribué & me faire
esperer du bonheur. Je ne saurais en
gouter, tant que Henry sera lui-méme
si malheureux , et malhenreux par
moi. - Cependant si {avais connu, il y
a quelques mois, le véritable état de
fon ceeur, en aurais-je agi autre-
ment ? Je n'étais responsable enyers
lui d’ancune de mes actions; et je le
vois bien maintenant , non-senlement
il n'a pas le droit de n’en demander
compte, mais encore il ne le doit pas»,
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«Ma chére Héléne, vous comblez
les yeeux de yotre pere; yous étes
telle que vous devez étren.

« Allez, mon cher monsieur, allez;
enyoyez M. Thornton a la recherche
du pauyre Henry, et demandez a sir
William de venir me trouver ».

11 serait impossible de décrire les
tourmens qu'éprouvait sir William
pendant cet entretien, et le reste de
la société n’était ni moins inquiet, ni
moins agité. An retour de M. Mor-
daunt, ils se réunirent tous autour
de lui.

«Ne vous effrayez pas, leur dit-il,
il n'est point arrivé de malheur. He-
Iéne a vn Henry. Mon cher monsieur
William, allez auprés d’elle, je vous
en prie; elle vous racontera ce qui

s'est passé; et dans tout ceci, il nef
faut plaindre que cet infortuné jeune
homme ».

«Elle a yu Henry » | répétérent-ils
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tous, pendantque M. Mordaant ache-
vait de parler,

«Il ne faut plaindre que cet infor-
tuné jeune hommia s | reprit sir Wil-
Ham, puis il passa'dans la c¢hambre
ol Héléne 'était retirge.

Elle se précipita au-devant de Tui
en luitendant la main : « Venez, mon
meilleur ami, Iui cria-f-elle; venez,
que votre tendresse calme Pagitation
que me donne encore la pitie qu'a ex-
citee enmoi ]emthéureuxHaﬁryn ;

« Le malhenreux Henry! —Pent-
on appeler malheurenx , Héléne 5 Ce-
lai dont les peines font couler vos
larmes; celuidont la perte vous canse
des regrets si am ers, que le bonhenr
du moment de Yotre mariage en est
lei-méme empoisonné » ?

«Ah ! loin de nous de semblables
pensées, reprit Heléné avee ingénui=
t€ 5 si mon ceeur ne se brisait pas,
sl toutes mes forces pe m’abandon~
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najent pas, aprés la scéne & laquelle
je viens d'assister, je serais indigne
de votre estime et de la mienne. Hens
ry fut mon premier choix. Si des
obstacles insurmontables ne s'étaient
pas opposés & notre union, je nen
aurais pas fait un autre. Mais quand
je cédai & ces obstacles, ce fut sans
aucune réserve, sans ancune espeé-
rance cachée, que je renongai a lui.
Depuis, jai déclaré avec une égale
sincérité, avec une égale liberté , que
vos rares qualités et votre tendresse
ont fait sur moi une telle impression, §
gu'en consentant & passer toute ma, .
vie avec vyous, je crois m'étre assure
pour le reste de mes jours une felis
cité tranquille et pure. Quoique ce qui
vient d'arriver m'ait un pen troublée;
mes sentimensne sont point changés;
et demain je vous épouserai avec la
mémejoieet]és mémes espérances, que.
je Yous aurais épousé aujourd huin.
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«En me parlant ainsi, yous sem-
blez me donner tout ce que je peux
demander ; et, cependant, combien
ily a loin de tontes ces combinai-
sons, a l'amour ardent et exclusif
que j'ai pour vous» !

« Soyez assuré, lui dit Héléne avec
chaleur, qu'il n’y a pas d’amour plus
exclusif que le mien, si vous n'éten—
dez pas le sens de cette expression
au-dela de 'amour qu'une femme doit
avoir pour son mari; mais si Vous y
comprenez aussi Pintimité qui m’unit
avee mes amis, et la tendre amitié
que jai pour mes parens, il est de
mon deyoir de yvous prévenir que
jamais je n'éprouvaiun pareil amour.,
Qui, je suis incapable de me liyrera
un sentiment qui fermerait mon ceenr
a toute autre affection : je vous le dis
franchement , comme je vous dirais
le coritraire, i je le croyais: Je vous
préferea tout antre sans doute; mais

il. G
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je ne peux pas wavoir d’amitié que
pour yous seul : jamaisnion coeur n'ap-
partint exclusiv emenu't personne »,

« Jamais votre cceur n'appartint ex-
clusivement & personne» £

u Non...., et Pengagement que nous
avons contracté ensemble en est la
preuve. Si mon pire, mes amis, mes
devoirs n'avaient en aucun empire sur
mon ceur, croyez-vous quon eif
jamais amené la rupture, qui ma
laissé la liberté de former de nou-~
yeaux liens ayec vousy ?

«Ah ! gécria sir William en 'em~
brassant avec transport : je serais la
plus heurenx des hommes, si, avee
ce heau caractére , ceite raison par-
faite , vous n'ayiez d’amour que ponr
moi 7.

«En duutez—x ous 2. ... Sij je soup-
connais quiil en fut antrement, au-,
cune cons;derdlmn ne nie dl:t&l’ml"
nerait 4 devenir votre femmen.
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Sir William écouta ensuite patiem-
ment le deétail des circonstances de la
rencontre soudaine de Henry, et de
son depart également précipite. I
ecnuta _é;e récit; mais il n'était cer—
tainement pas aussi ému que celle qui
Ie Iui faisait; ear il craignait beau-
coup que Heory ne conseryat quel-
quempire sur Héléne, et cette crainte
Tui inspirait pour celui qu'il croyait
son tival, un sentiment qui ressem-
blait a I, haine..

Quoiqu[Heléne eit dit toute la vé-
tite, elle ayait évité avec soin et par
delicatesse, de dévoiler aux yeux de
siv William, foute I'étendue du mal-
heur de Henry, et de lui montrer
combien elle v était sensible. De son
cote, sir. William , malgré Timpres—
sion. pénible que faisaient sur lui des
details qui loi prouvaientde plus en
plus le tendre intérét qu'Héléne pre-
nait encore & son cousiny témoigaait

2
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la plus vive curiosité de connaitre
jusqu’aux moindres circonstances de
ce qui s'était passé. Il chercha méme
a exciter Héléne & censurer I'empor-
tement et les transports que Henry
avait montrés dans cette occasion;
mais tous ses efforts furent inutiles.
La franchise , la vérité , parlaient
soules par la bouche d'Héléne. Le
besoin de se liyrer & toute sa sensi-
Bilité ne lui aurait pas permis d’user
de fausseté ; etelle exprima toujours
avee une égale vivacité , la tendre
compassion qu'elle avait pour les
souffrances de Henry. Elle voyait
qu'on lavait trompée sur I'état de
son ceeur, et ne doutait plus qu'on
nledit usé envers lui de la méme sur-
prise : elle ne pouvait atiribuer son
arrivée indiscréte et ses fransports,
qu'a Vignorance dans laquelle onT'a-
vait entretenu sur la véritable position
dans laquelle elle se trouyait depuis
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quelque temps, et 4 la connaissance
entiére qu'il en avait acquise & la fin,
et si brusquement; que; dansle pre-
mier moment, il n’avait écouté ni
sa raison ni les conseils'de la pru-
dence : de sorte que, loin de Je bla-
mer, elle ne songeait qu'd le plaindre
de tout son ceenr.

Enfin M. Thoraton reyint : il lui
apprit qu’il avait déconvert que Hen-
Ty avait rejoint sa voiture, qui l'avait
tonjours attendu an presbytére, parce
qu'en quittant ses domestiques, il ne
fenr ayait donné aucun ordre; qu'y
étant monté, il était retourné & la
poste voisine, y avait changé de che-
vaux, et en était parti sans s arréter,
afin de sarracher, aussi vite qu'il
pourrait, des lieux qui lui rappelaient
des souvenirs trop cruels; ef qu'il
nétait plus en son pouvoir de sup~
porter. :

Héléne ne s'attendait pas i appren-~

5
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dre des nouvelles plus consolantes:
cependant lidée que Henry fuyait,
en proie aux mouvemens désordon-
nés d'une passion dont il n'était pas
le maitre, loin d’¢lle et malheureux
par elle, lui fit une peine que la cer-
titude qu'elle remplissait son devoir,
et la perspective du bonheur qui I'at-
tendait , ne pouvaient dissiper : les
consolations de sir William eussent
été pour elle un baume salutaire. En
s'associant & ses chagrins, eten cher-
chant a les diminuer, il aurait plus
stirement évité le malhenr qu'il e~
doutait : mais elle eut la douleur de
le voir prendre un air sombre et gar~
der un morne silence; elle dut méme
en concevoir quelques alarmes. Les
soins qu’il lni rendait semblaient plu~

t6t commandés par le soupgon que

conseillés par la tendresse ; et elle
sentit la nécessité de cacher des sen-
timens qu’elle ne pouvait pas étouf-
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fer, et qu’elle regardait comme dignes
de lonange.

s passérent le reste de la soirée
pen satisfaits I'un de l'autre; et Hé-
léne se vetiva dans son appartement
avee quelque inguiétude sur le repos
de sa vie a venir; non pasque la yue
de Henry, ni les sonvenirs qu'il lui
avait rappelés., lui fissent craindre
qu'elle ne fit pas assez libre pour
disposer d'elle~méme avec sécurité,
mais parce que ee qui s'était passé
semblait avoir développé dans le ca-
ractére de siv William des disposi-
tions véritahlement alarmantes.

LorsquHéléne parut & déjeiiner le
lendemain matin, elle avait un air
réveur que personne ne pouyait con-
dammer ce jour-l et an moment de
son mariage. Elle avait réuni tous ses
efforts pour ne pas paraitre triste; la
joie et 'amour qui brillaient dansles
yeux de sir William, réussirent bien
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mieux & I'égayer, que toutes les ré-
flexions auxquelles elle s'était livrée
et les résolutions qu'elle avait prises
pendant une nuit d'insomnie.

«Pardonnez-moi, lni dit-il, ma

chére amie; pardonnez-moi tout ce
que vous ayez pu regarder, hier au
soir, comme de la méliance on du
mécontentement de ma part. Mon
cceur yous condamnait peut—étre ;
mais ma raison vous justifiait pleine=
ment. Qui s'étonnera, connaissant
tout le prix de mon Héléne, que la
crainte, méme injustement fondée,
qu’elle ne fiit pas toute entiére a moi,
m'ait un moment plongé dans la plus
profonde tfistessen?

«Mon cher sir William, rendez—
vous justice & vous-méme, et jamais
YOUS m'aurez Sur mon amour pour
vous aucune crainte, aucun moment
d’inquiétude 0.

Sir William, transporté de joie, la
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serra contre son ceeur et embrassaj
et Heléne, qui avait cessé de croire
que le chemin, que sa raison lui avais
indiqué pour arriver au bonheur, l'y
condnisit, espéra de nouveau qu’elle
serait heuretse.

La céremonie dumariage fut faits
par M. Thoruton : mistriss Thornton
et sa flle accompagnérent Héléne
jusqu’a Péglise, et la quittérent lors—
qu’elle en fut sortie. Cefte séparation
fut bien pénible : mais ils geffores-
rent mutuellement d'en adeneir la
riguenr, et les Thornton ¥y contri-
buérent sur-tout par la promesse de
ne pas tarder long - temps 4 faire un
voyace en Berkshire.

Charlotte suivit sa senra Oakley ;
et il fut convenn qne M. et mistriss
Mordaunt et leur fille ainée iraieng
'es y rejoindre un mois apres.

) e
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CHAPIPRE YL

HevEne prit la route d'Oakley,
quoique l'aventure de la veille lui fit
envisager avec peine la situation de
cetie terre. i

Qakley était enyiron & un demi-
mille de distance de la petite maison
de campagne ol lord Villars setait
retiré aprés la mort de son fils ainé.
Ce n’é;cait pas la résidence accoutu-
mée de la famille; mais Héléne sayait
gue Henry s'y plaisait beaucoup, et
qu'il y allait souyent quand il voulait
goiiter les p}amrb de la solitude. Elle
ne pouvait pas sattendre qu'il fit
bient6t en état de la yoir , avec cette
tranquillité sans laquelle il fallait qu'il
ne V'approchdt pas du tout; et elle
affligeait en secret de le bannir ainsi

‘ Wiodune retraite, qui Tui était sur-tout
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nécessaire dans ce moment, et oti il
se serait sans doute réfugié pour
échapper au désespoir, aux regrets,
qui lui déchiraient le cceur. Elle erai-
gnait qu’il ne lui restit d’antre res-
source que de quitter de nouveau
PAngleterre, et que, sans cesse éloi-
gné de son pays el de sa famille, il
ne changeit de caractére et de facon
de penser, au détriment de son bon-
heur €t de ses principes. Elle le con-
naissait pour un homme capable de
se rendre utile & la société, de la
servir avec zéle et activité, et de
remplir, avec honneur pour lui-mé~
me, et d'une maniére ayantageuse
pour les autres, 'emploi civil ou po-
litique oti son rang et lintérét de son
pays pourraient appeler. Le voir
ainsi user sa vie & voyager de cour
en cour, libre de tout lien social on
domestique , en proie a de stériles
regrets, ou yictime de plaisirs frivos
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les, était pour elle un pressentiment
tellement pénible, qu'elle pouvait &
peine le supporter, lorsqu'elle se ha-
sarda 4 se demander: « Qu'est-ce
qui lui a donc cansé tant de mal-
heurs »?

Sir William obseryait avec chagrin
son inquictude et 'empressement avee
lequel elle desirait d’apprendre des
nouyelles de Henry : il ayait d’aillenrs
toute raison de se trouver le plus
henreux des hommes.

Les attraits d'Heléne, les charmes
de sa conversation, la douceur de
son caractere, et la tendresse parfaite
gu'elle montrait pour son mari, ne
Ini anraient laissé rien & desiver, il
avait su nexiger d’elle que ce quiil
était raisonnable d’en atlendre.

. Mais sir William n’était ni raison-
nable, ni méme un ‘homme aimable.
Sous les apparences agréables et plei
ings de graces que pouvaient donner
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des maniéres polies, un jugement sain
et un esprit cultive, il cachait bean—
coup de violence et d'emportement,
et une humeur qui devenait implaca-
ble, lorsqu'il se croyait pousse a bout.
Prodigue pour satisfaire ses goits, il
était d’'une extréme avarice quand il
sagissait de contenter ceux des au-
tres. 1l aimait passionnément Héléne;
mais comme on aime une propriété
a laquelle on ne peut souffrir quun
autre ait la moindre part, L’amabi-
lite d Heléne, ses pré?enances,toute
sa conduite enfin, et le contentement
dont jouit un amant heureux, l'a-
vaient préservé, pendant son séjour
dans le Northumberland, du danger
de deécouyrir son véritable caractére ;
et, sans aucun dessein prémedité d'n-
ser de surprise, pendant les premiers
moisde sa liaison avec Héléne, il avait
eté tout-a-fait différent de ce qu'il se
montra pendant le rsete de sa yie.
11, I
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Néanmoins ce ne fut que lentement
et par dcgres que tous les dcfauts
de son caractére se manifestérent anx ;
yeux de sa femme, malgre les efforts
qu’elle faisait pour repousser la con-
vietion qui la pressait de tontes pal’ts
et elle n'osa réellement croire que son
mari, qui paraissait plein de raison,
affectueux, sensible et générenx, pit
avoir de Ientétement, étre dur, vio-
lent et personnel, que lorsque la plus
affrense certitude eut dissipe tous ses
doute= Au reste, la vérité n'était pas
connue encore; 'accord le plus par-
fait regnalt entre les deux époux, et
Ia plus brillante perspective s'offrait
devant Hélene.

A I'époque indiquee, sa fami“e ar- |
rwa de Groby. Heléne apprit avec
une satisfaction qui bannit de son
cmur toute trisfesse que Henry ayait
exprime 4 son pere le desir de se
fixer en Angleterre; que, dans ce
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moment, il voyageait dans. le nord
de I'Ecosse; et qu'il avait promis de
passer & la petite maison les fétes de
Nogl.

En effet, malgré les transports aux-
quels il Sétait livré, et I agitation qu'il

avait éprouyée lorsque son ceeur flot-
tait encore entre la crainte et I espe-
rance; et que son silence et son €loi-
gnement pouyaient héter la perte de
son bonheur, l'acces de douleur et
de denehpcu): que lm ayait causé la
consommation de son malhi eur n avq:t
pas plutét été passe, qu’il avait ap-
pelé 4 son secours toutes Jes facultés
de son ame, pour I'aider & supporter
ayec courage et dignité des peines
auxquelles la colére et la folie n'au-
raient apporté aucun soulagement.

11 aimait en Heléne sa beauté et
son caractére. Quelque part qu'il
portat ses regards, il ne yoyait rien
qui lui fit comparable ; et il etait

| 2
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pénétré de cette idée, que siun pen-
chant éphémére, un égarement pas—
sager , pouvaient quelque jour le
rapprocher momentanément d’une
antre femme, il n'en trouverait au-
cune qui fut digne de remplacer, &
titre d'épouse, Heléne aupres de lui;
et sans doute il placait an dernier
rang les prétentions de la frivole, de
Pinconséquente lady Almeria. A ses
yeux , elle était la canse principale
qui I'avait séparé d'Héléne; et, indif=
férent pour les autres femmes, il avait
celle-1a en horreur.

Mais tont decidé qu'il était a ne
céder & aucune des considérations
gne l'on pourrait faire valoir pour
Te deéterminer a épouser ]adj Alme—
ria, il awrait vonlu adoucir sa résis-
tance autant qu'il était possible, dé-
guiser ¢e qu'il vy avait de dur dans
Popposition qu'il mettait & la volonté
de son pére. C'était ce qui lavalt
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eloigné du projet qu'il ayait d'abord
adopté, de mener snr la terre une
vie errante, et d’'aller d'un endroit &
un autre, sans jamais se fixer nulle
part.

«J’ai un asyle naturel,, une famille,, -
une patrie, s'était-il dita lui-meéme:
oh!ma chere Héléne! encouragé par
votre suffrage, je me serais efforcé
awec delices de remplir tous les de~
voirs que m'imposent la nature et la
societé. Yotre amour ne sera plus ma
récompense ; mais yotre vertu me ser-
yira de modéle.Vos yeux me suivront
dans ma carriére ; et vous n’aurez
point d répandre des larmes sur les
faiblesses de votre cousiny.

Trois jours aprés le mariage d'Hé-
léne, il ayait été assez maitre de lui
Ppour former cette résolution , Et pour
écrire, a ce sujet, la lettre suiyante
& son pere:

« 1l me siérait mal, mylord, de

3
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»vous reprocher la désolation que
» yous m'avez causée. Ma doulenr
» sera silencieuse autant que ma perte
» est irréparable. Je consens yolon-
»iiers 4 en attribuer la cause a un
»moment d'erreur; et pour que les
» snites, déja trop cruelles, de cette
» f:{_ta_]_{-.\ erreur ne s'étendent pas plus
nloiu, je prends la liberté, mylord ,
n de vous instruite avec franchise de
nmes seniimens et de mes projets
» pour lavenir. J'espére que vous
nne me refuserez pas votre indul-
» genca, :

n Je youdrais pouvoir vous offrir
» une sonmission entiére & vos volon-
»tes ; mais les circonstances dans les-
nquelles je ma trouve me mettent
ndans 'impossibilité de le faire. Cette
»image que la vertu elle-méme a
» grayée dans mon ceeur, cet amour
» que vous aviez honoré de yotre ap~
» probation, doivent laisser et lais~
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n.seront en effet un souvenir ineffa—
» gable dans ma meémoire, tant que
»mon sang coulera dans mes veines,
ntant que je n'anrai pas perdn l'u-
nsage de mes facultés,

» Nlespérez plus que je me marie
»mylord: a cela prés je m'efforcerai
»de prévenir tous vos veux, et de
»les satisfaire. Sl m'est permis d’es—
» perex qu'a cette condition je pour-
»rai reprendre ma place dans yotre
» maison, et partager-avec vous les
ndouceurs de la vie domestique, je
»m'estimerai bien plus heurenx de
» trouver un soulagement aux maux
» que je soulfre, en remplissant scrn-
» puleusement mes devoirs envers ma
»famille et mon pays, gue si j'étais
nobligé de chercher un asyle dans
nquelque pays étranger, ou j'ai déja
nvoulu, pour échapper aux regards
nenrienx qui sont fixés sur moi,aller
»m'ensevelir et faire oublier les maux
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»que je souffre. Mais si ( pardonnez~
»moi, mylord, les expressions peut-
»étre peu mesurées dont je me sers),
wsi la persécution qui m'a déja rendu
» le plus malheureux des hommes, ne
» devait pas s'arréter, je me verrais
» forcé de dire, pour jamais, adien
»d ma terre natale.

» Mes résolutions sont inébranla-
nbles; et je me garderai bien de con-
»tribuer, en vous montrant la moin-
ndre possibilité d'un changement de
»ma part, & nourrir en vous, ou dans
»tout autre que cela pourrait inté—
y resser, une espérance qui finirait par
n étre trompée,

»Je vous supplie de communiquer
wma letire & tous ceux & qui vous
yweroirez qu'il importe de la connai-
s tre. Je voudrais bien n’étre pas dans
»la nécessité de montrer moi-méme
»si pen de ménagement, pour des
»personnes qui pensent peut-etre que
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nje leur dois quelque chose de plus

nque de la reconnaissance; mais si
»vous avez la moindre répugnance a
sm’épargner cette démarche vérita~
» blement trés-désagreéable, il est cer-
» tain que je n'hésiterai pas a courir
nle danger de mériter 'aceusation
» d'insensibilité , plutét que de me
» laisser soupconner d’étre capable de
» fausseté.

» Je resterai ici jusqu’a ce que vous
»ayez en la bonté de me répondre;
» et quelle que soit votre réponse, je
»m'efforcerai de m'y soumettre, et
»nde yous prouver, mylord, un par-
»fait déyouement.

"HENRY VILLARSH:

Lord Villars avait été informé de
l'entrevue d’Héléne avec Henry, et
du désespoir ot cette entrevie I'a-
vait jeté , et il en avait con¢n les
plus yives alarmes. I n'y avait point
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d extremltes auxquelles iln ‘efit craint
que H"enry ne s¢ portdt, de sorte que.
cette lettre le delivra de la plus pe-
nible mquutude

1 ne pouy ait rien attendre de moins
dans ce moment, de la part de son
fils, qu'une renonciation formelle 4 '
toutes les femmes ; mais il ¢tait bien

sur qu’un homme de 'dge et du ca-
ractére de Henry ne tiendrait pas ung
pareﬂle résolution. Le desir que Ir;en-
ry temmgn.ut de rentrer en grace
avec lui et son projet de se Exer e
Angieterre Tui perquaderent que. I B!
temps 1wmralt encore amener le chan-
gement qn | eouha:talt. ;

1l ¥empressa delui promettre qu'on
ne Jui offrirait ni Ja main de lady
Almeria , ni celle d’aucune  aufre
femme, et il lui assura qu il parta-
geast toutes ses peines. «Mon ceeuf
» saigne, lui dit-il, guand je songed
ntout ce que vous devez somnffris;
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» mais soyez persuadé qi'une néces-
nsité cruelle a pu seule me porter 4
n aflliger un fils que j'aime 4 I'égal de
» moi-méme ».

Lés promesses et les protestations
ne coiitaient rien a lord Villars, 1] sa-
vait, quand cela était necessaire,, ot-
blier le passé, et ne pas s'occuper de
Fayenir. I savait qu'il lui serait tou-
jours facile, en présentant les événe-
mens sous Ie point de yue qui lui
conviendrait le mienx, de violer I'es-
prit de ses engagemens, sans en al(é-
rer la lettre, Indépendamment des
projets de son mari, lady Villars de-
sirait beaucoup de voir son fils; lord
Villars le manda & Henry, qui se ren-
dit sur-le-champ a la petite mamon,
mais il 0’y fit qu'une courte visite,
Au bout de quelques jours, il partit
pour aller faire un yoyage dans I'in~
térieur de I'Angleterre, usperanr que
la yariéte des oh]ets qui attireraient
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son attention , et le pen de séjour
qu’il ferait dansle meme lieu, adou-
ciraient un peu des souvenirs, qui,
tels qu'ils étaient alors, lui causalent
quelquefois de si vifs regrets, que
toute sa raison et tout son courage
ne lui suffisaient pas pour y resister.

CHAPITRE NI

Lorp Villars et sa famille avaient
été des premiers & rendre visite a
Héléne. Elle ne put cacher I'¢loigne-
ment et le mépris que lui inspiraient
la flatterie offensante et la feinte ten-
dresse de lord Villars; mais elle trou-
vait un yrai plaisir dans I'amitié dont
la mére de Henry se plaisait a Tui
donner des témoignages. '

Lady Villars ne connaissait pas
parfaitement tout le mérite de la con-
duite d'Heéléne ; elle croyait seulement
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lui avoir de trés-grandes obligations.
Elle regardait, en effet, comme un
seryice important, la promptitude
avec laquelle Héléne ayait abandonné
ses droits sur Henry, parce qu'elle
était persuadée que le mariage de
son fils avec elle, aurait eu les plus
funestes conséquences pour sa fa—
mille,

De sorte que lady Villars se ré-
jouissait de-la position dans laquelle
se trouvait Hélene; et qu'elle regar-
dait méme son mariage comme une
juste récompense du désintéressement
qu'elle ayait montré. Mais lorsqu’elle
vit avec quelle aisance lady Ackland
faisait les honneurs de sa maison,
qu'elle était d-la-fois l'ame et l'or-
nement de la société, et combien elle
savait se concilier la bienveillance de
tous ceux qui I'approchaient, elle ne
put sempécher de regretter que des
considérations quelconques se fussent

H. I
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opposées & ce qu'elle efit une fillesi |
aimable, et eussent privé son fils d'une
femme qui l'avrait rendu parfaite-
ment heureux.

Lady Almeria accompagnait lord
‘et lady Villars dans leurs visites. Ellg
avyait su par lady Villars, qui était
incapable de se préter & une trom-
perie, ce que contenait la lettre de
Henry ; mais loin de s'affecter de ce
vefus positif, elle ne paraissait pay
moins gaie qu'auparavant : elle jouait,
yiait, dansait, et faisait des courses |
& pied et & cheval avec les plusfal:
les de ses compagnes, b8 moquant
de la ¢ruauté de Henry, et plaisan
tant Heéléne de ce gue ses charmes
n'avatent rign perdu de lenr empire,
oy un amant qui e pouyait conser-
ver aucun espoir: Dans cesoceasions,
ia gravité d'Héléne avraitcommandé,
& fonte antre que l'insensible lady
Alméria, laréserve que celle-ci aurait
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dit s'imposer d’elle-méme; mais lady
Almeria avait a dire des méchance-
tés, un penchant qu'aucune considé-
ration ne pouvait coniraindre ; et,
quoiqu’elle ne gofitdt aucun plaisir 4
tourmenter Héléne, elle eroyait que
¢'élait jouer un tour fort plaisant
e de rendre siv Williany jaloux.

Pour une jeune fille qui n’avait pas
encore dix-sept ans, sic William, azé
de plus de quarante ans, ¢tait un yrai
Mathusalem ; et elle trouvait fort gai
dlexciter I'inguiétude et la mauyaise
humeur du vieux mari ( c'éiait ainsi
quelle le nommait ), et de le bien
tourmenter en parlant de 'amour du
jeune rival, et en rappelant toutes
ses qualités.

Quelquefois lady Villars essayait
de réprimer cette impertinence; mais
lady Almeria était incorrigible. A
une ignorance absolue des égards et
des convenances, elle joignait le sen-

2
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timent de l'intérét que la famille des
Villars avait & la ménager ; et elle ne
doutait pas que, malgreé les dédains
qu'elle éprouvait alors de la part de
Henry, lord Villarsne conservét I'es-
pérance de I'avoir un jour pour belle-
fille : aussi lui arrivait-il fort sonvent
de traiter lord et lady Villars avee
une sorte de politesse mélée d'inso-
lence; et elle ne laissait passer aucune
occasion de montrerquelle se croyait
en droit de faire tout ce qu'il lui plai-

rait. Elle ne manquait d’ailleurs ni de
talens, ni d'intelligence, et elle mé-
prisait lady Villars & cause de son
peu d'esprit, et le lord pour son
avidité.

Lord Villars supportait tont cela,
parce quelle etait fort riche, mais
lady Villars ne tarda pas & conceveir:
un grand éloiznement pour elle, efd
redouter qu'elle devint la femme de
Henry: cet éloignement et ces craintes
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s'augmentaient méme chaque jour,
par la comparaison qu’elle faisait de
cette étourdie avec Héléne.

Les espérances de lord Villars et
leg craintes de sa femme, étaient éga-
lement dénuvées de fondement. Le
frére d’Héléne n'avait pas été oublié
dans les invitations qu’elle avaitfaites,
pour réunir autour d'elle, & son ma-
riage, un cercle joyeux. Il était resté
sous la tutéle:de 'ami, a qui M. Mor-
daunt J'avait confié¢ & son retour de
la Jamaique, jusqu’a ce qu'il fit assez
dgé pour éire envoye a l'universite,
et 2 dix-huit ans il était entré a
celle d’Oxford. M. Mordaunt crai-
gnant l'influence de sa femme sur le
caractére de son fils, n'avait permis
qu'il passit a Groby que trés-peu de
temps lorsqu’il était encore chez son
institutenr; et pendant ses ¢tudes &
Oxford , il lui avait toujours préparé
Pemploi de ses yacances, de manicre

rr

2
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gu'il I'avait, pour ainsi dire, tota-
lement bannide la maison paternelle,
sans cependant ¢ue 'on pit Paccuser
d'y mettre de lintention ou de lin-
sensibilité. A I'époque du mariage de
sa sceur, o ¢tait un homme fait; etles
précautions qu'on avait prises jus-

gu'alors pour le contenir, n'élaient

plus ni possibles ni nécessaires. M.

Mordaunt, dailleurs, n'aurait pas

pu se refuser plus long-temps le plai-

sir d'avoir son fils auprés de lui, d’an-

tant plus qu'il se flattait que desor-

mais; ses conseils seraient probable-

ment, plus écoutés gue ceux de sa

femme,

William Mordauntsetrouvait done
avec toute sa famille 4 Oaldey. Il
était bien fait :il ayait beaucoup d'en-
jouement et de gaité; mais en méme
temps il était léger, ¢tourdi, et ab-
solument indiseiplinable.

Lady Almevia et lui , étaient atti-
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165 'un vers Pantre par la conformiié
de leurs caractéres et de leurs gofits.
A peine se connurent-ils, qu'ils de—
vinrent inséparables, et lord Villars
sappercut que , 's'il ne trouvait pas
un moyen prompt d'éviter ce danger
imminent;, la fortune de lady Alme-
ria serait 4 jamais perdue pour sa
famille.

Il eut recours aux expédiens qu'il
avait contume d'employer, les delais.

Il exposa 4 sa pupille 'inégalité et
linconvenance de l'alliance qu'eHe
paraissait disposée a former; et lui
déelaraque, tant qu'il aurait quel-
ques droits sur elle, il croirait man-
quera son honnenr eta sa conscience,
sl souffrait qu'elle se mésalliat ainsi.

Elle écouta cette lecon sans rien
dire et avec une indifférence yraiment
impertinente; et quand son tuteur
ent fini, elle sortit de la chambre en
faisant tourner autour de son bras,
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le ruban qui lui servait de ceinture,!
et répondit entre ses dents : « Nous
attendrons donc que j’aie vingt-un

ansn.

Si réellement elle avait en T'inten-
tion d’attendre, comme elle le disait,
elle aurait comblé les yeeux de lord
Villars, qui n'aurait pas osé se flaiter
d'en obtenir davantage, parce que
cela lui aurait donné le temps de
prendre ses mesures, et d’assurer en-
corele succés de son entreprise. Sa
position était cependantbien changée:
il pe pouvait plus, comme autrefois,
aller demander des secours a sa sceur;
car lintérét que mistriss Mordaunt
prenaita son fils, devait naturellement
Yemporter sur celni que lui inspirait
son neveu. Elle avait vu naitre et se
développer I'amour qu'avaient I'un
pour l'autre son cher William et lady
Almeria, et en sccret elle avait réso-
lu d'en tirer tout le parti possible.
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M. Mordaunt, qui s'en était également
appergu , n'y ayait attaché ni laméme
importance ni les mémesintentions. 11
avait jngé sagement , que le meillenr
moyen d'empécher gu'un penchant
ephémére ne deyint une véritable pas-
sion, était de feindre de ne pas s'en
appercevoir; etil s'étaitimaginé que,
si son Bls n’était pas excite, par la
contrariété, a prendre la résolution
de ne jamais renoncer 4 lady Alme-
ria, le: goiit quiil avait pour elle se
dissiperait peu a pen et n'aurait au-
cune suite,

La violence du caractére de lady
Almeria , et lemportement de sa
passion , vendirent également illu-
soires et inutiles tous les plans qu'a-
vaient formés lord Villars et M. Mor-
daunt , et méme les secours que
mistriss Mordaunt se proposait de
donner anx denx amans.

Lady Almeria ayait écouté lord
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Villars avec une indifférence appas
rente ; mais cela: ne. provenait pas
du peu de cas qu'elle faisait de Pop-
position qu'il mettait & ses projetss
la résolution qu'elle avait prise de
te se laisser arréter par aucun obs-
tacle,, de quelque part quil vint,
en éfait la senle cause.

En quittant lord Villars, elle alla
trouver Mordaunt, qui samusait &
tiver de Tarc avec quelques jeunes
gens. :

« Venez avec moi, lui dit-elle, jai
quelque chose 4 vous communiquer
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mon tuteur , ajouta-t-elle lorsquils
furent seuls, a fulminé une bulle
contre notre mariage.” Ni' son hon-
neur, ni sa conscience, en vérité,
ne lui permeitent de consentir & une
alliance si mal assortie; c'esi-a-dire
qne son honneur médite de donner
ma personnea son lils, qui neprend
aucun intérét & moi, et que sa cons-
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ciepce luifait-regavder 'ma fortune
comme le patrimoine de ses enians :
mais si je dois perdre mon bonheur
et Jes biens que je posséde, je veux
n'avoir a le reprocher qu'a moi-meme.
Hrne trouvera pasenmoi tant de sou-
missions. et de Faiblesse, que votre
seeur Heléne en a montré. QQue répon-
dez-vous ? Auriez-vous du penchant
d exposer ma constance a toutes les
attaques que je subirai pendant les
guatre années qui'vont ‘suivre, et a
toutes les tentationsiqui s'offriront.a
moi ¥ owbien préférez-vous de cou-
per courtd tout cela, et de m’atten=
di¢. 3 une Henre dn malin avec une
voiture bien attelée,d I'extrémite de
Ja grande avenne du parc ? nous fui-
rons eq Ecosse ; et nous délierons le
gardien de tmious wvejoindre, dit-il
crever tous ses attelages, le bai et
Ie brun»,

wCette nmit !, ah | dans ce mo-
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ment méme, en plein jour, malgré
tous les gardiens et tous les plusvi-
gourenx attelages du monde ».
«Ceseraithardi; mais, non : il nous
fandrait supporter des querelles, ré-
pondre & des bravades , pent—étr
méme nous enfermerait-on : Dieu sait
tout ce qui pourrait nous-arriver. Je
crois bien qu'ils neiriompheraient pas
pour eela de ma volonté ; maisje hais
les tracasseries inutiles, et ne me sou-
cie point de jouer le réle d'une hlle
que l'on réduit an désespoir. Nous
exécuterons notre projet tranquille-
meint,a une heure, dans le silence de
Ja nuit, an clair de la lune. — Ah),
mon Dien!j'oubliais qu'iln’y ena pas;
n'imporie, les étoiles la remplaceront.
~— Je serai exacte 4 la minute. 8i vous
nlavez pas d'argent, 'y suppléerai.
Il v’y a que deux jours que jai regu
e quartier de ma pension, et je n'al
encore payé aucune dette; de sorte
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qu'elle est fort heureusement toute
entiére ».

« Fortbien. Soit; 4 une heure pré-
cise ».

«Ma main sera la récompense de
yotre courage, et nous reviendrons
ensuite aupres de nos tantes, de nos
oncles, de nos cousins et de nos tu-
teurs ; nous les traiterons un peun dé-
cemment, comme doivent faire, en
pareille circonstance, des gens du
bon ton, et nous ne nous en mogque-
rons gue micux lorsque nous serons
tete-d-tete n.

Ce fut ainsi qu'en moins de dix mi-
nutes, ces deux étourdis prirent une
résolution d'ou dependaient le bon-
heur et le malhenr de toute lenr vie.

William n’eut pas de peine & louer
une chaise et quatre chevaux qui vins-
sent Je prendre dans l'endroit indi-
que, & Ihenre qui avait été fixée. De
son cbté, lady Almeria réussit facile-

1. K
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ment & congeédier sa femme-de-cham-
bre avant de s'étre déshabillée : €lla
<'enveloppa ensuite dans ses fourru-
res, descendit doucement 'escalier
avec un petit paquet de linge & la
mdin, ouyritla porte qui donnait sur
le jardin, le traversa , s'enfonca dans
le parc et arriva an rendez-vous.
Elle tronva son amant 4 lextrémits
de la grande avenue du pare, comme
elle Je lui avait recommandé. 11 I
regut avec toute la joie de la jens
nesse, ettouslestransports de 'amour
heureux, s se placérent 'un 4 coté
de l'antre dans la voiture ; et ayvant
qu'on se fut appercu de 'absence de
lady Almeria, ils étaient déja trop
avances dans leur voyage pour quil
fiit possible de les atteindre.
Quelque surprise que piit canser
Oaldey la nouvelle de leur fuite;, e
quelque peine qu'en vessentit inté-
glenrement lord Villars, qui voyait
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ainsi s'évanowir ous ses projets am—
bitieux , les égards qu'il devait & de
proches parens avec qui il se frouvait,
Fempéchérent de se livrer & sa mag-
vaise humeur et & ses regrets. Il fut
méme le premigr & parler de cet en—
levement , avec un air d'indifférence
qui ne paraissait pas affecté. 1l assura
que le respect qu'il aveit pour la con-
fiance dont le pére de lady Almeria
Tavait honoré, aurait & la vérité em-
péché de donner son consentement &
une pareille alliance ; mais qu'il s'en
réjouissait sincérement, puisque, sans
avoir manqué & ce qu'il se dexait &
lui-méme, il pouvait se féliciter du
bonheur d'un neveu & qui il prenait
le plus vif intérot.

Sous apparence de ces sentimens,
i fit, d'assez mauvaise grace cepen—
dant, son compliment i son bean=
frére, quiluirépondit, avee beanconp
plus- de franchize, que ce mariage ,

“
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sl avait dépendu de lui, n’aurait
jamais eu lieu. En effet, le profond
soupir qui lui échappa, en songeant
aux malheurs qu'entraine apres sol
une union mal assortie, prouva qu'il
était persnade que la haute naissance
de lady Almeria, ni sa grande for-
tune, ne pouvaient compenser la Jé-
géreté de son varactére et 'insensi-
bilité de son ceeur.

Quant & mistriss Mordaunt, qui
était d'un avis opposé, son contente-
ment n'avait pas de bornes; et lady
Villars, quoique par des motifs diffe-
rens, partageait de bon ceeur la joie
de sa belle-sceur.

Cet événement rendait sur-tout la
position de lord Villars extrémement
difficile. Lesunsrévoquaienten doute
son honnéteté , en le voyant ainsi sa-
crifier les intéréts de sa tutéle & son
neveu; les antres le taxaient d'impru-
dence, pour avoir luissé échapper une
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si belle proie : et I'une et I'antre cen-
sures ctatent également dénuées de
fondement, car il n’avait rien né-
gligé pour ¢loigner lady Almeria de
son' neveu, et il avait usé de tous
les artifices pour la conserver 4 son
fils.

Heéléne fut vivement affectée de ce
qui venait de se passer : elle ne pou-
vait pas ne pas voir avec plaisir que
Henry fit déliveé de toute persécu—
tion au sujet de lady Almeria, et qu'il
n'eiit plus & craindre la possibilité d'y
céder un jour; mais Popinion trés—
défavorable qu'elle avait du caractére
delady Almeria, et dans laquelle elle
setait confirmée,; 4 mesure qu'elle
Pavaitmienx connue , Ini faisait crain-
dre pour le bonheur de son frére,

Enfin, les jeunes mariés revinrent
d'Ecosse; on les accueillit sans lenr
adresser beaucoup de reproches. On
s'occupa des arrangemens nécessaires

3
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pour leur. établissement , et la bonne:
intelligence parut régner aussi-tot
entre toutes les parties intéressees.

Un autre événement, qui arriva 4
cetteépoque dans la famille d’Heléne,
causa une plus grande consternation,
et des peines plus sérieuses.

Mistriss Mordaunt avait depuis
long-temps la douleur de yoir sa fille
ainée  viyre dans la. plus profonde
misére. Personne ne l'accusait- d'en
étre la.cause ; mais, malgré son in-
différence naturelle pour tout ce qui
pe la touchait pas personnellement,
elle ne pouvait échapper & ses pro-
pres reproches. Elle fut temoin de
Tissue terrible de ses projels mal con-
cus d’ambition. et:de vanité. Sa fille
infortanée revint lui demander du
pain, L'homme débauché qu’elle lui
avait donné pour époux venait de
rénnir lés debris de sa fortune 2 il
ayait laissé sa femme et deux enfans
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a Ta mendicité, et quitté I'Angleterre
pour w'y jamais revenir.

Monsieur Mordaunt éfait bien pew
en ctat de supporter ceife nonvelle
charge; Il ne lui étaii cependant pas
possible de s’y refuser. Sa fille et ses
petits-enfans nionraient de faim. Le
chdtean de Groby était Je seul asyle
ol ils pussent se réfugier. M. Mor—
daunt , aprés ayoir passé trois mois
aupres d'Heléne, les ramena avec le
reste de sa famille dans la maison de
565 péres.

CHAPITRE VIIL

Hivixe et siv William se trou-
verent seuls alors, et Héléne eut le
loisir de jeter les yenx autour delle,
et d'examiner quels devoirs et quelles
obligations lui imposait son nouyel
etat.
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Dans le plan de bonheur qu’elle
s 6tait fait, en consentant & recevoir
en mariage sir William Ackland, elle
avait placeé en premiére ligne e plaisir
de pouvoir se livrer & la bienfaisance
envyers ses voisins, et joindre aux se-
cours pécuniaires qu’elle leur donne-
rait, les consolations qui sont auss
bien nécessaires aux pauvres. Au mi-
lieu destransports de joie que lui ayait
causes cette douce espérance , ells
s'était €criée plus d'une fois : « Mes
paroles attireront sur moi mille bé-
nedictions; ma vue consolera les mal-
heurenx; les veeux du mourant dont
jlaurai adouci les derniers momens
seront tous pour moi, et je sécherai
les larmes de la veuve éplorée ».
Déja par la pensée elle secondait
I'éducation des enfans, encourageait
ceux qui avaient atteint I'dge miir, et
fournissait aux besoins des vieillards,
Elle voyait une chaumiére s’éleyer &




DE BON SENS 117

sa volonté ; des ruches, placées de
Toin en loin le long des murs dun
jardin, ouvrir lenrs trésors aux heu-
reux qu'elle aurait faits, et leur offvir
un spectacle digne d’admiration; un
petit parterre se couvrir pour eux,
pendant toute I'année, des fleurs de
la saison; un verger leur prodiguer
ses frmts, et un ménage innocent et
industrieux, jouir, au sein de ceite
proprieté, de la santé et de I'abon-
dance.

Tels étaient les songes dont Heélene
sebercait; car, insensible au bonkeur
auquel elle ne pouvait associer per-
sonne, elle ne se trouvait yraiment
heurense que lorsque d’autresétaient
avec elle.

Ces idées n'avaient cossé d'ocenper
son esprit avant qu'elle fit maride ,
et elle ne les avait pas perdues de
vue, quoique, pendant les trois' pre-
miers mois de son mariage, elle eiit
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eu d'autres devoirs a remplir , d'au-~
tres soins 4 donner, qui paraissaient
nlintéresser qu'elle-seule, et n’ayoir
de rapports quavec &on bien - étre.
personnel.

Dans toutes ses promenades aux
environs d'Oakley , elle avait atten-
tivement vegarde autour d'elle avec
Jintention d’exécuter son projet fa-
vori ; elle avait méme pris quelques
informations sur la situation des pay-
sans, et cherché a faire connaissance
avec les plus pauvres de ses voisins!
mais elle. rencontra des obstacles
qu'elle n'avait pas prévus.

La longue absence de sir William,
et la maniére de viyre de ses parens
qui avaient toujours passé rés-pew
de temps dans cytte terre, ef ne sy
étaient jamais occupés-de venir an
secours des panvres qui I'environ-
najent, avaient fait oublier aux mal-
heurenx que des gens riches étaient
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propriétaires du chiteau, et les leur
représentaient comme des étres durs
et personnels; qui ne regardaient leur
fortune que comme un moyen de
fournir aux dépenses qui flattaient
leurs viees ou leur procuraient des
plaisirs. 11 n'y avait point dans la
maison d’anciens domestiques; a qui
Heléne piit demander de diriger ses
bienfaits; ils étaient tous, depuis frés-
peu de temps, an service de sir Wil-
lian qui les avait pris & 'époque de
son mariage , et par conséquent étran-
gers dans le pays, et fort indifférens
surle sort deses habitans. L’intendant
avait été amenc du pays de Galles,
afin qu'il n'eiit point de préférence.
pour aucun de ceux avee qui il au-
rait & viyre. Quant a sir William , il
connaissait aussi peu ses voisins que
ses vassaux; il savait senlement ¢'ils
paydient bien on mal leurs redevan—
ces et toutes les fois qu'Heléne cher
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chait a lui inspirer le desir de s'in~
former de I'état de leur fortune, ou
qu’elle lui communiquait ses propres
intentions 4 cet égard, il lui imposait
par unregard d'improbation, ou bien
il tournait en ridicule, le goiit qu'elle
avait pour devenir une dame de cha-
rite.

Héléne attribua d'abord ce mépris
de sir William pour une vertu dont
elle le croyait encore susceptible, et
qu’elle espérait de le voir pratiquer
un jour, aux habitudes qu'il avait
contractées depuis si long-temps, aux
soins différens qui l'occupaient alors,
et & la nouveauté de la vie gu'il me-
nait. 1l lui donnait beaucoup d'ar-
gent, de sorte qu'elle pouvait, en
distribnant autour d’elle des guinées,
pourvoir aux besoins les plus pres
gans des pauvres qu'elle rencontrait
dans son chemin; et elle ;f-_'eiforgait_de
#e contenter de cela, jusqu'd ce que
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le temps eiit mri ses projets de bien-
faisance, qu'elle voulait combiner de
maniére que l'indigence y trouvét des
secours; lignorance , de Pinstructions
et le vice, un grand attrait pour la
vertu.

Soit qu’elle se promenit & pied on
a cheval avec son mari, elle sarretait
pour interroger les femmes et les en-
fans quisetrouvaient sur son passage;
ou bien elle le forcait d'enirer avec
elle dans les chaumidres, dont Pair
aisé ou la misére attirafent particu=
lierement l'attention : mais sic Wil-
liam témoignait la plus vive impa-
tience de la yoir s'occuper ainsi un
moment davtre chose que de lui, 11
paraissait étre dans le ravissement de
ce qu'enfin elle était restée en son
pouvoir; et il ne voulait pas méeme
qu'elle donnit un seul instant aux
soins de son ménage, La profonde
indifférence avec laquelle il écoutait

1I. L
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ce quelle Jui disait des manx qui ac-
compagnent la pauyreté, et des pro-
jets qu'elle avait congus pour détruire
la mendicité dans le voisinage, la
convainquit enfin qu'elle devait s'es-
timer trop heurense, qu’on lui permit
de se livrer en seeret d sa générosite,
et ne plus attendre de sir William qu'il
Yaidat, ni qu'il lencourageat par ses
applaudissemens. Ce fut 14 premiére
contrariété qu’elle éprouva , et qui
n'était que le prélude du malhienr qul
Vattendait.

La tendresse qu’elle avait pour son
mari se composait de confiance, d'es-
time, de respect pour les vertus dont
elle le croyait doué; et du charnie
qu’avaient pour elle ses manicres et
ci conversation. Elle n’'avait pas douté
qirelle ne trouvét le bonhenr duprés
de'lui, malgré Ta preference qu'elle
avait d'abord éue pour Henry. Elle
regardait dntour delle, e, voyan
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qu'on pouvait étre heureux dans le
mariage, lors méme qu'on n’épounsait
pasl'objet de son premier amonr, elle®
croyaitreligiensement que le bonheur
dependait beancoup plus des qualités
d'un mari, que du hasard qui con-
duisait un homme aupres d'une fem-
me, et qui voulait que, le premier, il
fit impression sur elle. « Siv Williani
est estimable , disait Héldne s il olext
point. dénué dlagrémens, et je serai
benreusen. Pour que cette conclusion
et eté juste, il avrait fallu que sic
William eiit possédé réellement Tes
qualités gu'elle supposait en Inj : mais
si-ces qualités, sur lesquelles se fon-
daitla tendresse d'Héléne n’existaient
pas, était-ce bien assez pour la mé=
viter, gue d’avoir-des formes agréa=
bles et une conversation spirituelle
Héléne ne tarda pas i s'apperceyoir
qu'elle ne serait' pas aussi heorense
quielle avait imaginé; mais elle so
a
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flatta ( car elle ¢tait jeune, et elle avait
cetteactivité d’esperance; ce penchant
¥4 croire tout ce qui plait, quin’aban-
donne jamais un cceur hon et sensi-
ble ), elle se flatta qu'il ¢tait encore
enson pouvoir d’'augmenter le nombre
de ses chances de bonheur. Elle s'était
promis que sir William la seconderait
dans la pratique de ses vertus, et qu'il
partagerait ses plaisirs. Pour n’avoir
pas atteint son but sous le premier
rapport , elle ne désespéra pas de
Téussir dans son second projet, et de
parvenir, par cette yoie détournée;'
a rendre son mari tel quelle souhai-
tait. En consequence elle contribua,
autant qu'il était en son pouvoir, &
exdeuter le dessein qu'il avait formé
de lni faire construire une laiterie.
Mais I'ostentation déplacée qu'il dé~
ployait dans la construction de cette
fabrique, et 'affectation avec laquelle
il youlait paraitre consulter sans cesse
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sa femme, tandis qu’il montrait le
mécontentement le moins équivoque,
lorsque son goiit n'était pas en tout
conforme au sien, lassérent la pauvre
Héléne de sa laiterie long-temps avant
qu'elle fiit achevée, et jamais elle n'y
but une jatte de créme qui ne lui rap-
peldt la personnalité, 1a violence, ou
la jalousie de sir William.

Chaque jour lui apportait de nou-
velles preaves qui ne lui permettaient
pas de douter que celui qu'elle s’érait
engagee d aimer et & respecter, n'efit
tous ces défants,

IIne faisait de dépenses que pour
se satisfaire lui-méme. Ses libéralités
arrivaient & la vérité jusqu'a Héléne,
parce qu'il mettait dans ce moment
presque tout son orgueil A la voir
bien parée et ne manquant de rien ;
mais elle ne tarda pas & découvrir
qu'il regarderait siirement comme un
crime, les plaisirs innocens et dignes

4]
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d'eloges dont il ne serait pas le prin=
cipal objet.

Des maniéres lesplus douces et les
plus polies, elle le voyait passer fré~
quemment, pour la plus légére pro-
vocation de la part d'un domestique,
a Pemportement et 4 Ja foreur; et il
Iui était impossible de ne pas remar-
quer qu'il prenait envers ses inférienrs
leton le plus dédaigneux, et quil en
était véritablemeat le tyran.

Héléne était I'objet de Fadmiration
et de I'amour du voisinage: sa jeu-
nesse et son humeur enjonée la por-
taient & accepter toutes les parties de
plaisiv qui lui étaient offertes, et @
en provoguer elle-méme par tous les
moyens qui ¢taient en son pouveir.
Sir William Toi donna bientot a en-
tendre , car personne m'était plus
prompt i trouver un sujet de contra-
riété, que tant de gaité et tant de
fétes Tui déplaisaient; et elle se con-
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fina aussi-t6t dans lintérieur de sa
maison. Un pareil sacrifice ne lui au-
rait rien cofité, si son mari avait ew
quelgue motif raisonnable de lexi=
ger : mais la certitade qu'elle sacri-
fiait quelqnes jouissances agréables &
Thydre de la jalousie, lni fut extré=
mement pénible.

On demandera de qui sivr William
¢était jaloux 1 il I'était detout le mon-
de; et de tout ce qui.pouvait con-
tribuer aux plaisirs d’Héléne, lors—
qu'il n'en avait pas eul'idée; oun qu'il
'y €tait pour rien.

Des événemens de tous les jours
donnaient de la consistance, et justi=
fiaient déji tous lessonpgons désavan-

; tageux pour siv William, qui, avant
son mariage ; sétaient élevés d'une
maniére vague et indécise dans 'es-
prit:de sa femme; et il n'y avail pas
encore six mois qu'H¢élene était ma-
viée, qulillui fullat faire la tiche dif=
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ficile de tenir sans cesse en haleine §
par tous les artifices qui étaient en
son pouvoir, son affection pour un
homme qui, gil avait voulu, serait
Parvenu , dans la moitié moins de
temps, & sassurer & jamais la pos-
session d'un ceeur qui ne voulait que
lui appartenir; mais les efforts de sir
William paraissaient tendre, si réel-
lement ils avaient quelque objet, plu-
16t & détruire, qu'd exciter et & nour-
rir Pamour.

Héleéne savait qu'elle ne serait heu-
rense, qu'antant qu'elle conseryerait
dans son ceeur de tendres sentimens
pour son mari; elle craignait méme
que l'accomplissement de ses devoirs
ne dépendit aussi de cette condition.
Elle avait été élevée a I'école de I'ad-
versité , et s'était montrée capable
des plus grands sacrifices, et de la
résignation la plos docile, mais alors
elle trouvait, dans un pére qui l'ai-
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mait avec la plus vive tendresse, un
consolateur affectueux, un panégy-
riste éloguent. Dans les momens les
plus cruoels, lorsque ses efforts étaient
plus difficiles, elle avait recours & lui;
et les consolations et 'approbation
quil lui donnait, l'encourageaient,
diminnaient l'amertume de ses cha-
grins, et la soutenaient dans le sentier
épinenx de la vertu. Les épreuves
gu'elle s'attendait & subir ne lui pro-
mettaient pas de semblables secours,
de pareils encouragemens, Son pre-
mier deyoir était de s'interdire toute
plainte : oublier les rignenrs de sa
destinée, et garder sur ses malhenrs
un silence inviolable , telle était la
eonduite qu'elle devait tenir désor—
mais.

Cependant, lorsque tout lui faisait
sentir qu’elle était malheureuse, com=
ment pouvait-elle se le dissimyler?
lorsqu'elle souffrait, comment se taire?
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Trompée dans son attente , pouvaits
elle se donner un air satisfait? Com=
ment enfin conserver de 'amour pour
sir William , lorsqu'il perdait a ses
yeux tout ce qui le lui avait rendu
estimable ¢ C'était pour Heléne autant
de motifs d'inquiétude qui I'agitaient
d-la-fois, et elle avait encore un autre
sujet de chagrin qui Poccupait bien
davantage, '

Ne pouvant pas aimer, il était im«
possible qu'elle se trouvat heurense
d’étre aimée. Elle sentait quelle ne
devait ni & ses vertus, ni d:son esprit,
la passion que sir Willian avait pour
elle. Chaque jour elle acquérait la
certitude que le desir qu'il avait mons
tré dans les premiers momens de leny
liaison , de se bien assurer de la bonté
de con caractére, desir qu'elle avait
considéréayec joie commeune preuye
qu'il ne 'aimaitque pour ses qualités)
€l fque par conséguent il s'attache=

|
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rait & elle davantage, & mesure qu'il
Ia connaitrait mieux, lui avait été
saggeére parle plus pur égoisme; par
la crainte que, sousles apparences
de la docilité, elle ne cachét une hu-
meur impérieuse. Quant a lui, il trou-
vait ‘dans un esprit raisonnable la
garantie de la paix de sa maison,
dans de bons principes, une sirete
pour son hopneur ; et voulant avoir
une femme par systéme et pour se
donner un héritier, il n'avait pas
poussé plus Join ses recherches,

I avait fixé son choix sur Heléne,
parce qu'elle se distinguait particus
litrement par son extréme donceur,
et par sabonté parfaite. Sonintention
avait toujonrs ¢té de sé cheisir une
femme avant d'en étre devenu amons
reux. Heéléne, qui d'abord lui avaig
paru plus agréable que belle , sem—
blait plus propre a lui plaire qu’s
eniyrer ses sens; il put groiye gu'il se-
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rait toujours auprés d'elle maitre de
lui-méme ; mais quoique du premier
conp-d'ceil elle ne s'emparat pas d'un
cceur, ses séductions n'étaient pa
moins dangereuses. Les agrémens de
sa conversation , les graces de a
personne, sa franchise, sa modestie,
son ingenuité, tont conspirait pour
rendre inntile la résistance qu'on au
rait voulu lui opposer, et pour hi
donuner sur les cours cet empire que
Ja beauté seule ne donne pas. Sit
William l'aimait passionnement , e
pounr f"i'llﬂi! n'eat PTI!S rien a (]ESEI’.EI.

ou paur endormir sa ialousie, il ap
rait fallu qu'elle le payét du plos
fendre Teinur

Raisor

Hélbne na

nable comme: elle P'étaity

‘Ait pu ge passionner pout

personneun étre parfaitatons égards

ne Ini anrait inspiré qu'un sentiment

APPrOuVe par sa raison 3 il etait B
Lk 1 3

conséquent de toute impossibilit
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qu'elle devint éperdument amou-
reuse d'un homme qui perdait cha-
que jour ses droits 4 l'estime qu’clle
sefforcait de lui conserver, non-seu-
lement par sa condnite envers les
autres, mais encore par celle qu'il te-
nait envers elle-méme,

En aimant, sir William avait caone
servé la crainte d'tre dupe; de
sorte qu'on pouvait dire que sa ten-
dresse m'était qu'un piége, et sa
complaisance qu'un yéritable despos
tisme ; et Féléne, qui avait cherché
dans le mariage un ami, Y trouvait
tour-a-tour un amant et un maitre,

:?_.__________________j
CHAPITRE 1X,

CE fut 3 faire ces pénibles décou

vertes qu'Héléne employa les SiX pre-

miers mois de son mariage.
Dérangiie dans ses projets de bieu~
i, M
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faisance, trompée sur le caractere
de son mari , mécontente dlelli-
meéme , elle était quelquefois tentée
de se reprocher son mariage avee
gir William ; mais son bon sens la
détournait bientdt de ceite pensee.
Elle savait qu'en ne s'écartant pas
des principes, elle n’était pas res-
ponsable des éveénemens. Son erreur
fe provenait pas d'nn manque de
réflexion, d'une démarche trop pre-
cipitée, ni d’aucun motif qui bles-
sat les convenances. Elle repassa dans
son esprit toute sa conduife, et frouva
que, placée de nouvean dans les
mémes circonstances, et éclairée des
mémes lumiéres, elle se conduirait
comme elle avait déja fait. Cela lui
donna un peu d'assurance et de re-
pos. Elle resta persuadée que ce
qui était approuvé par la raison,
devait nécessairenient avoir un rés
sultat capable de satisfaire une créz:
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ture raisonnable; et elle chercha a
tirer de sa position le meillenr parti
possible.

Elle considéra qu'elle se trouyait
dansune hypothése toute particuliére;
quiun manvais mariage pouvait étre
la suite dur plus ardsxt amour, comme
celle de l'ambition et de l'avarice;
que la prévoyance la plus active ne
le prévenait pas plus, que la pru-
dence n'y pouvait: ensuite porter re-
mede. Si les liens qu'elle: avait for-
mes. offraient un exemple de Pinsuf-
fisance de la réflexion la plus froide
pour éviter toute méprise, le choix
de son pere prouvait également quil
pe fallait pas s'abandonner & ees
passions.

Il 'y a des maux, disait~elle,
quil n'est pas en notre pouveir d’é-
loigner de nons, et auxquels la pureté
méme de nos intentions ne saurait
nous sonstraire. Tout notre mérite

2
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consiste dans la maniére dont nous
nous y soumettons; et ¢'est de notre
résignation que dépend le bien ou e
mal qui én résulte pour nous».
Cette réflexion amenait a sa suife
lés plus vives inquiétudes. Héléne
avait d’elle-méme toute la défiance
gite donnent la véritable modestie
et le desir de toujours bien faire. Pour
sothettred 'abri de ressentir ses peines
si vivement qu'il lui échappét des re-
glets qu'elle atirait condamnés, elle
évitait avéc soin de donner carriére
& son imagination, quilui aurait pent-
étre exagéré les maux attachés a I'er-
reur funeste qu'elle avait faite. Elle
ne se permettait pas méme d’enyisa-
ger le malheur de sa sitvation, d’exa-
miner les circonstances qui I'aggra-
wvaient et lui donnaient un caractére
d'originalité capable de réduire an
désespoir I'étre le plus sage et le plus
patient. Elle repoussoit a-la-fois
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celles de ses pensées qui s'élancaient
dans I'avenir, et celles qui revenaient
sur le passé. Enfin elle acceptait sans
se plaindre, le sureroit de peine qui
‘venait & chaque instant augmenter ses
souffrances:

Si la-mauvaise humeur de sir Wil-
liam , oun sa tendresse ( car les effets
etaient souvent les mémes, quoique
‘les canses fussent bien différentes ),
excédaient les bornes de sa palience,
o la détournaient des plaisirs qu'elle
aurait préférvés | elle cherchait un
Autre moyen, moins direct a la véri-
té, d'arriver & son hut. Elle s'efforcait
de le désarmer, de I'adoucir par sa
‘complaisance et par sa gaité, et de
répondre @ son amour par lexpres-
sion du sentiment le plus tendre:
mais ¢'était la partie la plus difficile
de sa tdche. Sielle avait ptr estimer
son-mariy elle @urait peut-étre sup=
portésaduraté et l'exigeance aveclas

!
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quelle il la traitait; elle aurait méme
esperé d'en triompher : mais en ces-
sant d'ayoir de U'estime pour lui, elle
aypit perdn cette espérance; et la
perte de cette espérance lui avait 6té
tous les moyens de répondre & la pas-
sion dont elle était 'objet ; antrement
que par les témoignages d'une ten~
dresse affectee.

Ainsi Hél¢ne, avec un'coeur pur ét
sincére, se voyait obligée de se faire
de 'hypocrisie une vertu : mais ce dé-
guisement , qn’on aurait justement re-
proché & d'avtres comme un crime,
n’était pour elle qu’'un nonveau mal-
heur. :

Un yoyage a Londres interrompit
momentanément le cours des contra-
riétés qu'elle épronvait, et la sonlagea
an peu du poids des devoirs difliciles
qui lui étaient sans cesse imposés. Le
spectacle de la capitalé’; la vivaeité
des plaisirs. qu’on y goite, le Juxe
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qu'elle offre, etl'aliment qu’elle donne

2 la curiosité , ocenperent son esprit
d’upe manitre agréable. Sir William
parut lui-méme y perdre aussi bean-
cpupde lamaunyaise humeur qu'il avait
4 la campagne. il semblait que son
ame s’y agrandit. Cn anrait dit que
P'air de Londres convenait mjeux a
son caractére ; et qu'il n’etait propre
qu'a faire ressortir ses qualités aima-
bles. Siv William y reprit sa libéralite
et sa gaité. [l y dépensait son argent
saus confrainte et pourtant sans pro-
digalité. Sa maison était ouverte 4 la
meilleure compagnie. L'élécance et le
goiit y régnaient ; sa table était servie
avec delicatesse, etil en fajsait par-
faitement les honneurs.

Mais le motif guile dirigeait ne
convenait pas du tout a Héléne, qui
augait bien voulu lui donuer dautres
idecs surla maniére de depenser son
Fevenn, eb qui les suivait elle-méme
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pourtout ce qu'elle avait en sa posses
sion. «Voild, lni disait-il quelquefois,
wvoila ce qui s'appelle jouir de la vie
et de la fortune. Je regrette chaque
guince que je dépense A la campagne.
Je ne puis souffrir que mon argent
soit employé par de stupides paysans,
& achcter une boisson grossiére com-~
nie eux, el un pain plus grossier en-
core, ni qu'il me serve & solliciter une
pepularité, quiperd celuiquien jouit,
‘et "avilit en méme temps».

«Ce ne serait pas de I'argent dé-
“pense mal-4-propos, lui repondmt
Héléne, que celui que I'on répandrait
‘miéme a la campagne , soit pour se-
conderle développement desrichesses
et des beantés de la nature, soit pour
wenotrir les infirmes et les vieillards.

« QmeHes beautés dans la mature
sentcomparablesa cellesqu'ontrouve
dins Hyde-Park , et dans les jarding
e Kensington ? et quels secours ley
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Joix sur la mendicite n’assurent-elles
pas aux pauvres? 1l o’y a point en Eu«
rope de pays ou l'on ait autant pour=
v & leurs besoins qu'en Angleterre,
ou qui puisse lelui disputer en éta-
blissemens publics destinés au soula-
gement de tous les maux qui affligent
Phumanité. J'approuve les motifs qui
ont déterminé ces diverses fondations;
mais j'ai fait tout ce queje devaisfaire
eny contribuant pour ma part, selon
mes facultés. Je n'ai point cherché a
me soustraire & cet appel & ma bien—
faisance ; mais je suis persnadé que
les auménes particuliéres ne produi-
sent d'autre effet que d’entretenir les
paresseux , et d'angmenter pour ceux
qui les font, la taxe imposée par le
gouvernement n.

Héléne n'insistait pas, parce qué
toutes ses représentations auraient été
inutiles. Elle se contentait de songer
en elle-méme que celui qui n'hésitait
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pas a dépenser deux cents francs pour
passer 4 Londres une soirge asréable,
trahissait Ja vérité , lorsqu’il disait
qu'il ne deyait plus rien & cenx de ses
semblables qui manguaient des choses
les plus nécessaires & la vie,

Une des maximes fayorites de sir
William , était que l'argent employé
en objets de luxe avait un plus grand
motif d'utilité que celui que I'on dis-
tribuait en auménes ; et lorsqu'il pas
sait ayec Héléne devant des bouti ques
riches et brillantes., il les Iui montrait
d'un air tripmphant, et lui demandait
si elle ne croyait pas que ceux qui
coutribuaieat a les soutenir, fussent
infiniment plus utiles 4 la société, que
toutes les bonnes ménagéres et toutes
les dames de charité qui evssent ja-
mais existé.

Heéléne avait trop de raison pour
discuter aveg I'égoisme et de Vaing
prejngés. Elle lui répondait ; « Si tout
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le monde était A Londres, mon cher
sir William, votre réflexion serait
parfaitement juste : mais, aprés avoir
contribué de fout son pouvoir a I'en-
tretien des manufactutiers qui créent
pour le riche dés moyéns de subvenir.
d des besoins factices, il reste encore
un grand nombre de gens qui mour-
raient de faim, si ceux qui ont de
grands biens ne détournaient pas de
temps en temps leurs re‘gards de des-
sus les boutiques, pour les fixer sur
les chaumiéres ».

Ces sortes d’entretiens diminuaient
Beaucoup le plaisir qu'Héléne anrait
goiite a se promener dans la ville;
elle finit par feindie de partager les
opinions de son mayi; elig Drit plus
de soin de sa toilette ; elle devmt pliis
recherchée dans sa parure ; elle se
livra & tous les amuvsemens de son
fige; elle chercha enfin & justifier,
par tous les moyens qui ¢taient en
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son pouvoir, le gofit de sir William,,
eta. tenir son rang dans la sociéts
on il lavalt ml;rodmte

Dans Pespece de cohue ot elle yi-
vait, il n'était pas probable qu'elle
fit un choix qui pat alarmer la ja-
lousie de son mari, ou blesser son
amour - propre : elle n'ayait pas lo
temps de connaitre assez angun de
ceux qui I'approchaient, pour s'y at-
tacher, Les plaisirs. se succédaient
sans aucune interraption, et sa sant
et ses forces suflisaient a tout; mais
en méme temps elle avait I'esprit trop
vif et trop bien cultivé pour ne pas
rencontrer , aun milien des hommes
£tourdis et frivoles qui penplaient les
salons on elle €tait invitée , des oc-
casions de perfectionner son juges
ment par les observations et i'expé-’
rience,

Si elle sg trouvait déplacée dans
pn monde que sa jeunesse, sa beauté

S
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et tous les avantages avec lesquels
elle y paraissait , auraient di lui
rendre extrémement agréable, ce n'é.
tait pas par,un retour sur le passé,
mais par. le ichagrin secret que: lui
causait la connaissance du véritable
caractére d'un homme dont dépen-
dait son. bonheur, et avec qui elle
deyait passer sa_vie. Pour étre hen-
reuse,, il fallait ahsolument. qu'elle
aimét cemx ayec qui elle vivait. Le
caractére de sir William sy oppo~
sait ; de sorte qu'avec tous les dons
qui peuyent embellir Ja yie et en fairg
1 bien le plus précieux, elle éraitmal-
heureuse.

Mais elle ne I'était pas seule, Henry
n'avait pu retrouver le repos, quoi-
qu'il n'eiit plus rien a espérer, et qu'il
ellt supporté ayec courage la perte
de ses espérances. Le mariage de lady
Almeria avait été pour lui un soula-
gement momentané ; mais, de méme

1L N
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que Te relachensent de'a figvre abg-
mmenté souvent ‘une muladie , san
amour semblait avoir pris enstite une
nouvelle force. Vainemént sa raison
lui disait-elle que quand bien méme
Héléne n'eéfit pas été mariee , une
autre lady Almeria aurdic suceedé d
celle qi’il ne’ craignait p‘i'ti'é‘ une softe
d'espoir, que peut-étre on naurait
pas pousse plus loin cette perséca-
tion , ¢offrait A Tai sans’cesse, et Im
déchirait le cctur.

«l'en sera ce quiil plaira au ciel,
ge dizait-il & Tui~méme; le sort en eit
jeté. Je ne puis échapper & ma destis
née; je suivraila route que je me suis
tracée ».

A 'la suite de ‘cefte résohition, il
érait alle visiter sa famille' qui l'avait
fort bien accueilli; il s'ttalt meme
éforcé de répondre aux marqles
d'attachement qu’on lui donnait, =t
de s'occuper de ceux qui Tentous
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¥aient; mais ce n’ ‘efait plus ce méme
Henry d'antrefois. Sa gaité, sa pétu-
Tance, la saciabilité de son caractére,
et son air ingénu e ouvert avaient
entierement disparu. Une grayité inal-
térable en avait pris la place, et une
réserve extréme, une froide indiffé-
rence caractérisaient toutes ses ac—
tions. Il paraissait cependant éire
plutdt dégonité des plaisirs de son &ge,

que porte 4 les fuir. Incapable de s'in-
teresser a quoi que ce fit, il ne son-
geait qu'aux peinesde son ceeur. Quel-
quefois il rougissait de se laisser abat-
tre ainsi par la douleur, et alors il
faisait quelqueseffortspourreprendre
son ton naturel. I imaginait méme
que cela lui deviendrait plus facile ¢'i}
pouvait revoir Héléne, et s’accontu—
merasaprésence. « Désormais, disait-
il, elle ne doit plus rien &tre nonr
moi : je ne dois en conserver que le
souyenic chéri d'nu bien inestiniable

b
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que j'ai perdu pour jamais. Je veux
e familiariser avec ses traits adorés;
e peut étre un moyen de diminuer
Tamertume de mes regrets . i

Encouragé par cette espérance, il
se rendit A Londres, et il lui fut facile
de voir Héléne tousles jours, sans en
@itre appergu ; sa présence le jetait
‘dans un fronble inconcevable ; mais
«enfin, aprésavoir pendant long-temps
éprouvé en la voyant la plus vive
émotion , il se crut plus sir de lui-
méme, et se décida & I'accoster. 11 s
souvenait encore des derniers mots
«qu'il Pavait entendue prononcer: «Je
yne vais nulle part oti vous ne puis-
» siez m'accompagner, si vousle vou-
» lez ». 11 pouvait done la voir en-
core, la voir en qualitée d'ami; et
Tamitié d'Héleéne était plus préciense
que I'amour de la femme la plus ai
smable. :
Un soir qu'elle sortait de T'opéra,
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spivie de lady Alnieria, il alla Pat-
tendre & la porte de sa loge.

« Voyez, voyes donc, ¢'¢eria Jady
Almeria, la désolation en personne!
$AYEZ-YOUS quevous ayezpresque tué
cet homme-la »?

Héléne s'arrata involontairement. [k
Iui fut impossible, pendant quelques:
minutes, de faire lé moindre monye=
ment. Mais Henry , qui avait étudié sa
Isgon; ' approcha d'elle. Il ayait pla=
0t I'air d'une personne qui était ac—
coutumeée 4 lavoir tous les soirs, que
d'un amant gui rencontrait pour la
premiére fois, depuis quil en avait
€t¢ separe, l'objet chéri que le destin
cruel avait arraché d’entre ses bras,
sans pouvoir lz bannir de son ceeur.

H Ini demanda des nouvelles de sa
santé, si Fopéra lui plaisait, s'il pon-
wait lui étre bon 4. quelque chose; et
tout cela, avant qu'Héléne , surprise:
et affligée de la grayité et de la froi-

3
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deur de ses maniéres, eit pris asses
d’empire sur elle-méme pour Ini ré-
pondre un seul maot.

«wQuel air vous avez aussi! ajounta
lady Almeria en éclatant de rire. —
Mon cher, elle se porte fort bien;
elle a été enchantée de I'opéra; et si
vous voulez faire appeler notre voi-
ture;, yous housobligerez beaucoupy.

Henry disparut connne un trait
lancé par un bras vigoureux. Malgré
tous les appréts qu'il avait faits, et
tout le courage qu’il avait rassemblé,
cette rencontre était encore au-dessus
de ses forces,iet il n'aurait pas pu la
supporter plus long=temps.

« M. Villars a 'air bien malade !
dit Heléne en s'efforcant de revenir i
elle-méme.

wEt lady Ackland ? reprit I'i mpi—-’
toyable' lady ' Almeria: si vous la
voyiez; vous ne pourriez la recon~
natires Tends , mon enfant ;-'fés'fﬁfaﬁ
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Tadeur de ce flacon. Si Tes imbécilles
qui se disputaient hier au soir pour
savoirsivousmettiez durouge, étaient
ici, leur pari serait déja décideé n.

«Que dites-vouns donc? je n’ai be<+
soin ni de sels ni d'essences .

«Ah, mon dieu, non! Allons,
Wayez pas penr; je nen diral rien
ag. vieux mari »,

«Je vous supplie, lady Almeria,
reprit Héltne ayec vivacité, de ne
pas parler ainsi, Vous savez que je
ne le souftrirais pas ».

«Eh bien! je lui dirai tent r cela
vous fera-t-il plaisir? On ne sait comn
ment &'y prendre avec vous autres
gens & sentimens ».

Au méme instant quelques person-
nes de leur connaissance les accos-
térenty et leur demandérent si elles
voulaierit qu'on appelat'Teuvs domes-
tiques.Héléneaccepta cette offve avec
recomnaissanca ; prals lady Almeria
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prit aussi-16t la parole : « Pouvez=
vous, lui dit-«lle, étre si insensiblel
e savez-voiis Pas gie volte pauvre
victime s'acquitte dans ce ioment de
Ia méme commission® 8i vous partez

LA TEMME

sans qu’il Yous ajt revue, vous le ré-
duirez au désespoir ». .
Henry revint a linstant meme, 11
annonca que la voiture attendait de-
vant la porte, etil pritlamain d'Hé-
Iehe pour I'y conduire. Ce fut avec
quelque peine qu’il parvint a lui faire
traverser Ja foule; et les soins que
tela exigea de lui, et la difficulté
qu'elle-ménte €prouvait a le suivre
dans le passage quiil lni frayait, leur
- épargnérent a toug les enx un bien
plus grand embarras, dont ils ne se-
raient pas sortis avee si pea d'efforts:
Au moment ot elle montait dans
lavoiture, il lui demanda: « Pourrai+
j&'vous rendre utie visite ? Me présens
torez—vous & sir Williamn P
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«8ans doute, répondit-elle; ayec
le plus grand' plaisir ». ‘Elle ne put
Pasen dire davantage, car lady Al
meria la'suivait, efta voiture partit
presque’ awssi-t6f; '

CHAPITRE' X'

Lipy Almerix ‘avcompagna Hé-
léne jusques chez elles et, chemim
faisant, elle n'épargna pas ‘ses plai-
santeries sur ce qui s'était passé. Hé-
lene ‘avait du mondea souper; mais
‘comme: il éfait d'assez bonne heure
personne n'était encore’ arrivé ; de
sorte qu'elles trouvérent sir William
senl, qui- avait diné en ville, et qui
n'était rentré que depuis trés-pen’ de
temps.

Heéléne aurait bien préféré de ne
pas prononcer le nom de Henry de—
vant lady Almeria; mais comme ells




154 LA FEMME
était sfire qu'il serait guestion, dans
le cours de lasoirée, de sa rencontre
avec lui; elle jugea qu'il était plus
prudent d’en parler elle~-méme de
T'air le plus indifférent qu'il lui serait
possible de prendre.

«M. Villars s'est approché de moi
2 la sortie du gpectacle, dit-elle 4 sir
William, et il m’a témoigné le desir
de vous étre présentéy. - - ‘

« Oh! je;voudrais que vonsles ens:
siez yus tous les deux; s'éeria lady
Almeria, lui si sérieux, si grave, et
elle si pale, et se faisant Tun-a l'au-
tre les plus froides palitesses; vous
awiez juré qu'ils ne s'étaient pas vus
depuis trois cents ans, et quils n'é=
prouvaient aucun plaisir & se revoir.
En vérité, je ne m'étonne plus qu'He~
1éne vous ait choisi, sielle a pudeyiner
le moins du monde ce que Henry de-
viendraitj car jevous'assure que yous
£tey dix fois plus agréable que luin.
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« Avez -vous promis 4 M. Villars
que vous me le présenteriezn P dit
gravement sir W:]ham sans regarder
lady Almeria.

“« Oui», répondit Heélene.

«Pourquoi donc cette 'question,
interrompit lady Almeria ?' Auriez-
yous quelque motif de vous y op-
poser? Vous savez bien qu'Hélene I'a
abandonné pour vous».

«Que de folies vous dites, Tady
Almerian | reprit Héléne , dans I'in-
tention de Ini imposer silence.

«Et certainement , rien de tout céla
n'est yrain, ajonta gravement sir
William. Dans ce moment, au grand
contentement d'Heléne, il arriva dun
monde, et la soirée se passa comme
a J'ordinaire.

Lorsquils forent sur le point de
se retirer chacun dans leur apparte-
ment, Héléne remargua dans Je main-

tien de sir William, un embarras et
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une préoccupation qu'elle navait ja-
mais yus en lui depuis leur arrivée a
Londres. Elle sefforca dabard dc
le distraire par beaucoup de gaité;
mais il la regardait avec des yeux
inquiets; il paraissait avoir des sonp-
cons sur: elle, et gardait un morpe
silence. Elle ne sut dabold si elle
lui laisserait appercevoir quielle re-
marquait ce changement, ni si glls
ghercherait & regagner sa confiance
eta dissiper son chagrin par les pro-
testatipns d'un attachement inaltés
rable,.

Les choses étaient bien changges
fAepuis la derniére fois qu'elle avait
yvu Heary, avant la rencostre de
Lopéra, et que cette eonduite lui _a\rgi;
réussi. Elle estimait alors siv William;
elle T'aimait tendrement, Depuis, i
ayait presque entiérement perdu sop
estime et son amitié, Elle avrait pu,
sans Blesser la vérité, promettre nag'
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fidelité inviolable; mais parler d’'un
attachement qui n'existait plus, lui
semblait joindre la faussetéa une iii-
différence déja bien rigourense. Son
ceeur lui avait suggéré les protesta-
tions qu'elle avait faites la veille de
son mariage, Dans: ce. moment, elle
ne les aurait répétees qu'avec une ex-
tréme froideur. Elle avait eu pitié des
craintes qu'il lui avait témoignées a
1ne époque otil Etait.censé la moing
bien connaitre : mais les soupcons que
Ini inspirait évidemment ce qui s'éfait
passé dans la soirée, lui parurent in-
jurienx; elle les regarda comme de
nouvelles preuves d'un égoisme ef
d'une petitesse d’esprit, dont elle ayait
chaque jour spjet de déplorer les
effets. .

Son indécision sur le parti qu'elle
prendrait se prolongea tellement,
qu'avant qu'elle se fut appergue de
son propre silenge, il était devenp

it o




158 LA FEMME

anssi remarquable ‘que oelui de son
wnariy et ils se retirérent tous les denx
‘pour se coucher, egalehmntfpefn “die-
posés au somumeil.

‘Quelques ‘momens d'une pénible
méditation, rendirent a Hélene le cal:
e dont sen espmt =}su issait ‘ordinai-
Tenvent.

Malgré l'impression -doulourense
quavait faite sur elle le changement
wqui s'était opéré ‘dans le caractérede
Henry , et quoiqu’elle fat alarmée,
etenquelque sorte offensée des soup-
vons awxqudls sir William ¢'était li
yré, cependant la certitude que s
‘conduite ne trahirait pas sesregrets,
‘et T'espérance que le temps apporte:
raitquelque reméde & lajalousie dont
elle était menacce de devenir Ja vie-
time, lni donnérentla force de bannit
de son ceeur tout ressentiment, et &
retenir 'expression de la contrainte
qu'elle §'imposait, au point qu'il éfa
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impossiile d’en appereevdir ancune
trace dansson-air ni'dansison main~
tiew. En réfléchissant sur sa position ,,
tont n'avait pas été cependant aw de~
savantage de sie William:: elle ne lui
demandait autre chose que de se lais-
ser aimer.

Le cceur qui peut former de pareils
veenx n'est pas loin.de lés accomplir
pour sapart; et ce fut avec une ten-
dresse sincére que, le lendemain, Hé-
léne proposa a sir William de faire’
hors la ville une promenade de quel-
qués milles; dontil avaib parlé depuis
pewde jours :mais il s’y refosa dun
aiv dédaignenx et indifférent, disant
qu'il avait d’anires engagemens.

W alla ailleurs en effet; car il guitta
Heéléne immeédiatement aprés le dé=
jeémer, et elle nele vit plus de toute
la matinée.

Heléne s'était d’abord proposé
demployer ce temps & quelques oc~
2
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cupations domestiques; mais le trog=
ble ot Lavait jetée la conduite de sir
William ; et les conséquences péni-
bles qu'elle en avait deduites; ui fis:
rent craindre del rester pendant pla-
sieurs heures vissi-vis d’elle—meme.,
Aprés le départ de son marii, dési
qu'elle’ eut ‘véussi & rasseoir un peu
ses ‘esprits; elle donna l'ordre d'attes
ler sa-voiture; et ne cessa ses courses:
dans la ville que le plus tard qu il lui
fut possibles:' i an

-l Arsoriretour; fa premiére-carte'de'
visite qu’on dui remityfut celle de Mo
Villars : elle s'en occopa peu, parce
quon Jui apprit presque aussi-tot que
sir William n’était pas encore rentré.

1ls étaient engagésa diner chezlady
Almeria ; mais Héléne, aprés ‘avoir
attendu sir: William jusqu’a ce que
T'heure du diner fiit passée, congut
de si vives ingquiétudes sur cette ab-
sence, qu'elle fut absolument hors
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d'état de tenir sa promesse. Elle s'en
excusa sous le prétexte d'une indis—
position soudaine; et, le ceeur op-
pressé de conjectures et de craintes
qu'elle osait a peine qualifier, elle at-
tendit,- ayec une impalience qu'elle
wayait jamais éprouvée, l'arriyée de
s0n mari.

Sa peandale sonnait neul heures,
loreqn"elle entendit sir William frap-
per & la porte. Elle vola aussi-tot au-
devant de lui jusques sur le palier,
et lui dit en lui prenant la main :
« Que je suis heureuse de vous yoir ?
Qi donc avez-vous étén?

« Je suis allé chez votre fréve, ré-
pondit-il froidement; mais je n'ei pas
pu y rester, quand j'ai su que vous
étiez malade. Comment yous trouyez-
¥ous»? e :

« Ot avez-vous donc passé toute la
mallnéé? pourguol n’etes—yous pas
revenu faire votre toiletten ?

P
o
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«On m'a retenu fort tard. Je sa«
vais que votre frére m'excuserait:
mais yous, pourquoi n’étes-yous pas
verue diner chez hui? qu'est- ce qui
vous en a empéchéen?

Pendant qu'Héléne lui disait com-
bien elle avait été inquiéte d'une s
longue absence, il la regardait comme
il ent douté de la verité de cette ex-
cuge.

«Jaurais eru, reprit-il, que vous
n'étiez pas susceptible de vous laisser
alarmer si facilement, et que vous sd-
viez résister aux faiblesses de voiré
sexe. 11 est bien malheureux que vous
y ayez succombé dans cétte circons-
tance, vous avez manqué I'occasion
de voir un ancien ami. — M. Villars
était chez votre fréve».

Les yeux d'Héléne se monuillérent
de larmes. « Non, sir William, dit-
elle; je n'ai manqué ancune occasiotn
qui puisse me laisser des regrets, e
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yous le jure. Je vois combien vossoup- |
cons vous rendent injuste enversmoi :
recevez la promesse solennelle que je
vous fais; comptez qu'il ne dépendra
pas demioi, que je n'aie yu M. Villars
pour la dernicre foisn,

«Point de cesrésolutions romanes=
ques, ¢l vous plait. Ayez la bonté
de ne pas chercher a nie rendre ri-
dicule, par I'exaltation devotre vérs
tu. 5i'M. Villars vous est aussi indif-
férent qu'il doit I'éive, et que vousle
dites, pourquoi ne viendrait-il pas
chez méi comme toutes vos connais=
sances et lés miennesn ?

«Faurais pu vous faire 1a méme
question, car ¢'était vous qui sembliez
Yous ¥y opposer».

«Vous ne saviez done pas que
M. Villars dat aller aujourd’hui chez
votre frére ? et ce n'est pas la erainte
de le rencontrer qu yous a retenue
chez yousn?
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«Non, sur mon honneur : les ma-
tifs que je vous ai exposés, m'ont
seuls empéchée de me rendre d Lin-
vitation que j'avais acceptée n.

«En ce casjimplore mon pardon :
y'ai peut—tre été trop prompt dans
mes conjectures. M. Villars est main-
tenant une de nies connaissances,
vous le regarderez désormais commie
tel; et si yous voulez que je croie que
vous ne le recevez pas a d'autres 1i=
tres, vous-en ferez votre société, et
vous le mefirez de vos parties, conl-
me vous faites pour tous ceux qui oat
les mémes droits a vos atténtions n.

C'était presque trop pour Helene;
mais elle répondit en cachant ce qui
se passait en elle : « Je ferai toujours
tout -ce qui sera en mon  pouyoir
pour vous satisfaire; si je mangue en
quelque | chose 4 j'espere que yofie
amour prendra ma défense et que
yous m'exCuserezy,
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w Ah | Hélene, dit sir William en
lui serrant affectueusement la ‘main ¢
si yous m’aimiez senlement autant
que-je vous ai aimée ! mais je suis
un insensé d'y-prétendre. Je me rends
moi-méime- ridicules.. Je vais faire
ma toilette; et mous irons ensemble
chezM.Cuarzon: ainsi qu'il nesoitplus
question de rien ».-En achevant ces
mots il passa dans son appartement.

wHélaz! s'écria Heléne en poussant
un profond soupir, il est bien impos-
. sible d’aimer cet homme-Jan!
ls trouvérent lady Almeria chez
M. Gurzon. :

. &« Eh bien | yéus n'étes pas du tout
malade; dit-ellea Héléne enlayoyant;
jen’al jamais eru que vous le fussiez.
Jegagerais mavieque yous aviez peur
de retrouver d'anciennes amours».

- Héléne raconta combien ~lle avait
ete effrayée de l'absence inexplicable
de son mari,
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« Qui; oui; c'est bien ndturel....
Je ne erols cependant pas un motde.
tout cela. Nous allons voir si réelle-:
ment yous ne craignez riem : voiei
l'occasion de le prouver, car il est
ich JeI'diamené aveemoi, malgré son
sérienx imperturbable ; grace A mon
¢toile, Mordaunt n'est pas jaloux s,

Quoigqu'elle p'eiit pas dit tout celd
en présence de sir William il étaip
assez pew éloigné pdur n'en avoir pas
perduun senl mot. [ serépandit alors
dans le salon, et lady Almeria ajoutas
«Yallais partir quand vous étes arri-
vée. Cette assemblée est triste comme
la rencontre d'un quaker, Jai vouln
essayer d’amranger un cassino; mais
il avrait falln en mettre de vidilles
dounairiéres ; dont la vue seule me
donne des vapeurs, Maintenant que
vous étes ici, j'anrai du rioins avec
qui causer : ou bien , venez avec moi,
faisons un cassino, et miettona-en
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M. Villars, quoiqu’il vaille en vérite
aussi pen que ces vieilles femmies doit
je n'ai pasyouln; au reste votre pré-
sence Jeranimera peut-étre un peu ».

M. Villars s'approcha alors, et s'ir-
«clinant vers Héléne, il lui dit trés-froi-
dement qu'il espérait qu’elle se portait
mienx.

«Eh bon dientelle n'a pas eu la
plus légére indispesition , répondit
lady Almeria, qui ne cessait de par-
ler; je vous I'ai dit tout le long du
cheminy.

«Je medlatte que M. Villars ajou-
tera plus defoi A ee que je lui dirai,
reprit Héléne en souriant; je suis par-
faitement bien dans ce moment ».

C'était la premiére fois quen par-
lant de Henry, elle Pappelait M. Vil-
lars il erut que son sang s'était glace
dans ses vein: .

«Lady Almeria a lacomplaisance
de répondre ‘pour ‘tout le monde ,
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dit-il avec un sourire forcé; il m'est
pas étonnant qu'ayant tant d’'oceupa-
tion, elle se trompe quelquefoisn.

« Enfin je vois, repartit I'étourdie,
quion pourra tirer quelque parti de
vous, A votre dge ce serait une folie
gue de yvous condammer ainsi a la
douleur. Yous allez jouer ayec nous.
Je n'ai rien fait encore, etjeme suis
ennuyée a lamortn.

«Sir William jouera aussin, dit Hé-
léne, i

«Non, en vérité, reprit lady Al-
smeria avec vivacité. Je dois vous pre-
venir que j'en qi eu assez pour mi
jourpée :il devient insupportablen.

« Croyez-yous que vous me plairez
davantage en'me parlant ainsin ?

« Yous ne m'en glmeriez peot-étre
pas moins; au reste, rien ne m'empé=
chera de dire ce que je pensen.

e n'ai pas non.plus perdu ce
privilige s, ete yous avoue franches
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ment que, si vous voulez que je sois
de votre partie, il faudra que yous
vous rendiez plus aimahble .

«Plus aimable 1 je serai aimable
comme un ange. — Clest une bonne
enfant, ajouta-t-elle en s'adressant
d Henry; ainsi, allez; cherchez-nous
un quatrieme : mais point de sjr Wil-
liam, je vous en prien.

Quoique Henry fut accoutumé au
bavardage de lady Almeria, et qu'il
siit le peu de cas qu'il fallait faire
de ce qu'elle disait, il ne put s'empg-
cher de remarquer sur Ia physionomie
d'Heléne quelques traces de meélan-
colie, des signes d’un chagrin secret,
et cette observation excita en lui Ja
curiosité d’en connaitre la veéritable
cause. Il revint un moment aprés ,
amenant avec lui sir William,

«Vous voyez que j'ai exeécuté yos
ordres», dit-il 4 lady Almeria,

«Mes ordres? Non. Je m’oppose &

Ir. P
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ce que les maris jouent avec leurs
fernmes; sir William , vous étes le seul
jci que j'eusse exclus de notre par-
tien.

« 11 faut donc que je croie, pour
m'en dédommager, répondit-il e
riant, que yous étes aussi la seule qui
qi'efit traité avec cette rigueur. Ce-
pendant, je ne peux vous cacher que
ce mouvement de vanité de ma pai
1ie me consolera pas du malheur que
j'ai de vous déplaire n.

«Votre exclusion n'était pas ab-
solue, elle n'était que relative: clet
en votre qualité de mari que je vois
avais excepten.

« Je yous pried'étre persuadée qus
je recois avec reconnaissance, toutes
quiil ya de fatteur pour moi dan
cette ingénieuse distinction. Si vou
voulez, nous allons nous réunir, &
essayer de battre lady Ackland &
M. Yillarsn,
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Le jeu donna un peu plus de liberté

d Henry, a Héléne et a sir William ,
et les mit plus 4 Paise ensemble;
quoique de temps en temps cette réu-

. nion fiit pour chacun d'eux un yérita-

table supplice. Depuis cette soirée,
Henry fut recu dans la maison de sir
William comme une ancienne con-
naissance.

CHAPITRE XTI

CommeHéléne et Henry sevoyaient
alors presque tous les jours, ils p’é~
taient plus si émus quand ils se ren-
contraient; toutefois Henry ne per-
dait rien de son extréme réservye; il
était méme impossible qu'il ne s'ap-
perghit pas qu'elle devenait en quel-
que sorte contagieuse.

D'un autre c6té, la raison d'Hé-
léine et son courage succombaient

; : a
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souvent sous le poids des vexations
de tous les jours, que sir William Junj
faisait éprouver, et I'on en voyait des
traces sur sa figure. Mais Henry, qui
ignorait fout ce qui se passait, espé-
rait presque autant qu'il le craignait,
que l'air réveur qu’elle avait quelque-
fois, ne devait etre attribné gu'aux
souvenirs que sa meémoire lui refra-
gait. Il souhaitait qu’elle fit heurew-
se, qu’elle remplit a la rigueur tous
ses devoirs; mais il ne pouvait former
des yeeux pour qu'elle oublidt tout
ce qu’il avait souffert pour elle, e
qu’elle vit avec indifference ce quil
souffrait encore. Cependant rien n'é-
claircissait ses dontes. Héldne ne pa-
raissait ni le fuir ni le rechercher;
elle s'entretenait familiérement ayee
Tui comme & Pordinaire; elle le trak-
tait comme son parent et son ami,
et I'on aurait dit qu'elle ne se souye:
nait plus qu'il eiit jamais été son
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amant ; senlement il voyait sonvent

des larmes couler de ses yeux , et
quelquefois il entendait soupirer pro-
fondément.

Il tourna toute son attention vers

sir William ; mais il n’appercut rien
dans sa conduite, qui lui donnit lien
de soupconner qu'il rendait sa femme
malheureuse. Sir William était en effet
un homme impénétrable; il savait ca-
cher a tout le monde con caractére ,
etil avait habituellement d’autres ma-
niéres et un air tout différent en pu-
blic et en particulier.

1l eraignait d'attirer sor lui le ridi-
cule dont on couvre un mari jaloux,
et il voulait que ses connaissances,
celles sur-tont avec quiil vivait dans
une plus grande intimité, fussent per-
suadées qu'il était trés—content du
choix qu'il avait fait.

Cependant le poison de la jalousie
Sinfiltrait chaque jour de plus en plus

-4

a
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dans son cceur. Plus il apprenait &
connaitre Henry, et plus il trouvait
de conformite entre ses sentimens ef
ceux d’Heéléne. Dans des conyersa-
tions dontle hasard senl offrait le su-
jet, il était souvent frappé de la coin:
cidence deleurs opinions. Leurs ames
semblaient ayoir été jetées dans le
méme moule; Jeurs ceeurs, battre a
P'unisson; et leurs yeux, leurs plai-
sirs, leurs gouts étre les mémes. On
aurait dit que la nature les avait for:
més Pun pour l'autre, tant elle avait
établi de ressemblance et de rapports
entre eux : et sir William n'osait pas
croire que les vertus dont ils étaient
douds, eussent assez d'empire sur eux
pour les empécher de céder an per
chant qui tendait A les rapprocher
Cependant I'eil pénétrant de la ja-
lousie ne trouvait rien & reprends
dans la cenduite d’aucun des deux.
11 faut convenir qu'en effetelle etai
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franche et toute & découvert. Sir Wil-
liam ne yoyait point que Henry cher-
chit a se ménager des momens de
solitude avec Héléne, ni qu'Héléne
affectdt de prendre trop on trop peu
d’intérét aux entretiens qu'elle avait
avec lui : mais il s'appercevait a cha-
que instant que lui-méme il perdait
ses droits 4 I'estime de sa femme,
parce qu’il sayait quiil le méritait; et
il ne trouvait pas naturel qu'Hél¢ne,
lorsqu'elle aurait cessé de Paimer, ne
se rappeldt pas 'amour qu'elle ayait
en pour son cousin. Henry d'aillenrs
était si digne de cet amour! 1l était si
intimement persuadé qu'il n'y avait
pas de femme qui fat comparable &
Heléne ! Sir William aurait regn les
preaves les moins équivoques d'une
intellizence secréte entre eux, qu'il
n'en eiit pas été plus certain.

Aussi, lorsqu’il était seul avec ea
femme, leurs entretiens se passaient-
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ils en reproches indirects, en allu-
sions perfides, et en accusations d'in-
difference, qu'une pareille conduite
ne servait qu'a justifier.

Héléne opposait & tant d'injustice
le calme que le bon sens commande,
et la plus grande douceur. Llle trai-
tait sir Willlam comme s'il efit été
malade, et croyait ne pouvoir le gué-
rir qu'en affectant de ne lui rien ca-
cher.

«Vous avez congu les soupcons les
plus cruels, lui disait-elle quelquefois:
et ¢'est d’autant plus malhenrenx que,
comme ils sont absolument dénués de
fondement, je_ne sais comment les
détruire. Si vous voulez que je con-
gerve dans mon ceenur cet amour, que
vous vous plaignez si amérement de
voir diminuer, il faut que vous fas-
siez vous-méme quelques efforts pour
le nourrir. Les plaintes, les repro-
ches, les calomnies, n'inspirent que
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de I'éloignement. Conduisez-moi o
il vous plaira, je suis préte & vous
suivre jusqu'au bout du monde: la,
vous serez du moins assuré que je ne
vivrai qu'avec vous et pour vous.
Tracez-moi un plan de vie ow, quoi-
qu'éloignée de toute société, je puisse
remplir les devoirs qui me sont im-
posés, et vous me trouverez encore
préte & I'exécuter. Mais de grace,
cessons de viyre dans nun monde ot
de prétendnes jouissances s'offrent &
nous de toutes parts, et qui nous
rend en effet trés-malheurenx; ou il
est impossible que le genre de vie
méme auquel vous me forcez, ne soit
pour vous la source des peines les
plus vives, et n'augmente un mal,
qui ne se guérira que par les réfle-
xions que le temps et des observa-
tions plus suivies sur mon caractére,
vous mettront a méme de fairen.
Cétait un conseil salutaire; mais




178 LA FEMME

un conseil donné par la froide rai-
son, et non de vives instances dic—
tées par un cceur yvivement €pris et
affligé des soupcons dont on l'acca-
blait: de sorte que sir William s'en
indignait plus qu'il n’en profitait.
La retraite d'ailleurs n'était avcu-
nement de son goiit: il n'aurait pas
été heureux , méme avec 'amour
d'Héléne, s'il Tui avait fallu gotiter
les douceurs de cet amour dans un
desert. Le monde était le thédtre sup
lequel ses talens et ses qualités se
montraientavec plusd’ayantage.Dans
la société des savans, chezlesgrands,
ala cour, on 'avait accoutumé 4 étre
écoute, admiré; et c'était-1a senle-
ment qu'il trouvait le bonheur, S'il
avait été possible qu'Héléne l'y ac-
compagndt, et quil edit pu se persua-
der qu'elle le préférait 4 tous cenx
quelle y aurait rencontrés, il eiit été
au comble de ses yeeux : mais dans
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une solitude, la safisfaction de son
orgueil manquait & cafélicité; et dans
le monde, il lni manquait aussi la
certitude d'étre ainié comme il you-
lait I'étre. Enfin, plein de cette idée,
que le ceenr d'Héléne appartenait
tout entier & Henry, il résolut de les
séparer. C'était plutét par précaution
que pour assurer la guérison des bles-
sures cruelles que la jalousie lui ayait
faite. 8'il avait eu des Ppreuves qu’elle
eiit immole son honnenr 4 sa passion
pour Henry, il awvait trouvé dansla
punition qu'il projetait de Tui infli-
ger, sinon un dédommagement, du
moins une sorte de satisfaction : tan-
dis que Ta perte d'wn' ecetrr, donit la
possession  étdit pour Ini du plus
grand prix , troublait son repos 4
jamais et laffligeait si profondément,

u'ancune vengeance, aucun dédor-
mMagement , ni méme une distance
quelconque mise entre Hilene et
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Henry, n'auraient réussi a l'en con~
soler. La solitude lui parut anssi plus
propre a exalter les sentimens dont
il la croyait occupee, qu'a leur nuire;
de sorte que pour lui offrir des su-
jets de distraction, auxquels Henry
fat étranger, et pour ne pas se priver
lui-méme du plaisir qu'il trouvait 4
vivre dans le monde, il la conduisit
i Weymouth.

Victime infortunée de ce mélange
d'égoisme et de vanité, Héléne g'était
flattée qu'elle obtiendrait la permis-
sion d’aller visiter le chateau de Gro-
by, ou de retourner a Oakley ; mais
sir William semblait avoir un égal
éloignement pour ces deux sejours.

Les bienfaits qu'Héléne répandaita
Oakley, et auxquels il n'avait aucun
desir de sassocier, lui paraissaient
accuserla sensibilité dont il se croyait
doué , et il trouvait que Grohy était
trop intimement lié au souyenir de




PE BON SENS 18

Henry , pour ne pas craindre ]'impres-
sion quelle en recevrait en le re—
yoyant.

Héléne quitta la capitale sans se
plaindre; mais ellen’allad Weymouth
qu'avec une extréme répugnance.
Les mauvais procédeés de sir William
avaient depuis long-temps dissipe le
pen de gaité qu'elle avait apporté a
Londres. Les plaisirs qu’offre Je sé~
jour de cette ville avaient perdu Je
mérite de la nouveauteé , et avec lui
le don d'intéresser un ceeur aussi peu
satisfait que celui d’'Héléne. Les tra-
vaux, au contraire, et les amusemens
de la campagne, étaient tellement
conformes 2 ses gofits, qu'elle y au-
rait trouveé sans cesse de I'occupation
pour son esprit, et des jonissances
pour son ceeur, Elle n'esperait plus
de pouvoir jamais aimer sir William,
ni'de rendre & un homme si personnel
et si exigeant, cet esprit de justice,

i1, Q
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qui seul lui aurait promis encore quel-
que bonheur , pendant qu'il aurait
continué d’avoir pour elle de 'amour;
et s'tlancant quelquefois dans Iave-
nir, elle envisageait avec effroi le
moment on elle Iui serait deyenue
indifférente.

Maisle bonsens d'Héléne ne lui per-
mettait pas de se tourmenter d’avance
par Ja crainte des malheurs qui pot-
vaient lui arriver, et elle employait les
ressonrces de son esprit A se persnas
der que, si elle pouvait obtenir de s
retirer & Oakley, soit que Willian
Py suivit ou non, elle saurait encore
ge yendre la vie assez douce, en Tem:
pliscant avec activité les devyoirs qui
1ui seraient imposes. Il lui fallut néans
tnoins abandonner, pour le moment,
toutes ses idées de repos et de plaisir
champétres, et se préparer a alle
vivre dans la dissipation et les fétes
bruyantes , qui se succedent saps in-
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tertuption dans un endroit ou I'on
prend les bains de maer.

Iy avait trés-peu de temps qu'elle
¢tait a Weymouth, lorsqu’elle eut des
motifs de se eroire dans un état quelle
sattendait qui ferait le plus grand
plaisir & sir William.,

Pendant les premiers mois de son
mariage, il avait souyent témoigné la
plus vive impatience de devenir pere,
etplus d'unefoisil s'était plaintamere-
ment de voir son attente frompée.
Héléne jouissant déja de mille soins
délicienx que lui promettaient les de-
voirs de la maternité , se hita d'infor-
mer son mari, que le dérangement
de sa santé lui faisait esperer qu'elle
remplirait les veenx qu'il avait inutile-
ment formés pendant long-temps.

Loinderecevoircettenouvallea\'ec
joie, sir William en fut accablé ,
comme il laurait été d’un malhenr
impréyy, Il changea de conleur; ses

~
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ent un mouyement

Jovres éprouver
de la violence:

convulsif, signe certain
qu'il se faisait, et il ent & peine assez
d’empire sur lui-méme ; pour répon-
dre 4 sa femme quelques mots de ten-
dresse, et la feliciter.

C'était une véritable énigme pour
Hélene « heureusement son innocence
frompa sa pénétration ; et apres des
toutes plus alarmantes

conjectures,
elle slarréta d

1es unes que les antres,
cette supposition, bien pénible sans
doute, que sir William n'ayant plus
d*amour pour elle, ayait perdu en
méme temps tout desir de se voir uni
4 elle par de nouveaux liens. Elle s
confirma dans cette idée, lorsquelle
vit que, loinde I'empécher de monter
4 cheval, de danser, et de faire de
longues courses a pied, il 'y encou-
rageait au contraire; mais Fléléne qui
commiencaitd sentirq’ elle ne pouvait
plus &tre heureuse que parses enfans,
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mitle plus grand soin & ne pas perdre,
par uue imprudence volontaire, la
senle perspective de honheur quon
ne piit lui ravir.

Sir William , feignant de ne pas re-
marquer les précautions qu’elle affec-
tait de prendre, arrangeait chaque
jour de nouvelles parties de plaisir ,
des promenades & cheval, des cour—
ses, ou des jeux qui demandaient de
la force et de I'agilité. Elle avait une
santé robuste, et ne savait comment
sexcuser dene pas aceepter ce quion
lui proposait; sans parai‘re s'occuper
delle jusqu’au ridicule, et par un
motif auquel personne ne semblait
attacher la moindre importance.

Aprés un séjour de deux mois &
Weymouth, sir William forma, avec
quelques personnes, le projet de tra-
verser dans toute sa longuenr le pays
de Galles, d’aller ensuite de Chester
4 Scarhorough, et d’employer ainsi

2
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tout Je temps qui s'écoulerait encore
jusquaux fétes de Noél, qu'Héléne
et Ini devaient aller passer un mois
dans le Devonshire, avec le jeune
Mordaunt et lady Almeria.

Héldne se hasarda a demander un
peu de repos; et parla d’'Oakley; mais
sir William Iui dit que le voyage lui
ferait dn bien, et qu’il n'avait tout
arrangé ainsi que par rapport a elle.

Dans l'espoir que lorsqu’ils seraient
a Scarborough, elle réussirait  per-
suader sir William de faire une visite
au chitean de Groby, qui n'était pas
beaucoup plus avancé vers lenord de
I'Angleterve, elle se sentit moins d'é-
Joignement pour ce qu'on lui prope-
sait. Elle fit part de cette idée & son
pére, et cela lui suffit pour trouver
beaucoup dagrément, dans I'exécu-
tion d'un projet qui, autrement, au-
rait été pour elle une source intaris-
sahle de contrariétés. Mais quand on

LA FEMME




DE BON SEXNS 187
arriva & Scarborough.; sir William
déclara que la saison était tellement
avancée, (u'aucune considération ne
le déterminerait a faire un mille de
plus versle nord; et sous ce prétexte,
il retourna a grandes journées dans
Ie Berkshire.

Héléne , fort henreusement , avait
pen souffert de tous ces voyages.
Quand elle se vitdenouveand Oakley,
elle aurait bien voulu pouvoir y rester
quelque temps : sir William ne tint
aucan compte de ses desirs. A peine
arrivé, il se montra impatient d’aller
a Stanton-Park, et ils partirent pour
s’y rendre.

Lady Almeria avait rempli sa mai-
son d'unenombreuse société de jeunes
gens a la mode, tous plas frivoles et
plus dissipés les nns que les autres.
La chasse, les courses a cheval, les
volans et tous les exercices agréables
occupaient la inatinée ; le soir on se
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livrait aux plaisirs d'une table abon-
damment servie; on jouait gros jen,
et ceux qui ne jouaient pas dansaient
on faisaient de la musigue. L’amour
&'y montrait sous toutes les formes et
a tous les degrés, depuis 'humble
berger, timide , soupirant et jaloux,
jusqu’a la coquette étourdie qui se
joue des sentimens qu'elle feint d'é-
prouvyer.

Lejeune Mordaunt et lady Almeria
avaient cessé depuis long-temps , de
conserver méme les apparences dela
passion qui leur avait fait faire en-
semble, en si peu de temps; le yoyage
d'Ecosse. Mais en cessant de contri-
buer mutuellement a leurs plaisivs , ils
¢taient tombés dans 'excés contraire,
et ils avaient perdu jusqu’au souvenir
de ce qui s'était passé entreux. Le
mari n’avait pour sa femme auvcun
ecard ,aucuneattention ) de son coté,
sa femme le traitait avee la plus froide
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indifférence. 11 faisait des coquette-
ries d la premiére femme tant soit peu
jolie qui voulait I'éconter, et elle fo-
latrait avee tous les agréables qu'elle
rencontrait dans son chemin.

Elle était accouchée depuis peu
d'une pauvre petite fille qu'elle avait
abandonnée a des soins mercenaires,
et qui etait bien rarement visitée par
¢a mere. Avec un semblable spectacle
devantles yeux , dans une maison qui
offrait une si vaste carriére a de justes
censures, la chaumiére de la nour-
rice était le refuge d’Héléne : elle §
passait chaque jour plusieurs henres.

Depuis le séjour de Weymonth, sir
William cemblait avoir beaucoup
perdu de son amour pour sa femme
néanmoins il ne pouvait, dans le cer-
cle dont elle était alors environnée ,
sempécher de remarquer la supério-
rité que lui donnaient sa raison et ses
rares qualités. T} en fut saisi d'admi-
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yation ; il parut se rapprocher d'elle
avec plaisir, et souvent il allait la
chercher chez cette nourrice, ot elle
restait pendant la plus grande partie
de la journée.

Héléne, qui ne perdait jamais de
vue le desir vertueux qu'elle avait de
donner d’efle a sir William une opi-
nion qui le rendit plus estimable a ses
yeux, ef qui ranimdt dans son ceeur
des sentimens qu'elle n’avait plus pour
Tui, sentit renaitre ses espérances a
P'approche du moment desiré ot des
soins et des jouissances domesliques
fixeraient son mari aupres d'elle. Elle
se réjouissait a I'avance de le voir
quitterlavie dissipée et méme vicieuse
quil menait, pour se rendre & son
ménage, ef venir Ja chercher dans la
retraite innocente on elle se renfer-
merait pout nourrir son enfant. Quel-
quefois cédant & un mouvement de
tendresse et d’abandon, elle s'amusait
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4 Ini mettre dans les bras sa petite
niéce, et & le faire jouer avec elle,
comme si elle eut voulu gofter, par
anticipation , le plaisir qu'ils éprou—
veraient tous les deux lorsqu'ils au=
raient un enfant avec qui ils pour—
raient jouer de méme, et qui leur
appartiendrait : mais il ne se prétait
pas loug-tempsa cette douce illusion;
g’il suivait Hélene chez la nourrice,
cétait pour ne pas la quitter, et il
n’allait I'y chercher que pour l'en ra-
mener aussi-t6t.

CHAPITRE XTT

HELENE était déja depnis plus d'nn
mois & Stanton-Park; et le pen d’agré-
mens que lui offrait la société qu'ony
avait rassemblée, ou plutot I'éloigne-
ment que lui inspiraient la plupart des
personnes qui la composaient ; I'a-
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vaient conduite naturellement 4 rens
fermer, pour ainsi dirve, ses charmes
et ses talens dans une réserve polie,
qui empéchait tous ceax quil'appro-
chaient de se familiariser le moins du
monde avee elle.

M. Villars suryint!

A la ville, jamais elle ne ['avait
mienx traité que tous ceux qui fré-
quentaient sa maison. Il'était difficile
en effet, dans des cercles nombreux,
et on chacun cherchait 4 se montrer
sous les dehors les plus ayantageux,
de distinguer personne , quelques
motifs que l'on eit d'aillenrs de le
faire : mais dans cette maison de cam-
pagae de lady Almeria, ou la famis
liarit¢ allait presque jusqu’a la li-
cence, ol tous Jes vices semblajent
£tre en action, et ot chacun se faisait
gloire de la déprayation de son ceeur,
Henry obtint, il faut 'ayouer, une
predilection marguée. Lorsqu'Héléne
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Iui parlait, son front se déridait; elle
n'avait plus Uair si froid et si réservé;
elle perdait toute contrainte ; son
ceeur €tait sur ses lévres; son regard
s'animait, et le sourire de la confance
et de 'approbation donnait 4 sa figure
une douceur inexprimable.

Henry venait de Groby : jamais elle
ne se lassait de parler de son pere, de
ses seeursy; de ses chers Thorntons.
Rizn de ce qui se rapportait 4 eux ne
lui paraissait peu intéressant, ou in-
digne de son attention et de sa cu-
riosité.

A la vérité, elle ne desirait rien tant
que de yoir sir William se méler a ces
conversations; car elle aurait voulu
quiil y prit un égal intérét : mais le
changement qu'avait opéré en elle
larrivée de Henry, était pour lui une
offense mortelle, et la preuve la plus
convaincante de la justesse de ses
soupgons. :

i, R
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Depuis ce moment, une haine mor-
telle ayait succédé dans lame de sic
William 4 'amour qu’il avait en au-
trefois pour Héléne; il forma la réso-
lution de s'en venger.

1l était capable de cette fausseté
dont il la soupgonnait si injuste:
ment. La crainte qu'il avait de passer
pour un mari jaloux , lui donna la
force de cacher, méme aux yeux de
sa femme, les tourniens qui le consu-
maient.

Loinde se conduire comme & Wey-
mouth, il persista dans les démonstra-
tions de la tendresse qu'il avait feint
de reprendre pour elle. 11 Tui vantait

souvent Henry ; il lai faisait remar=
quer combiex il était supérieur 4 toss
cenx qu'elle voyait ; il montrait dn
plaisir 4 causer avec lui, et cher¢hait
toujours & intéresser Heléne & leurs
entretiens. Il était porté & cette pro-
fonde dissimulation , non-seulement
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par le desir d’échapper au ridicule
de la jalousie, mais dans Pespérance
qu'en €cartant ainsi toute méfiance de
la part d’Héléne et de Henry, il s'as-
surerait d'un fait dont il ne doutait
pas, quoiqu’il n’en efitaucune preuve,
etil pourrait ensuite exécuter le pro-
jet qu'il avait formé; ce qu'il n’aurait
pas osé , sans une démonstration de
sondéshonneur, poussée jusqu’a Péyi-
dence.

Sir William avait beaucoup plus
dartifice qu'il n'en fallait pour trom= :
per linnocence ingénue d'Héléne. Ella
Jugea qu'il s'était convaincn de Tin-
justice de ses soupcons, et aussi-tot
elle lui pardonna de bon ceur eeux
avxquels il s’était liveé, Elle s'imagina
queréellement il n’était pas mécontent
quelle conservit pour Henry , et
qu'elle lui témoigndt cet intérét, cette
amitié que I'on a pour un proche pa-
reat, d'antant plus que jamais elle

2
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n'ayait désayoué ses sentimens pour
lui, et qu’elle avait au contraire tou-
jours protesté qu'ils la suivraient an
tombean. L'examen le plus sévére de
son ceenr ne lui montrait rien danssa
conduite dont elle dat se cacher; et
lorsqu'elle crut que siv William était
entiérement guéri de sa jalousie, elle
se trouva bien soulagée, et se liyra
avec séeurité an repos que cet heu-
reux” événement lui faisait espérer.
Henry semblait aussi avoir repris son
caractére naturel ; et Héléne se féli-
citait en secret de ce qu'enfin elle
touchait au terme de ses malheurs.
Elle était naturellement disposéea
la confiance, et son imagination sai-
sissait avec avidité tout ce qui lul
promettait I'accomplissement de ses
yeeux. 1l y avait des momens ot elle
regardait comme certains des chan-
gemens dans sa position, quoiqu’elle
pleiit encore que la probabilité de les
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opérer par les efforts réunis de sa
vertu et de sa raison.

« Maintenant, se disait-elle a elle~
méme, Henry est heureux. Avec le
temps, sir William deviendra tel que
je desire qu’il soit. Son amour pour
moi sera aussi raisonnable qu’il est
tendre. Il meéritera tout mon ceeur,
et je le lui donnerai: et enfin, aprés
tant de chagrins et d’alarmes, il n'y
aura pas de destinée plus douce que
Ja mienne ». :

Il aurait dépendu de sir William
de réaliser ce réve de bonheur; il
préféra d’y substituer les tourmens de
la cruauté la plus raffinée.

Le plaisir qu'Héléne éprouvait en
songeant & l'avenir, lorsqu’elle s’en—
tretenait avec sivr William et Henry ,
s épanchaitquelquefois sur sonvisage,
et lui donnait un air tendre et satis—
fait qu'il serait impossible de décrire.
Henry voyait alors en elle I'image de
3
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la vertu; et siv William, la fermme la
plus abandonnée et la plus méprisa-
ble... « Le moment viendra, se disait-
il alors tout bas; il yiendra le moment
demavengeance!... et cette espérance
1ui donnait la force de se contraindre,
et de refenir les transports de la rage
qu’il avait dans le ceeur.

Cependant la nécessité de dissimu-
ler devint a la fin trop pénible; il
briilait déja de commencer A punir et
a se venger : Heléne devait faire ses
couches & Londres; il I'y conduisit
vers le commencement de féyrier.

CHAPITRE XIIL

Dis quils eurent quitté Stanton-
Park, sir William changea absolument
de conduite. Il ne chercha plus a
déguiser la mauvaise opinion qu'il
avait congue de sa femme : il lui re«
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procha, sans ancun ménagement, le
plaisir qu'elle avait paru goiiter dans
la société de Henry, et se félicita de
Padresse avec laquelle il avait rendu
inutiles toutes les précautions qu’elle
avait prises pour cacher ses yéritables
sentimens.

Héléne I'écouta d’abord avee un
étonnement et une indignation qui,
pendant quelque temps, lni Otérent
l'usage de la parole. Elle ne savait
commentrépondrea cette accusation.
Sa conscience et son honneur ne lui
reprochaient rien. Elle avait toujours
ern que sir William approuvait les
marques d'intérét qu’elle donnait &
Henry; elle était sire daillenrs quil
n'y avait pas dans cet attachement
presque fraternel, une seule étincelle
de Pamour dont son mari avait le
droit de s'offenser.

Elle ne pouvait conserver de longs
ressentimens : ayantqu'elleeiit laforce
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de répondre aux ontrages de sir Wil<
liam , elle sentit pour lui, en elle~
méme, quelque chose de semblable a
la pitié, ot peut-éire il se mélait aussi
du mépris.

« La seule chose qui m'afflige dans
tout ceci, lui dit-elle, c'est que vous
puissiez accorder, avec les idees que
vous avez sur 'honneur et sur la ten-
dresse, les efforts que vous faites pour
trahir ceux que vous avez pris l'enga=
gementde défendre. Regardar comme
une découyerte que vous devez &
votre adresse, un sentiment qui n'a
jamais été désavoué de ma part, est
une tentative inutile pour me tromper
une seconde fois. Pour étre copliante,
Tinnocence n'est pas dépourvue de
sens. Soyez persuade que yous n'avez
rien découvert, car on n'a essaye de
riea cacher. Aussi-tot que j'eus ac-
cepté votre ceeur, le mien vous fut
dévoilé tout entier. 51 yous n'avez pas
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su le conserver long-temps, il ne faut
point en accuser mon inclination pour
un autre, mais yous en prendre i ce
que vous manquez des qualités qui
seules peuvent rendre un attachement
durable. Jai travaillé & vous aimer ,
et jamais vous n'aviez été si prés de
posséder mon ceceur, gu’au moment
que vous avez choisi pour m'accabler
des reproches les plus injurieux. Que
dirais-je de plus? O le plus malheu-
renx des hommes! que puis-je ajouter
4 ce que je viens de vous dire? si ce
n'est que mon CEUr Sera encore a
vous, lorsque vous saurez le méri-
ter ».

Sir William frémit de rage. L’évi- i
dence de la vérité le frappa avec la
rapidité de I'éclair qui brille et tue
en méme temps. Se croire seul res-
ponsable de la perte d'un bien aussi
précienx que I'attachement d’Héléne,
etait pour lui un tourment qu'il n’avait
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pas la force de supporter. Accuser
Heléne de fausseté, ne pas douter
qu'elle ne fit coupable, lui parut
beaucoup moins pénible; et tout-d~
coup se refusant 4 la conviction , il
se livra & un accés de fureur qui le
soulageait a la vérité momentané-
ment, mais qui devait étre & l'ave-
nir la source des reproches les plus
amers,

Le trouble qu’Héléne éprouva hita
{e moment de sa délivrance. Elle fut
prise subitement du mal d’enfant; le
danger augmentait pen a peu; bientot
il devint si grand que sir William au-
rait volontiers consenti & la voir dans
les bras de M. Villars, si, & ce prix,
il ayait pu s'assurer qu'elle ne mous-
rait pas, Ce n'était pas par la mort
d’Héléne que le eiel avait résolu de
le punir ; elle donna le jour a un gar-
con, et l'on déclara qu'elle était hors
de danger.
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Aumilieu des mouvemens divers de
dooleur, d’effroi et d'indignation qui
Pagitaient, Héléne éprouva, en ser—
rant son fils contre son sein, une joie
qui ne pouvait étre troublée par les
malheurs qui ne menagaient qu’elle
seule; et elle n'en eut que plus de re-
grets, de ne pouvoir aimer dans le
pere de son enfant, un mari de son
choix, :

Sous prétexte de lui épargner toute
émotion qui phit lul étre nuisible, sir
William s'absenta quelques jours de
son appartement ; et, de son cbté,
elle profita de cet intervalle pour se
disposer & une si grande bienveiliance
envers lui, qu'elle fut en étdt da le
recevoir, lorsqu'il reviendrait, avec
un intérét qui lui prouvat quelle était
disposée 4 oublier tout ce qui $'était
passé dans lenr derniére entrevue,

Elle lui présenta sofi 415 en souriant
ttistement, ot Inj it : Qu'il soit lg
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gage de l'oubli du passe, et d'une
amitié inviolable pour 'avenir ».

« Un hls» | dit-il en regardant I'en-
fant d'un air égare.

« Est—ce que vous ignoriez que
¢était un gargon » ?

« Ouin, répondit-il, et il répéta:
«Un filsn!

« Cher sir William , prenez votre
enfant dans yos bras. Donnez-lui un
baiser; rien n'est si salutaire pour les
peines de I'ame que les caresses faites
i Tinnocence ; je l'ai moi-méme
éprouvé ».

«Jel'éprouveraissans doute aussi»!

«Pourquoi done ne l'essayez-yous
pasn?

«Non : ce reméde-la n’est bon que
pour les femmes ».

« 11 I'est aussi pour un péren , ajouta
Héléne.

«Vous av2z raison n, dit sir Wil
liam ; mais il ne toucha pas l'enfant.




DE BON SENS aob
Héléne affligée, surprise, et confu-
sément agitée par des soupcons que
leur indécision rendait encore plus
penibles, serra précipitamment son
fils contre son ceeur, et fondit en
larmes.

Sir William, effrayé, essaya de la
calmer, en lui disant ce qulil put
trouver de plus tendre et de plus con-
solant; mais il ne fit aucune caresse a
I'enfant, et ne parut pas non plus le
regarder, ni comme le gage de I'oubli
du passé, ni comme le garant d'une
amitié inviolable.

La convalescence d’Héléne fut lon-
gue. Le chagrin influait beaucoup sur
sa santé; elleyoyait sir William réyenr
et mécontent. Quoiqu'il ne dit et ne
fit rien qui témoignit de 'humeur ou
du ressentiment, les mémes sonpgons
quil ayait toujours eus semblajent
seuls Voccuper encare, et absorber
toutes ses facultés.

L $
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Hélene eut enfin la force de sortir
en voiture. Elle prenait chaque jour
des forces, et elle jugea & propos de
ne pas tarder davantage a informer
sir William d'une résolution qu'elle
avait formée : il lui en fournit lui-
méme bieptot Poccasion.

Un jour qu'il la rencontra revenant
de la promenade, il la felicita sur ce
qu'elle commengait 4 reprendre ses
belles conleurs, et que ses yeux re-
trouvaient leur éclat et leur yivacite,
et il ajouta froidement et d'un ton of-
fensant : « Vouns ponrrez bientot re~
paraitre dans la société; yons pour-
rez bientdt revoir tolis vos amisn.

«Je n'ai que peu de mots A vous
dire 4 cet égard, répondit Heléne; et
si vons avez le loisir de m'entendre,
je profiterai de ce momenty.

«Vous n’allez pas me faire un ser-

mon ; jlespéren ?
«Je o'ai point I'éloquence en par-
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tage, et ce que j'ai & vous dire ne
sera pas longn.

«Fort bien, madame, reprit-il avee
ironie; je vous écoute, parlezn.

«Lorsque je m’appercus pour la
premiére fois de la mauvaise opinion
que Yous aviez injustement concue
de moi, j'aimai A eroire quune sem-
blable jalousie n’était que leffet d'un
trop ardent amour, et je m'en rap-
portai, pour vous dissuader, a cet
amour [ui-méme, et A innocence de
ma conduite. Quand ensuite J'eus lien
de penser que le mal ayait des raci-
nes plus profondes, qu'il provenait de
Ia tournure de votre esprit, et que
peut-étre vous n'en guéririez pas, je
vous offiis ayec franchise de me re—
tirer du monde avee vous, ef de ne
vivre que pour vous. Vous traitates
celie proposition comme une ahsur—
dité, comme le réve d'une imagina-
tion Tomanesque; yous m'ordonudtes

2
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de recevoir auprés de moi tous ceux
qui rechercheraient ma sociéte, et
de n'établir entre eux aucune distine-
fion. Jobéis 4 cet ordre, autant quil
était en mon pouvoir de le faire: il
ne comprenait pas, il ne devait méme
pas comprendre celui de fermer mon
ceeur 3 des sentimens qui ne pou=
vaient vous offenser, et que javais
toujours avoués; ni la defense non
plus de me rapprocher davantage,
dans nos sociétés, des gens véritable-
ment estimables, de distinguer la sa-
gesse de la folie, et le bien du mal.
Vous savez si mes preférences ont ja-
mais excédé les bornes de la décen-
ce; et jai la dopleur de voir que,
malgré la conformite de ma conduite
avec ces principes, qui sont essen—
tiellement irréprochables, je n'ai pas
pa me justifier 4 vos yeux. Jle ne
croyais pas alors qu'il fiit possible que
yous eussiez des doutes sur ma fidé-
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lité. Mais anjourd’hui , vous ne craji-
gnez pas de m’accuser d’avoir vo-
lontairement donné mes affections a
un autre. Aprés cefte accusation » ED
est-il que vous ne puissiez pas diri=
ger contre moi? Je frémis en y son-
geant, et je veux me mettre & Pabri
d'un soupcon dont injustice pour—
rait s'étendre sur les enfans que je
vous donnerai peut-éire encere. Ce
que je yous ai proposé il ¥ a quelque
temps, par tendresse pour vous, je
vous le demande aujourd’hui comme
une grace et comme un refuge pour
moi, Je ne retournerai plus dans au-
cune societé, je ne reverrai plus an—
cun ami, de peur de réveiller en vous
des doutes qui m’'outragent. Si vous
voulez que je reste & Londres, iy
serai prisonniére dans ma maison ;
mais si vous préférez de sauver les
pparences d’originalité que cela me
donnerait sans doute dans le monde,

3
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je vous demanderai la permission de
me retirer & Qakley : ma santé sera
un excellent prétexte a faire valoir,
et 14 du moins, vous n'aurez pas le
moindre motif de persister dans nne
jalousie qui me blesse et vous rend
malheureuxn»,

Sir William témoigna le plus grand
&tonnement, en voyarnt avec quel cal-
me et quelle assurance Heléne parlait
de ses torts et de'sa conduite: l'em-
pire de la vérité sembla le distraire,
malgré lui, d'nn projet qui occupait
son esprit.

«Iriez-vous seule & Oakleyn ¢ lui
demanda-t-il.

«Je ne serai pas seule, mon fils
m'y tiendra compagnie; et j espére
encore que tout amour pour moi
rest pas tellement éteint dans le cout
de son pére, qu'il ne yienne de tempk
en temps nous rendre visiten.

Un mouvement de méfiance etdin:
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dignation se peignit a linstant sor Ia
figure de siv William.

«Vous n'en dontez pas? son pere
ira sfirement yous rendre visiten ?

¢« Ah!je Fespére, dit Héléne avec
vivacité. Yous approuvez done mon
projet, sir William; vous me permet-
tez de me retirer 4 Oakleyr.

«Oui; pour y régner, pour y re=
chercher la popularité par dlinsi-
dieuses auménes, pour vous y faire
un parti du rebut de la nature en-
tiére, pour y établir yotre réputation
sur les ruines de la miennen.

«Bon Dieu | s'écria Héléne ; puis se
modérant un pen, elle reprit en ces
termes : Combien de telles pensées
sont loin de moi | je n’al ancune pre-
dilection pour Oakley. Vous avez
nne terre dans le pays de Galles, lais=
gez-mol y aller.

«Envoyez-moi dans le nord de 'E-
cosse; exilez-moi en Irlande; faites=
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moi tout ce que vous voudrez : je ne
mets & yotre volonté qu'une seule res—
triction, c’est que yous ne me forciez
pasde resterici, et d'y voir une socié-
té, ot 'innocence la plus pure ne me
mettrait pasa l'abri des plus odieux
SOUpPCOnsy.

L’obstination barbare de sir Wil-
Jiam parnt encore une fois s'ébran-
Jer. 11 resta silencieux et réveur : «Si
je pouvais croire, dit-il, que ce nest
que prévention de ma part!...».

«Je ne sais quels moyens employer
POUr yous en convaincre, autres que
cenx ‘dont je me suis déja servie inu-
tilement. 11 me parait que votre ju-
gement est troublé par une illusion
que le temps et vos propres réflexions
peuvent seuls détruire. Souffrez que
jattende votre guérison tranquille-
ment, sans ¥ mettre aucun obstacle,
et loin de toute possibilité d'angmen-
fer le mal par ma conduite. 1l n'y a




DE BON SENS 215

pour nous, dans ce moment, aucun
plaisir & étre ensemble; au contraire
il peut naitre de ce rapprochement
tant de sujets de discussions, offen—
sanfes peut-étre pour tous les denx,
que nous conceyions d la fin 'un pour
T'autre le plus grand éloignement, et
quil nous devienne impossible & I'a-
venir, de conserver cette amitié mu-
tuelle d’o1) dépendent notre bonheur,
notre vertu et notre réputation».

«Fort bien, repartit sir William
aprés un moment de silence : soit;
cette experience nous sera utile a
plusieurs égards. Mais qui prétendez-
vous mettre dans votre secret? quel
sera votre confident » ?

«Personne. Clest un secret que je
voudrais me cacher & moi-méme, ef
comptez que je le garderai fdile-
mentn.

«Quoi I yous n’écrirez pas une let-
tre bien touchante a votre cousin,




214 LA FEMME

pour le prier de vous éviter, et lui
faire vos adieux; pour lui parler du
sacrifice de I'amitié & vos deyoirs, de
l'espoir d'un temps plus heurenx ot
I'innocence reprendra ses droits, o
vous pourrez avouer l'estime, avec
laquelle vous avez toujours eté et yous
serez toujours.... Yous tournerez en-
fin, &-peu-prés dans ce sens, une pe-
riode qui terminera yotre lettre d'une
maniére brillante. Cela ne serait-il
pas aussi trés-réguliern ?

« Vous n'étes plus en état de m'en-
tendre maintenant:je vais vous lais-
ser, et j'attendrai que vous fixiez
Yendroit ou vous voulez gue jaillen.

wAttendez ; cela peut se décider
sur.le-champ. Oakley estle lieu leplus
convenable. Votre refraite dans ceite
terre paraitra fort naturelle, et fera
naitre moins de conjectures. Quand
croyez-yous que VOus erez en état
de vous mettre en ropten?
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«Da . m>5s Lane semaine; et je
vous d ‘mai:  en grace, sir William,
que ce peun de jours s'écoule avec le
toins de trouble quil sera possible.
Yous ne verrez en moi que de la
bonne humeur, et ménme , si yous me
le permettez, de la gaitén.

«Dien puissant! pourquoi faut-il
nous séparer® — Ah, Héléne ! étes—
vous fout ce que yous paraissez étren 2

wlesperequ'avantlong-temps vous
1'en douterez pas; etje crois que I'ar-
rangement que nous venons de faire
doit contribuer & hiter ce moment
fortuné».

«Yousvoulez donc vous en allery 2

«Oui: mais j'en serais bien ¢éloi-
gnée, si je croyais qu'en continuant
de rester ici, je réussisse a détruire
les injustes soupcons qui nous ren-

dent 'nn et Pautre si malheureuxy.
«Il me semble qu'il vaut mieux que
vous partiez. Peut-étre, en votre abs
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sence , retrouverai-je plutot 'usage

L A FEMME

de ma raison; peut-étre cette separa-
tion rendra-t-elle plus heureux le
temps que nous aurons ensuife a pas-
ser ensemble .

CHAPITRE XN

Pru de jours aprés, Héléne partit
de Londres pour serendre & Oakley,
emportant avec elle son fils bien-aime.
Elle le regardait comme le seul étre
qu'il lui fit permis d’aimer en toute
liberté, ou du moins le senl, pour qui
sa tendresse ne fiit pas empoisonnée
par des réflexions penibles.

Elle ne pouvait pas se dissimuler
que sir W. illiam mettait le plus grand
soin a I'éloigner de sa famille; et il
avait si mal recu la jenne miss Thorn-
ton la premicre fois qu’il T'avait vue
chez lui, qua Texception d'nne quine
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zaine de jours qu'elle ayait passés a
Qakley, Heléne n'avait pas eu le plai-
sir de I'ayoir aupres d’elle depuis son
mariage. Il montra’t la méme répu-
gnance a la laisser visiter par ses
seurs; et méme dans les premiers
jours de Yexplosion de sa colére, il
avait reproché a sa femme qu'elle
ayait un attachement plus tendre et
plus vif pour son pére que pour lui.

Il avait souffert qu'elle fit sa so-
ciété accontumée de lady Almeria,

qui était sans cesse environnée de
gens dont il trouvait le commerce
fort agféable et qu'il savait qu'Hélene
ne pouvait pas aimer, et du jeune
Mordaunt son frére, qui n'ayait pas
beancoup d'amitié pour elle : mais,
autant qu'il était en son pouyoir, il
la tenait d'ailleurs & une grande dis—
tance de tout le monde. Il aurait
vouln qu'elle nk fit jamais senle, ct
que tous ceux gu'il rassemblaitautorne

1 ¥ T 1

s - -
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d'elle, lui fussent également indiffé-
remns.

Un genre de vie, d'on toute sen=
sibilité devait étre bannie, aurait été;
en soi, extrémement ennuyeux pour
Heléne; il lui était devenu insuppor=
table a cause des maux plus réels que
les persécutions de sir William y
avaient joints. Il lui sembla trouver
a Oakley un abri siir contre I'orage
qui avait pendant si long-temps gron-
dé sur sa téte.

Elle nourrissait son fils, et c'était
une des raisons que I'on avait don-
nées pour motiver sa retraite a la
campagne, dans une saison ot tout
le monde se réfugiait 4 la yille. Cet
emploi délicienx était pour elle une
source continuelle de plaisirs et de
jouissances. Seule danssa maison, elle
était libre d'y consacrer tout son
temps et toutes ses pensées; et ella
trouyait déja , ou dumoins elle croyait
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tronver dans les petits gestes ‘pleins
d'intelligence et les regards expres- |
#ifs de son enfant, le sentiment et la
récompensedel’amourextréme qu'elle '
avait pour lui,

Lady Almeria avait mené sa petite
fille & Londres; et le peu de soin qu'on
en prenait et le mauvais air qu'elle
Tespirait, avaient mis la pauyre en—
fant dans un état pitoyable. Héléne
en fut informée; elle supplia instam—
ment sa belle-sceur de la lui confier;
on s'empressa d'accéder & sa deman-
de, et elle ne tarda pas i recevoirsa
niéce, qui yint augmenter ses occupa-
tions et son bonheur.

Avec ses deux enfans et les divers
eujets de distraction qu'elle savait se
procurer, elle recommenca bientét &
jouir d'un repos qu'elle n'avait golte
depuis long-temps, que pendant de
bien courts intervalles, Elle cessa ab-
splument d'en vouloir a sir William;

2
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elle se flatla de nouveau que, si elle
réussissait & lui inspirer du goit pour
les jonissances paisibles de la cam-
pagne, elle parviendrait avecle temps
a le corriger de son funeste penchant
4 la mébance, a le guerir radicale-
ment de sa jalousie, et a Taimer, .
quand elle Vaurait vendu digne de

son amour, avec autant de tendresse

qu'il en avait jamais eu pour elle;

elle se felicitait mémeé du parti qu’ elle

avait pris, et se persuadait que les

vexations qu'elle avait essuyées, lui

sorviraient a mieux apprécier des

temps plus heureux.

Elle écrivait souvent & siv William,
our lui donner des détails sur tout
ce qu'elle faisait, et lui raconter les
bons mots de Ta petite Almeria, qui
cependant savait 4 peine articuler,
et los progrés étommans et les gentil-
Jesses de son fils. Quant aux réponses
de sir William, elles étaient courtes,




DE BON SENS. 23y

elles ne contenaient que les anecdo=
tes du jour, etjamais elles n'avaient
de rapports avec les événemens do-
mestiques , et les récits intéressans
dont sa femme ['entretenait.

Héléne attribuait cette insensibilité
4 la vie qu'il menait, et qui n'était
pas propre & faire éclore en lui les
sentimens d’un pére et d’'un mari. Elle
simaginait que sa guérison serait plus
prompte, si elle ponvait lui faire
trouver plus de douceurs auprés de
sa femme et de son fils, que dans les
agrémens d'une société bruyante et
dissipée ; et dans cette espérance elle
T'ayait souvent pressé deyenir la yoir;
mais jusqu’alors il avait résisté 4 tou=
tes ses instances.

FIN DU TOME SECOND.



















