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L A

FEMME DE BON SENS,
OU LA

PRISONNIERE DE BOHEME.

CHAPITRE PREMIER:

Marra Villars éeait tees-belle; elle
avait un sourire enchanteur , et touta
sa personne ¢tait remplie de grace et
d’'agrémens. La fortune ne l'avait pas
traitee avec moins de prédilection que
lanature. Lord Villarsw’avaiten de sa
premiére femme que deux enfans, un
fils' et Maria; et comme, par contrat
de mariage, les vingt mille livres que
sa femme lui avait portées en dot,
avaient ¢té converties en apanage
pour les cadets, sans désigner leur
I. A
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2 LA PEMME

[ nombre, toutela somme devait écheoir
* I en partage 4 sa fille. Lady Villars
i mourutpen dejours apres lanaissance
| de Maria, et quelques mois s'etaient a
:l | peine écoulés, que lord Villars quitta |
I | Ies‘TrIstes livrées de la douleur, pour '
! faire les joyeux appréts d'un nouyel [
! hyménée. !
‘ A cefte époque, Maria fut remise

aux soins: d'une sceur de son peére, '
] qui joignait 4 un amour désordonné

[ L pour la dissipation , tant de gaité
. naturelle et de gout pour le monde,; |
I' 1 qu'elle voulait que tous cenx qui'l'ap~

| prochajent, partageassent des plai~ |
§ sirs, sans lesquels elle croyait qu'il n'y
:*i avait pas de bonheur. Quoique ma-
riée, elle navait point d'enfans, et |
elle se trouvait malhevrense de n'en |
point-ayoir, de sorte qu'elle se pas-
it sionna’ pour sa nieéce. L'indulgence
extréme avee laquelle Maria fut trai-
tée, lui enseigna bientdt i ne prendre
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que sa volonté pour régle de ses ac-
tions. Naturellement violente, impé-
yieuse et vaine, elle ne tarda pas a de=
venir un yrai despote, personnelle et
exigeante a 'excés. La nature I'avait
douée d'uneintellizence yive etfecile,
qui, si elle eiit été bien dirigee y aurait
pu lui servir & acqueérir d'utiles con=-
noissances, a former son jugement,
et A corriger son caractere : mais sa
tante avaitpris cette vivacité pour de
Tesprit; et 'on en Taisait Tesufet des
plus brillans éloges, au lieu dela tour=
ner vers des objets qui pussent en
mériter de plus vrais.

Aussi 5 de tous les talens que Maria
faizait parade de cultiver, elle n'en
possédait aucun , méme imparfaite-
meiit, si cen'est ladanse et lamusique.
Elle: avait loreille juste et la voix
agréable. Elle sentit de trés-honne
heure les avantages que 'on pouvait
vetirer de la culture de ces dons en«
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f LA FEMME

chanteurs, et le succeés couronna sei
efforts. Elle acquit, en trés-peu da
temps, une connaissance assez pro-
fonde de la musique, et elle excella
dans I'art beaucoup moins difficile de
la danse. Enfant, elle avait fait I'amu-
sement de sa tante ; 4 mesure que le
temps développa ses charmes , Maria
devint pour elle un sujet de triomphe
et d'orgueil,

Onnes’étonnera point que dansune
personne quiréunissaitle rang, lajeu-
nesse; la beauté, des talens et de Ja
fortune, les qualités précieuses de
Vesprit et du ceeurne fussent comptées
pour tien. Le cercle otl vivait Maria
m’avait qu'une voix a son égard; tout
ie monde la regardait comme un
modele de perfection. Elle se Ten=
tendait redire 4 chaque instant dy

jour;elle le voyait & la déférence que
'on avait pour tout ce qu'elle disait,
i lempressement avec lequel on
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prévenait jusqu'a ses moindres desirs:
elle se le répétait continuellement
elle-méme, et sirement il n’y avait
point pour elle d’article de foi plus
gaeré; ni auquel ¢lle se sonmit plus
volontiers. .

Parmilesadoratenrs quila suivaient
par-tout ot elle’ se montrait, elle en
rencontra, dés sa plus grande jeu-
nesse, plusieursqui, ravis de sa heauté
ou attirés par sa fortune, la recher-
chérent en mariage : mais sa tante
nétait pas pressée de Ini demiander
de fixer son choix, Elle ne yoyait
point de rang si éleve, de si-grande
fortune ,que le mérite de Maria ne lui
donnét le droit d’y aspirer; et Maria
dont le plus grand plaisir consistait
A multiplier ses conquétes et a les
abandonner aussi-t6t aprés, encou-
rageait également tous ceux qui l'ap-
prochaient, etles accablait ensnite de
dédaina,

3




6 LA FEMME

Elle était parvenue aingi a P'dge de
dix-huit ans; lorsqu une nuit, en reve~
nant du bal, elle signifia 4 sa tante,
dans les termes les plus absolus, que
son choix était fait , qu'elle aimait
M. Mordaunt , et que M. Mordaunt
serait son mari. Un tremblement de
térreiaurait moins ébranlé les facultés
intellectuelles de mistriss Fortescue,
qu'elles ne le furent par cette décla-
ration. Elle connaissait M. Mordaunt
pour un jeune homme d'uane: bonne
famille, d'une Lgure agréable, et
d’une grande amabilité; mais il nloc=
eupait aucun rang dans la société,
¢t’ sa fortune était presque nulle :
quant a son esprit-et 4 sa moralité,
mistriss Fortescue n'en avait jamais
entendu parler ; elle y attachait
dlailleurs trés-pen d’importance. Elle
essaya de faire quelques représenta~

tions; mais elle ne tarda pas a voir
qu'elle n'ayait nile pouyoeir que donne
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YTautorité , ni linfluence qui résulte
d'une véritable affection. Lia xésolu=
tion. de Maria était prise irrévocar
blement ; et elle ne se faisait aucun
scrupule jde dire que, malgré: le
plaisir qu’elle: aurait si sa tante ap-
prouvait ce mariage, son improbation
ne Tempécherait pas de le conclure.

Vioici.ce qui s'était passe. M. Mor-
daunt, depuis le premier jonr qu'il
avait vu Maria , en était deyenu
passionnément amourenx. Il.y avait
quelque chose; dans la verité et Phu=
milité_de son sentiment, qui flattait
singulierement Famour-propre de la
jeune’ coquette ; ses maniéres et les
graces de sa personne l'avaient sé-
duite;; elle s'ctait d'ailleurs appercue
que la plus distinguce de ses_com-
pagnes. le recherchait en quelque
sorte,. ou sefforgait du moins: de
fixer son, attention; et c'était par
conséquent pour elle un point d’hon-
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neur qué de lui enlever celte cons
quéte. Bllé appritensuite que M. Mor-
daunt était tendrement aimé de cette
compagne , qui €tait aussi sa plus
intime ainie, et il nw'en fallut pas
davantage pour la décider a en faure
son mari.

Mistriss Fortescue désespérant d'a-
yoir assez d'émpire sur Vesprit de sa
niéce, n'imagina pas d’antre moyen
de prévenir un mariage qu’elle désap-
prouvait souverainement, que laforce
de T'autorité paternelle. Elle eut re-
cours a lord Villars, et lui représenta
que les espérances. flatteuses que Ia
beauté rare et les qualités de' Maria
avaient fait naitre, s'évanouiraient,
si on la laissait disposer ainsi d'elle-
méme : mais quoique lord Villars eiit
dii souhaiter que'sa fille eiitune autre
inclination, il était trop occupé des

interéts de son second mariage et des
goins qu'il exigeait delui, porir dopnex
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beaucoup d’attention ou gintéresser
beaucoup au sort d'une fille qu'il n'a=
yait pas voe depuis son enfance, et
quil regardait comme absolument
gétée par les faiblesses et les complai-
sances de sa tante. Il répondit & sa
seeur qu'il fallait qu’elle subit la peine
de sa propre faute; qu'il ne donnerait
i sa fille, en Ja mariant, que dix mille
livres; qu'd sa mort elle toucherait
le reste dela somme qui lui revenait,
et que c'ctait a elle de se faire le
meilleur sort qu'elle pourrait.

Mistriss: Fortescue ' jugeant que
toute opposition de sa part serait
inutile ; ne se donna plus la peine de
contrarier ce qu'elle ne pouvait em=
_pécher. M. Mordaunt futle [ﬂus hen=-
reux des hommes, quand on lui dit
qu'il épouserait Maria Villars; et
Maria elle-méme feignit de sacrilier
‘aunx doucenrs de I'amour, les projets
gle lambition et de I'avarice, Elle de«
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vint réellement, pendant les assiduités
de M. Mordaint auprés d'elle, aussi
amoureuse de lui qu'il était possible
quelle le fit. Quant & M. Mordaunt,
iln'était pasmoins charmé de la beauté
de sa maitresse et des graces de son
esprit, qu il n'était reconnaissant de
la préférence dont elle Thonorait. 11
regardait cette préférence comme la
preuve de l'affection la plus désinté~
ressce, etnedoutait pasqu'il ne trou-
vat dans la fermme adorable dont il
était présd’obtenir la main, une com-
pagne agreable,; une tendre amie, et
une épouse fidelle -l ignorait ( et
un ange du ciel neserait pas parvenu
a le lui persuader alors ) que cette
méme Maria Villars dat empoisonner
pour jamais son bonheur, et devenir
fe leau de ses enfans. Maria, de son
cdtc, s'en était, comme lui, rappor-

tée aux apparences pour fixer son
choix, et n’avait rien cherché de ce
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qui pouvait contribuer réellement au
bonheurde savie;mais elle n’avait pas,
comme lui, ajouté par la pensée, anx
avantages extérienrs de son amant,
un esprit juste et un bon ceeur : elle
n'y avait pas songe.

Elle disposait de son esclave en
souveraine. L'opinion qu'elle avait de
sa beauté, ne lui permettait pas de
soupconner qu'iil en pitjamais étre
antrement. Tant qu'elle conserva sur
les actions de M. Mordaunt une auto-
rité sans bornes, elle n’exigea point
en lui d’autres qualités , sur lesquelles
elle piit fonder des jouissances plus
durables; et méme il n'y avait aucune
de ces qualités qu'elle n’eiit yolontiers
sacrifiée, pour qu'il fiit toujours sou=
niis et prét & satisfaire jusqu'a ses
moindres desirs. Mais la nature Pavait
créé pour donner A celle qui parta-
gerait sa destinée, un bonheur d'une
toute autre espéce. Doué d'une raison
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parfaite , d'une humenr douce et
égale, d'une ame sensible, et des plus
noblesinclinations, s'il avait rencontré
un ceeur et un caractére analogues aux
siens, il n'y aurait pas en de félicite
domestique dont il n’etit été suscep-
tible de faire jouir sa femme, et de
jouir lui-méme.

En se mariant, il auroit souhaité de
se retirer dans le Northumberland ,
sur le patrimoine de ses péres, loin
des occasions de dissipation et de dé=
pense;, & la fois si opposées a ses
gofits, et si dangereuses pour sa for-
tune. Mais mistriss Fortescue et Maria
répugnaient également & I'éxécution
de ce projet; et on n'eut pas de peine
a persuader a M. Mordaunt, que la
jeunesse de sa femme et la force de
Phabitude justifiaient suffisamment
cette opposition a ses desirs. Il es-
peéra que le temps et les devoirs de
1a maternité, dont il yoyait ayee plai-

ST
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sit que Maria aurait bientét a s'ac—
quitter , lui donneraient des goits
plus conformes aux siens; et, en
attendant, il mit tout son bonheur &
contribuer 4 celii de sa femme. 11
concut cependant des craintes un peu
plus sérieuses, lorsqu'il vitque, méme
apres la naissance de sa fille, mistriss
Mordaunt paraissait rechercher avec
encore plus d'avidité le plaisir et la
dissipation, et que, long-temps avant
que sa santeé lul efit permis; a la ri-
gueur, de sortir de sa maison , elle
s’etait de nouvean lancée dans le
monde, elle y faisait de nouvelles
connaissances , et ne cherchait que
de nouveaux sujets de distraction.
Elle avait obstinément refusé de nour-
rir son enfant; et I'on avait fait croire
a son mari qu'elle avait une santé trop
delicate pour pouvoir y suflire et en
supporter la fatigue. Mais enfinil ne
put se dissimuler que cette santé si
L B
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délicate, était cependant’ assez To—
Buste pour résister aux longues veilles
des bals et des assemblées, et aux
courses 4 cheval , et i tous les autres
amusemens du matin : il en témoigna
sa surprise, et se permit méme quel-
gues representations.

C’était la preniiéra fois que sa vo-
lonté se montrait en opposition avec
celle'de Maria. L’emportement au-~
quel elle se liyra & cette occasion,
'étonna beaucoupyil lui causa méme
une sorte d’effroi. Le voile tomba; et
depuis ce moment, M. Mordaunt vit

sa femme telle qu'elle était. Quoique:

les im‘péffection's du caractére, dans
une femme , sulffisent pour détruire
le bonheur de I'homnie sensible qui
en est véritablement epris, rarement
¢lles sont assez révoltantes pour I'en
éloigner tout-a-fait. M. Mordaunt
¢e vit condamné a vivre malheunrenx;
wmais il ne cessa point d’aimer! I'n'en
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étoit pas de méme de Maria: elle
navait jamais aimé , elle ne pouvait
aimer - qu'elle -méme, Lorsque son
mari cédait & ses caprices, ou se pré-
tait & ses plaisirs, elle lui souriait avec
me amabilité qui lui persuadaitiqu’il
étoit le plus heureux des hommes:
contrariait-il ses desirs les plus ex~
travagans , elle l'accablait de toute
sa mauvaise humeur, et ne langait
sur lui que des regardspleins de cour-
roux.

Pendant les premiéres années de
leur mariage, la crainte d'interrompre
¢es momens de confiance et d’aban-~
don, et il frouvait un bonheur pas-
sager, et dont il jouissait tout seul,
le it céder en toutd sa femme. L'habi-
tude qu'elle avait de ne consulter que
ga propre volonté prit de nouvelles
forees; et lorsqu'ensnite il n’eut plus
pour se conduire ainsi lamémeraison
( car les momens de confiance et

2




16 L. A FEMMZPE

d’abandon ne tardérent pas & dispa-
raitre ), I'embarras de ses affaires,
et la crainte que 'on a, lorsquon
n'est pas doué d'une ame forte, d'ac-
quérir la certitude d'un malheur au-
quel il est impossible d’échapper ,
furent cause qu'il continua 4 avoir
pour elle la méme déference: de sorte
qu'au bout de dix ans il se trouva
frustré de toutes ses espérances de
félicité , ayant contracté beaucoup
de dettes, pére de trois misérables
filles abandonnées de leur mére, et
mari d"une belle femme qui ; jeunéen-
core, avait perdu son éclat et sa frai-
cheur , dont les plaisirs avaient usé la
santé, et dont le caractére, naturel-

' lement difficile, avait été aigri par les

privations qui accompagnent la pau-
yreté, Son cceur et son esprit ne lui
offraient ancune ressource dans cette
pénible conjoncture. Elle se repro-

‘chait sans cesse d'avoivainsifollement




DAE 1B N SSE NS A
eontractéun engagement quila rédai-
sait au désespoir. M. Mordaunt etait
souvent témoin de ces reproches,
quelle s'adressait & elle-méme ; et il
ne, copecevait: pas comment les plus
beaux traits; les formes les plusagréa-
bles ; ayaient pului déroberla diffors
mité d'un caractére si personnel et si
odietx sous tous les rapports.

Quant & ce qui restaita faire ikn’y
avait point de choix. Mistriss Fortes-
cue etait si fréquemment venue-aw se-~
cours desa nidce , ‘qu'elle n'ayait plus
de moyens de lasoulager dans sa dé=
tresse. Les dix mille livres que Maria
avait regues en e mariant étaient dis-
sipées. Sur les dix autres mille livres
quelle: devait recevoir a la mort de
lord Villais, elle ne pouvait toucher
que desinteréts, parce quelapropriéte
du capital avait été transportée d'a-
vance 4 ses enfans. Les créanciers
dtalent pressans et nombreux; il fal=

=

2
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lut opter entre la prison et la maison
patrimoniale dans le Northumber-
land.

M. Mordaunt nsa enlin d'une au-
totitéqui, dix ansauparavanty aurait
prévenu 'des chagrins auxquels elle
n'apportait alors qu'un bien: faible
sonldgement. Il vendit tout ce qu'il
possédaita la ville et dansles environs.
11 se mit dans la seule voiture qui lui
restait, avec sa femnie jses trois filles:,
et une femme-de-chambre; et cette
famille rninée s'achemina ainsi versle
nord de 'Angleterre.

Quoique Maria n’eiit rien & oppo=
ser a4 une mesure ‘i nécessaire; et
mémeinéyitable, elle navait pasassez
de courage pour s'y:soumetire sans
fairedes lamentationsTes plus améres,
sans se liyrer & la plus grande dou-=
leur. Elle se sépara de mistriss Fortes-
cue, commnie si c’efit été pour aller en
exil dans le fond de la Sibérie; et mis
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triss Fortescue elle—méme aurait été
mioings affectée de la mort de ganisce,
qu'elle ne le fut dela voir a vingt-huit
ans; ensevelie dans uruc-épmwarirab]e
solitude, et privée de fout ce qui, &
son avis, faisait le bonlieur dé la vie.
Maisla douleur , quelque violence qui
Paccompagne , ne diminue point les
manx anxquelsil n’yapas dereméde.

Aprés quelques jours de colere; de
plaintes et delarmes; aprés quelque‘a
jours encore d'um silence profond et
d'un grand meécontentement , mistriss
Mordaunt s¢ trouva , malgré ses re-
grets et'sa répugnance; établie dans
levillage de Groby , obligée de soc-
cuper des soins de son ménage, et de
se renfermer dans le cercle éroit
d'une petite société de campagne, a
trois milles de Londres. :




/0 EX TEMMSE

C.HAPIT.RE L

Grosy était situé & T'entrée d'une
vallée étroite, environunée de hautes
collines inégalement éleyées et distri-
buées avec une agréable irrégularité,
el parsemée de bosquets et d’arbres
majestneux, qui couyraient de leur
ombrageune pelouse épaisse, tonjours
verte, et entrecoupde par de fertiles
champs de bled. Un ruisseau de la
plus belle eau trayersait cette vallée,
de toutes parts elle offrait des prome-
nades plus agréables et plus roman-
tiques les unes que les autres.
Pendant plusieurs générations, le
chiteau de Groby avait été la rési-
dence d'une famille respectable , et
adorée dans le pays. Il renfermait des
appartemens vastey et commodes; et
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quoigue 'ameublement en fiit vieux ,
il était plus que suffisant pour les be-
soins ordinaires dela yie. Le chiteau
était exposé au midi, et n'avait de
croisées que de ce coté, ce quile ren-
dait extrémement clos etsain. Il abon-
dait en provisions de toute espéce, et
sur-tout en charbon. On y avait com—
posé une bibliotheque bien choisie 3
et I'air pur et salutaire qu'on y respi-
rait donnait de la force et de la santé.

On voit qu'une pareille habitation
offrait des jouissances 4 ceux qui sa-
vaient &'y livrer ; maisil seniblait que
mistriss Mordaunt, ne pouvant pas
étre aussi heureuse qu'elle Paurait
souhaité , voulait se rendre malhen=
reuse autant quiil était possible. Ella
Ppassait les jours entiers a témoigner
son mécontentément et sa mauvaisa
humeur, s'¢loignant de toute société
de tout sujet de distraction, et ren—
dant tous ceux qui ¢taient obligés de.
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I'approcher aussi malheureux qu'elle«

meme.
Il n'en était pas'de méme de M.

Mordaunt. Depuis qu’il avait rompu
les liens qui Pattachaient malgré lui a
un genre de vie qu'il désapprouvait,
toutes les qualités dounces et bonnes
dont Ia nature 'avait doué, s'étaient
comme développées en lui, et il s'en
servait pour le bonheur de ceux qui
Tentouraient et pour le sien. 11 €tait
enchanté de setrouver dans la mai-
son de ses peres. 11 ouvrait son ceenr
alajoie en voyant le thédtre des jenx
de son enfance; et d’avance il se ré-
jouissait de renouveler connaissance
ayec son ancien yoisinage, et de se
livier atix soins et anx ‘occupations
de la vie champétre. Il voyait avec
une satisfaction qui, la nuit, lui ren-
dait le repos, et le jour, sa gaité na-
turelle, que dix années d’économie
etderetraiteretabliraient]’ordre dans

T
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ses affaires. llespérait aussi que, dans
le cours de ces dix années, i1l dédom-
magerait ses filles du tort que leur
avaient fait la négligence delenrmére
et leur manyaise éducation; et dans
le contentement que cetteidee lui don-
nait, il trouyait que I'exécution de
ses projets lui proeurerait des plaisirs
encore plus:doux que ceux qui cou-=
ronneraient ses efforts.

Il employa la douceur et les pré-
venances'de la plus vive tendresse ,
pour ramener Maria vers lui, etla
rendre sensible aux jouissances dela
vie quelle devait mener désormais.
Il aimait encore ; il espérait que le
temps et laisance dans laguelle elle
vivrait, opereraient ce miracle; etil
rejetait tous ses défants sur la mau-
vaise education qu'elle avait recue,
et sur les extrayagances qu'on lui
ayait fait faire en entrant dans le
moande.
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«Ici, ma chére Maria, lui disait-l
quelquefois, ici, notre bonheur ne
dépend que de nous. Aprés I'éprenve
que nous ayons faite de l'insuffisance
des moyens par lesquels nous ayons
cru y arriver , dédaignerions-nous
d’employer le seul qui nous reste,
et qui est maintenant & notre disposi-
tion» ? Cependant il avait la douleur
de voir que sa tendresse ni ses repré-
sentations ne faisaient aucune impres-
sion sur elle, mais il aimaita se per-
suader que le temps pouvait senl
triompher d'une si longue habitude,
et il en attendait patiemment les
effets,

Une année entiére s'était écoulée
ainsi, lorsque Maria commenca 4 se
familiariser un peu ayec sa position.
Le changement que sa nouvelle ma-
ni¢re de yiyre avait produit dans sa
beanté, ne contribua pas pen a cette
zéconciliation, La régularité de sa

Yié
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~ie etl'air pur qu'elle respirait, avaient
rendu leurs brillantes couleurs a ses
joues flétries, et a ses yeux leur éclat
et leur vivacité. Son teint §'était re—
posé. Elle avait recouvré son embon-
Point et sa fraicheur. Par-tout ot elle
passait, elle entendait vantersa beauté
par les paysans et les paysannes; et sa
femme-de-chambre elle-méme, qui
w'avait pas oublié son ancien métier,’
lui répétait soigneusement, et quel-
quefois sans les exagérer, les éloges
que les domestiques disaient lui avoir
été prodignés a table par leurs mai-
tres.

Elle sayait qu'a son arrivée a la
campagne elle avait rebuté tous ses
yoisins, croyant qu'il était indigne
d’elle de s'occuper de quelques indi-
vidus qu'elle plagait presque au rang
des animaux; mais tant qu'elle respi-
rait, elle ne pouvait étre long-temps
insensible au plaisir d'exciter I'admiv

L C
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ration et de receyoir des louanges.
Elle s’excusa de sa conduite passée
sur sa mauyaise santé; et elle donna
A cefte excuse un air de yerité, en
montrant le desir de prendre place
dansla société, et de partager les plai-
sivs qu'offrait le séjour de la cam-
pague.

Ses maniéres attachantes, la supé-
viorité de son éducation, et sey at-

LA FEMME:

traits qui s'embellissaient par le soin
qu’elle mettait a plaire, la rendirent
bientot Iidole on 'envie de tout ce
qui.l'approchait. M. Mexrdaunt ne
put yoir sans une extréme joie, I'heu-
reux changement qui était survenu
dans le caractére de sa femme ; mais
il découyrit bientot que ce change=
ment ne se prolongeait pas au-dela
des henres quielle passait avec des
étrangers’, soit chez les autres, soif
dans sa propre maison., 11 reconnut,
et ce fut pour lui le sujet d'une biea
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vive peine, que la vanité senle avait
produit cette espéce de métamor—
phose, qu'il aurait voulu pouvoir at
tribuer & d'autres motifs. Elle Te trais
tait tovjours avec la méme froideur et
la méme indifférence. Elle n’était ni
moins négligente envers ses enfans ni
moins insupportable pour ses domes=
tiques. Lovsqu'elle se trouvait -setile
avec lui, elle se livrait encore plus
qu'auparavant & son humeur et & ses
plaintes. Elle refusait obstinement de
partager les plaisirs et les amusemens
quil avait projetés. S'il desirait de
s'eéntretenir avec elle, il n’en obtenait
aucune réponse ; ou bien élle faisdit
si peu d'attention & ce qu'il' disait,
qu'il eétait obligé de se taire. Avee Tui
les promenades dansla campagne l'ac-
cablaient defatigie et d’ennui, et sou-
ventelleserenfermaitdesjoursentiers
dans sa chambre pour arranger un
ancien bounet, ou pour en monter

a
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un nouyeau ayec de vieux chiffons:

Une telle conduite donnaa M. Mor-
daunt, malgré lni-méme, une mau=
yaise opinion du ceeur de Maria, et
détruisit en lui par degrés tout atta-
chement pour elle, tout sentiment de
préference; hors ce que I'intimité de
leur union le foreait de conserver en-
core , en dépit de sa raison et de
Péloignement dont il ne pouyait se
defendre.

Lraes o ! 1

CHAPITRE III

Si Mana avait eu p]us d' amaba]:te 2
ils auraient été peut-étre plus heu—
renx. lls etaient établis dans un do-
maine peu considerable qui suffisait
a leurs besoins , vivant de pair avec
leurs voisins , assez oceupéspour ne se
point ennuyer, et assez peu pour ne
pas se fatiguer. Aucun sujet parti=
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culier dinquiétude ne troublait leur
repos. Ilsjounissaient d’une santé par-
faite et s'ils n'avaient rien & espérer,
ils n'avaient non plus rien d craindre.
Mais une existence ou le bonheur
naissait de 'uniformité, ne devait pas
avoir de charmes pour Maria. Elle
n'y trouvait que del'ennui, et ce fut
pour elle une sorte de soulagement ,
et un moyen d'interrompre ce qu’elle
appelait une insupportable monoto-
nie, que de se tronver enceinte. Pour
se rendre plus intéressante, et pour
donner plus de prix a cet événement,
elle s'imagina de supposer qu’elle de—
sirait beaucoup d’avoir un gargon.
Elle en parlait sans cesse; et-a force
de répéter combien elle serait joyeuse
de donner le jour a un fils, et d’avoir
a lui prodiguer tous les soins de la
maternité, elle étaif parvenue 4 con-
vertir ce qui n'¢tait d’abord gquun
caprice , en une yeritable passion,

8.
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Elle comptait les jours; lessemaines

smois,; 4 mesure qu'ils s'éconlatent.
les 4 qu'il oulaient

Enfin le terme approcha. Chague jour
elle attendait sa délivrance. Le mo-
ment arriva, et elle: accoucha d'une
fille!

- Dés l'instant qu [.I]B la vit, la des-
tinée de cette pauvre enfant fut fixée;
autant gu'elle pouvait dépendre: de
Yaffection de sa: mére. « Elle était
hideuse. On voyait déja dans ses traits
le germe des passions les phus viles.
Elle avait l'air d'une chouette, dlun
singe, de sa tante Nelly ». C'était la
plus grossiére injure qu’ll fat possible
de lui faire.

Cette tante Nelly, le nec plus ultra
de ce qui inspirait de l'aversion et de
Thorreur, était la seenr de M. Mor~
daunt ; qui ayait passé toute sa vie
dans la pratique des plus rares ver=
tus. Ceiit été I'étre sur la terre que
M. -Mordaunt aurait le plus souhaité

T
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de voir-auprés de Maria. Comme elle
était plusidgée que lui de plusieurs
années , elle Vavait soigné dans son
enfance, dirigé par de sages conseils
dansisajennesse et aimée ensuite aveo
toute la tendrésse et la chaleur de
I'amitié. Al'époque de son mariage
il s’était empressé de Pappeler aupres
de lui; pour lui faire faire connais-
sance avee celleiqu'il ne eraignait pas
alors de lui comparer, et qu'il lui
preferait sans doute an fond du'ecens:
«Voustroaverez dans 'amitié de ma
sceur, ‘disaitsil 4 sa Maria, toutes:les
ressources d'une:safesse aimable et
d’'une extréme bonté. Je ne vous re-
commande point de I'aimer; car je
stis sfir fue yous ne pourrez pas vous
en: empécher: et quant & ma seear,
elle vous regardera et vous traitera
comme sa propre fillen.

Tout cela aurait pu arriver, et
serait arrivé en effet, si Maria avaif
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¢té telle que M. Mordaunt la croyait.
Mais avecson esprit satirique et son
amour-propre excessif, il était natu=
vel qu'elle méprisit et qulelle tourndt
en dérision la vertu et la sagesse dans
une femme de quarante-cing ans; qui
joignait a beaucoup de pénétration
une franchise nécessairement impor-
tune. Elle la connaissait & peine de-
puis une demi-heure, qu'elle avait
déjd censuré tous les traits de son vi-
sage. Ellela ridiculisait auprés de ses
compagnes, s'en moquait ayec sa
femme-de-chambre; et les politesses
affectées qu'elle se croyait obligée de
lui faire en présence de son mari, dé-
guisatent mal & miss Mordauntl'aver-
sion dont elle était 'objet. Tl n’était
pas moins facile de voir combien
M. Mordaunt s'était trompé dans son
choix; et I'éloignement de Maria pour
¢ belle—seeur en était d’antant plus
grand, parce quelle sentait Fimpos
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gibilité de la dissuader a cet ¢gard.
Cependant cet éloignement se se~
rait probablement affaibli si Maria
avait trouvé en miss Mordaunt quel-
que chose qui justifidtlemeépris qu'elle
affectait de Ini témoigner : mais elle
fut bientot forcée | envers cette senr
si méprisee, au respect que comman-
dait sa ‘vertu, a la crainte salutdire
qu'inspiraient sa surveillance et ses
principes austéres. Cette crainte, ce
respectchangérent le degotitde Maria
en haine: Elle ne se dissimulait pas
que sa conduite était propre a exciter
Tanimadversion, et que celle de miss
Mordaunt particulicrement lui était
déja acquise, Ellela regardait comme
un espion, et la haissait en consé-
quence.
Pendant le séjonr de M. Mordaunt
a Londres, sa sceur y ¢était venue de
temps en:temps pour avoir le plaisiv
de le voir: Elle n'avait pas tardé a déw
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couyrir qu'il érait malheurenx ; et
quoiqu’il ne se plaignit pas, elle s'ap-
percevait que sa société élait nn sof-
lagement pour lui; de sorte qu'elle ne
manquait jamais d'aller tous les ans
passer ayec Ini quelques semaines ,
afin de contribuer autant qu'elle pou-
vaitason bonheur, et de se procurer
a elle-méme le plaisic d'étre avec ses
nigéces. Elle réunissait tous ses efforts
pour effacer les mauvaises impres—
sions qu’ellesrecevaient de leur mere,
et sur-tout elle ne négligeait rienpour
gen faire aimer; et, sous ce -dernier
Tapport, son succés etait si.complet,
que les pauvres enfans n’aimaient rien
autant que leur tante Nelly.

Ce concotirs de circonstances con-
tribuait & augmenter I'aversion de
Maria pour sa belle-seeur'y et le seul
acte de maternité qu'elle exerca ja=
mils, fut de donner le foueta sa fille
" gluge, un jour que, voyant sa mére

T
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avec wun' nouveau bonnet:, il lui
échappa de dire: « Avjourd’hui ma-
nman ressemble a tante Nelly »n.
Deux' ans avant le départ de
M. Mordaunt pour la campagne,
miss Mordaunt ayait été attaquée
d'une maladie qui Pavoit empéchée
de sortir de chez elle; et aprés avoir
langui dans les plus pénibles souf=
frances pendant dix-huit mois , elle
ayait enfin payéle tribut & la nature.
Sa mort avait été pour son frérve le
sujet'de la plus vive donleur, et il
conservait pour la mémpoire de cette
seeur chérie beaucoup de tendresse
et une profonde vénération. Ainsi ce
n'était certainement pasa ses yeux,
que la prétendue ressemblance de sa
derniere fille avec miss Nelly; pon-
vait étre un tort ou un-désavantage.
L'injuste éloignement que mistriss
Mordaunt avait pris pour cette en-
fant, n'était pas non plus pour son
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pére un motif de s’y moins intéres-
ser 3 car lorsquil considérait avec
quel acharnement sa femme avait per-
sisté 4 détester une créature aussi

parfaite que I'était sa scenr, et quil |

comparait 1'étalage qu'elle faisait de
ses sentimens maternels , avee I'aban-
don dans lequel elle avait jusqu'alors
laissé ses enfans, il abjurait tout sen-
timent d’alfection, et concevait pour
elle un tel degoiit, qu'il lui paraissait
Impoesnble de jamais le surmonter.

1y eut “cependant & ce sujet une
chose sur laquelle M. et mistriss Mor-
daunt tombérent d’aceord; ce fut sur

le nom d'Héléne, qu'ils donnérent &

cette pauvre petite fille. Maria lai

nomma ainsi pour se donner le plai-
sir, quand elle voudrait, de l'appe-

ler, par dérision , tante Nelly. Quant

a M. Mordaunt, il n’ayait eu d autre
intention que de perpétuer dans sa
famille un nom dont la mémoire lui
devenait
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devenait plus chére de jour en jour,
peut-étre parce que les défauts de
sa femme Iui faisaient chaque jour
anssi sentir davantage le prix des
qualités et des vertus de sa sceur.

CelATP =T RIE =LY,

C g nefut pas seulenient en donnant
4 safille un nom qu’elle détestait, que
mistriss Mordaunt manifesta son éloi-
gnement pour elle. Le desirinsatiable
qu'elle avait de fixer I'attention géné-
rale, lui suggéra I'idée de chercher
Jes moyens de sassurer de la consi-
dération pour cette époque de sa vie,
qui lni paraissait, & la verité, bien
¢éloignée encore, ot elle ne serait plus
jeune, et onu elle aurait perdu sa
beauté.

Tenirpar-toutle premier rang avait
€té son premier desic; ce deyait étre

I. n
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aussi son dernier souhait, comme sa
derniére occupation. La fureur de
faire des éducations, qui était alors
it la mode, lui offrit Voceasion de se
distingner , qu'elle cherchait depuis
quelque temps. Elle ne pouvait plus
éclipser dans un bal la beauté de ses
rivales, éveiller envie dans I'ame de
celles qui Tui ressemblaient, par la
recherche de sa parure ou I'élégance
de ses équipages. Tous ses succes se
renfermaient dans le cercle d'un petit
nombre de voisins , loin du thédtre de
sa premiére gloire, et ou la curiosité
dirigeait davantage ses recherches
sur l'intérienr des ménages, que sur la
forme des habits que I'on portait et
desvoitures que I'on avaita sesordres.
Elle résolut de se montrer 4 son yoi-
sinage comme lamére la plus occupée
de I'éducation de ses enfans. Ses filles
ainées étaient trop dgées, etlenrpére,
d'ailleurs, mettait trop de suite daus
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les legons qu'il leur donnait, pour
qu'elle songeata s’en emparer, et & en
faire trophée dans la nouyelle car—
riere qu'elle allait parcourir ; mais la
malheureuse Héléne etait entierement
a sa disposition ; on ne pouvait lui en
contesterlapropriété; etsur-le-champ
elle s’arma de tout ce qui peut inspi-
rer de la contrainte aux enfans, et
les frapper, pour ainsidire, d'immo=
bilite.

Elle réussit dans cette entreprise ,
o brillait tant de sagesse, et sur-tout
debonté, Maria deyint pour sa fille un
objet de terreur. La pauyre petite la
craignait tellement , qu'a cet dge ot
les enfans ne connaissent leur mére
que par ses caresses et ses complai-
sances, elle ne regardait la sienne
qu'en iremblant, on en versant un
torrent de larmes. On aurait dit que
tout conspirait pour faire le malheur
de son enfance. Elle avait & peins

2
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quinze mois, que le garcon tant de-
siré vint au monde; et, comme si cette
mére dénaturée n'efit été susceptible
que d'un certain degre d'affection, le
pen de tendresse qu'elle avait jus—
qualors montré i Hélene , lui fut
entiérement retiré, pour augmenter
celle qu'elle prodiguait au nouyean-
ne. Qutre cela, Héléne avait ton-
jours tort dans tout ce qu'elle faisait
et ce qu'elle ne faisait pas : caressait—
elle son frére, on I'accusait de you-
loir Pétouffer; et quand elle s'en tenait
éloignée, on lui reprochait d’étre une
petiteinsensible, den’avoirpasd’ame;
et on lul donnait un soufflet, ‘ou bien
on lui 6tait ses joujoux ; quelquefois
méme on la fouettait sans qu’elle siit
pourquoi.

1L’age d’étudier arriva, et mistriss
Mordaunt était decidée a lui servir
dinstitutrice ; mais elle n'avait elle—
méme jamais rien appris, Ses propreg.
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idées sur cequ’ellevoulait enseigner,
n’étaient pas classées avec assez d'or-
dre dans son esprit, pour qu’elle pit
les communiquer aux aufres. Ses ex—
plications étaientinintelligibles, etson
impatience extréme. Héléne n'appre-
nait rien. —C'était stupidité.—C’était
entétement. — On avait bien prévua
qu’elle ne serait jamais propre 4 rien.
~— IL.es punitions se succédérent sans
relache, jusqu’a ce qu'enfin ceslegons
et ces corrections produisirent la stu-
pidité et I'entétement, anxquels on
ayait voulu remédier d'avance.

M. Mordaunt n’était pas spectatenr
indifférent de ce qui se passait sous
ses yeux, mais il était bien éloigné
d’en soupgonner la véritable cause.
La terreur dont Heléne ayait été frap-
pée désl'dgele plus tendre, avait fait
croire, mémea M. Mordaunt , qu'elle
avait une intelligence extrémement
bornée. 1l était souyent témoin de ce

-

@
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qu'on lui disait étre des accés d'enié~
tement , et quelquefois aussi il yoyait
sa fille se livrer & des violences qui
anraient pu lui devenir funestes. 11
craignit qu Heléne ne ressemblita sa
mére, etjugea que de petites correc-
tions lui étaient peut-étre nécessaires.
On se gardait bien de lui dire quelles
punitions on infligeait a sa fille, et si
'on revenait souvent a la charge;
et comme il est toujours facile de
mettre le tort du coté d'un enfant,
mistriss Mordaunt ne manquait ja-

mais de tout arranger de maniére '
qu'Héléne paraissait toujours étre en
faute. Pendant un certain temps , M.
Mordaunt s'¢tait laissé persuader que
la maniére dont ontraitait sa fille pou-
vait éire honne ou nécessaire ; mais
enfin l'expériencel'éclaira, etlui prov- |
va qu'il s'était rompé. — A six ans
Héléne savait & peine lire; et il vit,
avec une douleur inexprimable, que
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soit qu'onlui enseigndt quelque chose,
ou quon lui adressit un reproche,
elle montrait la plus parfaite indiffé-
rence.

Maria n’avait jamais ¢té I'amie de
son mari. Depuis plusieurs années elle
ni'était plus sa confidente; et I'ame
sensible et franche de M. Mordaunt
ne s'était soumise qu'ayec beaucoup
de répugnance et de regrets , & sacri~
fier aux conseils de la prudence les
plaisirs de la confiance et de linti-
mité. Depuis son arrivée dans le Nor—
thumberland , il avaitirouyéun amiet
un confidentd qui il ouyrait son ceeur
lorsqu'il éprouyait quelque peine, ow
qu'il ayait de linquiétude. Cet ami,
ce confident, était le ministre de la
paroisse, qui lui avait toujours donné
des consolations dans ses chagrins, et
dont la raison lavait souvent éclairé.

M. Mordaunt communiqua & M.
Thoraton les craintes que lui nspi-




44 LA FEMME |
raitle caractére d'Héléne, etlni dvouna :
qu’il en etait profondément afflige.

« Permettez-moi, lui répondit M.
Thornton, de mettre ma femme dans
notre confidence. Je serai bien trom- |
P, si elle ne yous rassure pas ». b

Mistriss Thornton était dans la
chambre voisine. Elle se rendit &
Vinvitation de son mari, sassit et
écoutalerécitdes chagrins de M. Mor-
daunt.

«Votre enfant, mon cher mon-
sieur , dit-elle aussi-tot qu'il eut fini, ]
n’est ni stupide ni d'une humeur opi-
nidtre. On s'y est mal pris. La crainte
a resserré les facultés de son esprit,
et détruit sa sensibilité. Prouvez —lui
qu'on ne la hait pas, elle sera et fera
tout ce que vous voudrez».

¢ Comment se faitil, madame, re-
prit M. Mordaunt, que vous ayez
coneu d'Heléne une opinion si fayo-
rable, et si apposée a celle que jen ai




DE BON SENS 4b

moi-méme, malgré toute matendresse
pourellen?

« Elle m’aime, monsieur, et elle
m'aime parce quelle croit que, de
mon c6té, je 'aime aussi. Si elle est
susceptible de s'attacher a une per—
sonne, elle s'attachera de méme a
une autre. Elle s'occupe volontiers
avecmoi ; etladerniere fois que j'étais
avec elle, je Iui ai fait apprendre, en
dix minutes, une legon qu'elle me di-
sait avoir étndiée vainement pendant
trois jours. — Me demanderez~vyous
d’autres preuves » ?

«Non, non, §'écria M. Mordaunt;
mais je solliciterai de vous une plus
grande faveur. Il faut; ma chére mis-
triss Thornton , que vous yous.char-
giez de cette pauvre enfant; je veux
que vous la preniez, et que yous en
fassiez tout ce que vous croyez qu'il
est possible d'en faire .

Quelques momens d’entretiens suf-
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firent pour achever cet arrangement.

Mistriss Thornton , qui avait vu de=
puis long-temps avec pitié les souf-
frances d’Héléne, s'estima heureuse
de pouvoir contribuer & y mettre un
terme ; et mistriss Mordaunt, con-
vaincue que cette éléve mne ferait

pas honneur au systéme d’éducation =

qu'elle avait adopte, et fatiguée de
Pembarras que cette occupation lui
donnait, consentit yolontiers & se 6=
parer de sa fille.

1l y avait tout au plus un demi-
mille du chiteau de Groby au pres- |
bytére dans lequel Héléne se trouva |
bientdt aprés établie ; et qui était situé. :

3 Pautre extrémité de la vallée. Cette
proximité permettait M. Mordaunt
de voir sa fille tous les jours, et tous

lesjours il la voyait avec une nouvelle.

satisfaction. Ses joues, flétries par les
larmes qu'elle ne cessait de répandre,
commencerent & se colorer du plus
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pur et du plus tendre incarnat. Ses
yeux, quauparavant elle tenait tou-
jours tristement fixés vers la terre,
s'élevaient déja quelquefoisavec timi-
dité vers la personne qui lui parlait,
et laissaient quelquefois échapper des
regards ot se peignaient l'intelligence
et la gaite. Si elle ne yolait pas encore
i la rencontre de son pére lorsqu'il
venait chez mistriss Thornton , elle se
hasardait dumoinsa lui serrer lamain.
Souvent aussi elle appuyait sa téte sur
lui; et quand elle se relevait, il yoyait
rouler dans ses yeux des larmes qu'il
ne pouvait attribuer qu'a une sensi-
bilité extréme. C'etait ainsi qu'elle ré-
pondait & ses caresses. M. Mordaunt
ne négligea aucun moyen d'encou-
rager sa tendresse, et il eut le bon-
heur de se convaincre chaque jour
que ses efforts n'étaient pas inutiles,

Héléne était enyiron depuis six mois
auprés de sa bonne amie, lorsque la
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maladie de lord Villars appela mon-
sieur et mistriss Mordaunt dans le
Hampshire. I fut long-temps malade, |
et la mort termina ses doulenrs.  ©
Mistriss Mordaunt , charmée de ze
tronver encore une fois avec ses an-
ciennes connaissances, employa tous
les prétextes possibles pour prolonger
* son séjour auprés d'elles. Son fréve
devenu lord Villars, était marié de-
puis quelgues années. Elle I'ayait pen
vu depuis son mariage. Il la pressasi
vivemept de passer le reste de 'été]
dans le Hampshire , que M. Mordaunt’
ne put en refuser la permission ; mais
il y mit pour condition , que ses trois
filles ainéesy viendraient aussi. Il desi-|
rait qu’elles connussent de si prochesf
parens, et il voulait profiter de cette|
occasion pour leur donner quelques
talens agréables, que'éloignement de |
sarésidence ordinaire 'avait empéché |
d’'ajouter & leur éducation, Quant i |
son
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son fils ; jamais sa femme ne 'en était
separee.

La proposition de M. Mordaunt
fut acceptée avec joie. lls passerent
ainsi tous ensemble un été fort agrea~
ble; et quand le moment de quitter
Londres approcha mistriss Fortescue
( qui était venve alors) fit une si triste
peinture de I'habitation du Northum-
berland 4 cette épogue de l'année,
et offrit avec tant d'obligeance, &
toutelafamille, desappartemens dans
sa maison, que M. Mordaunt voulut
bien ne pas retourner encore chez lui.

Il y avait & peine un mois que ce
nouvel établissement était formé ,
lorsque mistriss Fortescue fut atteinte
d'une fieyre dont elle mourut en moins
de quinze jours. A sa mort, il se trou-
va qu'elle avait laissé & mistriss Mor—
daunt tout ce qu'elle avait en pro-
pricté; et cela se réduisaita une petite
maisonde campagne située & dixmilles

I. E
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decelledelord Villars, attenanted une
ferme qui rapportait environ deux
cents livres de rente, et meublée et
décoree avec toute I'élégance du gofit
le plus moderne.

Quoique mistriss Mordaunt dit
étrefortaffligée de la perte d'une amie
qui lui avait donné les plus grandes
preuves de tendresse, et qui, non con-
tente de I'avoir défendue ayec cha-
leur pendant sa vie, I'ayait en ' mou-
rant comblée de ses bienfaits , le sen-
timent de l'indépendance que sa tante
lui avait assurée, etles espérances qui
s'attachaient naturellement 4 la situa-
tion de la petite ferme qu’elle lui avait
léguée , ne tardérent pas i sécher ses
larmes. Elle déclara aussi-tit que son
intention était d'aller, an sortir de
Londres, directement 4 Hadley, ¢'é-
tablir dans sa chaumiére; mais en
méme temps elle protesta qu’elle ne
¢’y rendrait que vers le milieu du mois
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de juin. Le logement qu'elle occupait
lui appartenait encore pour six mois;
de sorte qu’elle ne voyait ancun mo-
tif raisonnable de se priver, a cause
de la mort de mistriss Fortescue, du
plaisir dont elle s'était promis de jouir
le printemps snivant.

M. Mordaunt aurait en de la peine
a déranger ses projets, d’autant que,
sous le rapport de la dépense , Taug-
mentation de fortune quilui était sur-
venue désarmait la censure méme la
plus sévere. Il consentit donc 4 tout
ce qu'on voulut, en seréservant toute-
fois la faculté d'aller visiter Héléne et
leNorthumberland : il se proposait de
faire ce voyage a I'époque oit mistriss
Mordaunt et sa famille partiraient
pour Hadley.

1l fut détourné de 'exécution de ce
projet. La mort d'un parent éloigné,
qui habitait depuis plusieurs années
les Indes occidentales , Iobligea d'y
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passer lui-méme. Un héritage assez
considérable lui était dévolu; on le
lui contestait, et pour faire valoir ses
droits, il était indispensablement né-
cessaire qu'il se rendit sur les lieux.

11 aurait bien youlu persuader &
mistriss Mordaunt de retourner dans
le Northumberland, et d'y rester pen-
dant son absence ; mais la persuader
était impossible , et M. Mordaunt
avait trop de sensibilité pour la forcer
a prendre un parti qui lui déplairait
extrémement 5 la yeille d'une sépa-
ration dont la durée pouvait étre fort
longue, il fut convenu qu’elle atien~
drait chez elle le retour de son mari ;
M. Mordaunt sy decida, sur-tout
dans l'espérance que le yoisinage de
son beau-frere inspirerait a sa femme
une utile contrainte, et que ses filles
trouveraient en lui un conseil et un
protecteur, §'1 arrivait qulelles ent-
sent besoin deses ayis oudesonappui.
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Ses dispositions furent bientét fai-
tes: il recommanda sa famille a lord
Villars, et sembarqua pour la Ja-
maique.

Des circonstances imprévues , des
retards inévitahles, prolongérent som
absence jusquau commencement de
la cinquieme année; et il revint en
Angleterre un peu plus pauyre que
lorsqu’il en était parti.

A son arrivée, M. Mordauntseren-
dit sur-le-champ a Hadley ; maisaun—
cune consolation ne I'y attendait: Sa
fille ainée était mariée & un dissipa-
teur , sans meeurs et sans talens , qui
sédunit mistriss Mordaunt par une
tournure i lamode , et par ses liaisons
avec des gens de qualité.

Son fils, alors dgé de dix ans, était
resté chez samére , malgrél'ordre ex-
prés qu'il avait souvent donné de 'en
¢loigner. 1l le trouya ignorant tout ce
quil aurait dé sayoir , et instrnit de
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presque tout cequion n’aurait pasd
12 apprendre.

Mistriss Mordaunt avait aussi con-
tracté des dettes, et il restait bien pen
de chose de sa petite fortune, dont
elle avait fait unsi maovais nsage.

M: Mordaunt eut biende la peine:
a s'empécher de reprocher a lord

Villars, le peu de soin qu'il paraissait |
avoir pris de'sa sceur et de sesnitoes; |

mais quand il réfléchit que son bean-
fréve était lni-méme chargé d'une

nombreuse famille , et de plusienrs |

demi-fréres et sceurs , et que d’ail-
leurs I'égoisme était le trait principal
de son caractére, il aima mieux §'é-
pargner des reproches désormais inu-
tiles, et qui auraient probablement
altéré labonne intelligence qui avait
régne jusqu’alors entre eux. Quant a
I, il setraita avee plus de séveérité; il
sentaittrop fortement les cruels effels
du mauvgis choix qulil avait fait,

__|
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pour ne pas s'accuser et se repentir
d’avoir eu lafaiblesse de laisser trom-
per sa raison par de vaines appa-
TEnces.

Le Northumberland offrait encore
une ressource. Mistriss Mordannt ne
pouvait plus rester dans le Hampshire
sansla permission de son mari; elle ju-
gea qu'il serait inutile de combatire
la résolution qu'il avait prise , et fit,
quoiqu’ayec une extréme répugnan=~
ce, les appréts du départ; mais les
délais qu'elle faisait naitre ayec bean-
coup d'adresse , ayant enfin épuisé la
patience de M. Mordaunt, il la laissa
Iibre de le suivre quand elle voudrait,
et partitpour le Northumberland avec
le second fls de lord Villars jeune
homme dgé de quinze ans.
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CEHEA " PSTETs BEpR

A vesure que M. Mordaurt appro-
chait de Groby, il devenait plus im-
patient de voir les changemens que
cing années auraient produits dans
Héléne. '

Il y avait des momens ot il se per-
suadait qu'ayant été préservée des fu-
nestes lecons et du manvyais exemple
de sa mére , ellele dédommagerait
de tous les chagrins domestiques dont
son ceenr était déyoré. Bient6t aprés,
le souvenir des défants quon Pavait
accoutume a regarder comme une
suite nécessaire des dispositions natu-
relles de sa fille, se présentait & son
esprit, et il n'osait croire qu'en la
traitant d'une autre maniére, on Fit
parvenu & la corriger. Cependant,
gans parler des ressources de son es=
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prit, mistriss Thornton avait souvent
fait I'éloge de sa doeilité , et M. Mor-
daunt finissait par se dire a lui-mé-
me: Pouryu que je la trouye douce et
bonne, je me contenterai d'une intel-
ligence médiocre , et j'abandonnerat
volontiers toute prétention aux talens
et & Pesprit.

Ces réflexions I'absorbaient telle-
ment, que I'enjouement et la vivacité
de son compagnon de voyage ne le
retiraient pas toujours de sa réverie ;
et Henry , qui était aussi sensible
quil avait I'humeur gaie, s'imposait
souyent silence, de peur d'importuner
son oncle.

M. Mordaunt ne se donna pas mé-~
me le temps d’entrer chez lui. A son
arrivée , il se rendit sur-le-champ au
presbyteére, et il faisait de si grands
pas, et il marchait si vite, que Henry
ne pouyait s'empécher d'en rire.

Enapprochant de la maison , il en=
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tendit le son d'un violon ; et vit aussi=
tot apres , rassemblées sur la pelouse,
devant la porte de M. Thornton , dix
a douze jeunes filles de différens dges,
quidansaient ayec heaucoup de grace
et de légereté. M. Mordaunt s'arréta;
il chercha il lui serait possible de re-
connaitre Héléne avant qu'on la lui
indiquit. Quant & Heary, qui n’avait
rien & examiner, il courut se méler a
la danse.

« Si c'était elle, disait M. Mor- |

daunt . si c'était cette jeune flle si
agreable, si vive, sigaie , mes yeeux
seraient plus qu'accomplis ».

1l ne fut point trompe dansses pres- |

sentimens ; ¢’était Héléne elle-méme.

La musique cessa, le désordre se mit |

dans la danse , et Héléne vola dans les
bras.de son pére, avec destransports
dont il fut enchants.

«Machére enfant, ma bien-aimée ,

‘pourrai-je jamais me séparer (e toin ?

- ,——A
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« Sans doute , sans doute , mon on-
ele, slécria Henry, et sur-le-champ :
Est-ce qu'il ne faut pas que je donne
au moins douze baisers & ma cou-
sine » ?

« Etes-vous mon cousin, an moins?
dit Héléne en passant son bras autour
du cou de son pére, et en présentant
samain & Henry ;je ne savais pas que
je dusse jamais étre si heureuse . .

On se livra d’abord & tout ce gue
cette scéne avait de fouchant. 11 n’en
resta bientdt plusque dela joie. Hen~
ry, apres ayoir donné & sa cousine
quelques baisers de plus qu'il n'avait
dit, la reconduisit auprés de ses com-
pagaes , et la danse recommenca. ;

« Jamais vous ne m’aviez parlé,
dit M. Mordaunt a M, Thornton ,
de la gaité vive et spirituelle qui brille
dansles yeux d'Héléne, de ses graces,
de sa beanté; ni de l'aisance de ces
manieres »
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« Heéléne n’est pas une beautén , ré.
pondit mistriss Thornton en souriant.
« Elle est belle aux yeux de son
pere, elle le sera aussi a ceux deson |
amant » . I
« Vous ne me demandez pas quels
moyens j'ai employés pour faire son
éducation ? Nétes—vous plus curieux
de sayoir si elle étaitincapable derien
apprendre» ? |
« Jevousavoue qu'il m'importe pen |
d’étre informé de ce qu'elle a appris : &
elle me plait telle que jela yois ; et je |
ne desirerien de plus». 5
« Mais Héléne a acquis beaucoup ;
de connaissances; dit M. Thornton; i
elle est parfaite arithméticienne et
excellente géographe ; elle posséde &
tous les principes du dessin ; elle écrit
et parle bien le francais, et elle sait
passablement le latin».
« A quoi vous me permettrez d'a-
jouter, interrompit mistviss Thora-
ton,
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ton, qu'elle coud parfaitement ,qu’elle
est assez honne musicienne, qu'elle

joue aux échecs, et qu'elle danse,

court, et joue & ravir a tous les jenx
de son dge .

« C'estimpossible ! s'éeria M. Mor-
daunt ; yous me flattez ».

« Rien n'est plusyrai; et cependant
Hélene n'est pas un prodige; elle est
ceque peut étred sonége, tonte jeune
fille qui est douée d'une intelligence
facile, et susceptible de quelque ap-
plication a I'étude ».

« Comment donc avez-vyous pu
vaincre son entétement et soumettre
son caractére yiolent et emporté » ?

« Jamais elle ne m’a paru entétée
ni colére. Je ne luiai jamais proposé
de rien faire qu'elle ne me vit égale-
ment exiger de ma fille, qui est un
peu plus jeune, chaque jour, & ses
heures de travail et de récréation. Il
n'y a pas d'esprit si borné quine com-=

I. E
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prenne que plus on emploie de temps
a étudier , moins il en reste pour se
diyertir : ¢’est=la mon secret; et 'en—
fant le moins' intelligent raisonne , et
raisonne juste en pareille occasion; I
suffit, d'aillenrs, que son expérience
Pait éclairé une fois, pour qu'il évite
avec soin de se laisser reprendre en
faute. Les conseils et les raisonnemens
des instituteurs ne sont rien pour les
enfans : c’est par des faits qu'on les
persuade, pouryu que ces faits solent
clairs et précis .

« Quoil ce serait réellemient une
chose facile que de donner dun enfant
lameilleure éducation'possible n.

« Jene dis pas gue ma méthode soit
Ja meilleure de toutes , ni qu'elle soit
aussi aisée 4 metire en pratique qu'on
le croirvait an premier coup —d’eil.
Cen’est pas tant contre les défaiitsde
I'éléve quelemaitve doit 6tre engarde,
que contre ses propres faiblesses,
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qui nuiraient certainement au succés
de ses efforts. Ne jamais céder surides
choses en apparence peu importantes;
avoir souvent l'air calme et froid lovs-
quele ceeur brile, lorsqu'il est yive-
ment €ému ; savoir résister aux ca-
resses et aux séductions d'un enfant,
quand son véritable intérét Pexige 5
ce n'est pas une tiche peu difficile
pour celui ‘qui est douné d'une ame
sensible, et nul autre cependant ne
doit entreprendre de fairesune édu-
cation; encore nest-ce pastout. 1l
faut qu'un instituteur soit sans cesse
en guerre avec hui-méme , qu'il sur—
monte sa propre indolence, qu'il ne
ze montre jamais importuné de son
emploi ; quil se défende du moindre
mouvement d'humeur, et méme de
trop de prévention en faveur de son
pupille. Ainsi, vous le'voyez ; ce n'est
pas une chose facile que d'éleyer un
sufant ¢ au contraire , c'est la plus

2
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grande entreprise que puisse former
un homme ou une femme, et elle
exige de celui qui s’y consacre le dé-
veloppement de toutes ses facultés. Je
me suis particuliérement attachée a
¢éviter de me rendre trop nécessaire :
ne pas nuire, et laisser agir librement
tout ce qui peut étre utile, sont les
deux points essentiels. Je sais que les
plus grands obstacles, dans cette af-
faireimportante, naissent desfunestes
domplaisances des maitres, et de leurs
'secoursindiscrets. M. Thornton etmoi
commandonsici enmaitres, etsommes
fermes dans nos yolontés, quoiqu’il
en cofite souvent & notre coeur. Aussi
Heéleéne et Mary ont - elles appris a les
croireaussi immuables que les décrets
de la providence, et 4 s'y soumettre
comme a des choses physiques , aux-
quelles il n'est pas en leur pouyoir
d’apporter deschangemens. Une cons-
tante application rend I'é¢tude facile ;
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et pour peu que 'on apprenne chaque
jour, on se trouye, au bout de cing
ans, ayoir fait des progrés surpre-~
nans ».

« Mais n'accordez-vous donc rien
aux dispositions de I'éléye , aux facul-
tés naturelles de son esprit» ¢

«Oh!je vous demande pardon. Je
leur accorde beaucoup ,au contraires
et, sous ce rapport, Héléne a parfai-
tement répondu @ mes soins et 4 mon
attente, Sans ayoirun espritsupérieur,
elle a beaucoup de raison et de bon
sens. Il faut cependant lui rendre la |
justice de dire qu’ellea plus d'aptitude
et d’intelligence qu’on n'en a commu-
nément & son dge:mais , ce qui gstplus
précienx encore , la nature I'a douce
d’'une sensibilité exquise , et d'une
belle ame; j’ai aussi souvent, d'un
coup-d’ceil, obtenu d’elle ce quiaurait
exigé de ma partlesplusgrands efforts
¢l ellen’edt pas été cequ'elleestn.

S
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¢ 1l me semble qu'en suivant ce sys-
téme , non-seulement vous enseignez
avoire éléye ce que vous vonlez qu'il
sache, mais encore vons lui donnez
une expérience anticipée de la vie,
puisqu'il apprend chaque jour qu'il
faut vouloir ce qu'on ne peut empé-
cher, ne poiat se liyrer a d'inutiles re-
grets , et jouir du bonheur tel qu'il se
présente, quand on ne peut étre heu-
reux comme on Vaorait souhaité »n.

« Cestle but que je mesuis proposé ;
et sang ce résultat €loigné des moyens
qgue I'on emploie pour eleyer les en~-
fans, on ne ferait jamais que les pri-
verdesplaisirs de leur dge, sansaucun
avantage pour I'avenir. JVignore quelle
serala destinée d'Heéléne ;mais je crois
pouvoir alfirmer d’avance que si sa
raison se fortifie, et si les principes
dans lesquels je 1'ai élevée se gravent
dans son esprit, elle ne sera jamais -
dans aucune circonsiance ; yictime de
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I'égoisme ni d'une imagination desor=
* donnéen.

« Croyez-vous qu'il n'y ait ancun
danger a lui inspirer un désiniéresse=
ment siparfait £ Nest-il pas A craindre
que cette indifférence ne nuise & son
amabilitén ¢ &

« C'est contre I'égolsme queje veux
la metire en garde, et non contrela
sensibilité; Elle s'intéressera vivement
a tout ee qui regardera Jes autres ; et
modérément 4 elle-méme ; et vous sa-
vez que lorsquion a de l'empire sur
50i ;laraison éearte tous les dangers ».

« Quel est le trait principal de son
caractére ? quest-ce.qu’elle esta Tex-
césn P ;

« Héléne ne connait aucun ex—
tréme n.

« Excepté celui de la gaité, inter-
Fompit le ministren.

«.8i j'avais fait une exception, re-
prit mistriss Thornton, c'ziit €té en

L: — | s
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faveur de sa générosité. Nous ne de-
vons cependant pas oublier que nous
parlons d'une’petite fille qui n'a pas
douze ans. Ce n’est yéritablement rien
encore. Les espérances qu'elle donne
sont bien flatteuses; mais hélas | six
années d'une coupable faiblesse ou
d'une indulgence condamnable, peu-
vent les détruire sans retour. Il en
faundraitbien moins pour que la femme
de dix-huit ans ne ressemblét pas du
tout a la petite fille de douze ».

«Elle n’ad eraindreni 'unnilautre
de ces dangers, repartit vivement
M. Mordaunt; si vous voulez conti-
nuer a lni donner yossoins». =

«8i je le yeux » |

« Yous m'aurez rendu un ser-
vice inappréciable, et ma reconnais-
sance —y. -

« Ne parlez point de reconnais-
sance , dit M. Thornton : soyez siir
guelle sera réciproque, et si yous
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youlez nous confier yotre Héléne pen-
dant six ans encore ; ce sera nous qui
vous en deyrons, Elle ne sait que les
élémens de ce que nous ayons voulu
lui apprendre. Chaque jour, en dé-
veloppant ses idées, ya former véri-
tablement son esprit et son cceur; et
pensez-yous que cenx qui accom—
pagnent le voyageur dans un chemin
semé de fleurs , ne soient pas plus
que dédommages de la fatigue du
Yoyage»®

Icileur conversation fut interrom-
pue, parce quele bal finit. Héléne se
glissa auprés de son pére, et parvint a
s'asseoir sur la moitié de sa chaise.

On se doute bien qu'a compter de
cettesoirée M. Mordaunt passalaplus
grande partie de son temps au pres-
bytére. Henry y était encore plus sou-
vent que lui. Il étudiait avec Héléne ,
et quand ils ayaient achevé leurs étn-
des, ils jouaient ensemble. Elle était
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lemeillenr écolier desdeux; elle semo-

‘quait souyent de la négligence quion

avait mise & instrnire son cousin, et

de son peu d’application au trayail , et

elle cherchaita le piquer d*émulation.

Lorsque Iheure de la récréation ar-

riyait ;ils couraient, ils dansaient, on

ils jouaient ensemble aux volans; on

hien Henry aidait Heléne et Mary
dans les travaux de leur jardin ; on
bien encore elles le forcaient a
¢couter I'analyse de quelques Heprs,
et leurs discussions sar la botani-
que dont M, Thornton leur avait
donné depuis peu les premisres Te-
¢ons. :

Iln’y ayaitque les échecsdont Hen-
ry né voulait pas entendre parler, par-
ce qu'il fallait garder le plus profond
silence), et ne pas houger de ‘p]ace.;1|
Quant a la musique, il consentait, |
avecun peumoins derépugnance , (ue '

Youen fit, pourva quHeléne chantd
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des vaudeyilles , ou qu’elle joudt des
contredanses.

Six semaines s étaient déji écoulées,
et mistriss Mordaunt n'avait pas en-
core rempli la promesse qu'elle avait
faite & son mari, de le suivre. M. Mor=
daunt jugea qu'il serait plus prudent
deretourner dans le Hampshire, etde
n'enpas sortir qu'il ne la ramendtayvee
Ini. Le terme des vacances de Henry
était déja passé depuis plusieursjours.
1l fallut partir avec son oncle. Héléne
déclara, avec autant defranchise que
de vérite, qu'elle ne sayait-duquel des
denxelle était plus fichée de se sépa~
rer. Elle leur dit adieu avec de st
vifs regrets , gqu'elle ne se souvenait
pas d’en avoir jamais éprouvé de sem-
blables; et leur départ attrista pen-
dant quelquesjours ses lécons et ses
amusemens; mais une peine plus réel-
le, et de plus grands chagrins lui
ttaient préparés. :
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CHEAPITRE VI,

HELENE ne conservait qu'nne idée
imparfaite de la sévérité , de la dureté
avec laquelle sa mére 'avait traitée
dans son enfance: mistriss Thornton
avait mis tous ses soins 4 en effacer,
autant qu'il était possible, le souvenir.
Ainsi, quoiqu'elle n'attendit pas, avee
autant d'impatience, l'arrivée de mis-
triss Mordaunt , qu'elle avait desiré
celle de son pére, elle s'en oceupait
pourtant ayec plaisir ; et quanta ses
sceurs, Pespérance de les yoir la coms
blait d'aise et dejoie.

La premiére soirée qu'elles pas~
strent ensemble, modéra ses trans—
ports, et dissipa les projets qu'elle
avait faits de se bien amuser avec
elles,

Son premier mouyement , 4 la vue

de
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de sa mére, ayait été de se jeter dans
ses bras; mais mistriss Mordaunt avait
un air si froid et si mécontent, que la
pauvre petite n'osait pas méme s'en
approcher. Elle attendait qu'on I'y in-
Vitdt : on n'en fitrien ; et elle se tint &
une certaine distance , sans proférer
uneparole, le ceeur oppressé , les yeux
lixés vers la terre, ne pouvant com-=
prendre ce qu'elle avait fait de mal,
ni douter qu'on n’eiit quelque faute
@ lui reprocher.

«Maria, dit M. Mordaunt, Héléne
altend que yous lui permettiez de
yous embrasser .

« Approchez , petite fille, dit Ma-
ria; et elle Ini donna froidement un
baiser sur le front. Fespére que vous
anrez fait des progreés; vous nous me-
naciez cependant d’étre le plus mé-
chant petit garnement qui et jamais
existé , et j’ai usé bien des yerges a
Votre seryice .

I. (5
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Des larnies s'échappérent des yeux
@Héléne. Elle ne répondit rien; elle
savaitd peine & quoi elle pensait dans
«ce moment. Mais elle sentait qu'elle
aurait voulu étre bien loin.

Ses sceurs n'avaient point d'éloigne-
‘ment pour elle; seulement elle ne lenr
inspirait aucun intérét. Gatées par
Pexemple et par les préceptes de leur
mére, elles étaient persuadées, qu'en
quittant le midi de I'Angleterre, clles
gétaient séparées de tout ce qu'on
pouvait desirer dans la vie, quil ne
Jeur restait plus aucun espoir de s'éta-=
blir, et qu'elles couraient enfin & un
malheur certain: de sorte que pen-
dant le voyage elles n’avaient cessé
d’expriner leurs regrets et de re=
pandre des larmes. Elles regardaient
Te chiteau de Groby comme une pri-
son ot toutes leurs jouissances se
réduiraient désormais a rappeler le
souvenir des plaisirs qu'elles ayaient

R, T e
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goites antrefois, et d'une société a
laquelle il fallait renoncer pout tou-
jours. Indifférentes i tout ce dont
Héléne pouvait les entretenir, elles
avaient trop d’indolence pour parta-
ger ses amusemens , et elles étaient
trop ignorantes pour s'intéresser aux
études dont elle s'occupait.

Héléae yit s'évanouir insensible-
ment les espérances qu'elle avait con-
gues du voisinage de ses sceurs; et
chaque jour Ini prouva davantage
combien elle s'était trompée dans ses
conjectures.

Sa mére n'avait d’abord eu pour
elle que de'la froideur; elle ne tarda
Pas 4 se montrer injuste et sévere, Ne
pouvant plus la blimer ni la punir,
elle ne négligeait aucune occasion de
la contrarier, et de Iui faire essuyer
des mortifications, C’était presque de
la haine qu'elle avoit pour sa flle.
Elle ne pouyait pas se dissimuler com-

2
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bien elle s'était trompée dans le juge-
ment qu'elle en avait porte. Il n'ctait
plus possible de douter qu'Helene
n'eiit un excellent earactére, et beau-
coup d'intelligence; et mistriss Mor~
daunt s'attendait que tout le monde
en tirerait cette conclusion naturelle,
que , si un sol si fertile n'avait pas
d’abord donné des fruits, il ne fallait
en accuser que l'impéritie de celle
qui le cultivait alors, de sorte qu'elle
regardait les qualités et les connais-
sances d'Héléne, comme autant de
reproches qui lui étaient adressés,
comme un sujet continuel d’humilia-
tion pour sa vanpité : et ne pouvant
rabaisser son merite, ni lui en Gier
aux yeux de personne, elle se dedcm-
mageait en la détestant.

Ce fut moins par un dessein pré-
médité, que par habitude qu’elle
avait prise de tourner Héléne en ri-
dicule , que mistriss Mordaunt com-
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muniqua A ses filles ses préventions
contre elle. Elles les adoptérent plus
vivement encore , quand elles décon=
vrirent que - cettesseeur, plus jeune
qu'elles de plusieurs années, Pempor-
tait sur ses ainées en toute sorte de
connaissances utiles. Elles sappercu-
rent que chaque jour elle acquérait
plus de considération ; et quoiqu’elles
n‘essayassent pas de diminuer, en
limitant , la juste préférence que
M. Mordaunt lui donnait dans son
ceeur , elles w'en étaient pas moins
cruellement jalonses. Elles TEPOiS-
saient avec aigreur tous les efforts
qu'Héléne faisait pour se familiariser
avec elles, et ne tardérent pas a lui
donner la triste certitude qu'elle ne
devait pas chercher en elles , des
amies.

Toutes les tentatives de M. Mor=
daunt, pour entretenir la bonne intele
ligence dans safamille , furentinutiles,

-~

-

| 5 -
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Elle parutbientot divisée en deuxpar-
tis parfaitement distincts, et compo=
gés, l'un de mistriss Mordaunt et de
ses deux filles ainées; I'autre , d'Hé~
léne et de M. Mordaunt. Quant aw
jeune Mordannt, il n'était plus aupres
de sa mére; M. Mordaunt l'en avait
décidément séparé pour le mettre
entre les mains d’un de ses amis, dont
il espérait que les soins assidus répa=
reraient, autant qu'il était possible,
les années que son fils avait si mal
employées.

« Clest ainsi, disait=il & M. Thorn«
ton en poussant de profonds soupirs,
c'est ainsi qu'il faat que je m'y prenne.
Pour que mes enfans soient tels que
la nature les a faits, pour qu'ils ne.
deyiennent pas orgueillenx et persons
nels, je suis forcé de les eloigner d'une.
femme que j'ai crue, pendant quel~
que temps, douée de toutes les vextus
qui honorent humanité»,
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« Ah, mon cher ami! yotre méprise-
n'est que trop commune. Le charme
de la beauté a toujours séduit, et il
seduira toujours : nous n'ayons qu'un
moyen d'empécher que son empire
soit funeste , c'est de donner aux
femmes une éducation telle, que les
talens et les vertus accompagnent en
elles les graces et la beauté. Si 'on
adoptait généralement cette idée ,
tout le monde s'en trouverait beau-
coup mieux n,

Héléne n’ayant pas trouvé , comme
elle 'espérait ,.de l'affection et du
plaisir dans la maison paternelle, se
mit & étudier avec plus d'ardeur que
jamais; et la tendresse de M. et de
mistriss Thornton et l'amitié de leur
fille, la dédommagérent amplement
dela haine dont I'accablaient sa mére
€t ses sceurs.

L'été suivant ramena Henry: dans

de Northumberland. Héléne et Ilui
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eurent un plaisir égal  se revoir, et
ce plaisir augmenta a chaque instant
qu'ils passérent ensemble.

Henry navait été que le condis—
ciple et le compagnon des plaisirs de
sa cousine, la premiere fois qu'ils
s'étaient rencontrés : il devint alors
son ami. Héléne avait déja des peines
i soulager. Le silence invincible de
M. et de mistriss Thornton, et igno-
rance dans laquelle ils affectaient de
paraitre par rapport a la conduite de
sa mére et de ses scurs envers elle,
Iui faisaient douter qu'ils s'en fussent
appercus. Cette réserve de leur part
lui imposait également silence a elle-
méme , et feignant d’étre contente ,
elle s'abstenait, par délicatesse, de
mettre Mary dans sa confidence.

Iln'y avait que pour son amiqu’elle
ne pouvait pas avoir de secrefs, Les
mauvais procédés de mistriss Mor—
daunt et de ses filles n'avaient pas
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echappé a la pénétration de Henry :
son amitié yive et tendre ne lui per—
mit pas de cacher a Héléne I'indigna—~
tion qui &’'était emparee de lui. Héléne
n'avait point d’humeur, elle n’était
qu’affligée. Elle se plaignait de ne pas
savoir se concilier les affections de
ceux dont elle aurait le plus desivé
d'étre aimée, qu'elle ne demandait
qu'd aimer, et ses généreux regrets
ne servaient qu'a enflammer davan-
tage lacolere de Henry contre sa tante
€l ses cousines.

Ses préférences pour Héléne étajent,
aux yeux de mistriss Mordaunt, un
nouyean mofif de la hair, et & ceux
de ses scenrs, un nouvean sujet de
jalousie. Jusqu'alors mistriss Mor-
daunt avaitprésenté sonneven comme
Pornement et I'orgueil de la famille
desVillars; elleneregarda que comme
une sorte d’abaissement en Iui, leg
érards qu'il témoignait publiquement
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a celle de ses filles dont la naissance
était, disait-elle, le plus grand malheur
qui lui fiit arrive.

Mais Henry mettait a la tourmen-
ter, sous ce rapport, de I'espi¢glerie,
et méme de la malice. Loin de cacher,
pour plaire a sa tante, l'attachement
qu’il avait pour Héléne, il saisissait
toutes les occasions de le faire con-
naitre,, et de placer an-dessus de
tout, le mérite et les connaissances de
sa cousine. Il n’avait pas besoin de
cela pour confirmer un sentiment qui
avait déja jeté de profondes racines
dans son cceur.

CHAPITRE VIL

PexpanT que Henry était encore
a Puniversité, il venait assidument
passer lesyacancesa Groby ; et quand

le temps de ses études fut fini, et quil
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eut acquis un peu plus de liberté, il v
passa, sous différens prétextes, bien
des jours qui n'étaient pas des jours
de congé. Chaque fois qu'il voyait
Helene, son attachement pour elle
angmentait , parce que chaque fois
itla trouvait plus intéressante et plus
aimable.

On sait qu'une éducation n’est yrai-
ment bonne , que lorsque la marche
du temps est indiquée par les progrés
de T'éléve. Héléne prouvait la vérité
de cette observation ; tous les six
mois, il était facile de reconnaitre
qu’elle avait agrandi la sphére de ses
connaissances, que sa raison se forti—
Rait, et qu'elle avait pris plus d’em-
pire sur ses passions. Ses bonnes habi-
tudes se changeaient successivement
envertus, et ses affections passageres,
en une bienveillance qui la faisait
aimer de tout Ie monde.

Cenx qui donnent le nom d’éducas
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tion & un cours d'enseignement sus—
pendu par des momens d’oisivete, ou
interrompu par des amusemens dan-
gereux et frivoles, et qui pensent que
leurs faibles efforts doivent tendre
uniquement & remplir la téte, et non
a former le ceeur ou & culiiver la
raison, n'imaginent pas ( et jamais on

années d'une attention sputenue ayec
adresse, et constamment dirigee vers
des objets utiles,, peuvent donner
dlinstruction et de force d’esprit.

A dix-sept ans, Héléne possédait
un jugement prompt et eclairé ; elle
ayait beancoup de raison, une can-
deur parfaite, et elle exercait sur ses
passions plus d'empire qu'on n'en 4
souvent dans un dge trés-ayanceé, Son
esprit ¢était orné de connaissances
utiles et agréables. Elle était leste et
agile; elle ayait les plus jolies maing
et les plus jolis pieds du monde, I'air
spirituel
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spirituel et franc, et un teint brillant
de santé et des plus belles conleurs.
Sa beauteé n'aurait séduit personne ;
mais il était impossible que celui qui
Paimerait ne la trouvit pas char-
mante.

Henry passait alors volontiers des
heures entiéres 4 jouer aux échecs
avec elle, ou appuyé sur le dos de sa
chaise. Lemoindre des accords qu'elle
faisait sur le clavecin le rendait im-
mobile. Il ne désignait plus les airs
qu'il voulait entendre; Héléne s'était
facilement appercue du. changement
quis’étaitopere danslegoiitde Henry;
mais elle ignorait qu'il en fiit égale-
ment survenu dans la nature de son
attachement. Celui qu’elle avait pour
Iui était vif et animé comme aupa-
ravant; et, accoutunmee qu'elle était
& ne l'aimer que comme son cousin,
elle croyait I'aimer encore de méme.

QuantiHenry, quiayait alors vingt

I. H
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ans, il savait quel sentiment s'était
emparé de son ceeur, et il avait ré-
pondu ingénument aux questions que
son oncle lui avait adresséesa ce sujet,
que son espoir et son projet étaient
de gagner le cceur d'Héléne; et que,
lorsqu'il y aurait réussi, rien ne pour-
rait]'empécher de se marier ayec elle.

« Mais votre pére »?

« Mon pére n'a sur moi d'autres
droits que ceux de la nature. Je ne
suis pas I'ainé, grace 4 Dieu. Ni I'or-
gueﬂ , ni l'avarice de ma famille , ne
peuvent porter atteinte a ma liberte.
Je suis destiné & trayailler pour yivre,
et cette nécessité m'assure mon indé-
pendance. Oh, mon oncle | permettez-
moi d’essayer de me faire aimer d’He-
1éne. Assurez—moi que yous'sanction=
nerez le don qu'elle m’aura fait de
sa main , et mon pére ne s'OpPposera ,
ni il ne pourra sopposer & notre
unien ».
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«Il est du moins convenable que
vous le consultiez, avant de commen-
cer une entreprise dont le suceés,
j'ose du moins m'en flatter, dépen-
drait toujours de son approbation et
de son consentement ».

« Ah! dit Henry en lui-méme , si
j'étais siir du ceeur d'Héléne , le reste
serait bien facile | — Youdriez-vous,
monsieur, vous charger de commu-
niquer & mon pére mes veeux et mes
esperances? Vous savez que je n'ai
point cache quelles étaient mes in—
tentions, et que j'ai toujours cru avoir
le droit, étant né dans ceite indé-
pendance qui n'exige de moi que du
travail , de me livrer & un sentiment
qui s'empara de mon ceenr aussi-tot
que je vis Heléne, et qui ne finira
qu'a mon dernier soupir ».

« J'aime votre sincérité, et la cha=
leur avec laquelle vonsparlez de votre
amour ; mais je cois yous représenter

B
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que vous ayez des idées fausses sur
votre liberté. Qu’étes~vous mainte-
nant, que seriez-yous encore pendant
plusienrs années sans les:secours de
votre pére ? Clest & lui de dire com-
ment vous deyrez exercer yotre in-
dustrie, de quelle maniéreilla sécons
dera, et ce quril exigera de vous en
retour, avant qiie yoys puissiez vous
considérer comme un étre indépen-
dant, ou avoir la prétention de yous
conduire comme si vous l'étiez ».

« Mais vous, monsieur , dit Henry
en baissant la voix, ne me serez-yous
pas fayorable » B

« Cest d'aprés votre pére que je
me conduirai; c'est d’aprés lui que je
dois me conduire. Je ne penx donner
3 Hélene que fort peu de chose; et
jamais je ne consentirai qu'elle vous
épouse sans 'aveu de votre pere ».

A chaque instant le malheureux
Henry voyait se dissiper ses espérans
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ees. « Que youlez-vous donc que je
fasse , monsieur ¢ dit-il d’une voix
presqu'éteinte. Je n’agirai que d'aprés
vos conseils. Dés ce moment je yous
regarde comme un second pére ».

« Je commencerai par exiger de
vous que vous quittiez Groby: sur-le-
champ. Je veux épargner 4 Hélene
des regrets inutiles, et éyiter, si quel-
qu'obstacle doit s'opposer & votre
union, gu’elle congoive de vaines es-
perances. — Quant a présent, jeune
homme, j'imagine que, malgré tout
ce que vous avez pour plaire, son
cceur est encore libre ».

« Voila ce que vous exigez de moi,
reprit Henry avec impatience ; mais
que me conseillez-yous » ?

« Je vous conseille d'ouvrir votre
ceeur & yotre pere, de recueillir pré=
cieusement ses avis, et de les suivre ».

« Supposé qu'il me défende de
songer davantage & Héléne, croyez-

3




80 LA FEMME

vous (que je pouvrai lui obéir » 2

« Oni, je le crois, parce que ¢'est
votre devoir ».

« Le feriez-vous, monsieur, si vous
€tiez & mon dgen P

« Ne m'interrogez point. 8i vous
voulez que je m’intéresse & vous,
faites sans murniurer tout ce que
jexige, et snivez aveuglément les
conseils que je vous donne ».

«A quoi ne me soumettrais-je pas
pour vous voir embrasser ma cause?
Oui, je partirai ce soir, a l'instant
méme. 5ije voyais Héleéne encore une
fois, je sens que je n'aurais pas la
force de lui taire un secret, dont la
connaissance 'intéresserait bien yive-
ment peut-étre au succes de mon
yoyage 1. "

« Allez, tous mes veeux vous ap~
puyeront auprés de votre pére. Sia
yotre actiyité yous joignez la persé-
vérance , Vous acquerrez un jour
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I'indépendance dont vous parliez ,
‘et il me sera permis-de vons rece-
voir en qualité de fils dans ma fa-
mille »,

Henry serva affectueusement les
mains de son oncle, et s'éloigna pour
cacherleslarmes qui coulaient de ses
yeux.

Son voyage fut prompt, et aussi
heureux qu'il pouvait le desirer. Lord
Villars déclara & son fils que , de
plusieurs années, il ne fallait pas qu'il
songedt au mariage; mais en méme
temps il lui accorda la permission de
chercher & fixer le ceeur d'Héltne,
et lui promit de la lai faire €pouser,
aussi-t6t qu'il pourrait lui prouver
que son industrie et son travail Iui
rapportaient annuellementune somme
de cing cents livres. Tl le destinait a
suivre la carriére du Barreau. Il s'en-
gagea & lui donner trois cents livres
paran, et & lui continuer cette pen~
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sion jusqu'a ce qu'il et porte son re-
venu & huit cents livres.

Henry se croyait déja le mari d'He-
1éne : les yues de lord Villars étaient
bien différentes des siennes. En lais-
sant ainsi dans I'éloignement et dans
Vincertitude la possibilité d’une al-
liance qu'il souhaitait qui ne se fit
jamais, il comptait sur les vicissitudes
de la vie et sur Tinstabilité des affec-
tions humaines. 11 savait combien il
gécoulerait d’annéesayant que Henry
eiit rempli sa part de engagement
qu'ils venaient de prendre ensemble;
et, d’aprés son calcul, il ne doutait
pas qu’aprés un Japs de temps si con-
sidérable, la faculté ou la volonté
d’exéeuter ce projet n'existit plus.
‘A la vérité , il aurait pu refuser sur-
le-champ son consentement; mais il
avait plusieurs raisons pour ne rien
précipiter. Quoique ferme dans. ses
réselutiens et inflexible dans ses yo-
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Tontés; il prenait toujours, pour ar-
river a son but, les expédiens les plus
doux. Unelongue expérience Inj avait
prouvé la bonté de ce sytéme : réus-
sissait-il par la douceur, son succes
était beaucoup plus complet que s'il
avait usé de violence ; et quand il
était forcé de recourir a ce dernier
moyen, il 'employait avec d’autant
plus d’avantage, que d’abord il n’en
avait pas fait usage. Dans cette cjr—
constance, il avait sur-tout considéré
Ie caractére de Henry, dont il savait
que toute I'énergie se serait éleyée
contre un refus manifestement injuste
ou déraisonnable. Il n’était ni dans
son intérét ni dans ses yues d’éloigner
de lui un fils dont il voulait fajre Ser-
vir les talens supérieurs 4 P'élévation
de sa famille; et i] songeait aussi qu'en
loi promettant de le. marier ayee la
femme qu'il avait choisie » pour le
réocompenser de ses trayauz, il s'assu-
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rait le double avantage de vaincre
sans effort les passions d'un jeune
homme, et de lui inspirer la plus vive
émulation. Mais tout enlui lajssant
entrevoir ainsi le prix de sa benne
conduite, il se réservait en secret la
Faculté d enuser commeil lui convien-
drait, et selon que les circonstances
Yexigeraient.

Henry ne savait rien de tout cela,
Plein de confiance dans la bonne foi
de son pere et dans sa constance, il
remercia lord Villars avec tous les
transports de la reconnaissance, et
retourna dans le Northumberland.

M. Mordaunt trotva la réponse de
son beau-fréve pleine de sagesse et de
bonté, et accorda trés-volontiers &
Henry la permission de se faire aimer
d'Héléne, s'il pouyait.

Henry avait dansle ceeur le germe
de touteslesvertusquun pére pouvait
souhaiter de trouyer dans le mari de
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sa fille. Cependant, &'l efit été alors
indépendant , et que lord Villars eit
consenti a son mariage , M. Mordaunt
ne lui aurait pas confié, sans TEpU-
gnance, A vingt ans, le bonheur de
son Helene. 1 avait 'imagination trop
ardente , et il aimait trop vivement le
plaisir, pour que I'on piit raisonnable-
ment supposer qu'aprés avoir touché
de si bonne heure au comble de ses
veeux, il écoutdt encore les conseils
desaraison,ou méme queI'objet quil
aurait si facilement obtenu , conser=
vit, malgré lidée quil -y attachait
alors, le méme prix & ses yeux.
M. Mordauntpensa avecraison qu'une
application de sept ou huit anndes
a I'étude des Toix, et dont Hélgne
serait la récompense, offrait pour
Henry un cours completd'éducation,
qui raffermirait en Jui Pempire des
vértus, et lui donnerait une force
desprit et des sentimens Propres &
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assurer son bonheur et celui de sa
femme.

Mistriss Mordaunt témoigna le mé-
contentement le plus marqué, lors—
qu'on lui parla de ces arrangemens.
Elle recut avec moquerie lidée de
former, entre un jeune homme et une
fille, un engagement qui ne devait se
remplir qu'a une époque si €loignee.
Elle ¢'étonna que son frére eit pu
donner son approbation & un projet
si insensé. Cependant, comme cette
alliance ne promettait a Héléne ni
fortune ni grandeurs, elle ne prit pas
la peine de s’y opposer, et se con<
tenta de prophétiser que tout cela
finirait mal.

Héléne , & cause de sa vie simple et
du parfait emploi de son temps, ayait
pent-étre moins songé & 'amour et au
mariage qu'aucune antre jeune fille.
Henty ne lui‘en était cependant pas
micinscher. Elle Paimait; mais limage

de
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de son amant ne yenait pas interrom-
pre sans cesse ses trayanx et son repos.
Toutes les nuits elle dormait profon-
dément et du sommeil le plus paisible,
et tous les mutins elle se levait gal-
ment, et préte & suiyre le cours de ses
études. Lorsque Henty était absent,
les jours ne lui paraissaient ni plus
longs ni plus ennuyeux ; mais sa pré=
sence lesrendaitinfiniment plusagréa-
bles. La conversation de Henry ayait
plus de charmes pour elle, que celle
d’aucune de ses compagnes; mais elle
n'éprouvait pas le moindre desir de
s'entretenir en particulier avee lui. 51
tout se passait comme a l'ordinaire,
elle songeait rarement & Henry; mais
samusait-elle davantage, éprouvait-
elleun plus grand chagrin, elles'écriait
aussi-t6t : « Ah! si mon cousin était
iein! C'était le premier souhait de son
ceeur. Elle entendait les éloges que
I'on donnait A Henty , sans y prendre
L L
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d'autre part que d'ayoir l'air de les
approuver ; mais quand on le blimait,
elle témoignaitla plus grande surprise,
et s'occupait moins de le yenger que
de l'excuser. Les bonmes qualités de
Henry lui paraissaient aussi incontes-
tables que la clarté du soleil, et ce-
pendant il ne lui était jamais échappé
de dire qu'elle I'aimét, ni de le nier.
1l lui paraissait aussi naturel d'aimer
Henry que de s'aimer elle-méme ; mais
s'il n'avait pas obtenu la permission
de revenir dans le Northumberland
aprés la derniére visite qu'il avait faite
4 son pére, le repos d'Héléne n'en
aurait point été troublé; cen’etit pay.
été une veéritable peine pour elle,
quoiqu'elle efit certainement beau-
coup regretté la perte de Tami de son
enfance.

Henry, qui jusqu’alors s'était con=
tentédel'esptee d’attachement qu'te:
léne avait pour lui, chercha a Jui
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inspirer un sentiment plus décidé et
plus conforme i ses desirs.

Elle s’était appergue d'un change-
ment sensible dans la maniére dont il
se conduisait envers elle, et dans les
discours qu'il lui tenait. Ce change-
ment ne lui déplut pas; elle ne com-
menga ménte a s'en alarmer , que
lovsqu'elle éprouva quelque chose de
semblable au trouble qu’éprouvait son
cousin auprés d'elle, et quand il Iui
parlait. Héléne était accoutumée
réfléehir, et saraison ne pouvaits'éga-
rer long-temps : elle jugea qu'il était
de son devoir deé modérer Pexpression
trop vive et trop tendre des regards
de Henry, dé leivamener avec elle a
ces temps d'une amitié douce et calme,
ot, malgré le plaisir qu'ils trouvaient
& étre ensemble, il leur importait pen
d'étre avec du monde on sang fé-
moing,

En conséquence du plan quelle

a
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s'étaif trace, elle mit tous ses soins &
éviter les promenades solitaires ayee
lui, le téte-a-téte, et méme les études
communes et les amusemens pa.rticu—-
liers. Tantot elle prenait un air froid
et réservé, lorsqu'elle le voyait pres
de lui faire un aveu dont il brilait de
se soulager; et tantot elle feignait de
ne pas comprendre ce qu'il lui disait
dans les termes les plus clairs.
Henry était au désespoir; il ignorait
que toute cette contrainte était , pour
son amour; 'augure le plus fayorable.
M. Mordaunt se plaisait-quelque-~
fois 4 les observer. Comme il n’avait
pas de raison pour éloigner sa fille du
piége, il souffrait quelle s'en amusat
ainsi, jusqu'a ce qu’elle y fut entiere-

ment prise.

Un jour l'ayant entendue refuser
obstinément de céder anx pressantes
instances de Henry , qui lui demandait
de venir faire une promenade dans le
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hois, et ayant yu sortir Henry avec
humenr, tandis qu'elle restait & son
ouvrage pensive et sans proférer une
seule parole, il s’approcha d'elle, et
Tui dit :

«Qu'est-ce donc, Héléne ? on dirait
que Henry et yous, n'étes plus de si
bonne intelligence ».

Elle rougit.

« Peut-étre, au contraire, en régne-
t-il davantage entre yous» ? continua
M. Mordaunt avec bonté. Héléne rou-
git beaucoup plus; et se cachant le
visage dans son fichu , elle répondit
d’une voix faible & timide : « Il serait
bien possible que j’eusse trop yu mon
cousinn ?

« Est-ce que vous croyez que je
vous l'aurais laissé voir autant, si
j'avais cru qu'il y ett quelque danger
a ce que vous le vissiez trop » ?

Helene leya aussi-t6t les yeux
Vers son pére , et les reporta pres~

5
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qu'en méme temps sur son ouvrage,

« Allons , ma chére Héléne , si
j étais votre amant , je voudrais peui=
étre jouir de votre confusion ; mais
votre pére doit, au contraire, cher-
cher 4 la dissiper. Vous pouvez ac-
compagner Henry dans le bois ; quel-
que chose qu'il vous dise quand yous
serez ensemble , soyez siire que son
pere et moi I'y avons antorisé ».

Lajoieinexprimable qu'Héléneres-
sentit dans ce moment, luiapprit com-
bien cette autorisation étaitnécessaire
a son bonheur.

1.es femmes qui lisent cette histoire,
déciderontsi Heléne suivit Henry dans
le bois , ou si elle attendit, pour le ré-
concilier avec elle, qu'il fiitrevenu la
trouver : il suffira de dire que, depuis
cette soirée, il ne douta plus de l'in-
térét qu'il lui avait inspiré.

Comnmie lui, elle comptait sur son
zdle et sur son assiduité au travail;
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mais il n'était pas, comme elle, pei-
suadé que leur bonheunr dit étre plus
durable; ayant pour basela prudence
et les privations, que si on les avait
mariés , et qu'ils eussent commenceé &
en jouir sur-le-champ.

Au reste , pen importe I'opinion
qu'ils avaiént a cet égard, puisque la
volonté de lord Villars était inébran-
lable, et qu'il voulait que le mariage
ne se fit que lorsque son fils se se-
rait assuré un revenu de cing cents
liyres.

Henry prit un appartement & Lin-
coln'sinn (1), ef commenga avec sue-
cés I'étude des loix. Pendant les va-
cances il allait & Groby; il entretenait
Héléne et M. Mordaunt de ses progrés

(1) Clest un palais & Londres, ol logent
en geénéral, les hommes de loi, et ol les
jeunes gens s'établissent pour dtudier la
jurisprudence,
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et de Pordre qui régnait dans sa ma=
niére de vivre. Héléne, sereposant sur
I'amour qu'elle lui avait inspiré , hen~
rense de la perspective qui soffrait
devant elle , n’était troublée ni par la
jalousie ni par aucun autre chagrin.
Elle suivait, sans interruption, le
cours ordinaire de ses études et de ses
amusemens; et 2 mesure qu'elle avan-
cait en dge, il se mélait plus de sensi~
bilité & ses plaisirs, et ses trayaux pre=
naient un plus grand essor.

Elle venait d’atteindre sa dix-neu-
vitme année, et elle habitait le chi-
tean de Groby depuis unan:mais cela
ne Pempéchait pas de cultiver beau-
coup lamitié de M. et de mistriss
Thornton, chez qui elle ne manquait
jamais de passer une grande partie de
1a journée. Elle avait pour eux un at-
tachement sivrai, qu'il lui était impos-
sible de les aimer davantage. Elle les

cherissait par gofit et par sentiment
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et la reconnaissance resserrait encore
lesliensqui 'unissait & sesrespectables
antis,

CHAPITRE VIIL

A cerre époque, lord Villars invita
sa sceur & venir avec ses enfans, le
yoir dans sa maison de Hampshire. I
avait arrangé un mariage entre son
fils ainé et lady Almeria Western ,
héritiére’ d'une, grande fortune , et
dontil étaitle tuteur. Pourmetire son
projet & exéeution, il s'était donné
beaucoup de peineet de soins. Le sue-
cés ne flattait pas moins son orgueil ,
quiil ne lui plaisait sous beaucoup
d'autres rapports. Lady Almeria était
trés-jeune, et comme son fils n’avait
rien d'agréable ni dans sa personne,
ni danssesmaniéres, il étaitfort pressé
de conclure le mariage , ayant qu'ells
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fiit en état de comparer et de faive
desréflexions quil'auraient peut-étre
rompu pourjamais. Comme elle avait,
outre ses richesses, une grande beau-
té, il n’'était pas douteux que, si elle
entrait dansle monde, M. Yillarsn'eiit
sur-le-champ de nombrenx rivaux ; et
lord Villars n’était pas assez prévenn
en faveur deson fils, pour se dissimu-
ler le danger d’un pareil concours. En
conséquence, on avait fixe pour la oé-
rémonie un jour frés—prochain. Ella

"devait se faire 4 la campague ; et Jord
Vmare s¢ proposait de lui denner
beaucoup d’éclat , afin de persnader &
la jeune mariée qu’elle était nne heu=
reuse femme, et que tout le monde
Iui portait envie.

M. Mordaunt accepta Pinvitation
de son bean-frére, par complaisance
povrsa femme et pour ses fllesainées,

et parce qu'il desirait qu'Hélene fit
plus intimement connaissance avec
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une famille dans laquelle elle étaip
destinée 4 entrer, Henry, 4 Poceasion
de cette fete , fut anssiinvité 3 quitter
sa triste demeure. Tout était disposé
pour ne laisser rien 4 desirerd ceux
qui y assisteraient, La joie et le con—
tentement devaient étre universels, —
Mais combien I'humaine sagesse ne sg
trompe-t-elle pas dans ses calculs !
sans cesse on en fait la cruelle expé-
rignee,

Trois jours avant 1a noce, le futur
epoux fut renversé par son cheval, et
regut un coup qui lui donna la mort
en moins de vingt-quatre heures,

Il serait impossible de décrire les
différentes espéces de donleur que cet
€vénement excita, et jusqu'a quel
point chacun y prit intérét. Lady
Villars pleura comme une tendre
meére 5 ses enfans s'affligeaient selon
leur dge etle degré de leur sensibilité;
lady Almeria témoigna plus de sur<
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prise que de douleur. M. Mordaunt
vit avec peine I'élévation qui devait
en résulter pour son Héléne; et le
chagrin sincére et profond que cau-
sait a Henry la mort de son frére,
n'était pas sans quelque mélange d'un
sentiment confus, produit parlechan-
gement qui ¢'¢tait opéré dans sa situa-
tion, et par l'incertitude de l'effet qui
Sensuivrait par rapport & ses plus
chers intéréts.

Tous cependant observaient une
sorte de retenue. Lord Villars lui seul
s'abandonnait au désespoir , et ne fais
sait aucun effort pour le dissimuler.
Les regrets d'un pére a la mort d'un
de ses enfans, sont naturels et sacres;
on les respecta. Chacun compatit &

" ses peines; presque personne net
soupgonna la yéritable cause. En per
dant son fils, il perdait Ihéritiére dont
Ja fortune offrait  toute sa familleles
plus grandes ressources, et lui pro-

mettait
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mettait un surcroit de grandeur et de
considération qu'il ne pouvyait se pro-
curer autrement, et dont il yoyait
ayee une extrén pleur §'évancuir
les brillantes espéfances: Il y avait,
4 la vérité, un moyen de réparer en-
core cette perte ; mats ce moyen étaif
presquimpossible & tenter,

Henry venait d'hériter des titres de
son frere : pour qu'il en occupét tout-
a-fait la place, il n'y avait qua le
deétourner des engagemens qu'il avait
pris. Lord Villars avait souvent desiré
qu'il fiit I'ainé de ses enfans. La supé-
riorité de son esprit le rendait d’ail-
leurs propre a étre le chef d'une fa-
mille ; mais les décrets de la nature
étaient immuables, et lord Villars
avait cherche A se persuader que la
fortune et les honneurs donneraient i
son fils ainé I'importance et la consi-
dération qu'il n'était pas destiné &
sassurer par ses talens. Tout se réu~

K
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nissait alorsen fayeur de Henry. Lord
Villars pouyait voir ses veeux s'accom-
itla résolution d'y
cupa plus que des

plir en un jour; il
trayailler, et nei
moyens de réussir.

1l fallait d'abord déterminer Henry
a rompre avec Héléne; mais c’était
unemesure si violente et si révoltante,
que Pon deyait naturellement s'attens
dre 4 manquer tout effet qu'on en
attendait, Elle était cependant néces-
saire ; sans elle, on n’obtenait rien.
L.ord Villars connaissait la sensibilite|
de Henry, et quoiqu'il fitt bien stir de
ne pouvoir triompher de sa raison,
il ne désespérait pas de toucher son
ceenr,

La véritable cavse de la douleur
de lord Villars, était d’avoir échoue
dans ses projets ambitienx. 111a cacha
parfaitement ; il feignit d’étre dans
I'afflictionla plus profonde et la moins
susceptible deconsolation, qu'unpéré
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efit jamais éprouyée, 4 la mort d'un
fils unique et adore.

Henry n'eut bient6ét plus d'autre
sentiment que celui d'ine tendre pitié
pour son pére, et il réunit tous ses
efforts pour le conseler; mais lord
Villars était inconsolable. 11 ne pou-
vait habiter plus long-temps des lieux
ot il avait éprouvé un si grand mal-
heur. 11 se décida & aller dans une
petitemaison de campagne, qu'il avait
a Pextrémité du comté, et ne youlut
¥y étre accompagné que par lady Vil-
lars, lady Almeria, mistriss Mordaunt
et Henry. Il ayait en effet pris une si
grande amitié pour lady Almeria, qu'il
ne pouvait s’enséparer un senlinstant.
«Elle était la bien-aimée du fils qu'il
venait de perdre , comment ne 'au-
rait-il pas aimée aussi au-dela de
toute expression » ?

Quantau desir qu’il avait manifesté
de retenir mistriss Mordaunt, il en

2
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donna des motifs plus vrais. Il savait
qu'il n'y avait point de projets avan=
tageux pour sa famille ( comme elle
avait coutume de nommer celle des
Villars ) et nuisibles & Hélene, qu'elle
wadoptit avec avidité, et dont le
succés ne lintéressdt vivement :en
conséquence, il dit, avec I'accent de
la franchise et de la vérité, que la
société de sa sceur promettait a son
catur plus de consolation que celle de
toute autre personne; et il supplia ins-
tamment M. Mordauntde la luilaisser
pendant quelques semaines, s enga—
geant 4 la lui ramener lui-méme dans
le Northumberland , oti il se proposait,
avec sa permission, de passer un peu
de temps, parce qu'il espérait que la
retraite et le repos qu'il y trouverait,
lui rendraiént plutét le calme et e
bonheur, que le spectacle bruyant
et tumultucux de la ville et de ses

enyirons.
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M. Mordaunt ne pouvait se refuser
4 aucune de ces propositions ; mais
malgré les efforts quiil faisait pounr
écarter les soupgons qui se présen-
taient sans cesse & son esprit, il ap-
percevait dans la conduite de lord
Villars quelque chose qui rendait trés-
doutensela droiture de sesintentions.

Sans savoir positivement ce qui jus- .
tifiait ses craintes, M. Mordaunt crai-
gnait beaucoup que la douleur de
son beau-frére ne cachit des desseins
hostiles contre le bonheur de Henry
et d'Heéleéne. Il y avait trop d'ordre et
d’arrangement dans tout ce que lord
Villars projetait, pour qu'il fit réelle-
mernt, comme il le disait, profondeé-
ment affligé. Le fol attachement qu’il
montrait pour lady Almeria, Pindiffé-
rence presque absolue avec laquelle
il traitait Heéléne, le silence qu'il gar-
dait sur 'engagement que Henry avait
contracte avec elle; 1é soin qu'il met-

3
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tait 4 Pexclure d'une réunion o eile
avait naturellement sa place ; tout ap-
pelait de violens soupgons.

Lady Villars, qui avait pris Héléne
dans la plus grande affection, témoi-
gna le desir de la conserver anprés
d’elle; mais elle n'en parla quune
seule fois, et personne ne parut plus y
songer. Henry n'avait pas imaginé que
Ponpitlaisser partir son Héléne. Lors-
qutil Tapprit, il sen plaignit avec
beaucoup d’amertume ; et mistriss
Mordaunt lui dit, pour le calmer,
que M. Mordaunt ayait expressé=
ment exigé.

Toutes ces circonstances réunies
inspiraienta M. Mordaunt des craintes
trés-sérieuses. Il aurait youln ayoir &
cesujet une explication avec son beau-
frére; il s'en abstint par délicatesse,
et aussi par respect pour la douleur
dont il le yvoyait accablé. Quelques
semaines sont bientOt passées. M. Mor-
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daunt aimait d'aillenrs 4 se persuader
que lord Villars, ayant eu plus de
temps pour y réfléchir, verrait peut-
etre combien il était injuste de séparer
Henry d'Hélene, et qu'il renoncerait
a4 un projet congu précipitamment, et
dans un moment ot des regrets inté-
Tessés avaient pu I'égarer. En méme
temps il prit bien garde de ne pas lais-
ser apperceveir l'inquiétude qui 'agi-
tait, et il éyita ayec encore plus de
soin d’autoriser, pour ainsi dire, un
manque de foi, en paraissant s'y at-
tendre. Il se contenta done de dire a
lord Villars qu’il serait enchanté que
la retraite de Groby et les tendres
soins de sa famille pussentlui procurer
quelques consolations, et quil était
certain qu'Hélene regarderaita-la-fois
comme un plaisir et comme un deyoir
de faire tout ce qui serait en son pou-
voir, pour réparer la perte qu'il ayait
faite,
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« Nous parlerons plus amplement
de cela, répondit précipitamment lord
Villars, Torsque j'irai yous yoir chez
vous, et je ne tarderai pas beaucoup
a m'y rendre .

Partagé entre la crainte et Pespé-
rance , M. Mordaunt refourna avec
ses filles an chitean de Groby. Il ne
parla de rien & Héléne, qui, heu~
reusement pour son repos, ne parta=
geait point les soupgons de son pere.
Depuis la mort de M. Villars, elle ne
s'était occupée que desautres, et avait
mis en usage toutes les ressources de
son esprit et de sa raison pour soulager
eur douleur. Le changement qui était
survenu dans la position de Henry
avait été produit par un accident si
cruel, qu'il ne lui arrivait jamais d’y
songer sans regret; mais elle ne s'ima-
ginait pas non plus qu'un €veénement
qui donnait & son cousin un rang dis-
tingué , et qui lui assurait une fortune
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plus considérable que celle dont ses
péniblestravaux I'auraient mis en pos=
session, diit élever une barriere entre
eux, puisque I'époque de leur union
était irrévocablement fixée,

Cependant elle partit, attristée par
le spectacledont elle avait été témoin,
par sa séparation d’avec Henry, et
par une sorte d’inquiétude qu’elle ne
cherchait pas & expliquer, et qu’elle
éprouvaitinvolontairementquandelle
comparait avec 'indifférence de lord
Villars les égards pleins de tendresse
que la mére de Henry avait eus pour
elle.

2 R L U i 1 D

T.owrp Villarset sa famille arrivérent
a leur petite maison. Henry se montra
si assidu & consoler son pére, sl jalonx
dy réussir, si profondément ému de
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la durée de sesregrets, quelord Villars
crut pouyeir; ayec sécurité, commen-
cer 'exécution de son projet.

Un jour donc qu'ils étaient seuls
ensemble , lord Villars; aceablé de
dounleur ; comme & Vordinaire , et
Henry , comme & l'ordinaire aussi,
employant toutes lesressources deson
esprit pour le distraire, ils eurent en-
semble I'entretien snivant :

« Mon pére, dit Henry avec émo-
tion, vousme déchirezle ceeur en yous
liyrantainsia de stériles regrets. Pour
Tamour de moi, parintérét pourvotre.
famille, tachez de yous faire un pen
yiolence, et de sécher yos pleurs ».

« Il est yrai, Ja donleur m’accable,
et c’est & cause de lintérét que je
prends & mes enfans, que je n'ai pas
la force d'y résister ».

« Nous connaissons tous yoire ten-
dresse pour yos enfans; nous connais-
sons la petle que... ».
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« Non', Henry, ce n'est pas seule-
ment sur votre fréve que je pleure; et
je erois bien que je saurais supporter
avec plusde courage un chagrin pure-
ment personnel : c¢’est sur laruine de
ma famille; qui se trouve comprise
dans la perte que j'ai faite ».

Henry tressaillit. [l se présentad son
esprit desidées qu'auparayantilaurait
repoussées ayec horreur, commetrop
injurieuses pour son pére.

« Le fils:ainé d'une maison noble
et peufortunée, continualord Villars,
a des rapports avee tant d'individus
différens, que samort, lorsquelefrére
qui lui snccéde ne le remplace pas en
tout, n'est plus un malheur particu~
lier. Elle fait plus d’ane blessure; elle
est fatale enfin & toutes les branches
de cette famille , quelqu’éloignées
qu'elles solent do frone ».

Henry gardait le silence; il ne se
sentait aucun penchant a prendre la
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place de son frére, & guérir ces bles-
sures dont son pére parlait. Lord Vil-
lars reprit en ces termes:

« Yous connaissez la fortune im-
mense que lady Almeria apportait
votre frére en I'épousant; mais yous
étes dans une grande erveur si yous
croyez qu'il w'y avait que lui qui dit
en profiter. Vous, vos fréres, vos
soonrs, et tous vos nombreux parens,
en auriez ressenti les heureux effets
pendant votre vie, et yos enfans les
aurdient éprouvés aprés vous ».

« La mort de mon frére, dit froide-
ment Henry, est un événement mal-
heurenx sous bien des rapports; et
dansles circonstances quil'ontaccony
pagnée, et dans ses effets n.

@ Oni, elle I'a été beancoup dans
ged ¢irconstances : il dépend de vous
quelle ne le soit pas dans ses ef-
fets ».

« Demoi, mylordy ?s'écria Henry,
ayee
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avec plus de surprise qu'il n'en epmu-
vait réellement.

« Mon cher fils, je n'ai aucune rai-
son de douter de la pureté de vos
principes ni de la sensibilité de votre
ceeur : ainsi je suls d-peu-prés sir de
la maniére dont vous vous conduirez.
Mais il est doulourenx pour moi que
votre deyoir et votre volonté se trou-
vent tant soit pen divisés.

« Divisés, mylord ! Non, grace &
Dieu; ils sont unis, et unis par des
liens si forts, qu'aucune puissance sur
la terre ne pourrait les rompre ».

« Quel plaisir vous me faites, mon
cher fils! vous me charmez! Et qu'il
est bien vrai qu'un bon fils est la joie
de son pére»/eas

Lord Villars n'était pas accontumeé
a citer I'écriture sainte : Henry ne fut
pas plus touché pour cela de sa cita-
tion. :

«Ilestnécessaire, mylord , quenous

: 71 L
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nous expliquions ensemble : j'imagine
que nous entendons tous les deux,
qu'il est de mon deyoir de tenir des
engagemens que j'ai volontairemenr
contractés, et quiont éte sanctionnes
par votre consenftement n.

«Il 'y a aucun doute & I'égard
des engagemens qu'il était possible de
contracter ; mais lorsque de nouvelles
circonstances changent la nature des
devoirs et1'état de celui qui a promis,
les promesses qu'il a faites se détrui-
sent d'elles-mémes, parce qu elles ne
peuvent plus saccomplir. Je suis as-
suré que yotre bon sens naturel yous
dit qu’il n’est plus en yotre pouyoir de
vyous marier ayec Heéléne ».

« Ne pas me marier avec Helénel
Qu’est-ce qui m'en empéchera n?

« Vous-méme , monsieur ; le senti-
ment de yos devoirs, la crainte d'en-
courir ma malédiction éternelle ».
Henry fremit de rage,
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« C'est & votre raison, monsieur;
clest & votre justice que j'en appelle.
Qu’est devenue cette indépendance
sur laquelle vous établissiez le droit
que yous vous arrogiez de fixer vous-
méme votre choix ! Est-ce yotre pro-
pre intérét, ou celui des autres, que
vous sacrifierez en persistant dans
votre résolution ? 8i vous aviez occupé
alors la place ol vous vous trouvez
élevé maintenant, auriez-vous 0sé me
proposer un pareil choix? Croyez-
vous que jeusse €té assez faible on
assez ennemi de moi-méme pour 'ap-
prouver? Vous n'étes plus ce que yous
étiez Jorsque je l'ai sanctionné. Vos
droits, yos devoirs ne sont plus les
mémesy votre conduite doit ehanger
aussi ».

« Eh bien! ¢’écria Henry; et & me-
sure qu’il parlait, 'espérance agitait
son ceeur et brillait dans ses yeux. Eh
bien!laissez-moi rentrer dans cet état

2
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qui peut seul me faire trouyer mon
bonheur ddns V'accomplissement de
mes devoirs. Souffrez gue je rede-
vienne le cadet de la famille. Je cede,
de tout mon cceur et de toute mon
ame, mondreit d’ainesse & Frédericn.

« Vous n'en avez pas le pouvoir,
monsieur : tout indigne que yous Etes
des titres dont vous héritez, vous ne
pouvez les transmettre a un aunire ».

« Et que sont les titres sans I'hon-
neur ! Vous exigez de moi que j'aban-~
donne Yun, et que je conserve les
autres ».

w Je suis jaloux de tous les deux,
monsieur;etjen’en prostituerai aucun
au capriceromanesque d'un écolier».

« Vous vous trompez sur mes sen-
timens, mylord; en vérité vous vous
trompez. Ils sont fondés sur la raison
et sur la vertu »,

« Je serais moins surpris de la cha-
leur avec laquelle vous les défendez;
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reprit lord Villars avee un sourire
ironique, si la beauté yous les avait
inspirés. Votre passion, Henry, man-
que de ce gui peut seul la produire
et la faire valoir dans le monde ».

«Delabeanté! Héléneestunangen.

« Oui ; mais cet ange-1a ne se fera
aucan scrupule de vous accepter en
mariage , quoiqu’elle ne vous apporte
en dot que de la misére et la haine
de yotre pére ».

« Ohlnon, non ; elle ne le voudrait
pas. Elle renoncerait & moi pour ja-
mais,; plutét que de.... ».

« Conment donc admirez-vous en
elle des sentimens que vous ne par-
tagez past Ce n’est pas de vous seule-
ment qu’il s'agit ici, monsieur : nous
n'ayons plus rien & en dire aprés les
discours que yous n'avez pas rougi de
tenir dans cet entretien, Si vous étiez
senl intéressé dans cette affaire , jo ne
prendrais pas la peine de vous pré=

rr

2
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server du danger qui yous menace.
Mais, quoique vous ne teniez aucun
compte de votre devoir, je n’oublierai
pas le mien, au point de souffrir qua
yous entrainiez dans votre ruine celle
de touteune famille. Mes projets d’éta-
blissement pour chacun de yous re-
posaient sur le mariage de votre fréve
avec lady Almeria: vous ayez succédé
auxdroitsdevotrefrére, youstiendrez
ses engagemens; et, quoique yous en
soyezindigne,je dois ajouter que vous
Yavez remplacé aussi dans le cceur de
lady Almeria, Elle n'est que trop pré-
venue en voirefaveur, ingrat que yous
étes. 1l dépend de vous d'appanyric
et de rendre malheureux pour jamais
vos parens et votre famille, oudeleur
donner des richesses et le honheur:
nous jugerons de vous par le choix
que vous ferez ».

« Le bonheur que I'on ne doit qu'a
la fortune , et le malheur quin’a d’au-
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tre cause que la pauvreté, sontd mes
yeux trop peu réels pour mériter le
moindresacrifice.— Disposez demoi,
mylord, selon votre yolonté, —Mais
jamais je ne serai le mari de lady
Almeria ».

« Et souvenez-vous; monsieur,
qu'en devenant celui d'Héléne, yous
receyrez ma malédiction »,

Ils se séparérent; et depuis ce jour—
la, le prétendu désespoir de lord
Villars disparut, hors en public.

CHAPTTRE "X

St lord Villars paraissait soulagé du
poids de sa douleur, Henry était pro-
fondément affecté. ;

Quoique les mauvais traitemens
qu'il essuyait augmentassent la force
de sa résistance, que son ceeur appar-
tint tout entier a Héléne, et qu'il et
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piis la ferme résolution de ne jamaig
abandosner, il s'alarmait cependant
du plaisir qu'il causerait & son pére,
et de l'idée qu'a ses yeuxil serait la
cause du malhenr de toute sa famille.
Il ne se dissimulait pas non plus Ia
force des objections qu'on lui avait
faites. 11 savait que dans les cireons-
tances ot il se trouvait, son mariags
avec Hélene aurait beaucoup d’'incon-
véniens : et pourtant ce qui l'occupait
dayantage, ee qui lni causait la plus
vive peine, c'étaitla probabilité que ce
mariage ne se ferait jamais, Il croyait
trop bien connaitre Héléne ; pour se
flatter qu'elle vouliit I'épouser contre
le veeu de son pere: pent-étre méme
avait-il d'elle wne trop haute opinion
pour souhaiter qu'elle se conduisit
autrement. « Jamais elle ne sera a
moi, s'ecriait-il souyent; etil en était
inconsolable. Quelquefois il charmait
sa douleur , en cherchant quelque

1.:A FEMME
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moyen de concilier son bonheur ayec
les projets de son pére; mais, de quel-
que coté qu'il tournét ses vues, son
titre abhorré, semblable au fatal preé-
sent de Déjanire, se présentait devant
lui, et le mettait au désespoir.

Son pere revenait souvent & Ia
charge. Tantot il en appelait & la gé-
nérosité ét a la raison de son fils, et
Henry avait bien de la peine & lui
résister ; tantdt il prenait le ton de
Pautorité, et le menacait de toute son
animadyersion ; mais alors Henry était
invulnérable : les menaces 1'affermis-
saient dans sa vésolution,

11 savait cependant que, ¢4l ne cé=
dait pas, son pere ne céderait pas non
plus, et qu'il fallait qu'il choisit entre
son bonheur et son devoiry cerfain
qu'il ne serait jamais véritablement
heureux , si, pour étre, il se rendait
coupablede désobéissance. Lady Al-
meria ne lui inspirait pas beaucoup
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dintérét; il saffligeait seulement de
la voir lui prodiguer des marques de
préférence auxquelles il ne répon-
dait pas.

(’était en partie Pouvrage de mis-
{riss Mordaunt ; lord Villars T'avait,
dés le commencement, chargée de
cette commission,

Moéme ayant la mort de M. Villars,
lady Almeria avait remarqué la diffe-
rence que la nature avait mise entre les
deux freres:illui étaitarrivé de penser
quelquefois vaguement, qu’elle aurait
eu un sort plus doux, si Henry efit été
Tainé de la famille ; mais elle etait trop
jeune et trop étourdie, pour que cela
fit sur elle une impression profonde.
Mistriss Mordaunt suppléa a la 1é-
gérete de son caractere: elle lui donna
a entendre qu'elle ferait un acte de
générosité, en fixant son choix sur
Henry ; elle Ini fit espérer quil la
payerait de retour, et sur-tout elle
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emp]oya tout sen savoir et tout son
artifice & lui cacher les engagemens
solennels qu'il avait pris avec Héléne:
précaution véritablement inutile, et
qui n’était fondée que sur une connais-
sance imparfaite du caractére de lady
Almeria,

A peine sortie de la premiére en-
fance elle était peu connue, et on lui
croyait infiniment plus de sensibilité
et de délicatesse, qu'elle n'en avait
réellement. Incapable d’aimer, mais
saisissant avec yivacité tout ce qui
pouyait lui plaire, elle se livrait sans
réserve a des préyentions qui, pour
éire passageres, n'enavaientpasmoins
de force; et tandis que ces préyen-
tions duraient, elle leur aurait sacrifié
sansscrupulelerepos,'honnenrméme
d'une autre. Excitée par les discours
de mistriss Mordaunt et par sa propre
inclination , elle ¢'était prévenue en
faveur de Henry; et pouryu qu’elle lui
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inspirdtle méme intérét, elle s'embar-
rassait peu des engagemens qu'il pou-
vait avoir contractés aillenrs. Henry
était naturellement poli et attentif,
sur-tout auprés d'une femme, et en-
core plus, lorsque cette femme était
jeune et jolie, de sorte gu'il comblait
lady Almeria de prévenances et de
soins. Elle aurait préféré qu'il se fit
montré épéerdument amoureux d'elle,
ouqu'il eit au moinsrepris de la gaité;
mais elle espérait que cela’ viendrait
de soi-ménie quand il aurait abjuréla
ridicule fantaisie de s'affliger ( c'est
ainsi gu'elle désignait sa douleur) de
Ta mort d'un fréve qui lui laissait des
titres honorables et une fortune de
sept mille livres de rente. -
Dansl'interyalle, Henry, quin’osait
ni confier a4 Héléne ses tourmens, ni
les lui cacher tout-a-fait, Ini écrivait
des lettres qui jetaient le trouble dans
I'ame de cette tepdre amie, Elle ne
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savait ce qu'elle devait craindre. Cha-
que lettre qu'elle recevait lui pérsua-
dait de plus en plus qu’elle était me-
nacee de quelque malheur, Etait-ce
seule ou avec Henry qu'elle était des-
tinée & souffrir? elle Vignorait. 11 y
avait dans ce qu'il lui écrivait, de la
contrainte et de l'embarras : était-ce
indifférence de sa part? était-ce par
prudence qu'il s'exprimait ainsi * Mai-
tresse de choisir dans ceite cruelle
alternative , elle n'aurait pas hésité
long-temps. Elle se sentait auesi capa-
ble de résignation que Henry ; mais
elle ne pouvait supporter I'idée de son
inconstance,

Dans cetle incertitude il Tui étaje
aussi difficile d'exprimer clairement
868 yeRux et ses craintes, qu'd Henry
lni-méme. Elle Tui demandait sans
cesse de s'expliquer ; et Henry, qui
croyait voir quelquefois un pen moins
dinflexibilité dans la volonté de son

L M
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pére, et qui leretrouyait bientdtapres
aussi séyére quauparavant, passant
alternativement de la joie an déses-
poir, rendait de l'espérance A Héléne,
ou lui inspirait de nonvelles craintes’,
sans jamais lui dire les. motifs de ces
contradictions.

M. Mordaunt voyait'inquiétude de
sa fille, et n'en devinait que trop la
cause : mais il évitait avec soin de Iin-
terroger. 1l pensaitayec raison qu’elle.
lui aurait ouyert franchement son
ceeur , sielle avait en quelque chose
de positif & lni apprendre; et de son
coté, elle Fuyait toutes les occasions
de g entretenir avec lui sur un mystere
qui pouvait renfermer la condamna-
tion de son amant.

M. Mordaunt avait écrit plusieurs
fois a lord Villars et a mistriss Mor=
dannt, pour leur rappeler la promesse

quils lui avaient faite de yenir le res
joindre dans le Northumberland , et
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il n'en recevait aucune réponse satis-
faisante. Lord Villars, qui commen-
cait & se convaincre qu'il n'avait rien
4 attendre de 'ambition , de la raison
ou de l'obéissance de Henry, résolut
d'attaquer Héléne, et d'obtenir quelle
renongdl & son fils : de sorte quil ent
¢été indifferent ensuite, quant a leurs
engagemens, que son hls persistat dans
ses intentions, ou qu’il n'y persistit
pas. En conséquence il se décida a
partir pour le Northumberland, et il
essaya méme de cacher son projet;
mais Henry avait trop d'intérét & se
tenir sur ses gardes pour que 'on par-
vint facilement aluiinspirer une fausse
séeurité,

Il avait remarqué que, pendant le
séjour de son pére dans le Hampshire,
les discussions se passaient unique-
mententr'eux, etqu'il avaitdumoinsla
chanee de triompher par son obstina-
tiondesinstances qu'onluifaizait. Tant

2
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gu'il avait eu cet espoir, il ayait luissé
ignorer a Heléne ce qui se passait,
répugnant également & lui réyéler la
cruelle injustice de son pere, et & se
faite gloire de sa constance : mais il
ne doutait pas que le voyage de lord
Yillars en Northumberland , n’eiit
pour objet de soumetire la question a
un tribunal, o il sayait que I'amour
ne l'emporterait pas sur la raison et
e devoir.

Il o’y avait donc pas un moment 4
perdre, de peur qu'Héléne ne deyint
victime de quelque surprise, d'un ap-
peld sa générosité, ou quon ne lui it
croire qu'il hésitait sur le parti qu'il
devait prendre. Aussi a peine fut-il
cerlain que lord Villars se disposait
a partir dans peu de jours, qu’il ex-
pediala lettre suivante par un exprés
qu'il adressa 4 Héléne.

« Lie moment est venu ot une plus
» longue discrétion serait inutile et
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» dangerense. Imaginez, ma chéve
» Heléne, le plus grand sacrifice que
» puissent exiger I'avarice et P'amibi-
» tion, et vous saurez celui qu'on yent
»me commander. Tant qu'il me res-
- it quelque espoir de faire yaloir
» mesdroits, jeme suis abstenudevmrs
7 instruire d'un acte de ddﬂyaute que
nje rougis d’avoir & reprocher 4 un
» Etre que je suis forcé d’aimer et de
» Tespecter. Je sais que, m’ayant trou-
» vé invincible, ¢'est vous maintenant
» que I'on se propose d’ attaquer. On
» compte se seryiravee suceds de vos
» yertus contre vous-méme. Souvenez-
» yous, creéature adorable, que je par-
» tage les droits dont on exigera de
» vous le sacrifice ; que ces droits sont
7 légitimes ; qu'on me les a doniiés ; et
» que je les regarde comme une pro-
A priété inaliénable. Souvenes-vous.
nique je n’y renoncerai qua la mort.
» Gardez-vyous dune fausse veriu

-
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» d'une générosité mal entendue. Dans
» ce momentle désintéressement serait
» une injustice. Vous étes @ moi; vous
» étes 'amie de mon choix; yous m'a-
» Vez €té promise ; mon pére ww'avait
» donné sa parole que yous seriez ma
» femme 1 les circonstances ont pu
» changer ; mais je suis toujours le
» méme. Ne changez pas non plus,
» 6 mon Héléne! et nous conjurerons
» Torage qui gronde sur mnos tétes,
» et menace notre bonheur.— Notre
» bonheur ! Non, rien ne pourra nous
» le rayir, tant que nous n’écouterons
» que la yoix dela vertu. Les sermens
» les plus solennelsnous engagent I'in
» & Pautre; ne perdons jamais de vue
» qu'il rie nous est pas permis de les
» yioler, de peur qu'on ne nous égare
» par de spécieux sophismes. Iiny a
» point de générosité i commettre une
» injustice : soyez juste envers moi ,
ymon Héléne, et je n'aurai vien 4
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» eraindre de yotre générosité envers
» les autres.
» Il faut que je reste ici aussi long-
» temps que mon pére y restera lui-
» méme. Aussi-tot qu'il sera partipour
» Groby, je m'y rendrai de mon coté;
» et croyez que I'on ya bien vite lors-
» qu'on est conduit par I'amour ».

S0 5 s b o U W e 3

E N recevant cette letire , Hélene
éprouyades sentimens diyers. Sielle y
trouva la certitude de son malheur,
elle acquit aussi la prenve que Henry
Paimait toujours, et qu'il sacrifiait tout
@ gon amour. Elle reconnaissait qu'on
n’avait pas le droit de la séparer de
lui; mais 'autorité qu’elle bravait, en
{ui restant unie, la faisait frémir. Son
ceenr lui disait qu'il n'y avait pas.de
bonheur sans Henry ; el sa raison lui
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montrait tous Jes matheurs attachés &
un mariage , fait malgreé la défense dn
pére de son amant.

N'ayant‘plus aucune raison de se
cacher de son pére, elle lni montra la
lettre de Henry, qui ne lui apprit rien
que sa peénétration ne lui efit déji
réyelé.

u Serait-il possible, s'écria-t-il, que:
Jord Villars fiit si injuste et si cruern®

wS'il en-appelle & moi, dit Helene,
probablement il se propose de se sou-
mettre & ma décision ».

« Et que deciderez-vous, mafillen?

wHélas | je n’en sais rien. La ques-
tion que l'on me propose n'est pas
facile & résondre; je crois cependant
que, quoi qu'il ditm’en cofiter, j’au-
rais peut-étre assez de force pour ne
pas m'écarter delaligne du devoir».™

M. Mordaunt serra sa flle contre
s0n ‘ceeur.

«Henry sontient ses droits avee
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force. 1ls sont certains ; Pambition et
Vavarice ne peuvent pas les annuller.
— Mais étre 'auteur de 1a rnine d’une
famille, désobéir a son pére! — ah!
ma raison ne va pas jusques-1. Je ne
dois consulter que mon ceeur; et ) e
pire que Henry n’aura pas sur lui plus
d’empire que la vertu n.

« Excellente créature | dit ayec
transport M. Mordaunt ».

Héléne se sentit encouragée par cet
éloge. « Il peut étre généreux, conti-
nua-t-elle, et louable de la part de
Henry, de ne me point abandonner;
mais en renoncant a lui, je ferai sfire-
ment aussi un acte de yertu n.

Clest ainsi qu'elle s'efforcait de
réunir les raisons qui secondaient ses
veeux, et celles qui leur étaient oppo-
sées; mais elle fatiguait son esprit sans
soulager son ceeur.

« Je verrai lord Villars, j écouterai
Henry , quelque dan ger gu'il puisse en
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résulter pour moi; si je doisle perdre;
du moins on ne me I'aura point ravij
ce sera moi qui aurai volontairement
renoncé & lui. O mon pére! si ce sa-
crifice est nécessaire, accordez -mol

Ala permission de m'y décider moi-
méme ».

«Vous seule , ma fille,, avez le droit
de prononcer. Les raisons allégnees
par lord Villars ne sont que de vains
prétextes, & Iabri desquels il espére
de violer sa foi; quant & moi, je vous
ai autorisée a contracter un engage=
ment avec Henry. Il n'est plus enmon
pouvoir de révoquer cette autorisa-
tion. Vous disposez librement de vous-
méme. Je veux bien vous aider demes
conseils; mais je n'ai plus le droit de
combattre yotre yolonte ».

« Ma volonté ? dit Héléne en soupi
rant : hélas! combien peu on deyrait
la consulter »!

Elle passa trois jours dans un €taf
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quil serait difiicile de déerire. Les
idées s'offraient confusément A son
esprit; et si quelquefois elle parvenait
a y mettre un peu dordre, bient6t
aprés elle tombait, malgré tous ses
efforts, en contradiction ayec elle-
meme, et son incertitude devenait
plus grande qu'auparavant. Tantot
elle regardait la fidélité & ses engage-
mens comme le devoir le plus sacré,
et elle déduisait de cette opinion les
consequenees les plus favorables pour
son bonheur : tantot elle était pénétrée
de la nécessité de 'obéissance des en—
fans envers leurs parens; et reyenant
sans cesse sur I'une ou I'autre de ces
idées , elle finissait toujours par ne
savoir i laquelle elle devait s'arréter.

Elle ne trouvait aucun moyen de
sortir de ce labyrinthe inextricable,
et cependant elle ne perdait point 1'es-
perance, parce qu'elle sentait au-
dedans d'elle-méme le desir de bien
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faire qui la rassurait, comme les fenx
qu'on allume pendant la tempéte sur
le rivage, pour indiquer le port au
pilote qui approche des cotes.

11 était impossible , & moins qu’on
n'efit aucune sensibilité, devivre avec
Heléne sans l'aimer. La douceur de
son caractere et son extréme complai-
sance, détruisaient naturellement les
préventions que l'on avait contr'elle.
Ses sceurs lavaient éprouve. Quoi-
qu'on les en eilt séparées dés lear en-
fance, qulelles eussent une fagon de
penser tout-a-fait différente de la
sienne, et qu'elles n'éprouyassent pas
pour elle ce tendre intérét, ce besoin
de communiquer ses peines et ses plai-
sirs, qui constitue la véritable amiti¢,
elles laimaient alors autant que s'aiv
ment de parfaits amis : et comme la
pitié se mélait & leur sentiment, elles
prenatent part & son sort et le lui i
saient ayec une bonté et un desir de la
consoler,
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consoler, dont elles ne s'étaient jamais
crues capables, et qu'Héléne ne se se-
rait pas attendue & trouver en elles.
Charlotte était encore plus touchée
que sa seeur du malheur d’Héléne,
et du calme avec lequel elle le sup-
portait. Il lui semblait qu'il y avait
quelque chose d’héroique dans une
pareille résignation, et elle employait
toutes les ressources de son esprit
pour lui donner, &7l était possible,
encore plus de courage : mais si elle
1a soulageait par ses consolations, ses
conseilsne lui étaient d’aucun secours,
Charlotte ne pouvait voir ce dont il
s'agissait, que sous un seul point de
vue : elle ne parlait que de l'injustice
de lord Villars, du mérite de la cons-
tance, et de la foi due aux engage-
~ mens; et lotsqu'Héléne lui demandait
si elle youdrait se marier avec quel-
qu'un qui, en I'épousant, romprait
tous les liens qui I'unissaient & sa fa-
I N
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mille, et recevrait la malédiction €ter-
nelle de son pére, Charlotte se con-
tentait de Iuirépondre quelord Villars
n'avait pas le droit de condamner son
mariage, et quelle devait preférer
le repos de Henry a celui de toute sa
famille.

«Maislerepos deHenry, répliquait
Héléne, dépend aussi de sa soumission
a la volonté de son pére».

« Non, la conduite de lord Villars
le dispense de cette obéissance : vous
devez le braver, et chercher I'un et
Y'autre le bonheur dans votre amours,

Héléne aurait bien younlu pouyoir
partager cette opinion; mais indiffé-
rente comme elle I'était sur tout ce qui
'intéressait personnellement, dégagée
de toute esptce de prejuges a cet
égard , etne s'occupant jamais que des
auvtres, elle voyait les choses telles
gu'elles étaient, et non telles qu'on les
lui présentait.
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Le soir du troisiéme jour, Charlotte
et Héléne étaient allées se promener
dans le bois, pour g'entretenir ensem-
ble surle sujet qui ne cessait de les oc-
cuper. Enretournantau chiteau, elles
rencontrérent tout-a-coup Henry,

«Nous voila encore une fois ensem-
ble, s’écria~t-il en la serrant dans ses
bras : aucune puissance sur la terre ne
pourra nous séparer ».

Depuis la derniére letire qulelle
avait regue, Héléne, plus occupée du
choix qu'elle ferait qielle n'avait
songé an malheur qui la menacait,
€tait extrémement abattue : mais Tap-~
parition soudaine de Henry, la yiva-
cité avec laquelle il s'était élancé vers
elle, ctles premiersmots quilui étajent
¢chappésenla voyant, lui firent éprou-
ver & l'instant tous les transports dont
il était agité lui-méme. Blle réunit le
peu de forces que son trouble lui lais-
gait, pour se dégager d’entre ses bras,

2
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etellelni dit d'une voix presqu’eteinte:
« 11 est vrai, nous sommes ensemble
mais, hélas! quelsliensnous unissentnl

« Ah! le ciel et la terre approuvent
cette union : elle me donne le droit de
jurer que jamais je ne renoncerai a
yous ».

«Modérez cestransports » | s'écria-
t-elle; en méme temps elle s'appuya
sur Charlotte. Elle était toute trem-
blante; elle pouvait 4 peine respirer;
ses genoux fléchissaient : Henry fut
trés—alarmé de Détat onr elle était:
jamais il n'avait été témoin d'un pareil
saisissement ; et sur-tout il n'avait ja-
mais vu la figure d’'Héléne altérée par
la violence d’aucune passion,

« Pourquoi ne pas rester da.s mes
bras? Iui dit-il avee doucenr; pour-
quoi ne pas pleurer dans mon sein?
ne suis-je pas yotre mari? O Heéléne!
serait-il possible que vous n'eussiez
pas prononcé en ma faveur » ?
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«Non, non, non» | reprit-elle avee
vivacité. Charlotte, qui n'avait plus
la force de la soutenir, la laissa aller
dansles brasde Henry, quila souleva,
Passit sur la pelouse, et s'y assit lui-
méme auprés d'elle. Les pleurs vin-
rant soulager son ceeur, qui était pres
dé se briser. Elle avait appuyé son
front sur I'épaule de Henry, et aprés
avoir laisse un libre cours & ses lar-
mes, elle se leva en disant : « Je me
trouve beauconp mienx, retournons
au chdteau; mais, mon cher Henry,
si vous voulez que je me conduise
comme je le dois, il ne fant pasme
mettre ainsi au desespoir »,

«Ma chére Héléne, pardonnez-
moi; je serai plus calme, plus rai-
sonnable ».

Héléne s'avanga avec beaucoup de
peine vers le chiteau; elle reprit pen
4 peu ses gens, et & mesure quelle
retrouyait sa raison, elle s'occupait
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de I'émotion que lui avait causée la
soudaine apparition de Henry. Elle
apprenait a redouter l'excés de sa sen-
sibilite, etaluiopposer désormais plus
de résistance. Quand ils furent prés
d'arriver, ils rencontrérent M. Mor-
daunt qui venait au-devant d'enx.

«Savez-yous qui est ici? leur de-
manda-t-il ».

« Mon pere | répondit Henry :il a
fait bien grande diligence ».

Le moment de I'épreuve est done
venu , dit Héléne en elle-méme. Lord
Villars parut ; elle palit , le sang fuit
de ses lévres. Henry s'en appercut,
et lui demanda de reprendre courage
et de ne pas 'abandonner.

« Oh ciel! protége-moi n , s'écria
Heéléne.

«Qui, le ciel vous protégera ; il
yous inspirera , il vous indiquera ce
que vous avez a faire ; il punit le
mangue de foi.... »,
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«Etla desobéissancen , ajontalord
Yillars d'un ton sévére,

« Arrétez , dit Heéléne i Henry,
Mylord.... ».

« Excusez, madame, si je vous in-
terromps; je ne viens pas pour yous
faire violence ; je sais que je peux
avec sécurité appeler, des passions
elfrénées de ce jeune homme , & votre
sagesse et & votre raison parfaite ».

« Votre modération n’est qu'une
ruse, mylord; je vois quel est yotre
dessein. Vous cherchez A exalter Ja
génerosité d’Héléne, et 4 en obtenir
par ce moyen le sacrifice de sa cons-
tance; mais....n.

« Je suis incapable d'artifice, mon-
sienr; je n'ai d’autre intention que
d’éprouver cette ame dont vous n’a-
vez tant vanté la noblesse. Cest vous
qui ayez avancé qu'Héléne renonce-
rait plutétavous, que d’acepter votre
main auprix de votre désobéissancen,
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« Grand Dienn!

« O mon ami! interrompit Hélene ;
yous ayez dit la yérité, et je vous en
remercie de tout mon ceeur ».

«Je n'ai jamais dit cela; ou bien,
si je lai dit.... Héléne ! ahl ne faites
pas notre malheur ».

«Mylord, dit M. Mordaunt, vous
¢tes trop prompt. Personne n'a le
droit de tourmenter ainsi ma fille, et
je déclare que je Iempécherai. Vous
n’avez rien a craindre; les conseils
que sa raison lui donnera ne doivent
pas vous alarmer; et il n'y a que sa
raison qu'elle puisse consulter ».

Hélene était déja décidee : elle était
bien convaincue qu'elle n'avait quun
seul parti & prendre dans cette cir-

« constance.

« Je ne me proposais pas d'en venir
si-totaune explication : monin tention
n'était pas d'entrer sur-le-champ en

matiére; ¢'est la téméraire impatience
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de ce fils dénaturé.... Madame, je
connais vos vertus , je les révére, c'est
d'elles que jattends le bien-étre de
ma famille. Prenez mon bras, je vous
en prie .

«Mylord, j'ai bien assez de force
pour marcher .

«Non, mon Héléne, dit M. Mor-
daunt, vous ne yous soutenez qu'avec
Ppeine : appuyez-vous sur yotre peren.

« Je yous remercie, monsieur »,
lui répondit-elle d'une voix faible.
En méme temps elle accepta son
bras, et se traina ainsi jusqu’au chi-
teau.

Elle y trouva mistriss Mordaunt,
qui l'accueillit avec sa froidenr ac-
coutumeée, et lui dit en voyant son
trouble: « Je savais que cela en vien-
drait-1a: je ai tonjours predit. J'étais
sfire que I'on se repentirait d'avoir
soumis les intéréts de toute une fa-
mille, au caprice de deux jeunesgens
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qui ne sayent pas ce qui leur convient
davantage ».

«Ah, maman » | 8'écria Charlotte,

« Tranquillisez - yous , madame ,
reprit Héléne avec douceur; je ne
causerai le malbeur de personne, s'il
deépend de moi de I'empécher ».

M. Mordaunt prit alors la parole,
et pria Hélene de se retirer, parce
qu'elle devaitayoirbesoin d’un peu de
solitude. Elle s'ayanca vers la porte;
mais Henry qui, jusqu’alors ayait gars
dé un morne silence , s'élanga au-
devant d’elle: « Vous ne yous en irez
point, Héléne, sansm’avoir entendu ».

«Elle sait, interrompit lord Vil-
Tars, que yous n’avez plus rien & dire
quelle doive éconter. Héléne ne dé-
ment point la hante opinion que vous
m'en avez donnée : elle est en effet le
modéle de son sexe .

« Mylord, Henry ale droit de me
parier, et je veux aussil'entendre ije
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sens que je n’ai pas plus Ia volonté que
la force de lui refuser ce qu'il me de-
manden. Puis se tournant yers Henry,
elle Iui donna sa main a baiser, et elle
ajouta : « Demain matin a huit heures
je vous verrai seul ; pour ce moment,
permettez-moi de me retirer ».

Lord Villars qui crut voir la ruine
de ses espérances dans la sévérité
avec laquelle elle le traitait, et dans
les preuves de tendresse quelle don-
naita son fils, resta confondu. Quant
4 l'infortuné Henry, qui en augurait
tout différemment ayec bien plus de
raison, il se jeta sur une chaise, et
y resta immobile, pdle et tremblant,
comme &'l etit déja été certain de son
malheur. Lord Villars s’efforca, en
detaillant & M. Mordaunt la position
oll se trouvait sa famille, de le con-
vainere de la nécessité du parti au-
quel il s’était arrété; il chercha méme
4 diminuer l'indignité de son procédé,
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en prodiguant a Héléne lesplus grands
éloges. Mais M. Mordaunt dédaigna
de répondre a ses raisonnemens , et
de le remercier de ses louanges : il se
contenta de lui assurer froidement
qu'Héléne n'entrerait jamais dans sa
famille malgré lui, et que lui-méme
il 0’y consentirait jamais.

« Au reste, mylord, continua-t-il,
selon moi, il n'est plus en yotre pou-
voir de retirer 'approbation que vous
aviez donnée au mariage de votre fils.
Tout ce que yous pouvez faire, se rém
duit A tAcher de convaincre ma fille
et lui, des inconyéniens qu’aurait ac-
tuellement leur alliance , et de les dé-
terminer, s'il estpossible , d renoncer
4 leurs droits; car on ne les leur 6te-
rait que par une injustice manifeste ».

Le froid mépris de M. Mordaunt
piqua lord Villars au vif. « 11 faudrait
done que jabandonnasse toute ma
famille pour unfaux point d’hoaneur!
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mon consentement fut toujours con-
ditionnel : il ne pouvait étre absohu.
C’était mon second fils que j'accor-
dais en mariage a votre fille : vous
n’auriez pas ose me demander mon
fils ainé ».

« Je ne vous le demande pas non
plus , mylord ; mais s'il est yrai que
vous ayez fait un manvais marche,
Ihonnenr veut que vous le teniez,
A moins que ceux qui l'ont conclu
avec vous n'y renoncent genéreuse-
ment 3.

« Voudriez—yous donc , interrom-
pit mistriss Mordaunt ayec humeur,
causer la ruine d'une famille noble et
ancienne , plutét que de braver la
fantaisie passagere de deux étourdis ?
Périssent plutét tous les engagemens
contractés depuis le commencemen
du monde, que s'il deyait arriver un
si grand malheur ».

«Héléne ne causera la rnine d'au-

I: o
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cune famille. Je persiste A croire que
Henry et elle peuvent seuls résoudre
la difficulté qui se présente. Je souhaite
sur-tout que la conversation ne se pro-
longe pas entre nous sur un sujet qui
me forcerait 4 dire des vérités dures,
si j’en parlais plus long—temps n.

«wJe surmonterais peut-étre, dit
Yord Villars, les scrupules gui m’ar=
rétent , et je laisserais un fils insensé
courir a sa ruine, d’autant plus qu'il
semble qu’aux yeux de certaines gens
cette conduite de ma part serait plus
honorable ; mais il agit aussi de mes
autres enfans, qui me sont chers, et
qui n’ont pas mérité un pareil sort;
et je sens qu'au prix méme de ma ré-
putation , je saurai faire ce qu'il faut;
et sijen’empéchepascetacte de folie,
du moins je n’aurai pas i me repré-
cher d'y avoir consenti».

«Mylord peut se tranquilliser surle
parti qu'Héléne prendra, et comptes
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quiiln’encofiterarien a sa conscience.
Le desir que nous avons, elle et moi ,
qu'elle épouse votre fils, n'est pas si
grand quiil s'étende jusqu'a vouloir
qu'elle devienne votre fille ».

«Je vois cependant, dit lord Vil
lars avec colére s je vois que tel est
son projet; mais elle en sera séyé-
rement punie si elle l'exécute, Toutes
les rigneurs de la pauyreté pendant
ma vie, et ma malédiction éternelle
i ma mort, voila ce qui l'attend , et
quitroublera siirement son bonhenry.

M. Mordaunt reprit en se levant :
« Je vous laisse, mylord; et je vou-
drais, en vous quittant, ne pas dé-
truire lerreur dans laguelle vous étes,
et qui vous afflige si profondément;
mais comme yous pouyez tenir ou
violer & yotre gré vos engagemens, je
veux bien ne metire en action ni la
duplicité, ni la violence de yotre ca-
ractére. Je connais Heléne , et je

2
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gagerais ma vie que, dans les cir-
constances actuelles, elle ne se résou-
dra jamais & épouser votre fils ».

Cette assurance était trop agréable
a lord Villars pour qu’elle ne dissipt
pas & Pinstant toute sa colére; et
comme son intention n'était pas de
yompre avec M. Mordaunt , il lui dit
en lui prenant la main : « Mon cher
Frére, pardonnez-moi ; je suis pére;
j’ai une nombreuse famille, dont le
bien-étre dépend de l'issue de cette
affaire : j'ai pent-étre exprime mes
craintes ayec trop de chaleur. Soyez
persuadé qu'il n'est point de sacrilice,
autre que celui-1a, que je ne fisse
volontiers pour avoir la satisfaction
de voir nos deux familles plus étroite-
ment unies ».

M. Mordaunt retira sa main.

« Vous me permetirez de rentrer
chez moi , mylord. Il n’y a pas deux
maniéres de juger votre conduite; et
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la conséquence naturelle de I'idée qui
y est attachée; est qu'il ne doit plus
y avoir deésormais aucune relation
entre nous »,

M. Mordaunt sortit, et laissa lord
Villars et sa sceur plaisanter ensemble
sur ce qui &' €tait passé, et s’en réjouir;
car aprés ce que M. Mordaunt avait
dit, ils ne doutaient plus qu'Héléne ne
rompit ses engagemens ayec Henry.

CHAPITRE XTEL

Henr v navait pas été témoin de
la conversation qui avait eu lieu entre
son pere et M. Mordaunt. Aussi-tot
qu’il était revenu du trouble ou I'a-
vaient jeté les derniéres paroles d'He-
léne, il était allé au presbytére confier
ses chagrins & M. et a mistriss Thorn-
ton. Enluiprodignant les plus tendres
consolations , ces bonnes gens cher-
g
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chérent & lul inspirer le courage de
supporter la consommation de son
malheur, qu'ils regardaient comme
un événement inévitable.

Héléne passa toute la nuit 4 se for-
tifier dans le plan de conduite qui lui
paraissair étre le seul qu'elle pit
adopter, sans craindre d’ayoir & sc le
reprocher un jour, sans exposer son
amant a la désobéissance, et sans
causer la ruine de tonte une famille,
Elle craignait cependant les trans—
ports auxquels sans doute Henry se
liyrerait. Quoiqu'elle fiit persnadée
que de pareils moyens, il n'y en
joignait pas d’autres, ne triomphe-
raient pas de la résolution quelle
avait prise, et qui était appuyée de
toute la force de sa raison, elle ne
gongeait qu'avec effroi a Pentretien
qu'ils devaient avoir ensemble; et si
elle n’avait pas eu plus de compassion
pour lui que pour elle-méme , elle lui
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aurait écrit, et aurait épargne ainsi &
tous les deux les tourmens d’une en-
treyue inutile : mais elle se croyait
obligée de le satisfaire en tout ce qui
n'était pas contraire a ses devoirs;
et elle tint la promesse qu'elle lui
ayait faite.

Dés qu'elle eut jeté les yeux sur lui,
elle vit que I'épreuve qui I'attendait
était bien différente de celle a laquelle
elle s'était préparée. Il était pale et
défait; un désespoir profond se pei-
gnait dans tous ses traits; et lorsqu’il
s'approcha d'elle, des larmes s'échap-
perent de ses yeux.

« Cher Henry » ! dit Héléne en lui

* tendant la main, Henry se saisit de
cette main cherie, et la pressa ten-
drement sur ses lévres.

« Vous m'aimez , gécria~t-il , et
vous avez pu prendre une pareille
résolution | Je ne me plains pas,

Héléne; mais siirement yous ne de-
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viez pas me condamner sans m'en-
tendre .

« Sans vous entendre ? Ne suis-je
pas ici pour écouter tout ce que vous
avez 4 me dire n ?

«Cependant mon pére m’a assuré
que toute espérance était perdue pour
moi n.

« Lord Villars merite-t-il autant
quemoivotre confiance? Vouspouvez
espérer tout ce que votre raison , de=
venue plus calme, et rendue a elle-
méme, vous permettra de souhaiter.
Je ne crains pas méme de vous pro-
metire que ce ssra yous qui pronon-
cerez sur votre sort».

« Ah! plat a Dieu qu'il en fiit ainsi!
cettemain nesortirait plus desmiennes
que vous ne m’eussiez fait serment de
m'engager votre foi a I'autel ».

« Voudriez~-vous done braver la
colére de voire pére, vous seéparer de
Iui pour jamais, vivre sous le poids
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de sa malédiction, et plonger yotre
famille dans la misére » ?

«Oh!non, non : mon pére léverait
Ini-méme les obstacles qu'il oppose a
notre union; la justice et la raison le
forceraient a les leyer. Jamais je ne
nuirai 4 la prospérité de ma famille,
Yai offert d’abandonner les droits que
me donne ma naissance, et de repren=
dre le rang oti'amour d’Héléne ferait
mon bonheur. On m'a répondu que
je me pouvais pas me dépouiller de
mon titre, et que, pour en soutenir
Téclat, il me fallait des richesses 3
que mon mariage devait m'en procu-
rer d’assez considérables pour doter
tous mes fréves et toutes mes sceurs,
dontlalégitime, si on la prenait surles
biens de la famille, me laisserait trop
peu de fortune pour soutenir mon
rang avec honneur et avec décence.
On m'a rappelé que tel était I'usage
dans toutes les familles; et I'on m'a
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fait sentir que je reconnaissais moi-
méme la vérité de ce qu'onme disait,
en demandant & redevenir le cadet
de la maison, afin de pouvoir libre=
ment choisir celle que je voudrais
épouser. Quoique de pareils raison-
nemens révoltent a~la-fois mon ceeur
et mon esprit, mon intention n'était
pas de les combatire. Je me proposais
d’agir comme si j'eusse £t convainen
de lenr évidence; et si je n'avais pas
¢u tout lien de croire que voire juge
ment était porté d'avance, je vous
aurais Fait une propositien qui, j'en
enis siir , aurait concilié mes devoirs
ef mon amour, contenté mon pére,
et fait notre bonheur ».

A ces mots, 'espérance rentra dans
le ceeur d'Héléne.

wQuelle est yotre proposition, de-
manda-t-elle avec empressement A
Henry? Croyez que vous £tes encore
le maitre de changer ma résolution,
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Montrez-moi seulement comment je
peux vous appartenir sans blesser
Fobéissance que I'on doit & ses parens,
et vous me verrez aussi prompte a
saisir le moyen que yous m’aurez of-
fert, que vous aurez mis yous-méme
d'empressement & me le proposer ».

«Ma proposition , reprit-il d'une
yoix presqu'éteinte, est fondée sur la
connaissance que je crois ayoir de
votre coeur, sur le peu de goiit, j'ose=
rais méme ajonter sur le mépris que
vous avez pour le faste et pour I'é-
clat.... ».

«Ne parlez point de cela. Conciliez
mon deyoir et mon amour, et votre
tiche sera finie n.

« Créature adorée | comment pou=
vais-je ¢lever des doutes sur yoire
amour ¢ Devais-je le croire moins pur
que le mien» ?

wEst-ceque vousendouteriez ? Est-
¢e que vous auriez pu en douter» ?
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« On vous a calomniée, mon Hé-
Iéne : on m'a dit qu'effrayée par les
menaces de mon pére, vous aviez
concu de I'éloignement pour un ma-
riage qui, contracté malgré Iui, ne
serait pour vous quune source de
malhenrs, et vous condamnerait &
vivre dans la pauvreté »n.

« Combien de piéges on tend 4 ma
raison ! Ce n'était pas assez d’armer
contr’elle mon ceeur, on cherche en-
core a m’'écarter par le ressentiment ,
du sentier difficile du devoir : que
votre courage, mon cher Henry ,
vienne au secours du mien, qu’il lui
serve d’égide; et sur-tout ne me faites
aucune demande que la vertu n’ap-
prouve pasn.

« Yoici ce que j'ai résolu. Je suivrai
le plan que je m’étais tracé ayant Ja
mort fatale de mon frere. La diffé-
rence qu’il y aura entre ce que mon
pére m’a promis pour achever les étu-
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des que j'al commencées a Lincoln's-
inn, et ce qui me reviendrait a cause
de mon droit d’ainesse, sera retenue
touslesansparlui, et regardée comme
votre dot, et je ne réclamerai votre
main que lorsque j'aurai rempli la
promesse que jai faite. Pendant sa
vie, mon pére sontiendra sa famille
avec honneur; et sa mort, si elle est
un moment dans la géne, elle ne
courra du moins aucun danger de
tomber dans la misére. — J'ai presque
honte, dit Henry en s’interrompant ,
d'insister sur de pareilles considéra~
tions ; mais , lorsqu’on a affaire a des
gens qui ne sont pas raisonnables, il
fautbien , pourl'amour de soi-méme,
s'occuper de leur folie, et s’y préter
antant qu'il est possible. Comme je
n'ose pas me flatter que I'on trouve
les retenues dont je vous ai parlé, as-
sez considérables pour satisfaire aux
besoins de la famille, et remplir les
I ;
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yues-de ceux qui la composent, je
m’engage d’avance, au cas que les
biens de mon pére passent entre mes
mains, & en laisser une portion & la
disposition de mes fréres et sceurs,
jusqu’a ce qulils en aient retiré ce
qu'on croit que leur anrait valu le
mariage de mon frére ainé. Je rentre=
rai ensuite en possession de tout I'hé=
ritage, et leriom de Villars reprendra
toute sa splendeur. Par ce moyen, il
ne sera fait aucnn tort aux branches
cadettes de lamaison. Vous serez tou-
jours pourmoi une véritable fortune,
& mon Heéléne | et nous n’aurons payé
notre honheur et gelui de mes pro-
ches, que par quelques années d’obs-
curité qui n’auront pas été moins heu-
reuses».

Par une sunite des principes qui di-
rigeaient ses actions, Héléne connais-
sait toute Pétendue de I'obéissance
qu’un fils doitd son pére, et elle était
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enti¢rement soumise & ce deveir im-
posé par la nature. Elle était enméme
temps trop jeune et trop deésintéres—
sée, pour calculer les inconvéniens
attachés a une fortune trés-bornée
ou pour quils pussent influer sur ses
résolutions, si élle las avait calculés,
sur-totittant qu'ils ne se feraient sentir
qu’a elle eta Henry, qu'elle était siire
de dédommager de toutes les peines
de ce monde, én lui donnant sa main.
Son' ecerir avait palpité en Pécous
tant. Le plaisir brillait dans ses yeux:
«Que répond votre péred ce plan» ?
Ini demanda-t-elle avec la vivacité et
Vinquiétude de I'espérance.

« Cequlilrépond ! Que pourrait-it
répondre ? Ax-il quelque droit d'en
empécher 'exéettion n ?

uS%y oppose<t-iln ? reprit Héléne
en tremblant et & voix basse.

«Trop chére Héléne!l ne vous ex—
poserez=yous donc a aucun danger
2
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pour moi ? Aprés avoir fait tout ce
que la justice exige de nous, devons-
nous craindre de braver un faux points
d’honneury ¢

«Yotre péren'approuvedoncpoint
yos projetsn

«Maisillesapprouvera; il sera forcé
de les approuver. Tout le monde le
condamnera s'il leur refuse son ap~
probation ».

«Lorsqu'il 'aura donnée, comptez
que je vous aiderai avec joie a les
exécuter ».

«Sanscela, ne ferez-vous rien pour
moin ?

«Hélas | en suis-je la maitresse?
Est-il en mon pouvoir de rien faire?
Si nous n’avions eu que la justicea in-
tercéder en notre faveur, aurions-
nous jamais couru le danger de nous
voir séparés? Ce plan que yous avez
formé peut-il éloigner de vous la ma-
lédiction de votre pére ? Empéchera-
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t-il que vous ne vous rendiez cou-
pable de désobéissance envers Iui, et
que vous ne soyez accablé des mal~
heurs qui la suivront * En aurez-vous
moins le courroux de votre pére a
appaiser ? Et sans le concours de lord
Villars enfin, pourriez-vous réussir,
vous montrer juste et généreux en-
Vers vos parens, comme vous le sou~
haitez » ?

« Le temps fera tout pour nous.
Mon pére nous pardonnera lorsqu'il
verrase dissiperles craintes qu'ila con-
¢ues. Nous n’aurons nui 4 personne,
et nous serons tous heureux ».

« O Henry | Henry | que patlez-
vous de bonheur? Il n'y en a point
pour un enfant qui a désobéi i son
pére. It n'y a point de raisonnement
spécieux , ni d’espérance, quelque
brillante qu'elle soit, qui puisse at-
taquer T'évidence de cette vérité, et
me donner la hardiesse de I'oublier.
3
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Silord Villars persia{e dans son refus,
nous n'avons qu'un seul parti a pren-
dre : il faut nous soumettre...n, Elle
allait ajouter, et nous séparer : mais
sa langue resta comme glacée danssa
bouche.

« Héléne liquoi ! vous n’avez pasla
Force de le dire, etvous le feriez» !

«La nécessité nous impose cetle
1oi cruelle; il est impossible que nous
en agissions antrement n.

«Eh bien | soit ... dit-il aprés un
moment desilence; maisdumoins que
cette séparation ne soit pas éternelle:
cédons en apparéncea la tempéte qui
nous menace ; et (que Nos CRLUYS res-
ent unis. Différons notre bonheur
jusqu’an moment ol aucun: devoir
imaginaire , -aucune injustice réelle
n'élévera plusdeharriere entrenousas

« Mon cher Henry, ne cherchez
pas ainsi 4 me tenter : me trouvez
yous pas que ce serait une yéritable

|
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tromperie? Il nous faudraitvivre dans
la dissimulation, feindre sans cesse
la vertu; et vous savez que Phypo-
crisie est-le pire de tous les vices».

«Tout ce que vous dites, Hélene,
tend toujours vers le méme but. Est-
ce que vous voudriez gque jlobéisse
en tout & mon pére? me conseillez-
vous:d'épouser lady-Almeria n ¢

«Je suis un bien mauvais conseil ,
répondit Héléne en pleurant, etavec
Paccent de la plus vive tendresse:
non, je né crois pas que le devoir,
qui vous commande de sacrifier votre
choix alavolontéde votre pére, exige
que vous acceptiez le sienn.

«Que gagnera—t-il done 4 cette
obéissance , 4 laquelle vousmeforcez
avec tant de cruautén 2

«Il y gagnera dans ce moment la
satisfaction qui doit résulterpour un
pére de la soumission d’uneg;l
fans i sa yolonté ; et pour Pavenir, Ja

i) '
€5 ef—
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satisfaction plusgrande encorede voir
son choix devenir le vétre n,

« Quoi ! vous avez la force d’enyi-
sager un pareil avenir ! Yous pour-
riez le souhaiter » !

«Hélas, dit Héléne en tremblant,
pourquoi nous livrer & de vaines illu-
sions? c’est dans cette espérance qu'on
exige de nous le sacrifice que nous al-
lons faire. Nous devons renoncer l'un
a l'autre, sans aucune réserve. — Il
faut que ce soit pour toujours»,

«Pour toujours! Eh bien soit ! dit
Henry en s'élangant vers la porte; car
jevois bienmaintenant que c’est yotre
desirn.

uArrétez , cher Henry ».

«Cher Henry | et vous dites que je
vous suis cher n !

« Ah!bien cher! ne me sonmettez
pas a lasenle épreuve que je n'aurai
pas la force de supporter : je me sens
assez decourage pour renoncer 4 yous




D'E BON SENS 177
au prix de mon bonheur; mais je se~
rais an désespoir, si vous preniez de
moi l'idée que je suis intéressée, et
que mon ame n’est pas susceptible de
recevoir des impressions profondes»?

« Pliita dieu que je lecrusse | Tant
queje vous verrai telle que vous étes,
comment pourrai-je imiter ce géné=
reux dévouement, qui yous éléve en~
core davantage 4 mes yeux.

« Je ne fais que me soumetire dune
triste nécessité, Vous en sentez aussi
la puissance irrésistible; et tout notre
mérite consistera désormais dans le
courage avec lequel nous saurons la
subir ».

«Je ne vois pas encore que ce soit
réellement une nécessité. 51 vous re-
fusez derenoncer aux droits que vous
avez sur moi, mon pére sera obligé
de tenir sa parole n.

« Necherchons pas de vains subter-
fuges, reprit Héléne, dont cet entre=
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tien avait presque entiérement épuisé
les forces : le consentement de lord
Villars & notre mariage peut seul me
déterminer & yous donner ma main,
et a vous permetire de m’offrir la
votre. Lord Villars a déelaré ( et vous
ne doutez pas deson inébranlable fer—
neté) que jamais il ne consentirait &
notre mariage. — Dispensez-moi de
continuer , mon eher Henry ! et reces
vez mon dernier adigu».

wlamais, non, jamais je ne yous
abandonnerai. Rienneme séparerade
vous. Il n’est plusen votre pouvoir de
me-quitter; mon, mon , vous ne me
quitterez pas .

wlllefant :eh | quel motif pourrait
me reteniry ¢

«Fuyez donc loin de moi; mais
quelque part que vous alliez, soyez
slire que vous me trouverez attaché
sur vos pas: Mon pére n’obtiendra par
son injustice que mon malheur, Si je

——
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ne peux pas étre a vous, je ne serai
jamais 4 une antre ».

«Vousy réfléchirez plusmtirement,
dit Héléne en onvrant la porte; adieun.
Elle referma la porte. Sa tiche étant
finie, ses forces I'abandonnérent, et
elle tomba sur une chaise o1 elle resta
immobile et sans connaissance. 11 'y
avait personne avx environs, dé sorte
quelle eut le temps de revenir & elle=
méme, sans quon se fiit appercu de
sa faiblesse. Tout-d-coup elle enten~
dit marcher dans la chambre qu'elle

venait de quitter; elle se leya sur-le-
champ, monta & la hite denx étages,
etse réfugia dans sa chambre.

Henry, en proie & l'agitation qu'il
éprouvait, était resté ot Héléne l'a-
vait' Jaissé. L'apparition soudaine de
Jord Villars 'arracha i sa douleur. 11
frémit 4 sa vue, et passant d'un air
furienx auprés de lui, il sortita Uins=
tant de Ja maison.
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Lord Villars ne voulut pas d’autre
preuve du parti qu'Héléne avait pris,
et joyeux du succés de ses menées, il
lui fit demander avec beaucoup de
respect la permission de la remercier
Iui-méme dela générosité qu'elle avait
mise 4 lui rendre son fils. C'était une
complaisance a laquelle Héléne pou=
vaitlibrement se refuser ; elles'excusa
par le billet suivant :

« Comme lord Villars apprendrade
» son fils que I'on s'est soumis a sa vo-
» lonté, il lui sera stirement trés-agréa-
nble qu'on lui épargne la yue d'unas
» personne dont la présence doit lui
7 étreirés-pénible, Héléne lui demande

»la permission de se d:bpenser de le,

nrecevolr ».

Tout triomphant qu'il était, lord
Villars ne pouvait pas ne pas sentir
la supériorité, que tout ce qui s'était
passé donnait sur lui a M. Mordaunt
et & Héléne. 11 quitta Groby, ayant
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obtenu & la vérité ce qu'il souhaitait;
mais non sans se frouver exiremement
humilié de ce qu'il n’avait pas eu I'a=
dresse de s'assurer par la ruse et la

duplicité, ce que son autorité seule
lui avait procuré,

CHAPITRE XIIT,

Hewnv séait retivs au presby—
tére, et il avait fallu tout Pempire de
M. Thornton sar lui pour le calmer
un peu. Désespéré et charmé i-la-
fois de la conduite d'Héléne, indigné
contre son pere et cependant pénétré
des principes de Ja piété filiale , il
éprouvait une telle agitation , le dé=
sordre de ses sens était tel qu'il n'écou-
tait plus sa raison, et qu’il formait &
chaque instant de nouveaux projets,
qui tous ne pouvaient que perpg=
tuer et justifier son malhenr. A lafia
i Q
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M. Thornton parvint & l'appaiser,
mais il ne put jamais obtenir de lui
quil renongét a solliciter d'Hélene
la promesse qu'elle Iui garderait son
ceeur, et qu'elle attendrait avec tui
qu'il eiit vaincu la résistance de son
pére. Vainement lui représenta-t -il
quil ne devait pas douter qu'elle
n’adoptét avec joie tout ce qui ten-
drait A les unir, aussi-tét qu'il aurait
le consentement de son pere; quil
n'avait pas & craindre linconstance
de ses sentimens, et qu'obtenir d’elle
dans ce moment quelque complai-
sance, sur-tout une promesse, serait
changer la résolution courageuse
qu'elle ayait prise en une espéce de
trahison , et rendre illusoire I'obéis-
sance qu'elleayaitexpressément youlu
qu'il montrét envers son pere. Au=
cune de ces réflexions ne put le dé-
tourner de son projet. _
Henry était inquiet, et s'occupait

iy
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de ce qui sétait passé, comme g'il
avait encore été en son pouvoir d'y
porter remede. L'idée de rester ainsi
sans rien faire et sans rien espérer,
lui était insupportable. Il tronvait
quelque soulagement & chercher Heé-
Iéne dansle pare du chéteau, malgré
la certitude qu'il avait de ne pas Ty
trouver. Tous les soirs, il revenait
aprés 'ayoir parcouru en vain, et ce=
pendant il retournait encore le lende-
main I'y attendre ou Uy chercher de
nouveau. Il écrivit; sa lettre lui fut
rapportée sans ayoir été ouverte: mais
il écrivit encore, parce que c'était
faire quelque chose que d’écrire, et
que, pendant qu'il écrivait, il ne se
livrait pas a son désespoir.

Héléne, non moins affligée, quoi-
que plus patiente que Henry, était
restée un jour entier renfermée dans
sa chambre. Le bonheur , auquel elle
ayait renoncé ; était trop cher a son

2
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ceeur pour qu'elle ne lui donnét pas
de sincéres regrets. La vive émotion
qu'elle avaitressentie dans I'espace de
vingt-quatre heures, exigeait aussi
qu'elle réparat ses forces dans le si-
lence et dans la solitude. Elle vit son
pere cependant, et tronva dans ses
caresses et son approbation la plus

douce récompense de ce qu'elle avait

fait, et un puissant encouragement a
persister dans son généreux dévoue-
ment.

Lelendemainmatin, elle descendit
comme 4 l'ordinaire, a 1 heure du dé-
jeiner; elle reprit ses travaux accon-
tumés, et s'efforca, avecunesorte de
gaité, de contribuer, autantqu'il était
€n son Pouvoir, a dissiper la tristesse
profonde qui semblait avoir pris pos-
session du chiteau de Groby. Par ce
moyen elle détruisit 'effet de la mal-
veillance que sa mére avait pour elle.
Toutes les railleries de mistriss Mor=
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daunt et tous ses sarcasmes lui déchi-
raient plutot le ceeur 4 elle-méme,
qu’ils n’attaquaient celui de ca fille,
parce qu'Héléne ne paraissait pas.
goupgonner qu'on elit aucune inten~
tion de la blesser, Elle affectait d’ail
levrs de n’adresser aucun reproche &
personne, et se croyait sfire en méme
temps de n'en avoir pas mérité, In-
différente sor Pavenir , il lui arri-
vait peut-étre quelquefois de penser
que jamais I'image de Henry ne ¢ef~
facerait de sa mémoire ; mais elle ne
sg'avouait point & elle-méme que cela
serait ainsi, ni elle ne s’appesantissait
sur cette pensée lorgu'elle s'offrait &
son esprit. Ayant rempli jusqu’alors
son devoir avec courage, elle était
décidée & consommer le sacrifice, &
quelque prix que ce fiit; etsi, dans
ce moment d’accablement, elle for-
mait encore des veeux, c'était pour que
Henry devint aussi raisonnable qu’elles
3
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Mais quoique ce calme parfait fut
un sir moyen d'arriver avec le temps
au bonheur , dans le moment actuel
Héléne se trouvait malheureuse d’a-
voir assuré le succés des méchans. 11
ne lui était pas possible d’effacer,
par un seul mouvement de sa volonté,
le souvenir des plaisirs passés, et Tes-
pérance de la felicité qui lui avait été
promise. Il ne lui était pas possible
d’oublier que son cceur avait choisi
Henry, etque saraisonavait approuve
ce choix; gu'elle ayait toujounrs re-
gardé 'amour qu'il avait pour elle
comme le bien le plus précieux, et
gu'en y renongant elle avait rendu
Henry malhenreux, et s'était rendue
elle-méme trés-malheureuse. Quel-

quefois elle ne pouvait supporter
Pidée du mal qu'elle lui avait fait.
Quand samémoire, trop fidelle, lui
retracait les transports et le désespoir
de Henry, elle quittait son ouyrage,
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ou bien, si elle lisait, son livre échap-
pait de ses mains. L'image chérie de
celui quelle avait aimé , de celul
qu’elle aimait encore, la suivait par-
tout. Son souvenir se mélait & tout ¢e
qu'elle faisait, & tout ce qu'elle pen-
sait, a tous les objets dont elle était
enyironnée, & toutes les occupations
+ auxquelles elle se livrait; de sorte
qu'elle ne pouvait I'oublier, et qu'elle
doutait de réunssir jamais & y songer
avec moins de regrets, ou a n'y plus
songer du tout.

11 ne lui laissait, a la vérite, que
peu de temps pour faire cette expé-
rience. Il allait tous les jours au cha-
teau ; et quoiqu elle refusat constam-
ment de le voir, il ne se rebutait pas.
Quand elle était sortie, il allait I'at—
tendre i son passage, sur le chemin
des promenades quils fréquentaient
ensemble antrefois. Il lui écrivait con-
tinuellement; ses lettres n'étaient pas
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cachetées; elle les lui renvoyait sans
les avoir lues, et il lui écrivait en-
core, et lui faisait dire par ses seurs
{uil ne pouvait pas croire qu'elle
eiit l'injustice de refuser de lire ses
lettres,

M. Mordauntle voyait souvent; et
comme il était yraiment touché de see
souffrances, il voulut bien permettre
pendant quelquesjours ces démarches
répétées qui ressemblaient & des actes
de folie, dans 'espoir que sa com=
plaisance raménerait insensiblement

Henry a prendre quelqu’empire sor-

lui. Son ceenr saignait aussi quand il
voyait Heléne , parce que malgre son
courage, elle était irés-affectée des
poursuites de Henry.

Alalin, M. Mordauntse crut obligé
de dirve & son infortuné neven qu'il ne
pouvait plus souffrir qut'il restt dans
les environs du chéteau, et que, il
attachait quelque prix & son amitié, il

FREENEE S
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quitterait le Northumberland. Henry,
dans son délire, accueillit fort mal ce
discours, et il déclara qu'un ordre
écritde la main d'Héléne pourrait seul
le chasser.
! Héléne fut si sensible an malhenr
. dontil étaitaccablé, qu'elle en oublia
| presque les rigueurs de sa propre des-
tinée.
« Je voudrais le voir encore une
fois, disait-elle, quoi qu'il dit m’en
| cofiter : mais, en le voyant, quelles
| consolations lui donnerai-je ? 1l con=
! nait mon ceeur; il sait que je souffre
" comme lui; et si nous nous réunis-
| sons, notre courage y perdra beau-
| coup ».
' M. Mordaunt I'encouragea a lui
| écrire. Cen'était pas une tiche facile;
mais elle espéra qu'une lettre d'elle
} produirait un bon effet, et elle con-
:] eentit a faire ce que son pere voulait. !
4‘[ Aprés avoir commencé plusieurs let< U
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tres, elle envoya enfin celle que T'om
va lire :

«Vos poursuites sont bien cruelles,
»mon cher cousin : pourquoi me for-
»cez—-yous i me montrer sévere: et
»insensible, quand je veux seulement
» étre juste, et ménager yotre sensibi-
nlité? 11 n'est pas en mon pouvoir de
nyous procurer le soulagement que
»yous me demandez. Je vous offre .
»toutes les consolations qui sont com-=
» patibles avec les circonstances mal-
» heureuses dans lesquelles nous nous
# trouvons, en vous donnantl’exemple
»de I'obéissance et de la résignation.
nSoyez stir que je n'ai pas lu yos let=
» tres. Qu'il ast cruel pour moi d’étre
nforcée d’ajouter que, tant que notre
»position ne changera pas, je n'en
»lirai jamais aucune! Celle-ci est la
sdernidre que yous recevrez de moi.
» De tous les sentimens quon a pu
»imaginer qui nous unissaient I'un &
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»l'autre, il ne me reste plus que de
» 'amitié et delabienveillance. Sivous
» ne voulez pas que je croie qu’il n'y
na plus méme d’amitié entre nous,
»vous m'aiderez a achever la tiche
nque je me suis imposée, toute diffi-

‘ncile qu'elle est. Je vous supplie de

» quitter le Northumberland ; et si
3 jamais nous nousreyoyons, que nous
nn'ayons du moins ancun reproche a
» nous faire.

» Adieu; jouissez de toutle bonheur
» quiaccompagnelavertu : s'il pouvait
» y en avoir sans elle, l'intérét que je
» prends 4 yous est si pur, que je ne
» vous le souhaiterais pas ».

C’était encore la, malgré tous les
efforts ’Héléne, une mauvaise lettre ;
mais elle n'aurait pas pu en faire une
meilleure. Enlarecevant, Henry versa
des larmes de plaisir et de peine. La
vue d'nne lettre d"Héléne qui lni était
adressée, le remplit de joie : elle ren-
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fermait cependant quelques passages
qui l'affectérent vivement, et le ton
dont elle était écrite en général , man-
qua de lui faire perdre la raison,
lorsqu’il Ja lut une seconde fois. 11
observa qu'Heléne ne I'appelait plus
son cher Henry, mais son cher cou-
sin, comme si elle avait voulu lui
donner & entendre qu'elle n’avait plnﬂ
d'affection pour lui, qu'a cause de la
parentéqui lesunissait. Le soin qu'elle
mettait 4 ne s¢ réserver d'autres droits
sur lui que ceux de I'amiti¢, lui prou-
vait qu'elle ne voulait devoir sa sou-
mission 4 aucun antre sentiment. Les
veeux qu'elle formait pour que, #ils
ge rencontraient encore, ils n'eussent
mutuellement rien 4 se reprocher, ne
Iui permettaient pas de douter qu’elle
ne persistat dans ses intentions, et que
Jeur séparation ne fut désormais une
chose indispensable. En lisant qu’elle
ne lui souhaitait de bonheur que celui
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que donne la vertu, il jugea qu'elle
Finvitait a ne point contrarier les vues
de son pére. Tontes ces réflexions lui
causérent la plus vive douleur; et 12
derniére, sur laquelle il se méprenait
cependant , lui fit concevoir le plus
profond ressentiment. Il vit bien qu'il
se devait rien attendre d’un pluslong
s¢jour dans le Northumberland, et il
résolut de le quitter.

II remit & mistriss Thornton un®
petite lettre dont elle se chargea vo-
lontiers , d'aprés I'assurance qu'il lui
donna qu'elle ne contenait que ses
derniers adieux. Mistriss Thornton
engagea méme Héléne 4 en prendre
lecture : elle était congue en ces
termes :

wle pars : yous I'exigez, et {'obéis.
» Mais ce n'est pas la froide amitié qui
nyous donne sur moi une autorité si
ngrande; ce n'est pas non plus, sans
»doute, par un mouyement de yotre

1i B
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» bienveillance pour moi, que vous
»m'envoyez errer dans le monde sans
» intérét, sans motif, sans aucun but
» auquel je doive tendre, et que vous
»m’exposez & tous ses dangers , apres
»m’ayoir ravi | espérance qui m’y au-
nrait servi de guide et d’encourage-
pment. Vous m'ayez repris ce que
» j’avais regu de yous; il n'est pas en
nyotre puissance d’effacer également
men moi ce qui sera stirement la caunse
» de ma perte. 1ls disent que yous vous
» condunisez avec beauconp de mo-
nblesse et de générosite. Cela peut
nétre, car vous étes parfaite : mes
» sens sont trop troublés pour que je
» puisse distinguer le bien et le mal;
»il ne me reste que la force de sentir
»que Yous n’avez aucune piti¢ pour
»moi. Dieu vous préserye de remords!
» Quant & moi....

n Adien, adien, ma bien-aimée,
»mon Héléne, qui m’appartient par

derdE bl b ol
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» ses sermiens et par 'amour ! Non, je
» ne vous replacerai point au rang de
nmes autres parens; je ne pourrai
vjamais yvous fraiter comme eux ;
nvous ! mon bien le plus precieux, et
na qui j'ai consacre toutes mes affec-
» tions |.... Adien; puissiez-vous bien-
nt6t oublier votre cousinn !

CHAPITRE XIV.

Cerre lettre fut le coup Te plus
terrible qu'Héléne eit recu. Le dé-
sordre gui y régnait, le désespoir qui
s’y montrait a chaqueligne, lui don-
nérent de Henry une idée qui fit sur
elle la plus forte impression. Elle alla
jusqua se demander si elle n’avait
réellement rien 4 se reprocher. Elle
se crut responsable de tous les exces
auxquels il pourrait se porter; elle
oublia les motifs qui l'absolvaient de

2
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laviolation d’un engagement qui avait
toujours eu sur Henry une sorte de
pouvoeir magique, et I'avait empéché
de s'écarter du chemin de la vertu.
Tant qu'elle n’avait pas perdu de vue
lintention qui la justifiait, elle avait
trouvé dans son ceeur, malgré tout
ce que ce sacrifice lui coiitait, une
source de consolations qui adoucis-
sait' son chagrin, et lui donnait la
forcede le faire; mais aussi-tot qu'elle
craignit de s'étre mise dans son tort,
cette crainte détruisit le calme dont
elle jouissait, et la livra a l'affliction
la plus profonde.

Il y avait des momens o elle était
pres d'annuller tout ce qu'elle avait
fait, de déclarer qu'elle persistait dans
ses engagemens , et qu'elle voulait
attendre que lord Villars eiit levé les
obstacles qu'ilopposait & son mariage,
oun qu'il fit dans Pimpuissance de
Vempécher; mais elle ne pouvait dou-
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ter que ces résolutions ne lui fussent
inspirées plutét par les plaintes de
Henry , que par sa propre raison;
elle hésita d'abord sur la convenance
d'une semblable démarche, et y Te-
nonga bientot aprés. Quelquefois elle
se proposait d'écrire @ Henry , pour
lui dire franchement tout ce quelle
souffrait, et lui ayouer qu'elle avait
toujours pour luilesmémes sentimens.
Cela n'eiit servi qu'a lui répéter ce
dont il était impossible qu'il ne fiit pas
certain ; et comme elle ne pouvait se
departir enrien delarésolution qu’elle
avait prise, cleiit été ranimer en lui
une esperance a laquelle il lui aurait
¢t¢ ensuite bien plus pénible de re-
noncer, Elle réfléchit d'ailleurs que,
quelqu’attachement qu'elle conservét
pour Henry dans ces préemiers jours
de leur séparation , elle s’en détache-
xrait peud pen, et que par conséquent
elle devait éviter de lni laisser croixe

3
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qu'elle aimét encore, et de 'encou-
rager anonrrir dansson ceeur unepas-
sion qu'elle l'avait exhorté & éteindre.

Enfin elle demeura conyaincue que
toute sa force consistait dans son si-
lence; qu'elle n’avait rien de mienx &
faire que de supporter patiemment le
malheur qui pesait sur elle, et de
rapprocher, en songeant & Henry le
moins qu'il était possible, le moment
oit elle pourrait porter sans emotion
ses regards en arriere, et regarder le
passé comme un songe.

C’était ce que le bon sens et la vertu
Ini suggéraient, comme le meillenr
plan de conduite qu'elle piit suivre,
et elle espéra qu’en ne s'en €cartant
pas, elle obtiendrait, avec le temps,
la récompense qu'elle méritait 4 tant
de titres, la paix de I'ame; mais la
contrainte qu elles’ étaitimposée, lors:
qu'il Jui efit été si doux de se livrer au
penchant de son ceeur, lui était telle-
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ment pénible, que son teint ne tarda
pas & perdre la fraicheur qui I'embel-
Tissait, Ses joues se décolorérent, le
sommeil s'éloigna de ses paupieres,
elle n'eut plus d’appétit; et malgre les
efforts qu'elle faisait pour empécher
ees elfets d'une douleur profonde,
elle ne fut bient6t plus que le fantéme
de ce qu'elle était autrefois.

En quittant le Northumberland ,
Henry ne savait de quel cHté tourner
ses pas. Aller chez son pére, était une
chose & laquelle il ne pouvait se ré~

soudre, Il n’ayait ancun motif de re-

tournera Lincoln's-inn, et son devoir
ni son goitt ne I'appelaient nulle autre

part:il était véritablement, comme il
Favait dit & Héléne , semblable au va-.

g_ahcnd, pour qui toutes les routes

sont égales, et il devint parfaitement:

sndiffsrent sur ce quil ferait, ou qui

pourrait lui arriver.
Son péreletirapar politique, etnon.
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par tendresse, de cette insouciance
alarmante, de cet abandon absolu de
lui-méme.
Depuis que lord Villars était parti
de Groby, il avait surveillé son fils
avec soin; de sorte que, dans ce
moment, il savait qu’il ne devait rien
attendre de favorable aux espéran—
ces qu'il avait congues. 11 vit qu'il lui
fallait reconquérir Henry par de bons
procedés, etremetire d destemps plus
€éloignés 'exéciition des projets qu'il
avait résolu de ne jamais abandonner.
Il se douta bien augsi que les moyens
de douceur qu'il se proposait de met-
tre en usage sur-le-champ, excite-
raient de justes soupcons: en consé-
quence,ilseservitdelady Villars pour
adoucir les peines de son fils et calmer
son ressentiment.
Lady Villars avait un bon eenr et
fort peu d’esprit. Elle avait toujours
été parfaitement soumise 3 la volonté
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de son mari; elle était persuadeée ,
d’aprés lui, qu’il était impossible qu’ils
donnassent leur fils & une femme qui
w'avrait pas de fortune,, et que Henry
ruinerait sa famille s'il en agissait au-
trement. Cette idée s'était, pour ainsi
dire, naturalisée dans I'esprit de lady
Villars, qui s'en était tellement péné-
irée, quelle aurait cessé d’étre elle-
meéme plutét que de I'abandonner.
Elleregardait donclaséparation d’Hé-
léne et de Henry comme une chose
inévitable ; mais elle n’y prenait pas
pour cela un moins vif intérét, et elle
pensait qu'il n’y avait rien qt’on ne
dut faire pour leur rendre ce sacrifice
moins pénible. Elle n’avait aucun
doute qu’a I'avenir ils ne s'oubliassent
et ne redevinssent heureux ; mais elle
voulait qu’on leur laissat le temps de
se consoler. Lord Villars, par des
motifsmoins délicats, était delaméme
opinion. Il engagea lady Villars a
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&crire a son fils, pour l'assurer du
tendre intérét qu'ils prenaient tous
les deux & son bonheur, pour le louer
de la soumission qu'il leur avait mon-
trée, et lui promettre qu'on ne lui
offrirait la main d’une autre femme,
que lorsqu'il aurait oublié ses ancien-
nes liaisons. Elle l'invita d’elle-méme
4 se rendre sur-le-champ a la petite
maison, oll son pére n'était pas alors,
lni témoignant le plus vif desir de se
retrouver aupres de lni, et 'assurant
qu'il n’y verrait personne qui pit lui
déplaire : ceciregardait lady Almeria,
qu'on avait youlu lui désigner ainsl,
et il ne 'y méprit pas.

A'la réception de cette lettre, il se
sentit irrésistiblement entrainé yers sa
mére. Elle lui ayait tonjonrs donné les
plus grandes preuves de tendresse;
et il devait étre encore plus tenté de
Péprouver dans ce moment, puisqu’il
était délaissé de tout le monde. 11 es-
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pérait aussi, & cause de la facilité du
caractére de lady Villars, qu'il Téussi-
rait a lui persuader qu'il avait fait unz
injustice en abandonnant Héléne; et il
la croyait trop vertueuse, pour douter
qu’elle ne désapprouyit pas ce qui lui
paraitrait injuste.

En conséquence, il se rendit auprés
delle , et recut de cette tendre mere
toutes les consolations qu'il en avait
attendues ; mais il fut trompé dans
Pespoir qu'il avait eu de Iattirer dans
son parti. Elle déclara qu'elle n'était
pas compétente pour prononcer sur
ce qu'on avait exigé de lui; et en
méme temps elle ajouta qu'il ne pou-
vait épouser une femme sans fortune,
et qu’il fallait savoir souffrir ce qu'on
ne ponvait empécher.

Ainsi, d’nn c6té, Lintelligence bor-
née de sa mére, et de l'autre, lambi-
tion obstinée de son pére, prouyeérent
a Henry quil ne devait plus compter




204 LA FEMME

sur la réparation du mal qu'on lui
avait fait, ni méme sur aucone con-
solation.

Lord Villars avait conduit lady
Almeria & une terre qu'elle possédait
en Devonshire, et I'y avait laissée au-
prés d’une tante qui était, comme lui,
chargée de sa tutele. Il comptait que
quelques mois effaceraient entiére-
ment le souvenir d’Héléne de 1a mé-
moire de son fils, et qu'une année ne
se passerait pas sans que ses yoeux
Tussentaccomplis. Lady Almeria avait
du goit pour Henry. Lord Villars
espérait qu'elle entretiendrait en elle
cette disposition, en excitant ses de-
#irs par la promesse du succes, et que,
quand bien méme le terme auquel il
l'ayait fixé se trouverait encore plus
reculé qu'il ne I'imaginait, elle ne se
héterait pas de former aucune autre
liaison : pour diminuer méme le nom-
bre des occasions qui auraient nui
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ges projets, il recommanda 4 la tante
delady Almeria d'exiger qu’elle passat
Thiver suivant en Devonshire , et il
promit que lady Villars, lui et son fils
viendraient I'y voir.

Ayant ainsi pouryu, autant que les
circonstances le permettaient, a la
stireté de sa proie, il alla & dessein
d’un endroit 4 un autre, ne s'arrétant
nulle part, et évitant de se rencontrer
avec son fils, jusqu'a ce que lady
Villars lui eiit mandé que, quoique
Henry pariit plongé dans une pro-
fonde mélancolie, on pouvait croire
que son ressentiment n'était plussivif,
et qu'elle pensait que leur rencontre
serait peut—étre avantageuse pour
tous les deux.

Sur cet avis, lord Villars arriva
aussi-tot, et chercha, & force d’adres-
se, de moyens détournés, et de ma=
nieres tendres et prévencntes, & re-
gagner la confiance de son fils, et &

I. s
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réveiller en lai Pamour filial. 11 T
parlait d'Héléne, et toujours dans les
texmes les plu.-": flatteurs; a 'entendre,
on aurait cru qu'il était presqu’aussi
affligé que Henry de la perte qu'ils
avaient faite, et il déplorait la neces-
sité cruelle qui l'ayait scpare de celle
qu'il aimait. Jamais il ne laissait soup-
conner qu'il pit étre question d'un
autre choix, si ce n’est qu'il Jui disait
quelquefois: Vous pouyez choisir en-
tre toutes les femmes, pourvu que
celle que vous prendrez ait de la fior-
tune.
> Henry ne fut pas Jong-temps insen-
sible aux marques de tendresse que
Iui donnait son pére, quoiqu'elles fus-
cent infiniment suspectes : elles élaient
comme un baume salutaire répandu
sur ses blessures; et il Ini arrivait sou-
yent d'en émre touché, au point de
(I:rcire que lord Villars se relicherait
un jour de sa séyérité. Il résolut de
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ne rien négliger"pour maintenir cette
bonne intelligence , et Héléne eunt
bientét la satisfaction d’apprendre
qu’ils viyaient ensemble dans le plus
patfait accord. Cette nouvelle n’au-
rait peut-étre pas ete consolante pour _
toute autre qu'Héléne ;mais en renon-
cant a Henry elle n'avait fait ancune
réserve. Son intention était de I'aban-
donner sans retour; et dans ce mo-
ment, ce fut une satisfaction bien
douce pour son ceeur, que de voir
qu'il commencait a retrouver le repos
et a.se soumetire & ses devoirs, cer—
taine qu'il finirait par épouser une
femme du choix de son pére : lorsque
cette idée s'offrait & son esprit , elle
formait méme des veeux pour que
cette femme fit anssi du goiit de
Henry, afin qu'il pat trouver le bon—
henr auprés d'elle.

Alavérité, elle avait bien besoin de
cette consolation lorsqu'elle Ja regut.

2
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Il lui avait été imeossible d'effacer
I'impression que lui avait laissée la
lettre de Henry. Son ame supportait
ayvec courage le chagrin qui 'acca-
blait; mais son corps succombait cha-
que jour sous les efforts qu’elle faisait
pour paraitre gaie et pour cacher les
tourmens affreux guo’elle éprouyait,
en songeant que Henry n'était peut-
étre pas heureux, ou qu’il ne se con-
duisait pas comme 1l devait.

M. Mordaunt yoyait avec une ex—
tréme inquiétude qu'Héléne maigris-
sait chaque jour davantage , qu'elle
perdait ses helles couleurs, et qu'une
sorte d'affaiblissement semblait atta-
quer Peu 4 peu toutes ses facultés
morales. 11 s'affligeait aussi de penser
que probablement elle ne triomphe-
rait pas d'une passion si mallieurense.
La lettre de Henry avait para telle-
ment reprehensible & Héléne, qu'elle
I'avait soigneusement cachée 4 lous
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les yeux. Son pére lui-méme ignorait
ce dont elle était si vivement affectee.
Il ne Pattribuait qu'aux obstacles
qu'avait rencontrés son amour, et il
ne put cacher sa surprise en voyant
T'heureux changement gui s'opéra en
elle, lorsqu’elle eut appris que Henry
vivait dans la maison de son pére, et
qu’ils étaient fort bien ensemble.

Il se hasarda & l'éprouver a4 ce
sujet, pour savoir si elle pourrait sup-
porter le mariage de Henry avec une
autre : elle comprit ce qu'il youlait Iui
dire, et lui répondit ayec franchise
€t sans hésiter:

«Mon cceur est soulagé du poids
qu'il n'aurait pas supporté plus long-
temps. Maintenant je suis sire que
Henry reconnait son devoir, el qu'il
le remplit. Je saurairésister aux peines
qui me seront personnelles, et méme
avec le temps en triompher. Je ne
crains point d’envisager le marjage de
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Henry. Il est certain que j'en serai
bien affligée ; mais quand je I'ai relevé
des engagemens qu'il avait pris envers
moi, ¢'était dans Vintention qu’il en
formét de nouveaux ayec une autre.

M. Mordaunt ne put que la serrer
contre son ceeur , et 'appeler da nom
qui lui convenait si bien, la femme la
Plus raisonnable.

Depuis ce moment, il Ta vit pour
ainsi dire renajtre chaque jour. 1l
n'etait cependant pas & présumer
qu'elle guérit parfaitement , &i elle
restait & Groby, ou tout lui rappelait
Henry. M. Mordaunt sentit qu’elle
avait - indispensablement  besoin de
secours; et malgré le surcroit de de-
penses qui devait en resulter, et quoi-
que I'économie lui fiit plus nécessaire
que jamais , il résolut daller avec sa
famille passer 4 Bath une partie de
Vhiver suivant.

Hélene requt cette proposition ayee

S
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Yeconnaissance. Elle prit la répu-
gnance qu'elle ent a quitter le chitean
de Groby pour un symptome de fai-
blesse, et elle espéra qu'un déplace-
ment contribuerait a la rendre telle
qu'elle voulait etre.

Henry etait toujours aupres de ses
parens, en proie a la plus violente
inqui¢tude, ne pouvant renoncer a
Héléne , et yoyant de jour en jour
diminuer Pespoir de la posséder.

T.ord Villars obserya qu'il était ton-
jours aussi réveur et aussi melancoli-
que, et il commenga 4 soupgonner
que, loin de chercher 4 triompher de
sa passion pour Helene, il la nonrris-

cait en secret; et quayant résolu de
ne pas contracter dautres engage=
niens 3 il se transportait par avance
au temps ou la mort de son pere Ini
laisserait la liberté de suiyre son pen—
chant. Le célibat de Henry était pres-
qu'aussi nuisible aux yues gue lord




213 LA FEMME

Villars avait pour sa famille 5 (UE §0n
mariage avec une femme pauvyre. 11
craignait de voir son fils persister dans
une résolution dont il sentait qu'il n'é-
tait pas en son pouyoir de le détour~
ner. Ilne se trompait pas : Henry ayait
en effet ajourné son bonheur, ayec
cette seule différence que , n’osant pas
le faire dater du moment de la mort
de son pere, il s'était yaguement in-
diqué a lui-méme une époque éloi~
gnée , sans s'imaginer cependant que
son mariage pit ayoir lien du vivant
de lord Villars, car il était parfaite-
ment dissnadé & cet égard. Son plan
étant ainsid-peu-présarrété , ilnayait
qu'une seule inquiétude , et il en etait
bien tourmenté ; ¢’était que dans I'in-
tervalle onne détermin4t Héléne 4 for-
mer d'autres liens. Amssi avait-il solli-
cité d’elle ayec beaucoup de chaleur
lapromesse qu'elle Ini garderait sa foi.
Le refus quil en avait regu lai av.';it‘
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presque ravi 'usage de sa raison,, etil
étaitsans cesse préoccupe de la crainte
qu'¢lle ne se maridt, et qu'elle ne mik
ainsile comble 4 son malheur.

Lord Villars savait que son auto-
rité qui avait séparé Henry et Heélene,
ne pouvait pas aller plus loin. Il sen-
tait qu'il n'avait pas le droit de forcer
son fils 4 se marier avec une autre, de
sorte qu'il résolut de laisser agir le
temps, et d’en attendre le changement
qui devait fayoriser I'exécution de ses
projets. Garder Henry 4 la campagne,
toujours occupé de son chagrin, et
ge livrant au bonheur romanesque de
la constance , n’étoit pas le moyen de
rapprocher I'époque du changement
que 'on souhaitait. Il témoigna quel-
que desir de retourner i Lincoln's—
inn. Son pere y consentit avec beau-
coup dempressement. Il partit, ety
arrivapeu detempsaprés : maisil était
utilede le distraire de ses études. Lord
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Villars mit en usage tous lTe: toyens
de le répandre dans le monde et de
Iui en faire partager les amusemens ,
et il eut la satisfaction d’apprendre
que le succés avait couronné ses ef-
forts. :
Aprés avoir passé quelqne temps
dans la retraite, abandonné 4 sa dou-
leur, Henry commenga i reprendte
sa gaité naturelle, a se rapprocher
desjeunesgens de sonége, 4 s'associer
a leurs plaisirs et a faire de nou¥éau
Jes délices de leur sociéte : ainsi il se
trouvait conduit pen a peu aubord du
precipice, et ses principes sullisaient
a peine pour l'empécher d’y tomber.
Il fut préservé des mallieurs aux—
quelslexposaient les viies mercenaires
de son pére , par son amour pour une
femme vertueuse dont on avait vouln
le séparer pour tonjours. Héléne lui
avaitditdans salettre: « Sijamaienions
# NOUSIEYOyons, que nous n'ayons du
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nmoinsaucunreproched nous fairey :
et ces paroles n’étaient jamais sorties
de sa mémoire. La reyoir et la retron-
ver fidelle, était un espoir tellement
uni a son existence , qu'il etait persua-
dé quel'un ne pouvait finir sans1'autre ;
mais c'efit été pour lui le plus grand
des malheurs que de n’étre plus digne
d'elle. Il sentit qu'il ne surviyrait pas
ala doulenr de Pavoir perdue,, s'il ve-
nait a la perdre par sa faute, et il ré-
solut d’abandonner un genre de vie
ou tout Ini offrait 4 chaque instant,
des tentations auxquelles il n’aurait
pas succombé, sans encourir de justes
reproches.

Malgré Ja volonté qu'il ayait de fuir
les liaisons dangereuses, il trouvait
que, lorsqu'on st traversé dans tous
ses projets de bonheur, on a besoin
de dissipations de quelque espéce , et
il changeait ainsi de résolution a cha-
que instant. Il s'imagina de chercher
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un sujet de distraction qui lui offriten
méme temps un moyen de s'instruire
et de perfectionner les connaissances
qu'’il avait acquises. 11 résolut de voya-
ger, et en demanda la permission,
qu'on s’empressa de lniaccorder. Lord
Yillars cependant lui témoigna un vif
desir de le voir avant qu'il partit, et
Henry se hita de se rendre dans le
Hampshire. Samére était partie pour
le Devonshire , quand il arriva. Lord
Villars avait eu l'adresse de I'y en-
Yoyer; de sorte que, lorsque Henry la
demanda , on lui dit ott elle était, et
on ajouta qu'une indisposition assez
grave I'empéchait de le venir voir, et
que cependant elle serait bien fachée
1] quittait I'Angleterre sans Ini avoir
dit adien.

Henry vit le piéze; mais, rassuré
par son amour , il ne craignit pas
qu'on abnsat contre lui d'une yisite
quil aurait faite 4 sa meére malade
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dans la maison de lady Almeria. Il ac-
compagna volontiers son pére dansle
Devonshire,, et i1l s'efforca de prou-
vera tout le monde par sa froideur en-
vers lady Almeria, qu'il n'avait eu
d’autre projet que celui de rendre ses
devoirs 4 sa mére,

Mais lady Almeria €tait jeune et
belle, et les prévenances flatteuses et
Ies attentions dont elle aceablait Hen-
ry ; ne lui permirent pas de garder
toujours la réserve quil aurait voula
avoir, C'était aussi une étourdie qui ne
sentait pas 'iniportance de ce qu'elle
pouvait dire ou faire, ou du moins
qui s’en inquiétait fort peu. Elle riait
et jouait avec Henry , se moquait de
s0n air sérieux, l'entretenait de I'a-
mour qu'elle avait pour lui, vantait la
constance avec laqualle elle 'aimerait
g'il 1a payait de retour, et paraissait si
sire d'étre aimée, qu'il était impos—
gible de la conyainere de son erreur,

I. T
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Henry s'amusait de tout cela; peut-
étre méme en était-il flatté ; mais son
ceeur n'en était que plus fortement at-
taché 2 Héléne. Qui aurait pu en ef-
fet 'abandonner pour lady Almeria ?
Son séjour en Devonshire lui fit beau-
coup de bien. Il quitta cependant
'Angleterre , sans avoir hésité un seul
instant , dans le projet qu'il avait for-
mé de n’avoir d'autre femme qu'Hé-
Iéne.

La conduite de Henry envers lady
‘Almeria inspira quelque conflance a
lord Villars; mais jugeant bien qu'il
ne devait pas espérer de réussir, tant
qu'Héléne ne serait pas mariée, il ré-
solutde s’occuper sérieusement de son
mariage , et se servit de sa sceur pour
I'y déterminer, sil était possible.

En effet, Héléne ne tarda pas a ap-
prendre de sa meére le voyage que
Henry avait fait dans le Devonshire .
et on lui en exagéra les circonstances
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ayec toute laméchanceté dont on était
capable. La peine que lui causa cette
nouvelle, lui prouva qu'elle avait bicn
peu réussi & oublier son premier ami.
Elle sen affligea aussi par rapporta
lui. Elle connaissait le caractére de
lady Almeria; et n'y voyant rien qui
ptit rendre Henry heureux, elle se
trouvait responsable du malheur qui
P'attendait, comme elle avait d’abord
cru I'étre de Téloignement qu'il avait
montre pour son pere.

FIN DU TOME PREMIER.



















