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Resumen
Esta investigación nace como una indagación sobre 
el fotolibro contemporáneo como objeto artístico y 
como discurso visual, explorando sus posibilidades 
narrativas, formales y poéticas en el marco de la 
educación artística. A través de una metodología 
de investigación educativa basada en artes y a/r/
tográfica, se abordan acciones artísticas en relación 
al fotolibro para compartir y desvelar cómo sus 
características conceptuales y materiales participan 
tanto en la recepción como en la creación. Para 
ello, se recurre a bibliografía especializada en el 
área de la educación artística y del lenguaje visual 
y la fotografía. Paralelamente, se analiza el trabajo 
de referentes contemporáneos en el ámbito del 
fotolibro, atendiendo a sus discursos y articulaciones 
fotográficas, para conocer los mecanismos de lectura y 
elaborar estrategias de alfabetización visual, así como 
promover la expresión creativa personal con el fin de 
elaborar un discurso propio. Las acciones artísticas 
se han llevado a cabo tanto con alumnado como con 
profesorado de educación artística (en activo y en 
formación), trabajando con el fotolibro como objeto de 
lectura y experiencia, como soporte narrativo y como 
un proceso de enseñanza y aprendizaje. Mediante el 
estudio y la práctica de los procesos que forman parte 
de su producción, el fotolibro se presenta como un 
instrumento de creación e investigación artísticas para 
desarrollar el pensamiento visual.
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«Yo quiero saber lo que es esta foto porque esta 
foto quiere decir algo».

Esto me lo dijo un día mi abuela, no sé por qué 
o a qué foto se refería. Seguramente estábamos 
viendo un álbum antiguo. Ya no lo recuerdo, sé 
que ella tampoco. Yo apunté la frase en una nota 
del móvil que tengo reservada para anotar cosas 
que me dice cuando los tiempos y los recuerdos 
se mezclan en su voz, o también para cuando el 
presente se presenta ante ella y lo ve, nos ve y 
nos habla.

Ella tiene algo que también tienen las fotografías 
y las flores: bellas, contenidas y atemporales.



S/T. Sabela Eiriz, 2022.
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Siempre me ha gustado contar historias. Reales o ficticias, con 
palabras escritas o habladas, o a través de imágenes, objetos o 
sonidos. Siempre me ha gustado esa idea de transmitir, evocar y 
compartir. Quien dice historias, dice también experiencias, ideas, 
quejas, dolores o descubrimientos. Establecer un puente con otra 
persona, hacerla partícipe de un pensamiento o una emoción 
palpitante, expresarle nítidamente la sensación que puede despertar 
un olor en un momento determinado del año.

En la inmensidad de ese primer “siempre”, he ido viajando de 
una disciplina a otra, dando bandazos y buscando caminos, 
dispersándome al tirar del hilo, ahondando y experimentando con 
lenguajes literarios y audiovisuales. Es por eso (estoy segura) que mi 
expresión artística a día de hoy es un collage de formas y de formatos 
con los que moldeo y construyo a mi gusto un discurso.

Muchas veces las protagonistas de mi relato son imágenes, 
manifestando a través de su visualidad un universo compartido, 
abriendo en ellas una complejidad de posibilidades que juegan y 
tensionan sus significados. Hoy en día tenemos tanta costumbre de 
valernos de imágenes para expresar ideas y emociones (no hay más 
que echar un vistazo al tipo de conversaciones que mantenemos a 
través de nuestros teléfonos), que parece fácil asumir su presencia 
como discursos en sí mismas, sin necesidad de palabras. Y, sin 
embargo, en ámbitos alejados de lo artístico y lo cotidiano, aún hay 
cierta reticencia ante la ambivalencia que contienen. Esa ambigüedad 
(en la que reside cómodamente lo poético) es a menudo motivo 
suficiente para decantarse por las palabras, para que anclen, 
clarifiquen o hasta sustituyan al mensaje visual, acotando así nuestro 
entendimiento y coartando lo que podamos descifrar. Y digo esto con 
la certeza de que el lenguaje escrito puede también ser moldeable 

1.2 PRÓLOGO (VERBAL) y evocador, pero sabemos que la comprensión lectora no funciona 
igual en ambos casos: no leemos las imágenes de la misma forma 
que las palabras, pues su codificación es diferente (tal vez, pienso, 
deberíamos dejar de comparar ambos lenguajes). Sin embargo, eso 
no las hace menos válidas para transmitir un discurso. Es más, en 
ocasiones, renegar de ellas puede quebrar la expansión de nuestro 
pensamiento.

En ese afán y búsqueda por la expresión visual, me encontré hace 
años con un objeto íntimo y expansivo, que contenía las imágenes 
dándoles libertad para mostrarse y relacionarse entre ellas. El 
fotolibro, en todas sus variantes, es un sistema capaz de transmitir, 
de evocar, de compartir… y de mostrar, explicar, contar o atestiguar. 
Con una lógica compleja basada en el lenguaje visual y el diseño, 
acompañados de más o menos palabras, se configura como un 
medio y una experiencia capaz de albergar multitud de inquietudes. 
Sin embargo, en muchos ámbitos aún es un desconocido –o, si 
no el fotolibro en sí mismo, sus posibilidades–. Esto que afirmo 
viene de mi propia experiencia, pues me he visto en muchas 
ocasiones intentando definir rápidamente qué es un fotolibro 
para que las personas de mi alrededor supiesen a qué estaba 
dedicando mi tiempo y mi investigación. Así como en el mundo de la 
fotografía contemporánea el fotolibro parece ser ya una enseñanza 
indispensable, no ocurre lo mismo fuera de esa burbuja. Todo esto 
no hacía sino incrementar mi interés y la necesidad de abordarlo para 
poder compartirlo y desvelar su discurso en potencia, adentrarnos 
en ese objeto que espera pacientemente, desde cada una de sus 
fotografías, a ser abierto, descubierto y leído. Toparnos con un objeto 
revelador que muchas veces es un motor creativo, descubriendo 
con él caminos nuevos y generando esa sensación tan adrenalínica 
que sentimos quienes gozamos de la creación, cuando algo se nos 
enciende por dentro y queremos investigar, experimentar y hacer 
algo nuevo. 
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De esta forma, nace una investigación que aborda el fotolibro 
como objeto, como narración y como proceso, introduciéndolo 
en la enseñanza de las artes para compartir y desvelar cómo sus 
características conceptuales y materiales participan tanto en su 
lectura como su elaboración. Investigarlo es, por tanto, trabajar con 
él como objeto de lectura y experiencia, así como soporte narrativo y 
proceso de enseñanza y aprendizaje.

El poeta Stéphane Mallarmé aseguraba 
que “todo existe para acabar en un libro”. 
(…) También glosó a Mallarmé la ensayista 
Susan Sontag, quien escribió que “hoy todo 
existe para culminar en una fotografía” (…) 
Cuando se reúnen estas frases sobre los 
libros, la fotografía y las cosas, el mundo 
existe para convertirse en fotografía y 
en libro. (Gerry Badger en Neumüller, 2017, s.p.)



54 55

1.3 HIPÓTESIS

La hipótesis principal de esta investigación parte de la pregunta

¿Puede ser el fotolibro 
contemporáneo un 
instrumento de creación 
e investigación artística 
para desarrollar el 
pensamiento visual?

Otras preguntas de investigación que profundizan y dan estructura a 
esta tesis son:

¿Qué características tienen los fotolibros que los 
diferencian de otras prácticas artísticas en el marco 
de la fotografía contemporánea y qué experiencia 
comunicativa específica generan respecto a otras 
disposiciones visuales?

¿Qué procesos y decisiones forman parte de la creación 
de un fotolibro, influyen en su carácter y su contenido, 
y nos pueden servir como puntos de anclaje a la hora de 
abordarlo, de leerlo y de interpretarlo?

¿De qué formas podemos alfabetizar visualmente al 
alumnado y proporcionarle herramientas para desarrollar 
una mirada crítica sobre las imágenes que le rodean y 
elaborar un discurso visual?

¿Qué papel pueden jugar en el marco de la docencia 
artística los procesos de edición, secuenciación y 
disposición fotográficas, así como la conceptualización y 
la materialización de un fotolibro?

¿Qué experiencia aporta, al alumnado y a docentes, el 
fotolibro como proceso educativo?

¿Puede el fotolibro mejorar el aprendizaje de las artes?
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1.4 OBJETIVOS

El objetivo general es

Generar estrategias 
artísticas a través de la 
lectura y la edición del 
fotolibro con alumnado y 
profesorado de educación 
artística, promoviendo 
la alfabetización 
visual y la expresión 
creativa personal en el 
campo de la fotografía 
contemporánea.

Los objetivos específicos que amplían esta investigación son:

Analizar el trabajo de referentes artísticos 
contemporáneos que trabajan con el fotolibro, 
atendiendo a los discursos fotográficos, las estrategias 
narrativas y creativas y la conceptualización del objeto 
como un discurso completo.

Estudiar los mecanismos de lectura y recepción de la 
imagen fotográfica y el fotolibro, desglosando aquellos 
elementos y decisiones que intervienen y significan en el 
fotolibro como objeto expresivo.

Elaborar estrategias de alfabetización visual y 
deconstrucción de la imagen en el aula a través del 
fotolibro, destinados al aprendizaje por parte del 
alumnado y a la formación del profesorado.

Investigar sobre los procesos de edición y secuenciación 
para introducir en el aula estrategias narrativas 
fotográficas, con el fin de conceptualizar y elaborar un 
discurso propio a través de la creación de un fotolibro.
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A lo largo de los diferentes capítulos se irán abordando en 
profundidad los conceptos y temáticas que componen la 
constelación conceptual de esta investigación. 

Los aspectos relacionados con los fundamentos metodológicos que 
definen la forma y los procesos del trabajo, están recogidos en el 
capítulo 2. Por otro lado, el contexto y las características del fotolibro 
contemporáneo se abordarán con detenimiento en el capítulo 3, 
mientras que los conocimientos, procedimientos y propuestas para 
su lectura y creación, protagonizan los capítulos comprendidos entre 
el 5 y el 7. El capítulo 4 es un capítulo visual que sirve de puente y 
en el que reviso las ideas y estrategias del proceso de ver, pensar y 
crear. Por último, el capítulo 8 sirve de cierre y epílogo recogiendo 
pensamientos y reflexiones de esta investigación. 

1.5 ANTECEDENTES 
Y CONCEPTOS CLAVE

S/T. Sabela Eiriz, 2021.

fotolibro 
contemporáneo

fotografía 
contemporánea

narrativa 
visual 

derechos de 
la infancia

educación 
artística

investigación 
educativa

artista 
habitante

a/r/tografía
lenguaje 
visual

poética 
visual
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Para poder introducir todas estas cuestiones, resulta imprescindible 
acotar previamente la definición del núcleo de este trabajo: el 
fotolibro. Asimismo, en este apartado, recojo los antecedentes tanto 
del fotolibro como del contexto de esta investigación, asentando las 
raíces desde las que luego irá desarrollándose el trabajo.

1.5.1 El fotolibro
Lo cierto es que, en la actualidad, no es sencillo encontrar consenso 
respecto a una definición delimitada del fotolibro y por tanto resulta 
imprescindible tener presente las fronteras difusas que lo separan 
de publicaciones similares, teniendo en cuenta a su vez que estas 
divisiones no son siempre compartimentos estancos. Es necesario, 
entonces, acotar y concretar qué características fundamentan 
y definen lo que es un fotolibro y, posiblemente, también es 
conveniente apuntar qué publicaciones, aunque parecidas, no lo son. 
Eso sí: tomaremos estas categorizaciones como puntos de anclaje 
para referencias futuras, teniendo siempre presentes la fragilidad y la 
fluidez de sus límites.

Qué es un fotolibro
Para articular una definición con la suficiente amplitud y concreción, 
he recurrido a manuales, ensayos y estudios vertidos sobre el 
fotolibro. Desde las últimas décadas del siglo XX, diferentes autoras 
y autores han intentado nombrar, definir y acotar este objeto. En el 
Número 6 de Les Cahiers de la Photographie (1982), Claude Nori 
propuso el «livre de photographe» haciendo referencia a aquellos 
libros con una arquitectura fundamentada en imágenes que se 
relacionan y resignifican entre sí. Si bien lo diferencia del “libro de 
artista”, haciendo referencia a la entidad del fotógrafo como autor, 
esta denominación parece dejar fuera a todos aquellos agentes que 
a menudo participan en su creación, como editores o diseñadores 
(Neves, 2016, p. 8). Apenas dos años después, nos encontramos con el 
«photobookwork»  de Alex Sweetman (deudor del  «bookwork»  

u obra-libro propuesto por Carrión en los años 60 y de cuya 
teoría hablaremos más adelante), aludiendo en esta ocasión a la 
secuenciación fotográfica interna y a la estructura física y material 
del objeto (Vega Pérez, 2020, p. 43). Con la investigación de Martin Parr y 
Gerry Badger, The Photobook: A History, se asentó el término 
«photobook», ampliamente aceptado hoy en día y traducido 
literalmente al español como «fotolibro»: 

Un fotolibro es un libro –con o sin texto- cuyo contenido 
principal se trasmite mediante fotografías. Se trata de un libro 
cuyo autor es un fotógrafo o alguien que edita y ordena el 
trabajo de un fotógrafo, o incluso de varios fotógrafos. Tiene 
un carácter propio, diferente de las fotografías individuales, 
de la fotografía funcional o de la fotografía artística para 
exposiciones. (Parr y Badger, 2004, p. 7)

Si bien la definición de estos autores resulta demasiado abierta 
comparada con las necesidades de delimitación que nos 
encontramos a día de hoy, sí refleja la importancia de elementos 
clave en el desarrollo de los fotolibros: el diseño, la encuadernación 
y, sobre todo, la secuenciación fotográfica. Por otro lado, a pesar de 
la polisemia en algunas de sus traduccioes, el término photobook/
fotolibro es ampliamente aceptado y utilizado a día de hoy.

Ya no se trata tanto entonces de elegir el término que lo defina, 
sino de escoger y delimitar las características de lo que se entiende 
como tal, cuestión donde no existe un acuerdo general (y que, tal 
vez, supone también una de las riquezas de este objeto fotográfico). 
Parr y Badger argumentan ciertos criterios definitorios: ser más que 
una colección de imágenes y contener cierta intención, algo que se 
refleja en las decisiones sobre su diseño, en consonancia con la idea 
(Patrizia Di Bello en Di Bello et al, 2012, p. 3). Estos aspectos son clave también a la hora 
de diferenciar los fotolibros de otras publicaciones, especialmente en 
aquellos casos destacables por su materialidad y por la disposición 
de las fotografías.



62 63

En la misma publicación, Badger cita la definición de Ralph Prins 
en Photography Between Covers: The Dutch Documentary 
Photobook After 1945, comparando al fotolibro con una escultura o 
una película, es decir, erigiéndolo como una obra de arte autónoma 
en la que las fotografías son partes de un «evento dramático 
llamado libro» (Shannon, 2010, p. 57). Por otro lado, Horacio Fernández, voz 
de referencia en el campo del fotolibro latinoamericano por sus 
publicaciones, estudios y exposiciones dedicadas al mismo, lo define 
como «una publicación compuesta por fotografías ordenadas como 
conjuntos de imágenes con argumentos y significados complejos», 
catalogándolo de «medio» para producir, presentar, comunicar y leer 
fotos (Fernández, 2014, p. 4).

Vemos, por lo tanto, cómo las definiciones viajan entre aquellas 
que derivan más hacia la idea de fotolibro como obra en sí misma 
(más cercano al también complejo “libro de artista”) y otras que, 
desde el punto de vista fotográfico, lo identifican como un soporte 
y experiencia posible para reunir, disponer y articular una serie de 
imágenes.

Matt Johnston, en uno de los estudios más recientes sobre fotolibros, 
Photobooks &. A critical companion to the contemporary 
medium (Onomatopee, 2021), define el fotolibro como una expresión de un 
pensamiento, tema, posición, lugar o tiempo basada en fotografías 
y que fue construida teniendo presente la fisicalidad del libro por 
un solo autor o múltiples. En esta acotación encontramos recogidos 
los elementos que más se repiten y coinciden entre las distintas 
voces: el libro como objeto y experiencia, la posibilidad de una 
autoría compartida, la importancia de las decisiones materiales en 
relación al discurso interno y la temática y, por supuesto, el indudable 
protagonismo de las fotografías en su narrativa interna.

Sin embargo, no siempre resulta tan clara la distinción. Este objeto 
que se mueve entre lo artístico y lo social, lo fotográfico y lo 

literario, ocupa una ubicación liminar que tanto puede presentarse 
en una biblioteca como en un museo (Vega Pérez, 2020, p. 27). El abanico 
de posibilidades que ofrece es también un desafío a su propia 
categorización, la cual no permite apenas homogeneizaciones o 
clasificaciones sencillas.

Qué no es un fotolibro
La necesidad de acotar qué es un fotolibro no viene tanto de 
cumplir una serie de puntos, sino de poder  diferenciarlo de otras 
publicaciones con las que comparte similitudes en cuanto a la forma, 
los contenidos o los procesos creativos, pero que no por ello son 
consideradas en fotolibros. Podríamos decir que no todos los libros 
de o sobre fotografía –o que contienen fotografías–, son fotolibros; 
a continuación, argumentaré esta afirmación para lograr una mejor 
comprensión del objeto de estudio.

Hoy en día, si buscamos en Google la palabra “fotolibro”, los primeros 
resultados nos redireccionan a las páginas web de empresas 
que ofertan servicios de impresión fotográfica, entre los cuales 
encontramos la posibilidad de confeccionar e imprimir un álbum de 
fotografía. Generalmente destinados al uso privado, sin pretensiones 

Cita visual: captura de 
pantalla de la búsqueda 
en Google Imágenes de 
“fotolibro”. 2022.
Fuente: autora.



64 65

artísticas, documentales o divulgativas, estos “fotolibros” están muy 
alejados de aquellos objetos de los que venimos hablando. Y, sin 
embargo, la necesidad del término para la oferta de estos productos 
llegó a provocar que una de estas empresas, Fotoprix, lo reclamase 
como marca registrada (Vega Pérez, 2020, p. 46). Esta polisemia debida a la 
coincidencia de un formato (el libro) y a la presencia de fotografías 
(de todo tipo), es solo un ejemplo de la complejidad y posible 
confusión a la hora de especificar de qué estamos hablando.

En realidad, si nos fijamos en el término «literatura», éste puede hacer 
referencia a un conjunto de producciones literarias, del tipo que 
sean, pero también hablar específicamente de obras artísticas (sean 
narrativa o poesía), alejadas de manuales o tratados teóricos (Neves, 2016, p. 

7). Sí comparten las similitudes físicas del soporte, pero la función y los 
contenidos están alejados, tanto en su concepto como su intención.

Otro límite que genera dudas y donde, dependiendo de la teoría 
y del punto de vista, puede llegar a haber confrontación de 
opiniones, es la distinción entre los fotolibros y los catálogos y libros 
de fotografía. Estos últimos serían publicaciones que podríamos 
englobar dentro de libros dedicados a la divulgación artística (Miguel 

Ángel Felipe (alias Elde Gelos) en Boisier, 2019). También los catálogos tienen cierto 
carácter divulgativo, reuniendo o acercando la obra artística de un 
artista o grupo de artistas, de un periodo o de una tendencia, por 
ejemplo. Son, fundamentalmente, la documentación de uno o más 
cuerpos de trabajo, y muchas veces están ligados a una exposición 
en concreto y acostumbran a incluir textos de distintos agentes, 
como por ejemplo de la persona encargada del comisariado, textos 
institucionales o información del autor o autora de las imágenes (Colberg, 

2018). Precisamente por su vinculación con una entidad o editorial 
concretas, a menudo se impone el diseño sobre el contenido: 
tamaños grandes y con un tipo de papel que reproduzca fielmente 
las copias, alejándose de la pretensión del fotolibro por aunar 

concepto y materialidad. También a veces existe un tamaño y 
proporción predeterminados porque forma parte de una colección 
y por tanto ha de adaptarse cualquier publicación futura. El catálogo 
es una «estructura autoritaria», un «souvenir», que impone un orden 
dentro del cual no se articulan las imágenes (Fernández et al., 2014), las cuales 
a menudo van acompañadas de su ficha técnica o información 
sobre lo que vemos en ellas. Es más, los catálogos están pensados 
principalmente para mostrar fielmente un contenido en concreto. 
Así como el fotolibro puede permitir licencias que jueguen con la 
materialidad de la fotografía, el catálogo rechaza cualquier vaguedad, 
pues es precisamente el detalle y el rigor lo que caracterizan y dan 
valor a su naturaleza (Nakahira, 2018, p. 44).

El catálogo fotográfico es la confirmación institucional de la fotografía 
como forma artística, atestiguando un evento expositivo y sus 
imágenes para que perduren más allá de la exhibición (Patrizia Di Bello en Di 

Bello et al, 2012, p. 10). Precisamente, su importancia no reside únicamente 
en el registro, sino también en esa característica que tan a menudo 
se le atribuye a la misma fotografía: ser testigo y contenedor de 
memoria de un hecho ocurrido y que, de otra forma, podría olvidarse 
y desaparecer para siempre. Es más, si algo comparte el catálogo 
con el fotolibro (más allá de la mera apariencia física), es permitir una 
experiencia íntima con la fotografía, distinta a la verticalidad de la 
pared, pudiendo visionarla en la intimidad y guardarla como parte de 
nuestra biblioteca personal. Tanto es así que, pese a todo lo afirmado 
en estos párrafos, hay catálogos que sí juegan con su formato o que 
atienden a la disposición de las fotografías, acercándose en concepto 
y/o en formato a las cualidades que atribuimos a los fotolibros. 
Debemos, en esos casos, atender a la función de la publicación, al 
carácter de su contenido y a la función que cumplen las imágenes en 
sus páginas (Liz Wells en Di Bello et al, 2012, p. 130).
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Una publicación cercana tanto al catálogo como al fotolibro pero 
que sin embargo también deberíamos distinguir, es la monografía. 
Especialmente en aquellas ocasiones en las que, como el caso 
anterior, su forma o contenido puede confundirla con el fotolibro. 
Una monografía es una publicación que presenta el trabajo de un 
fotógrafo o fotógrafa, y que puede o no contener textos pero donde 
éstos no necesariamente han de cumplir con el rigor académico 
o la voz del ensayo crítico que sí están presentes en los catálogos 
(Colberg, 2018). En ocasiones, el eje vertebrador de la monografía es una 
temática o un estilo y aúna el trabajo de diferentes autoras y autores 
(o agrupaciones fotográficas), acercando conceptualmente este tipo 
de publicación a muchos fotolibros o libros de artista. Es su carácter 
de «tratado» y su vocación divulgativa más que expresiva, lo que nos 
puede ayudar a que distingamos entre estas tipologías (Liz Wells en Di Bello et 

al, 2012, pp. 138-139). Los mismos Parr y Badger matizaron que un fotolibro no 
es una «antología de grandes éxitos de un fotógrafo, ni la revisión de 
su carrera», y por lo tanto excluyeron de su antología las monografías 
(Parr y Badger, 2004, pp. 6-11). A su parecer, la monografía minimiza el papel de 
la materialidad que tanto significa en el fotolibro, reduciéndolo a 
un «contenedor» de información clasificada (Neves, 2020). Sin embargo, 
el límite entre ambas publicaciones es difuso hasta el punto en 
que, en muchas ocasiones, encontramos agrupados fotolibros y 
monografías en bibliotecas y librerías, sin que ello suponga tampoco 
un mayor inconveniente a la lectura. Por lo tanto, la relevancia que en 
esta investigación se le da a estos límites está basada únicamente 

Cita visual: 
imágenes de la monografía 

Wolfgang Tillmans 
(VV.AA. Phaidon, 2014). 

Fuente: Phaidon.

en poder delimitar el estudio y atender a ciertas características de 
interés conceptual y material.

Algo similar ocurre con el libro de artista, una distinción tanto o más 
compleja que las anteriores. Tal y como vemos que ocurre con el 
fotolibro, cuesta encontrar una definición única y cerrada del libro 
de artista, que utiliza el formato libro para presentar una variedad 
de medios visuales (Johnston, 2021, p. 181) aunque en muchas ocasiones 
ese formato se desdibuja y amplía. El libro de artista se desarrolló 
conceptualmente durante los movimientos vanguardias abordando 
una «escritura plástica», tomando el libro como una entidad artística 
en sí misma y medio para la experimentación (Escribano, 2014, pp. 430-431).

Es una obra artística tan amplia y variable, que difícilmente una 
única definición podría ser suficiente. Hay libros de artista que son 
obras únicas, otros son ediciones limitadas y otros son producidos 
en masa. Algunos basan su presencia en el objeto y la materia, los 
hay que incluso se elevan como esculturas, mientras que otros 
adquieren forma performática o hasta digital. Los hay que respetan 
el formato códice mientras que otros deconstruyen su estructura 
(Bruce McKaig en Warren, 2006, p. 76). El libro de artista es una obra concebida para 

Cita visual: doble página 
de Cada sístole nómada 
(Juanan Requena, 
autoeditado, 2023) entre el 
libro de artista y el fotolibro. 
Fuente: Juanan Requena.
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ese formato como un proyecto o trabajo artístico en sí mismo, con 
una organización autónoma conceptualizada por el o la artista que lo 
firma (Marián Cao en Bautista García-Vera, 2019, p. 189).

Esta situación se vuelve más compleja si tenemos en cuenta que no 
todos los fotolibros contemporáneos exploran de la misma manera su 
materialidad. Si bien la mayoría respetan el formato códice, algunos 
vinculan su discurso conceptual con algún tipo de característica 
que rompe con ese formato, generando dudas sobre si podemos 
seguir considerándolos fotolibros (Neves , 2020). En el capítulo 3 de esta 
investigación veremos algunos ejemplos de esto mismo, así como 
casos de fotolibros donde se rompe con algunas de las pautas que 
aquí se establecen. Anteriormente, mencioné a Ulises Carrión en 
relación a la nomenclatura de «obras-libro» (bookwork en la voz 
inglesa). El autor propuso esta denominación para diferenciar un tipo 
de publicación que no sería un libro al uso, pero tampoco un libro de 
artista. Entendiendo por libro una «serie coherente de páginas», la 
obra-libro de Carrión respetaría ese formato, pero con una condición 
específica de lectura, vinculando mensaje y apariencia (Carrión, 2012, pp. 

91-93). Una idea, como vemos, similar a una de las premisas tanto de 
fotolibros como de libros de artista: la coherencia entre el discurso y 
la forma.

Volviendo a la distinción entre libro de artista y fotolibro, una 
diferencia fundamental es que el primero no necesariamente 
contiene fotografías. Únicamente cuando estas forman parte de 
su relato, es cuando se acerca los fotolibros. Precisamente, otra 
distinción posible entre ambos objetos recae en la consideración 
profesional de la autora o autor del mismo. Actualmente, hay artistas 
que, aunque su medio principal sea la fotografía, se autodefinen 
como artistas, así como fotógrafos y fotógrafas que, pese a que su 
obra tenga carácter artístico, no se definen como artistas. Por lo 

tanto, esa distinción podría ser también una guía para clasificar la 
publicación como fotolibro o como libro de artista (Vega Pérez, 2020, p. 41). Eso 
sí: se trata de una distinción extremadamente personal y, por tanto, 
es necesario atender al discurso y a la autopercepción de quien firma 
la obra, algo a lo que no siempre tenemos acceso. A este respecto, 
es interesante tener presente la autoría grupal del fotolibro, mientras 
que el libro de artista empieza y termina en el propio artista. Es más, 
tal y como apuntan Parr y Badger (2004, pp. 6-11), hay un tipo de fotolibros 
compuestos por fotografías encontradas o apropiadas, cuyos autores 
quizás ni si quiera se consideran fotógrafos, sino editores. Su labor es 
la de seleccionar, ordenar y disponer las fotografías, un trabajo igual 
de relevante y creativo que el de aquellas personas que producen 
libros con su propio material fotográfico.

El límite entre el fotolibro y el libro de artista debería, como en los 
casos anteriores, servirnos para comprender mejor las posibilidades 
y cualidades de estas obras y poder delimitar su estudio, pero nunca 
para acotar o excluir posibles lecturas, sobre todo en aquellos casos 
en los que la frontera es extremadamente difusa. Algo muy similar 
ocurre con el fanzine. Este tipo de publicación, que no siempre 
respeta el formato códice (característica fundamental del libro), nace 
con un carácter temporal (tanto por las cualidades de sus materiales 
como por las decisiones en cuanto al diseño). Y, aún así, numerosos 
trabajos de fotolibros se basan en formatos de producción o en el 
diseño de fanzines para llevarlos a cabo, bien como respuesta a 
la precariedad y a los costes que conlleva (el fanzine es un clásico 
recurso para la autoedición), o bien por una cuestión ideológica y 
política, reclamando el carácter low-cost de este dispositivo para 
incorporarlo al discurso del fotolibro (Vega Pérez, 2020, pp. 50-51). Una vez más, 
tenemos límites ligeramente identificados pero con una frontera muy 
difusa.
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Entonces… ¿qué es un fotolibro?
Si regresamos a la comprensión de la obra-libro de Ulises Carrión 
en El arte nuevo de hacer libros, publicado originalmente en 1975, 
el autor definía ese objeto como una «secuencia de espacios», 
cada uno de los cuales es percibido en un momento distinto, 
convirtiendo al libro en una «secuencia de momentos», esto es, una 
«secuencia espacio-temporal». Si bien habitualmente funciona como 
un «recipiente» que puede contener tanto lenguaje textual como 
visual, la obra-libro existe como entidad autónoma y suficiente y es 
una estructura donde cada página cumple una función. El fotolibro 
implica la ocupación de un espacio físico y la necesidad de una 
temporalidad para accionarlo y leerlo. 

A este respecto, Horacio Fernández nos ofrece en Libro (Fernández et 

al., 2014) tres elementos fundamentales y característicos del mismo: 
formato, tiempo y ritmo. Este último, hace referencia a la conjunción 
del tiempo en el espacio, o del espacio a lo largo del tiempo, y todos 
los juegos, contrastes, disposiciones y variaciones que ponemos 
en práctica en su creación. Todos los elementos que toman partido 
en el proceso de creación de un fotolibro, se unen y vinculan con 
un mismo fin. Gerry Badger, en su definición de fotolibro, apunta 
hacia la idea de suma, de vinculación y potencial conjunto de todas 
las partes, con un indiscutible protagonismo de las imágenes como 
vehículo principal para la transmisión de las ideas (Shannon, 2010, p. 56). Lo 
conceptual y lo material, lo textual y lo visual, se conjugan. Tal y como 
plantea Gonzalo Golpe, editor y docente, la puesta en página de las 
fotografías atiende a las estructuras generadas por las asociaciones 
gráficas y los recursos morfológicos «que se sirven de la forma, el 
color, el tono, la escala, el contraste, la proporción, el encuadre, la 
distribución de los pesos visuales» (Golpe, 2020, p. 139).

Entenderemos entonces por fotolibro aquel en el que sus 
características materiales y formales responden al concepto y el 
discurso de su contenido, concibiéndolo como un todo, y donde 

el autor interviene en una, varias o todas las fases de su creación, a 
menudo en compañía de otras personas. Es un trabajo en equipo (y, 
por lo tanto, una obra colectiva) que implica tareas de diseño, edición, 
preimpresión, impresión, publicación y distribución. Las fotografías 
(y todo el contenido gráfico que las pueda acompañar) actúan en 
sintonía, transmitiendo un discurso que se desarrolla a través de la 
edición, la secuenciación y la disposición. Ros Boisier (en Boisier y Simoes, 2019, p. 

23) concibe el fotolibro como el resultado de una exploración creativa, 
comunicativa, estética, expresiva y/o narrativa. Esta conjunción de 
diferentes dimensiones necesita de cierta implicación en la lectura 
para lograr establecer una comunicación con el lector. Regresando 
una vez más a Carrión, comprenderlo conlleva comprender su 
estructura y todos los elementos que la forman, identificándolos y 
entendiendo su función (Carrión, 2012, pp. 53-59). Es por ello que cada fotolibro 
requiere de una lectura concreta y diferente. La estructura ordena y 
genera relaciones entre imágenes, pero su significación no termina 
en la página, sino que la relación última es la que se genera con el 
lector (Anabella Pollen en Di Bello et al, 2012, p. 154).

Genealogía del fotolibro contemporáneo
Desde el mismo título de esta investigación, no hablamos únicamente 
de fotolibros sino concretamente de las creaciones contemporáneas. 
Esta distinción se debe a la producción y tendencias que se llevan 
dando en los últimos años y que caracterizan también a la creación 
fotográfica contemporánea.

La fotografía ha estado vinculada al formato libro desde sus inicios, 
primero en bibliotecas y archivos y, con la llegada del siglo XX, 
también en galerías y museos (Nouzeilles, 2016, p. 130). Los usos, disposiciones y 
discursos han cambiado profundamente con el tiempo, las corrientes 
y tendencias artísticas y las posibilidades técnicas. Situar sin ambages 
un momento origen del fotolibro es difícil e incluso cuestionable. 
De hecho, basándonos en las definiciones y características que se 
han dado a esta tipología de creaciones y publicaciones, siempre 
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podríamos encontrar antecedentes (Carrión, 2012, p. 135) y, según las 
distinciones y características que se le dan al fotolibro, éste puede 
tener sus raíces en diferentes momentos de su historia (Neves, 2016, pág. 

9). Por ejemplo, desde el año 2012 celebramos el día internacional 
del fotolibro el 14 de octubre, fecha en la que, en el año 1853, la 
botánica Anna Atkins compartió en la biblioteca de su pueblo natal el 
fotolibro Photographs of British Algae, realizado enteramente con 
cianotipias.

En el siglo XIX, las fotografías eran pegadas a mano en los libros. 
Desde la invención de la fotografía en papel, el libro ha sido un 
contenedor de imágenes fotográficas (Shannon, 2010, pág. 56), idóneo para 
organizar y disponer las imágenes en secuencia. En los años 20 y 30 
del siglo XX, era una herramienta documental esencial en Estados 
Unidos y Europa, utilizado durante periodos de enfrentamientos 
bélicos como libros de propaganda política o de protesta (Gerry Badger 

en Neumüller, 2017). Paralelamente, artistas vanguardistas se valían de este 
mismo medio para elaborar un discurso artístico, social y progresista 

Citas visuales: imágenes 
de Photographs of British 

Algae de Anna Atkins 
(autoeditado, 1853). 

Fuente: MET.

(Parr y Badger, 2004, pp. 6-11). Durante el periodo de entreguerras, numerosas 
publicaciones ilustradas con fotografías que se encargaban de 
difundir los acontecimientos más destacados fueron inspiración para 
fotomontajes de artistas dadaístas y el comienzo de una «fructífera 
relación entre imagen fotográfica y diseño gráfico» (Vega Pérez, 2020, p. 54). 

Fue en estas mismas décadas cuando Walker Evans produjo y editó 
su documentación fotográfica de Estados Unidos, recopilada en 
el libro American Photographs. En él, introdujo una disposición 
que veríamos posteriormente en muchas otras publicaciones, 
reservando las páginas impares para las fotografías, de manera que 
las páginas de la izquierda permanecían en blanco (Bruce McKaig en Warren, 2006, 

p. 77). En este fotolibro, las imágenes siguen un orden específico que 
construye la narrativa propuesta por el autor, trazando los contrastes 
y contradicciones de la sociedad. Cada fotografía se relaciona con la 
anterior y con la siguiente, dando una especial relevancia al paso de 
las páginas.

Cita visual: doble página de 
American Photographs 
(Walker Evans, MoMA, 1938). 
Fuente: MoMA.
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Los fotógrafos encontraban en el fotolibro el soporte ideal para 
construir su relato, más allá de los posibles usos que los editores y 
periodistas pudieran hacer con ellas. Este medio les proporcionaba 
un mayor control sobre el discurso y el resultado (Gil Segovia, 2019, pp. 74-76). 
Hablamos de un momento en que las publicaciones fotográficas 
tenían un papel muy importante en la documentación y divulgación 
política y la fotografía era reconocida como testimonio de la realidad.

En los años sesenta, el medio fotográfico entra en el mundo del arte 
por ser leído como mecánico y reproductivo y, paradójicamente, 
“anti-artístico”. Los artistas posmodernos cuestionaron la imagen 
fotográfica y acudieron al libro como objeto que cuestiona «la 
distinción entre original y copia en la que se sustenta todo el 
entramado del mercado del arte», considerándolo como obra final y 
no un mero contenedor (Vega Pérez, 2020, pp. 56-57). Fue en 1966 cuando Edward 
Ruscha publicó Every building on the Sunset Strip (Cada edificio 
en Sunset Strip), un fotolibro en formato leporello o acordeón con el 
que intencionadamente exploraba la cualidad del libro como materia 
prima (Bruce McKaig en Warren, 2006, p. 77). El objeto se acercaba así a su entidad de 
obra, más allá de ser mero contenedor.

Cita visual: imagen de Every 
building on the Sunset 
Strip de Edward Ruscha 

(autoeditado, 1966). 
Fuente: MACBA.

También en esta década, en España destacó la inusual colección 
Palabra e Imagen de la editorial Lumen, que combinaba textos y 
fotografías de autores relevantes en un objeto que no se inscribía 
exactamente ni en la tipología de “libros de fotografía” ni en la de 
“obras literarias”. Las imágenes no funcionaban como ilustración del 
texto ni el texto como explicación de las imágenes, sino que tanto 
una como el otro tenían valor per se. Si bien el fotolibro aún no se 
concebía tal y como es comprendido en la actualidad, la evolución 
y concepciones que observamos en esta etapa sí nos acercan a 
un valor artístico y visualmente discursivo del objeto. De hecho, en 
las décadas posteriores, más editoriales comenzaron a incluir en 
sus catálogos libros que contenían fotografías y que exploraban las 
posibilidades narrativas del discurso visual.

Sin embargo, los cambios en las tendencias fotográficas de las 
décadas siguientes retrasarán esa llegada. Las mejoras en la 
infraestructura fotográfica y la inclusión de fotografías en las paredes 
de museos y galerías, fomentarán un tipo de fotografía alejada del 
documental y de las páginas del libro. En la fotografía tableau prima 
la obra única, una que condense la narrativa en una imagen y que 
explore las posibilidades ficcionales del medio. Los libros sobre 
fotografía publicados seguían patrones más convencionales y 
cercanos al catálogo, recopilando imágenes acompañadas de textos 
introductorios y biografías que las contextualizaban. La página se 
limitaba a ser un soporte funcional donde se inscriben las imágenes, 
enmarcadas por márgenes blancos que remiten a la exposición en 
pared, reforzando su individualidad dentro de la recopilación (Vega Pérez, 

2020, p. 114).

En 1999 tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
la exposición Fotografía Pública: Photography in Print 1919-1939, 
comisariada por Horacio Fernández, en cuyo catálogo (MCARS, 
1999) se emplea el término “foto-libro”. En un momento en que la 
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fotografía trataba de establecer su hueco en el mundo del arte, esta 
exposición alteraba el paradigma enfatizando el valor de la fotografía 
en publicaciones en papel (Neumüller, 2017). Precisamente, fueron las 
exposiciones y las investigaciones las que impulsaron el auge del 
fotolibro. En el año 2001 se publicó la recopilación The Book of 101 
Books de Andrew Roth y su secuela ampliada The Open Book en 
2004. También en 2004, se publicó el primer volumen de la trilogía 
The Photobook: A History de Gerry Badger y Martin Parr, obra 
referencia en el estudio del fotolibro. El propio Martin Parr había 
visitado la exposición comisariada por Horacio Fernández. Con esta 
publicación, se popularizó el término «photobook». 

En su traducción al español, la publicación que popularizó el término 
«fotolibro» (ya sin guion) fue El fotolibro latinoamericano de 
Horacio Fernández (RM, 2011), en el que el autor reunió la aportación 
de América Latina a la historia del fotolibro con ciento cincuenta 
publicaciones. También en 2011, el teórico y fotógrafo Joan 
Fontcuberta publicó en El País el artículo El hechizo del fotolibro, 
distinguiéndolo del catálogo en virtud de ser una obra en sí misma en 
la que la secuenciación fotográfica dialoga con el diseño y la edición 
completa del volumen. Estos años (que en España coinciden con el 
periodo de crisis) fueron también los del «boom del fotolibro», como 
afirma el mismo Fontcuberta, tanto a nivel nacional como global.

Otras publicaciones destacadas fueron, a nivel internacional, el 
estudio de la fotografía impresa The Photobook: From Talbot 
to Ruscha and Beyond (Routledge, 2012), editado por Patrizia Di 
Bello, Colette Wilson y Shamoon Zamir. Y, en España, la publicación 
de Carmelo Vega Fotografía en España (1839-2015): historia, 
tendencias, estéticas (Cátedra, 2017), donde se dedica un apartado a 
la «fiebre del fotolibro».

Tal y como exponía Fontcuberta, este boom se materializó en 
numerosas actividades dedicadas a este fenómeno. Durante los años 

siguientes se organizaron exposiciones en torno al fotolibro, como 
Revelaciones. Historia del fotolibro en Latinoamérica en 2012 en 
Ivory Press en Madrid; Libros que son fotos, fotos que son libros 
entre 2013 y 2014 en la Biblioteca y el Centro de Documentación del 
Museo Reina Sofía de Madrid; Fotolibros. Aquí y ahora en 2014 en 
la Fundación Foto Colectania de Barcelona; Fotos & Libros. España 
1905–1977 en 2015 en el Museo Centro de Arte Reina Sofía de Madrid 
y Fenómeno Fotolibro en 2017 entre el CCCB y la Fundación Foto 
Colectania en Barcelona. 

Además, la comunidad del fotolibro fue generando un «ecosistema 
propio» (Neumüller, 2017) formado por ferias, festivales, concursos y otros 
formatos de formación y exhibición, que beben de las estructuras 
y entornos del mundo de la fotografía, pero también del diseño 
y la literatura. Proliferaron también las editoriales y las tiendas 
especializadas, los fotoclubs y, con el apogeo de Internet y las nuevas 
tecnologías, se ampliaron estos entornos y sus posibilidades. Desde 
blogs en los que comentar y compartir publicaciones, a espacios de 

Cita visual: fotografía de 
la exposición Fenómeno 
fotolibro (CCCB, 2017) de La 
Fotográfica. Fuente: CCCB.
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micromecenazgo para promover y colaborar en la creación. Además, 
los recursos digitales han favorecido los servicios de impresión y 
distribución, promoviendo la autoedición. También en el ámbito de 
la autoedición ha influido el incremento de cursos especializados 
sobre el fotolibro, así como la inclusión en los planes de estudios 
de la oferta formativa de escuelas privadas de fotografía por todo el 
territorio español (Gil Segovia, 2019, pp. 71-81). No es sólo un medio idóneo para 
mostrar el trabajo fotográfico, sino que también abre todo un campo 
de experimentación técnica y artística para construir discursos 
a través de las imágenes, generando información a través del 
contenido y del objeto.

Este boom del fotolibro se ha ido asentando en los últimos años. 
Aunque no todas las actividades mencionadas se mantengan a día 
de hoy, hay numerosas editoriales, ferias y convocatorias que son 
referencia en el marco de la fotografía contemporánea y siguen 
surgiendo otras nuevas cada año. Entre junio y octubre de 2022, 
tuvo lugar en CentroCentro (Madrid), la exposición Fotografía 
pública. Los años sesenta, comisariada por Horacio Fernández y 
en la que continúa a su anterior exposición (dedicada al periodo de 
entreguerras) esta vez centrándose en “los sixties”. La presencia 
del fotolibro y los procesos editoriales en el marco del arte 
contemporáneo y los museos ha tomado diversas formas, desde lo 
expositivo a lo procesual. Por ejemplo, en el año 2006 el entonces 
director del CGAC (Santiago de Compostela) desarrolló Proxecto-
Edición conjuntamente con el MARCO (Vigo) y la Fundación Luis 
Seoane (A Coruña), incluyendo exposiciones, talleres y conferencias 
explorando las posibilidades de la edición utilizando distintos tipos 
de soportes. También en la Fundación Luis Seoane tuvo lugar la 
exposición TAPAS I. Unha parte do todo en el otoño de 2021 y que 
reunía cerca de cien proyectos editoriales de diferentes creadores, 
incluyendo trabajos fotográficos. También cabe destacar el proyecto 
Memoria fotográfica de la guerra civil, un archivo de catálogos, 

libros fotográficos y fotolibros editados entre los años 2000 y 2020 
sobre la memoria de la Guerra Civil, llevado a cabo por un equipo 
de investigadores de la Universitat Jaume I de Castellón, y que toma 
forma también como exposición y como futuro documental.

1.5.2 El fotolibro, la fotografía y la (arte)
investigación (educativa)
A la hora de abordar las temáticas y los procesos que se desarrollarán 
en esta investigación, no solo nos interesa conocer en profundidad 
el fotolibro, sino también sus posibilidades y su presencia en el 
contexto educativo. Para ello, llevé a cabo una revisión de la literatura 
existente sobre fotolibros e investigaciones relacionadas con él, con 
la intención de poder conocer con antelación qué estudios se han 
hecho y bajo qué perspectivas.

Además de las publicaciones destinadas a definir y clasificar los 
fotolibros, recogidas y citadas en el apartado anterior, podemos 
encontrar artículos que analizan las narrativas de fotolibros concretos 
(como viene haciendo en los últimos años la plataforma LUR en 
España, por ejemplo) o estudios académicos sobre tendencias y 
dinámicas en la distribución y adquisición de fotolibros (Jones, 2016).

Por otro lado, un pequeño número de trabajos académicos son de 
interés para el desarrollo de esta tesis en tanto que contemplan 
el fotolibro como discurso, herramienta o proceso en ámbitos 
educativos, por ejemplo, centrándose en el trabajo de una artista 
que trabaja con el formato fotolibro e incorporando las estrategias 
de su discurso a un relato propio (Del Rio Orrantia, 2020) o investigando las 
posibilidades existentes a la hora de crear significados mediante 
la combinación de imágenes, considerando al fotolibro como una 
«plataforma de educación visual» (Paredes Sánchez, 2018).

En cuanto a artículos de investigación, el estudio irlandés Exploring 
nurse and nursing student experience of using an artist-
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produced photobook to learn about dementia (Dodd, Carter et al., 2022), 
aborda la enseñanza de la demencia en el campo de la enfermería a 
través de una pedagogía basada en artes. Un grupo de estudiantes y 
profesionales de la enfermería se acercó a este padecimiento a través 
de un fotolibro producido por la artista y fotógrafa Savannah Dodd, 
que utilizó las cualidades del lenguaje visual, el archivo fotográfico 
familiar y las posibilidades que brinda la disposición en fotolibro, para 
construir una herramienta metodológica. No solo es interesante por la 
utilización del fotolibro como discurso visual para la enseñanza, sino 
que además se hace en un contexto habitualmente alejado de los 
lenguajes artísticos, complementando el aprendizaje científico con 
un entorno donde no existe una «forma correcta o incorrecta» (Íbid., p. 7).

Otra investigación que también vincula metodologías visuales con el 
ámbito científico es la recogida en el artículo Using Individualized 
Photobooks to Enhance 3- and 4-Year-Old Children’s Science 
identy Through a Science Outreach Program (Howitt y Rennie, 2021), 
esta vez en Australia y con un programa de divulgación científica 
para la infancia. En este caso, se propone al alumnado seleccionar 
y organizar fotografías en un fotolibro para explicar conceptos 
complejos valiéndose del lenguaje visual. Además de fomentar 
el pensamiento visual, establecían un vínculo mayor con los 

Cita visual: fotografías 
del fotolibro Thanks GD 
(Savannah Dodd, 2021). 

Fuente: Savannah Dodd.

conocimientos generados al sentirlos como un discurso propio. 
Algo similar encontramos en el artículo The Thematic Photobook 
System: A Teaching Strategy for Excepcional Children (Veksler, 
Reed y Ranish, 2008), que propone una estrategia de enseñanza a 
través de la producción de “fotolibros temáticos”, una herramienta 
con actividades fotográficas educativas o terapéuticas para facilitar el 
aprendizaje y el desarrollo de tareas.

La enseñanza de/con/a través de la fotografía
Este trabajo focaliza en la enseñanza artística a través de 
metodologías artísticas de investigación, desarrolladas en 
profundidad en el siguiente capítulo. Quiero recalcar aquí la idea de 
Elliot Eisner (1995, p. 59) de que el aprendizaje artístico aborda las destrezas 
necesarias para poder expresar a través de lenguajes artísticos, 
así como la comprensión y la percepción, pero que la principal 
misión de las personas que educan en el arte no es simplemente la 
de «comprender algo, sino facilitar el desarrollo artístico de seres 
humanos». Enseñar arte es buscar que «penetre la vida en la escuela 
con las aspiraciones de espontaneidad, creación, emoción y que la 
libertad tenga protagonismo» (Calaf y Fontal, 2010, p. 47), con toda la complejidad 
y cuestionamientos que la vida requiere requiere. Por ello, la apuesta 
docente debe alejarse de clichés y reivindicar la enseñanza de 
las artes como área de conocimiento, defendiendo el arte como 
lenguaje (o lenguajes) y valorando la experiencia estética como 
un recurso más para el desarrollo, tanto individual como de forma 
colectiva (Gutiérrez, 2015, p. 264).

Desde esas sensibilidades, se plantean la investigación y las acciones 
realizadas. Se busca partir de la calma y la atención, observando y 
deteniéndonos en los procesos, una lentitud que apenas existe o es 
posible hoy en día en los centros de enseñanza. Citando a Remedios 
Zafra en El entusiasmo (2017, p. 195):
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La prisa es uno de los grandes inventos capitalistas, y funciona. 
[…] El estímulo primero es siempre el impulso, lo emocional 
e intuitivo que anima [a comprar] […] El camino de luces no 
guía y como suele pasar cuando las cosas brillan en exceso, 
esconden a su alrededor un contraste de sombras y penumbra. 
Todo camino hacia la creatividad comienza en la curiosidad 
y en la repetición. […] El único añadido que tradicionalmente 
ha servido para diferenciar la afición del oficio ha sido la 
formación. La formación ha contribuido a legitimar un dominio 
y conocimiento de la actividad realizada y, como efecto, su 
argumentación como base para convertir lo que se hace por 
gusto en un ejercicio profesional.

Precisamente, la propia fotografía cuestiona a menudo su lugar entre 
la afición y la profesión. La cultura fotográfica ha estado sometida 
a la evolución de la técnica (y esta influyó a su vez en la formación). 
Debido a la democratización de las cámaras fotográficas, las fronteras 
entre lo profesional y lo amateur se fueron desdibujando hasta llegar 
a un momento en el que ya no se trataba tanto del virtuosismo en el 
manejo, sino de la intención de quien accionase la cámara (Frizot, 2009, 

p. 33). Qué fotografiamos, con qué idea, bajo qué premisas y cómo la 
compartimos luego, son ya ejes fundamentales en la enseñanza de la 
fotografía.

En relación a lo anterior, hace años, la fotografía estaba reservada 
únicamente a las personas adultas que tenían acceso a ella y unos 
mínimos conocimientos del medio que les permitiesen registrar 
momentos cotidianos. Sin embargo, hoy en día, con la simplificación 
de la técnica y la amplificación de la tecnología, su uso se expande 
hacia todo tipo de público, especialmente el más joven (Fontcuberta, 2016, 

p. 207). Las cámaras y las fotografías tienen presencia en sus sus vidas 
desde su nacimiento, las imágenes lo rodean todo efusivamente, y 
esta saturación a menudo impide desgranar con calma y atención sus 
significados. Nos acostumbramos tanto a verlas, que muchas veces 
apenas las percibimos conscientemente. 

En ese sentido, es relevante también tener en cuenta los circuitos 
contemporáneos de la fotografía (de todo tipo de fotografía). Vivimos 
en un contexto capitaneado por las redes sociales en las que las 
imágenes son claras protagonistas, no solo por una creación masiva 
de nuevas fotografías, sino por la velocidad a la que se intercambian. 
Esto se ha visto multiplicado exponencialmente en los últimos años 
con la expansión de las herramientas de Inteligencia Artificial, que 
añaden un medio de creación más a la producción de imágenes. 
Volviendo a las fotografías compartidas a través de las redes sociales, 
nos encontramos un mejunje de imágenes artísticas, publicitarias e 
íntimas, que se entrecruzan y dialogan en las mismas plataformas. 
Una aplicación como Instagram funciona a un tiempo como galería, 
valla publicitaria y álbum personal, y es uno de los principales lugares 
de encuentro con la imagen del alumnado. Reflexionar sobre las 
estrategias fotográficas, la exposición de la intimidad y las formas de 
moldear la identidad a través de la imagen, así como incentivar una 
mirada crítica y reflexiva, se convierten en aspectos clave a la hora de 
abordar la fotografía, no solo por su implicación artística sino por el 
importante papel que juega en nuestras vidas a la hora de construir y 
deconstruir la identidad y configurar nuestros discursos (Eiriz, 2021, p. 49).

A la hora de formarse en fotografía es fundamental la alfabetización 
visual y digital, aunando el estudio del lenguaje audiovisual con 
la integración de las tecnologías de la fotografía y su presencia, 
importancia y funciones en el día a día tanto de educandos como de 
educadores (Alfonso Gutiérrez Martín en Bautista García-Vera, 2019, p. 30). Dijo François Cheng 
(2013, pp. 10-11) que recibimos un idioma «a granel» a lo largo de nuestro 
crecimiento, descubriendo con él lo que ocurre en el mundo, no 
solo para designar lo que vemos sino para descubrirnos a través 
él, forjando un pensamiento y un carácter mediante el lenguaje, 
que no es sino una forma de creación. Si trasladamos esta idea a la 
complejidad del lenguaje visual, podríamos encontrar un camino 
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posible al descubrimiento y la comprensión del mundo y de nosotras 
mismas a través del medio fotográfico. No solo necesitamos dominar 
la técnica, sino también aprender a ver, a comprender cómo se 
articulan las imágenes (en sí mismas, y entre sí), para participar de 
ellas y poder expresarnos con ellas. Entender la fotografía como 
un medio autónomo para poder comunicarnos con ella, conocer 
sus mecanismos para aprender a cuestionarla y descubrir sus 
posibilidades para sensibilizar nuestra mirada (Miguel Ángel Felipe en Boisier, 2019).

Es a partir de estas ideas cuando la presencia del fotolibro en la 
enseñanza de la fotografía aparece como una posibilidad para la 
lectura y la expresión. El proceso editorial puede ser un dispositivo 
artístico y comunicativo (Tejada Sánchez, 2022, p. 231). Trabajando con el diseño 
y la edición visual puede albergar un espacio para la expresión y la 
experiencia. Sin embargo, a pesar de ese boom, difusión y desarrollo 
del fotolibro, continúa siendo un objeto muy desconocido fuera de la 
burbuja fotográfica. De ahí esta investigación, en la que se plantean 
las artes como medio y ámbito de estudio, los proyectos se planifican 
en torno al fotolibro y a todo el conocimiento que nos brinda en el 
trabajo con fotografías, proponiéndolo como objeto y como proceso 
en el marco de la educación artística.

Recuerdo nítidamente la conversación que daría inicio a esta tesis. 
Cuando apareció la palabra ‘fotolibro’ fue como colocar la última 
pieza de un puzzle. (Juraría que oí el click en mi cabeza.) Para explicar 
esto tengo que retroceder unos cuantos años.

La expresión artística siempre fue una pulsión muy presente en mí. 
Cuando estaba en el colegio, el dibujo y la escritura eran dos canales 
de expresión habituales y en los que me sentía cómoda. No solo por 
la expresión individual, sino por una querencia temprana por contar 
historias. Fue también a esa edad cuando descubrí el teatro y durante 
muchos años se convirtió en mi expresión principal. Seguramente 
todo cobraba sentido ahí: el relato, la voz, el gesto y la mirada, 
todo ello en compañía de otras miradas externas, que escuchan y 
sienten en presente. Y, sin embargo, mi formación académica fue 
principalmente visual. Poco antes de estudiar el bachillerato artístico 
había invertido mis ahorros en una cámara digital y empezaba a 
descubrir las posibilidades expresivas de la imagen fotográfica. 
Después estudié Comunicación Audiovisual y la exploración de la 
imagen fija dio paso al vídeo. Nuevamente, el relato multidisciplinar: 
la imagen, la palabra, el sonido. Terminé la carrera con una 
videoinstalación y con la necesidad de formarme más en el ámbito 
artístico. Recuerdo que en ese momento quería trabajar y crear; la 
idea de la docencia era muy lejana.

Pasé de la orilla atlántica a la mediterránea. El primer año que viví 
en Barcelona realicé un máster en Fotografía y Diseño con el que 
profundicé en la teoría y en la práctica. Esto no solo me llevó a 
empezar a desarrollar mi trabajo como fotógrafa, sino que también 
conectaba con reflexiones que me habían cautivado durante la 

1.6 MIS PUNTOS DE PARTIDA (TODO ME
LLEVARÍA HACIA AQUÍ)
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carrera: la importancia del montaje, la magia del punctum de Barthes, 
la capacidad expresiva y expansiva de las imágenes. Así llegó el 
segundo máster, esta vez en Estudios Comparados de Literatura, 
Arte y Pensamiento. Y aunque en mí asomaba ya cierto interés por la 
investigación, recuerdo hacerlo fundamentalmente desde el disfrute 
de leer, descubrir y pensar las imágenes.

En esos años (años de crisis, incertidumbre y mucha precariedad 
laboral), comenzaba a articular mi trabajo artístico. Sentía que trazar 
ese camino sin una formación previa en Bellas Artes me complicaba 
el proceso. Mi trabajo partía de mí y hablar de lo personal es 
profundamente difícil cuando una está acostumbrada a discursos 
sencillos y prácticos. Además, me cruzaba con personas que me 
aconsejaban decidirme y escoger entre la fotografía, el vídeo o 
el texto. Ese refrán de «el que mucho abarca» caía más de una 
vez como una losa en mis tentativas de definirme artísticamente. 
Finalmente, lo que le dio sentido a todo fue trabajar y crear.

En mi primer proyecto construí una cartografía visual de la identidad a 
través de la metáfora. Llevaba por título Biopsias (Eiriz, 2014) y desplegaba 
en el cubo blanco una serie fotográfica de placas de Petri en las que 
identificaba partes orgánicas procedentes del cuerpo con elementos 
externos que las redefinían, en un intento por construir la identidad 
personal a través de premisas fuera de los cánones establecidos. De 
esa forma, la sangre se convertía en tierra húmeda o las uñas en un 
imperdible abierto.

En la primavera de 2015 fui seleccionada para una residencia 
artística ubicada en un pequeño páramo del interior de Islandia. 
En ese momento me encontraba trabajando en un proyecto sobre 
la memoria y el archivo fotográfico, concretamente sobre las 
imágenes veladas y dañadas y su capacidad para almacenar algún 
tipo de recuerdo, y que tomaría forma en dos proyectos paralelos: 
Memorabilia (Eiriz, 2015a) y distance is a state of mind (Eiriz, 2015b). 

Cita visual: imágenes del 
proyecto Memorabilia 
(Sabela Eiriz, 2015a).

Cita visual: imágenes de la 
serie Biopsias (Sabela Eiriz, 
2014).
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Durante los descansos realizaba rutas por los alrededores con mi 
cámara, contemplando y estudiando un paisaje que cambiaba 
velozmente ante la aparición de nubes blancas y espesas que hacían 
desaparecer montañas enteras. Esto sería el germen de Unhidden 
(Eiriz, 2015c), un proyecto puramente fotográfico en el que reflexionaba 
sobre el acto de mirar y los huecos de la imagen, y con el que viajaría 
a visionados, certámenes, festivales y exposiciones.

Progresivamente, mi mirada iba tomando distancia desde mí hacia 
el exterior, y así quedaría reflejado en el siguiente proyecto: Ecos de 
tiempos (Eiriz, 2018), una mirada contemporánea a través de la fotografía 
y el vídeo sobre una de las mayores tragedias de nuestra historia 
reciente y que fue expuesto en la Fundación Vila Casas apenas unos 
meses antes de dejar Barcelona para regresar a Galicia.

Cita visual: fotografías de 
la serie Unhidden 

(Sabela Eiriz, 2015c).

Durante el desarrollo de ese proyecto estaba realizando el máster en 
Estudios Comparados. Como decía, mi inclinación por pensar sobre 
la imagen crecía. Recuerdo con especial interés la investigación 
sobre el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, sobre el fenómeno del 
selfie en redes sociales y del fotolibro en el campo de la fotografía 
contemporánea, así como los análisis de las hibridaciones entre 
la literatura y las demás artes. En mi trabajo final de máster realicé 
un recorrido por tres proyectos fotográficos (Theaters de Hiroshi 
Sugimoto, Beach Portraits de Rineke Dijkstra y You Are the Weather 
de Roni Horn) analizando las estrategias poéticas a la hora de 
representar el tiempo. Las resonancias con mi propio trabajo como 
artista me resultaban evidentes pero, además, en la defensa ocurrió 
algo que llamaría mi atención: una persona del tribunal veía en el 
trabajo un interés por la pedagogía fotográfica. Un par de años más 
tarde, estaría haciendo la matrícula del máster de Profesorado en 
Artes Visuales en la Universidad de A Coruña.

Cita visual: imagen del 
proyecto Ecos de tiempos 
(Sabela Eiriz, 2018) en 
la exposición Sobre los 
mismos pasos (Fundació 
Vila Casas, Barcelona, 2018). 
Fotografía tomada por 
Sabela Eiriz.
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No era la primera vez que me acercaba a la docencia. Durante un par 
de años, en Barcelona, había trabajado como profesora de apoyo en 
lengua inglesa en un par de materias del mismo máster de Fotografía 
y Diseño que había estudiado anteriormente. Aunque mi papel allí era 
sobre todo de ayuda para una comunicación efectiva entre personas 
no bilingües, también tuve la posibilidad de participar de manera 
creativa acompañando en proyectos y procesos creativos, algo que 
me dejó intuir la belleza de la enseñanza de las artes. Sin embargo, 
durante el máster de Profesorado mi experiencia fue mucho más 
profunda. No solo eso, sino que fue mi primer acercamiento con la 
investigación en educación. Realicé las prácticas en la Escuela de 
Arte y Superior de Diseño Pablo Picasso de A Coruña, concretamente 
con el alumnado de segundo año del ciclo de Fotografía, donde 
aproveché para desarrollar una investigación educativa basada en 
artes que tomaría luego forma en mi trabajo final de máster. Escogí la 
materia “Teoría de la fotografía” para realizar mi acción, pues quería 
abordar el contenido teórico desde un lugar práctico, estudiando las 
tendencias conceptuales y visuales de la fotografía contemporánea a 
través de una metodología indagadora que propiciase en el alumnado 
tanto la reflexión como la creación fotográficas. Lo hice a través de 
tres acciones: “Dime a quién sigues y…” en la que analizamos las 
prácticas intimistas y extimistas del mundo online, “Happygram” o una 
reinterpretación del fenómeno del selfie en Instagram y “Alter–Selfie”, 
una propuesta consciente y estudiada del autorretrato (Eiriz, 2021). Este 
proyecto fue muy satisfactorio y revelador, descubriendo a través de 
la práctica formas de trabajar y pensar en el campo de la educación y 
de la enseñanza de la fotografía.

Fue en esos meses de un complicado año 2020, cuando empezó a 
gestarse esta tesis. En aquella conversación fundacional con José 
María Mesías, Chema, maestro, director, compañero y amigo, la idea 
de abordar las estrategias fotográficas del fotolibro en educación 
artística apareció como la pieza del puzzle que vinculaba el recorrido 

(aparentemente caótico) de mis últimos diez años (y, posiblemente, 
también de años anteriores). Desde entonces, y en el periodo que ha 
durado esta investigación, trabajé durante un curso académico como 
docente en el Área de Comunicación Audiovisual de la Universidad 
de A Coruña y continué desarrollando mi trabajo artístico desde la 
libertad de la multidisciplinariedad, y todo se ha visto inevitablemente 
retroalimentado. Solo así puedo concebirlo honestamente: en 
la hibridación de formatos y desde la observación del entorno, 
abordando trabajos más personales y otros de corte social y 
etnográfico, combinando lo poético con lo conceptual, y explorando 
las posibilidades de la imagen como discurso y expresión. En ese 
sentido, esta tesis es expansiva y unificadora a la vez, porque abre 
caminos al tiempo que une todo aquello que aprendí, descubrí y viví a 
lo largo de mi vida.
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En este apartado, presento y desarrollo el conjunto de métodos 
de investigación que fueron contexto y punto de partida para este 
proyecto. Trataré por tanto de fundamentar las metodologías para 
determinar la estructura conceptual que justifica la formulación 
de hipótesis y preguntas, los procedimientos y observaciones 
llevados a cabo, los instrumentos y la organización de los datos, la 
relación con las personas implicadas y la validez de las conclusiones, 
adecuándolos a este trabajo (Roldán y Marín, 2012, p. 18). 

En esta investigación confluyen las áreas del conocimiento visual y 
fotográfico con la de la educación y la investigación en educación 
artística. En ella se investigan objetos y acciones artísticas en relación 
al fotolibro, así como su presencia y posibilidades en el marco de la 
educación artística. Indagar en educación a través de las artes implica 
transformar los modos de pensamiento, instándonos a generar 
conocimiento a lo largo de toda la acción educativa (Mesías Lema, 2012, p. 41). 
Por todo ello, el desarrollo metodológico de este estudio parte 
de las metodologías artísticas de investigación y la investigación 
educativa basada en artes, concretamente la investigación basada 
en artes visuales y fotografía, la. cual está presente como herramienta 
de observación y documentación pero también como objeto y 
medio de estudio. Lo mismo ocurre con el fotolibro, que es medio, 
soporte y objeto de análisis. A través de estas metodologías, se trata 
de comprender la complejidad y la profundidad de los procesos y 
el sistema de relaciones en contextos situacionales a través de la 
observación, el diálogo y la creación artística (Marín Viadel, 2005; Roldán y Marín, 

2012; Mesías Lema, 2012). Por otro lado, dada mi triple condición de artista, 
investigadora y docente, también ha resultado apropiado y muy útil 
incluir la a/r/tografía como apuesta metodológica gracias a su carácter 
transfronterizo.

2.1 JUSTIFICACIÓN METODOLÓGICA 
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En lo que respecta a la ética de esta investigación, busco ser 
respetuosa con los procesos de las personas participantes y en 
ningún momento caer en el utilitarismo de las artes, sino que su 
integración sea real y congruente. Será muy importante que el diseño 
y la muestra de los procesos sean presentados apropiadamente, 
buscando siempre coherencia y profundidad. Dada la relevancia 
de la imagen fotográfica (y su articulación en secuencias) en esta 
investigación, se cuidará profundamente la selección, edición y 
presentación tanto de aquellas imágenes externas que sirvan como 
citas visuales (identificando debidamente su autoría), como de 
imágenes propias realizadas en el marco de la investigación, de la 
misma forma que sucede con el texto escrito. Ambos lenguajes, el 
de las imágenes y el de las palabras, tienen la misma relevancia, y la 
argumentación se desarrollará en cualquiera de sus formas. El uso de 
uno u otro lenguaje dependerá de la pertinencia y la necesidad de 
usarlos, basándome en las ideas de eficacia e idoneidad argumentas 
por Roldán y Marín (2012, p. 242):

para todo lo que sea más eficaz usar palabras, para lo que 
sólo se pueda exponer con palabras y para lo que queramos 
expresar con palabras, usamos las palabras; y para lo que sea 
más fácil mostrar con imágenes, lo que sólo se puede explicar 
con imágenes y lo que queramos decir con imágenes, usamos 
las imágenes visuales.

A menudo caemos en la tendencia de traducir al lenguaje verbal 
aquello que recogen las imágenes. Sí contemplo que, en ocasiones, 
es necesario resolver alguna ambigüedad posible. Pero por norma 
general en este trabajo hay y habrá una apuesta por la imagen y 
por su capacidad de generar discurso valiéndose de sí misma en 
cualquiera de las fases de la investigación. Por todo ello, el informe 
puede ser evocador, expresivo y metafórico, y puede ser provocador 
de experiencias y experimentar con las posibilidades y los usos de los 
lenguajes a la hora de comprender los problemas (Marín Viadel y Roldán, 2019, p. 886). 
Y puede serlo, no solamente por el uso de las imágenes, sino también 

por un uso del lenguaje verbal que no es puramente denotativo. 
Cuando éste se configura a través de la metáfora y otras figuras 
retóricas o literarias, más allá de embellecer el texto puede también 
acercarnos a cuestiones que solo son accesibles desde esa óptica 
(Roldán y Marín, 2012, p. 24).

Estudiar las imágenes mediante imágenes nos permite construir 
una investigación «horizontal» sin traducciones, acceder a aquello 
que solo el lenguaje visual nos permite conocer e introducir el 
pensamiento creativo para redirigir nuestra atención y atender a 
situaciones nuevas (Mena de Torres, 2014, p. 64). Como apunta Remedios Zafra (2017, 

p. 98), el conocimiento puede surgir de la investigación teórica, pero 
también del «ejercicio reflexivo y estilístico» en el que la forma es 
pensamiento libre. Como docente en artes, me resulta importantísimo 
guiar sin condicionar, motivar sin abrumar y corregir sin desanimar, 
fomentando el pensamiento individual y el conocimiento de la 
técnica y la teoría en la libertad de la expresión personal.
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La Investigación Basada en Artes tiene su origen en 1993, cuando 
Elliot Eisner organizó un curso de investigación basada en artes en 
la Universidad de Stanford, proponiendo una aproximación «desde 
la investigación científica hacia la creación artística para usar sus 
formas, conocimientos y saberes» y comprender los problemas y 
las prácticas de una forma más emocional  (Marín Viadel y Roldán, 2019; Roldán y Marín, 

2012). Tanto los enfoques cualitativos como los cuantitativos tratan 
de lograr hallazgos objetivos y contrastables, pero en el caso de la 
Investigación Basada en Artes no se trata tanto de explicar como de 
proponer formas de comprender nuevas situaciones, de abrir una 
conversación más que de cerrar un problema.

Las metodologías de la Investigación Basada en Artes derivan 
de las metodologías cualitativas, pero incorporan lenguajes 
artísticos (visuales, musicales, audiovisuales, escénicos, etc.) 
en su argumentación, en la obtención y la presentación de los 
datos, y mismo en la demostración de las conclusiones. De esta 
forma, aprovechan los conocimientos y vías de expresión de otras 
especialidades combinándolas con el lenguaje verbal, explorando 
alternativas que nos ofrecen nuevos puntos de vista, y aportando 
complejidad y sutileza. Además, las artes propician la empatía, 
humanizando los contextos y las situaciones para una comprensión 
más sensible y profunda (Marín Viadel, 2005; Roldán y Marín, 2012).

A este respecto, cabe destacar el ‘giro narrativo’ de la investigación 
en educación, donde la narrativa adquiere gran importancia tanto en 
la práctica como a la hora de compartir los hallazgos, haciendo de la 
experiencia, lo subjetivo y las historias de vida, ejes fundamentales 
de la investigación (Agra, 2005; Mesías Lema, 2012). De esta forma, los espacios 

2.2 LA INVESTIGACIÓN BASADA EN
ARTES 

educativos y las personas que los habitan son las verdaderas 
protagonistas de un relato en el que, quien investiga, también 
reflexiona sobre los procesos y los conocimientos desde su propia 
vivencia. Esto sitúa al narrador o narradora como un agente más, 
visible en el proceso investigador, valiéndose de la primera persona y 
del lenguaje literario para pensar y participar de una forma activa.

Las metodologías de investigación artística permiten producir 
una serie de conocimientos distintos a los que nos acercan las 
formas tradicionales de investigación, gracias a sus posibilidades 
innovadoras a la hora de desarrollar el diseño, la ejecución y la 
presentación de la investigación (Gutiérrez Pérez, 2014, pp. 32-36). Las conclusiones 
que obtenemos con metodologías artísticas de investigación integran 
significados simultáneos, algo que, como explican Roldán y Marín (2012, 

p. 28):

no implica ni ausencia de significado, ni significados aleatorios, 
ni paradójicos o contradictorios, ni tampoco ambiguos, 
sino que al mencionar o referirse a varios conceptos 
simultáneamente, lo que se dice no se agota en la mera suma 
de un significado tras otro, sino que además de reunirlos todos 
y precisamente por ello, se alude a territorios semánticos 
nuevos de modo semejante a como ocurre en las metáforas.

Ante la idea de una respuesta que cierre y concluya, la Investigación 
Basada en Artes formula preguntas nuevas, incluso más pertinentes 
que las que fueron punto de partida (Fernández Morillas, 2022, p. 101).
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La Investigación en Educación Artística es un campo interdisciplinar 
que se sitúa en la intersección entre los problemas de las artes 
visuales y la educación, mientras que, tal y como hemos visto, la 
Investigación Basada en Artes nos permite conocer y expresar 
significados a los que solo llegamos a través de procesos artísticos y 
creativos, de manera que la Investigación Educativa Basada en Artes 
(IEBA o también denominada ArteInvestigación Educativa) asimila la 
intersección entre la investigación educativa y la creación artística 
incorporando un amplio abanico de metodologías y especialidades 
artísticas (Marín Viadel, 2005; Marín Viadel, 2011; Marín Viadel, 2012).

Incorporar las artes a la investigación es comprender que hay 
cuestiones que nos pueden enseñar y que hay conocimientos 
que no podríamos adquirir por otras vías. Elliot Eisner (2004, pp. 239-245) 

enumera una serie de «lecciones» que las artes pueden enseñar a 
la educación, como la comprobación de que puede haber más de 
una respuesta a una misma pregunta, o más de una solución a un 
mismo problema, y que precisamente esa ambigüedad que a veces 
vuelve al arte compleja puede ser un elemento de riqueza. También, 
en relación a esto, nos enseña que el lenguaje no siempre es literal 
cuando necesitamos comprender algo, y que la metáfora (visual o 
literaria) es un eco de nuestra sensibilidad. Incluso que, en muchas 
ocasiones, nuestra comprensión del mundo es gracias y a través de 
imágenes aunque estas no tengan carácter artístico. A pesar de la 
primacía de lo lingüístico en muchos contextos, no es cierta la idea 
de que el lenguaje verbal es el código por excelencia, puesto que 
hay obras de física, tecnología, medicina o zoología, por ejemplo, 
invadidas por imágenes que difícilmente son traducibles al lenguaje 
escrito con la misma precisión (Groupe µ, 1993, p. 46). Todo esto nos lleva, 

2.3 LA INVESTIGACIÓN EDUCATIVA 
BASADA EN ARTES 

asimismo, a la relevancia de las relaciones existentes entre el arte y 
quien lo observa, y entre quien lo observa y quien lo crea, o entre el 
arte y otros lenguajes. En definitiva, a observar relacionando, pero sin 
normas fijas, lo que supone un motor para la creatividad.

Desde finales de los años 60 el enfoque cualitativo fue avanzando 
en el campo de la Investigación Educativa, aportando formas de 
hacer y pensar que atendían a los procesos educativos (Molinet, 2015, p. 53). 
En las últimas décadas del siglo XX se produjo el mayor desarrollo 
de las investigaciones en Educación Artística, saliendo de los 
modelos imperantes previamente y consolidando nuevas temáticas 
y metodologías de investigación. La Investigación Educativa Basada 
en las Artes indaga en problemas educativos mediante metodologías 
artísticas que acercan los usos profesionales de la creación artística 
a los criterios de la investigación, teniendo en cuenta la capacidad 
del arte como forma de conocimiento (Marín Viadel, 2011, pp. 225-226). En ella, 
se recurren a técnicas, metodologías y procedimientos artísticos, 
propiciando una comprensión creativa de la educación a través 
del arte (Mesías Lema, 2012). Estos métodos complementan y amplían 
los existentes hasta entonces para poder profundizar en casos 
particulares, convirtiendo las ideas en «inteligencia sensorial» (Molinet, 

2015, p. 54).

En las investigaciones artísticas en educación, el diseño y la 
presentación es coherente con el contenido, abriéndose a diferentes 
posibilidades narrativas (verbales y visuales) relacionadas con lo que 
estudia y lo que se quiere contar (Marín Viadel, 2005, p. 250). Las metodologías 
artísticas de investigación derivan de las metodologías cualitativas, 
de manera que sus lenguajes y formas de presentación de datos, 
argumentos y conclusiones trascienden el lenguaje verbal e incluyen 
también otros lenguajes, como el visual, el audiovisual, el musical, etc. 
(Roldán y Marín, 2012, p. 22). Estas metodologías aprovechan los conocimientos 
de las especialidades artísticas a la hora de plantear los problemas, 
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elaborar argumentos, obtener datos y presentar los resultados, 
creando una nueva forma de diseñar y construir la investigación. 

2.3.1 Investigación Educativa Basada en las Artes 
Visuales
Dependiendo del perfil artístico y profesional de la persona 
investigadora, en la Investigación Educativa Basada en Artes hay 
diferentes líneas de ación. Aquella cuyo desarrollo metodológico 
se corresponde con la expresión de las artes visuales sería la 
Investigación Educativa Basada en las Artes Visuales (Marín Viadel, 2005, p. 224). 
Se trata de una «modalidad metodológica» que sigue los principios 
de la ABER pero desde las artes visuales, y en ella se agrupan las 
metodologías de investigación en las que ideas, argumentos, datos 
y conclusiones son imágenes, por lo que se relaciona con otras 
metodologías específicas que también trabajan con el lenguaje 
audiovisual, como la Photography-Based Research (que será tratada 
a continuación). El propósito de este tipo de investigaciones es 
observar y mostrar, literalmente, situaciones, problemas y soluciones 
en el contexto educativo, complementando el lenguaje verbal y el 
visual, sin solaparse o sustituirse, sino aprovechando las posibilidades 
de representación de cada discurso (Roldán y Marín, 2012; Mesías Lema, 2012). 

En esta tipología, las imágenes juegan un papel fundamental 
durante todas las fases de la investigación: preguntas, hipótesis, 
datos, argumentos y conclusiones pueden ser articuladas en 
imágenes y su presencia en el diseño se vuelve esencial, mostrando 
sus posibilidades como estrategia investigadora (Marín Viadel, 2005; Molinet, 

2015). A este respecto, Roldán y Marín (2012, p. 236) proponen una serie 
de requisitos de este enfoque metodológico para poder valorar 
las investigaciones educativas que se basan en las artes visuales: 
que traten un problema educativo aportando nuevas imágenes e 
ideas visuales que tengan calidad artística y que, en conjunto, la 
investigación suponga una aportación innovadora al conocimiento.

La investigación basada en imágenes es «refractaria a modelos 
completamente estructurados» y requiere de «flexibilidad e 
imaginación» para lograr sus objetivos de ser iluminadora e incisiva 
(Calviño Santos, 2019, p. 38). Las imágenes enriquecen, aportan y nos enseñan 
desde su propia visualidad, siendo fundamental estudiarlas y 
comprenderlas. Afirma Eisner (1995; 1998) que los artistas se interesan 
por el contenido de la forma, por la expresividad concreta a la que 
pueden llegar mediante la ordenación de sus cualidades, pero ésta 
no siempre se desvela al observarla. No percibimos esas cualidades 
solo observando la forma, sino que también debemos atender a su 
expresión, a la dimensión íntima y sensitiva que nos provoca y que se 
despierta en nuestro interior.

2.3.2 Investigación Educativa Basada en la 
Fotografía
La Investigación Educativa Basada en la Fotografía, definida por 
Roldán y Marín (2012, p. 42), indaga en los problemas de la enseñanza y 
el aprendizaje utilizando imágenes y procesos fotográficos, para 
mostrar visualmente los procesos y objetos de la investigación y, 
también, para presentar y analizar los conocimientos. Difiere de la 
investigación basada en fotografía en su objeto de estudio, pues 
ya no se trata de imágenes en su sentido amplio sino en un tipo 
específico, y es por tanto una metodología especializada en la 
fotografía (Mesías Lema, 2012, p. 60). En el contexto académico, fue el fotógrafo 
y antropólogo John Collier Jr. quien introdujo las primeras ideas 
del uso de la fotografía como una manera válida de argumentación, 
seguido de las propuestas de Elliot Eisner para incluir estrategias 
artísticas como forma de investigación y, en el año 1998, Jon Prosser 
y Dona Schwartz plantearon en un capítulo del libro Image Based 
Research las posibilidades de la fotografía para mostrar e incluso 
demostrar ideas. Esta tipología de la ABER trabaja con la fotografía 
desde «una triple dimensión (descriptiva, interpretativa y artística)», 
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de manera que la fotografía adquiere un papel como práctica artística 
pero también como reflexión y método de los procesos educativos 
(Mesías-Lema y Ramón, 2021, p. 10).

Retomando el estudio de Roldán y Marín (2012), cuando la fotografía 
forma parte de la investigación, su uso puede ser «extrínseco» 
(cuando su función está subordinada a la información verbal y su 
interés recae en el registro documental de objetos y situaciones) o 
«intrínseco», cuando las fotografías son consideradas constructos 
inteligentes y no meros procedimientos mecánicos, capaces de 
presentar y generar argumentos. En la Foto Investigación Educativa, 
las imágenes fotográficas son el elemento más importante: definen, 
describen, argumentan, interpretan y deducen ideas (y fotografías). 
La investigación basada en la fotografía reivindica la fotografía como 
entidad discursiva. A menudo, las investigaciones educativas utilizan 
las fotografías de forma documental, reduciéndolas a un «instrumento 
descriptivo» y omitiendo aspectos visuales que producen y expresan 
pensamiento o que pueden ser interesantes para la investigación, en 
tanto muestran y expresan de formas en que el lenguaje verbal no 
puede. Las imágenes producen experiencia estética y significados 
que, además, nos permiten reflexionar sobre la misma fotografía.

Esta metodología es especialmente interesante cuando investigamos 
sobre la didáctica de la fotografía, especialidad que estudia los 
procesos y metodologías en la enseñanza y el aprendizaje de la 
fotografía «y su vinculación con la cultura visual del alumnado de 
infantil, primaria y secundaria» (Mesías Lema, 2012, p. 227). La enseñanza de la 
fotografía combina el conocimiento técnico con el aprendizaje visual 
y el desarrollo de una expresión personal y creativa propia (Senovilla Zubiaga, 

2014, p. 374). Precisamente por esa ambivalencia y por la susceptibilidad de 
ser objeto discursivo en cualquiera de sus usos, el conocimiento y el 
análisis de la imagen fotográfica enriquecen (y desvelan) sus posibles 
lecturas.

2.3.3 Investigación Educativa Basada en el 
Fotolibro
La presencia de la fotografía es intrínseca a la investigación. No se 
limita al registro documental de procesos o acciones, sino que es 
considerada un «constructo inteligente» que traslada argumentos e 
hipótesis (Roldán y Marín, 2012, p. 42). Las imágenes tienen además un carácter 
autorreflexivo y metafotográfico, puesto que a través de ellas se 
reflexiona sobre su propio funcionamiento y significados. 

De manera similar ocurre con el fotolibro y la conjugación de 
imágenes que atraviesa sus páginas. Ambos elementos, fotografía 
y fotolibro, son piezas fundamentales en esta investigación a la 
hora de definir, de preguntar, de argumentar o de concluir. Es por 
ello que el desarrollo de la investigación tiene como protagonista 
al fotolibro y los mecanismos de interpretación y lectura que nos 
ofrece. El fotolibro es un ente complejo que no solo requiere de 
un tiempo y un espacio para leerlo, sino también del conocimiento 
de sus mecanismos para poder profundizar en sus características 
y comprenderlas. Como ya se adelantó en la introducción, a pesar 
de su rápida expansión y su desarrollo continúa siendo un ente 
desconocido más allá del círculo de la fotografía. Vivimos rodeados 
de imágenes, la mayoría de mensajes que recibimos son imágenes 
y, sin embargo, este discurso configurado con fotografías que se 
suceden en las páginas de un libro es aún extraño y lejano para 
muchas personas. Como apunta Ros Boisier (en Boisier y Simoes, 2019, p. 23), si 
«fotolibro y lector no se encuentran en la lectura es debido a la falta 
de un lenguaje común» que facilite la identificación de aquellos 
elementos que nos permiten indagar y reconocer el discurso. 
Estudiarlo y abordarlo es articular sus posibilidades y, con él, 
desplegar la combinatoria y la secuenciación de fotografías.

Por su parte, la imagen fotográfica tiene un rango de significación 
muy amplio, desde su vertiente más realista y documental hasta 
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la representación más poética (Miguel Ángel Felipe en Boisier, 2019). Su capacidad 
comunicativa no reside únicamente en el puro registro, sino que nos 
permite un acercamiento a la realidad a través de la abstracción. El 
montaje o la combinación de imágenes tiene la capacidad de generar 
desplazamientos, nuevas formas de mirar e imaginar y lugares en los 
que «se despliegan ideas y pensamientos sensibles» (Soto Calderón, 2020, pp. 

93-94). Conocer los recursos, significados y significantes que habitan 
en la fotografía nos permite comprender mejor el mundo visual que 
nos rodea, nos enseña a sospechar de la imagen, a sensibilizarnos 
con su capacidad expresiva y a descubrir los entresijos de su 
funcionamiento.

En este contexto de estudio, el fotolibro se convierte en objeto y 
proceso con el que profundizar en las posibilidades de las imágenes 
fotográficas y sus relaciones –entre ellas, pero también entre la 
imagen y nuestra mirada–, actuando e interactuando en un proceso 
de lectura que requiere de nuestra participación y comprensión 
(Golpe, 2020, p. 121), teniendo siempre presente la dimensión subjetiva de la 
recepción. John Berger, en su ensayo Usos de la fotografía (1980), 
afirma que no hay un único modo de ver o leer las fotografías. Su 
«sistema radial» contempla un acercamiento a las mismas teniendo 
en cuenta una memoria en forma de red, conformada por contextos 
personales, políticos, económicos, históricos o profundamente 
íntimos. Por lo tanto, se propone una lectura (y creación) del fotolibro 
en la que se vinculen el conocimiento teórico y la experiencia 
personal.

Al igual que los niños que miran los libros de imágenes (…) 
entramos en un fotolibro como un espacio que es a la vez 
imaginario y al que la fotografía le otorga una autoridad 
“real”. (…) Nuestra lectura de un fotolibro puede ser táctica, 
interrumpiendo o subvirtiendo el desarrollo secuencial del 
libro, pero cuando cerramos el libro, todas las fotografías sal-
tan ‘hacia atrás para que no haya desorden’ (...) Un fotolibro es, 
en en otras palabras, definido tanto por cómo se experimenta 
como por cómo se hace. (Patrizia Di Bello en Di Bello et al, 2012, p. 12)

Dentro de la Investigación Educativa Basada en Artes, encontramos 
la a/r/tografía, una metodología cuyo nombre desvela las tres 
identidades de quien la ejerce: artista/investigador/profesor, 
implicándose en situaciones de aprendizaje a través de vivencias 
y procesos educativos y artísticos gracias a la intertextualidad del 
conocimiento rizomático (Mesías Lema, 2009, p. 154). Se trata de una metodología 
de investigación pero también de «una filosofía profesional, artística, 
docente e investigadora», aunando práctica y teoría y estableciendo 
entre ambas una relación de intercambio «crítico, relacional, reflexivo 
e interesante» para la construcción de conocimiento (Mesías Lema, 2012, pp. 

70-72). Surge en 2003 con Rita Irwin en la Facultad de Educación de 
la Universidad de la Columbia Británica en Vancouver en Canadá, 
de la mano de otras compañeras y autoras como Alex de Cosson, 
Stephanie Springgay, Silvia Wilson, Peter Gouzouasis y Carl Leggo 
(Molinet, 2015; Marín Viadel y Roldán, 2019). En ella, el proceso artístico y el proceso 
educativo se conectan entre sí, unificando la triple identidad 
simultánea de artista, investigador y docente que se da en el campo 
de la investigación artística.

La a/r/tografía «prefiere la exégesis (interpretación) a la tesis 
(proposición o afirmación que se intenta demostrar con argumentos) 
y da prioridad a la diégesis (desarrollo narrativo) frente a la mímesis 
(copia o imitación)» (Marín Viadel y Roldán, 2019). Su resultado no es tanto 
obtener un conocimiento sino crearlo, como sucede en la creación 
artística, pero en el campo de la educación. La Investigación 
Educativa Basada en Artes se basa en aplicar la IBA a la investigación 
educativa, mientras que, en la a/r/tografía, la dimensión educativa 
es imprescindible, aunque eso no quita que ambas metodologías 
puedan nutrirse entre ellas. Los límites de la a/r/tografía son difusos, 
permitiendo multitud de enfoques, disciplinas y proyectos educativos 
para generar nuevas perspectivas.

2.4 LA A/R/TOGRAFÍA
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La a/r/tografía visual integra elementos de la práctica artística con 
otros de la investigación educativa y de la investigación basada 
en artes visuales, para profundizar en temáticas educativas y con 
presentaciones de carácter artístico, y se caracteriza por el uso 
de lenguajes y técnicas de las artes en dinámicas de creación-
investigación-acción. Así como los métodos de investigación 
tradicionales plantean preguntas al inicio de la investigación sobre las 
que argumentar y resolver, el carácter experimental de la a/r/tografía 
contempla que las preguntas se reformulen y que el proceso se 
cuestione a sí mismo. Se genera una dinámica de creación artística 
continua, donde proceso y conocimientos tienen igual importancia, 
que se conjuga con la escritura en la presentación del informe de 
investigación (Marín Viadel y Roldán, 2012; Pardo, 2019; Fernández Morillas, 2022).

Cabe destacar, también, que los informes de las investigaciones 
a/r/tográficas son más evocadores que afirmativos, cuestionando 
continuamente las ideas, razón por la cual en lugar de conclusiones 
hablamos de «comprensiones» y «provocaciones», y su presencia es 
tanto verbal y escrita, como artística (incluyendo imágenes, sonidos o 
textos poéticos, complementándose y conviviendo (Marín Viadel y Roldán, 2019, p. 

889).

A partir de la combinación de las estrategias metodológicas 
planteadas, he ido diseñando la investigación con la fotografía y el 
fotolibro como ejes fundamentales, tanto teóricos como prácticos. En 
todo momento, procesos e ideas se vinculan y retroalimentan. Para 
llevarla a cabo, me baso en una serie de instrumentos desglosados 
a continuación que me permiten tanto recabar información 
relevante para la investigación, como poder observarla, estudiarla, 
comprenderla y presentar resultados, conclusiones y reflexiones 
sobre la misma.

Los instrumentos fundamentales para la recogida de datos en esta 
investigación han sido, por un lado, la observación participante de 
las acciones desarrolladas mediante el uso de imágenes fotográficas, 
tanto a través de la lectura y comprensión de las mismas, como de 
su activación y disposición en secuencia. Durante los procesos de 
la investigación, he observado, escuchado y conversado con las 
personas participantes. En muchas ocasiones, la propia experiencia 
(lo que está ocurriendo) son los que desvelan cuestiones y 
conocimientos, más incluso que los resultados en sí. A veces realicé 
esta observación desde el silencio, atendiendo a las dinámicas 
y las ideas que surgían pero sin intervenir, mientras que, en otras 
ocasiones, yo misma participé y conversé para discurrir sobre lo que 
iba surgiendo.

En la medida de lo posible, traté de registrar fotográficamente todas 
las acciones. No siempre es sencillo cuando se está enfrascada en 
la acción, pero en todo momento he tenido presente la necesidad 
de estas imágenes. Más allá de ser elementos interesantes para la 
presentación del informe de investigación, este tipo de registros 

2.5 INSTRUMENTOS DE INVESTIGACIÓN 
Y DE CREACIÓN ARTÍSTICA
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también han servido para asimilar los propios procesos. La fotografía 
es un recurso que puede ayudar a observar la realidad y ampliar el 
conocimiento sobre prácticas concretas (Ana María de las Heras y Laura Rayón Rumayor en 

Bautista García-Vera, 2019, p. 60). Algo similar ocurre en aquellos casos en los que 
realicé grabaciones audiovisuales con la finalidad de poder anotar 
todo aquello que surge durante la conversación y que las imágenes 
o las notas rápidas que yo pueda tomar en el momento no consiguen 
registrar. 

El papel del fotolibro como instrumento, proceso y objeto

Hay dos categorías fundamentales dentro de los fotolibros que 
forman parte de esta investigación. Diferenciamos, por un lado, 
los libros editados de autoras y autores diversos, que sirven como 
referentes y como objetos de estudio y lectura sobre los que 
conversar y con los que poder experimentar tanto formal como 
visualmente. Con ellos, analizamos la narrativa visual del fotolibro, 
extrayendo las estrategias narrativas comunes que podemos 
aplicar a la práctica creativa, y cómo dialoga con la forma material. 
Por otro lado, están las creaciones producto de las acciones de 
la investigación, que son objetos artísticos, objetos de estudio 
y artefactos educativos. Permiten la recogida y presentación de 
datos, pero también son experiencia artística. En las acciones que 
se llevarán a cabo, la edición, la combinación y la secuenciación de 

Cita visual: dos dobles 
páginas de El medio es el 

masaje (McLuhan, 1969, 
pp. 34-37) con imágenes 

de Peter Moore.

fotografías son reflexión y discurso. Además, en su caso nos interesa 
tanto su proceso creativo como el resultado final.

La creación y la experimentación nos permiten acercarnos al 
fotolibro desde diferentes ópticas. Los actos de crear y de leer 
fotolibros conllevan preguntas y operaciones similares: ¿cuál es el 
concepto del libro y cómo se construye la narrativa visual?, ¿cómo se 
relacionan la edición y la secuenciación, el diseño y la maquetación, 
con las fotografías y el concepto? Ambas operaciones —recepción y 
producción— implican conocer toda una serie de herramientas para 
la interpretación y la construcción del lenguaje visual. Proponer el 
fotolibro como objeto y proceso (como estudio, pero también como 
experiencia) permite que se retroalimente a sí mismo. 

A la vez, esta indagación nos aproxima a las prácticas fotográficas 
contemporáneas y al sistema expresivo que atraviesa a las fotografías. 
Ambos elementos –fotografía y fotolibro– se convierten en artefactos 
comunicativos, permitiendo explorar y expresar una temática, idea o 
emoción, y construir un discurso.

La fotografía y sus disposiciones
Además de funcionar como registro, las imágenes fotográficas 
también han sido fuente de información y objeto de análisis durante 
todo el proceso de investigación. Como el fotolibro, cumplen varios 
papeles simultáneamente: como ya se mencionó previamente, son 
registro, pero también objeto de análisis y material experimental para 
sumergirnos en sus posibilidades. La atención y el entendimiento 
que requieren son claves a la hora de trabajar con la edición y 
combinación. Además, y por todo ello, son la presentación de 
la investigación, formada tanto por texto verbal como visual, y 
participando en esta memoria al mismo nivel y con el mismo rigor 
que las palabras.

Las interacciones conceptuales y narrativas que se dan entre las 
fotografías que forman parte de un proyecto educativo en artes 
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visuales son de gran interés y relevancia (Marín Viadel y Roldán, 2010, p. 9). Su 
presentación será cuidada y revisada para que cumplan los requisitos 
metodológicos de una investigación de este tipo. Fundamentalmente, 
estarán presentes como fotografías independientes y como 
citas visuales, aportando la información visual pertinente en su 
intervención. La cita visual resulta fundamental en tanto cumple 
una función similar a las textuales, argumentando y presentando 
información (Roldán y Marín Viadel, 2012). También, en algunas ocasiones, se 
dispondrán como series o ensayos visuales, elaborando un discurso 
visual a partir de su asociación y combinación. Tal y como ocurre 
en los fotolibros, en todos los casos se tratará de trabajar con las 
imágenes brindándoles libertad y presencia, adaptando tamaños y 
disposiciones a sus significados y necesidades discursivas.

2.6 LA EDUCACIÓN EN DERECHOS 
HUMANOS

La educación es un proceso que busca el desarrollo y la integración 
de las personas y que evoluciona en paralelo a la vida social. 
La política educacional debería fundarse en una perspectiva 
de la educación global, en la capacidad para comunicarse y el 
conocimiento de derechos y deberes de todas las personas, con 
respeto y comprensión hacia todas las culturas y civilizaciones, 
incorporando un conjunto de valores que permitan desarrollar 
personas empáticas y solidarias con otros seres humanos y el mundo 
que les rodea (Romo López, 2016, pp. 80-81).

El eje temático de las principales acciones de esta tesis son los 
Derechos Humanos, fundamentalmente los Derechos de la Infancia, 
su conocimiento (y reconocimiento), pero también la denuncia de su 
vulneración a lo largo de la historia y en nuestro presente.

La Educación en Derechos Humanos (Human Rights Education, HRE) 
es un modelo educativo que implica desarrollar el saber, el querer y 
el poder actuar en su defensa, así como el desarrollo y la implicación 
emocional del propio docente, haciendo de ella un proceso integral 
aplicando didácticas activas y participativas que promuevan reacción 
ante la injusticia (Washburn-Madrigal y Chaves-Salas, 2022). Las Naciones Unidas, por 
medio del World Programme, reconocen y definen esta cuestión a 
través de tres ejes (Robinson, Phillips, y Quennerstedt, 2020): 

 → Conocimientos y habilidades (aprender sobre los derechos y 
adquirir habilidades para aplicarlos en la vida diaria.

 → Valores, actitudes y comportamientos en consonancia con los 
derechos humanos.

 → Capacidad para la acción y defender y promover los derechos 
humanos.
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Las y los educadores tienen un doble papel: como responsables de 
una educación en derechos y como creadores de un pensamiento 
crítico en defensa de la igualdad (Díez-Gutiérrez, 2020). Educar bajo 
estas premisas requiere no solo el aprendizaje de los derechos 
fundamentales, sino también herramientas pedagógicas.

La creación artística puede ser una de las vías de transformación y 
experiencia profunda del mundo que nos permita acceder a ese 
conocimiento a través de la sensibilidad y la vivencia en comunidad. 
Integrar estos procesos empáticos y sensibles a través de una 
metodología activista basada en el arte nos permite fomentar la 
movilización colectiva desde los entornos educativos. Participar 
activamente en estos procesos artísticos promueve el cambio y el 
compromiso social con la defensa de los Derechos Humanos y los 
Derechos de la Infancia.

2.7 MAPA METODOLÓGICO
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Suele suponerse que el poeta, al trabajar 
con las palabras y su significación, tiene 
más tratos con el pensamiento que 
el artista plástico. Es ésta una forma 
decimonónica de entender las cosas. 
Lo que importa, en ambos casos, es cierta 
inclinación, un sesgo de percepción, 
una oblicuidad que atraviesa “lo real”. (…) 
Quisiera hablar de ambas cosas como si 
fueran una sola. Una obra (de arte) es un 
poema. Un poema es una obra, algo que 
se presenta y se dice, y lo que dice no es 
distinto de la forma en que se dice. (Maillard, 2014, pp. 11-12)

Suele suponerse que el poeta, al trabajar 
con las palabras y su significación, tiene 
más tratos con el pensamiento que 
el artista plástico. Es ésta una forma 
decimonónica de entender las cosas. 
Lo que importa, en ambos casos, es cierta 
inclinación, un sesgo de percepción, 
una oblicuidad que atraviesa “lo real”. (…) 
Quisiera hablar de ambas cosas como si 
fueran una sola. Una obra (de arte) es un 
poema. Un poema es una obra, algo que 
se presenta y se dice, y lo que dice no es 
distinto de la forma en que se dice. (Maillard, 2014, pp. 11-12)

Hablar de fotolibro es hablar de fotografía. De cómo las imágenes 
dialogan entre sí, de su capacidad para cautivar miradas y despertar 
discursos en quien las lee con detenimiento. Es, también, jugar 
con ellas, aprender a aprehenderlas y a dejarlas libres, observar 
su despliegue en un paso de páginas finito que tiene un olor, un 
sonido y una textura concretas. Hablar de fotografía, muchas veces, 
es hablar de sus vidas en un fotolibro, de cómo se une a otras y de 
cómo operan y significan juntas, de su autonomía y, también, de sus 
relaciones y sus demandas.

Nuestra comprensión de la imagen es parcialmente intuitiva y más o 
menos aprendida y consciente. Las imágenes son una parte inherente 
de nuestro mundo visual. Entendemos la realidad en imágenes, todo 
lo que pasa ante nuestros ojos es susceptible de convertirse en una. 
Es un concepto antropológico, el «resultado de una simbolización 
personal o colectiva», de la misma manera que comprendemos el 
mundo individual y colectivamente. Las imágenes –sus significados 
y recuerdos– se transforman con el tiempo, con las épocas y con 
las miradas (Belting, 2007, pp. 14-27). Son la memoria de eventos espacio-
temporales, experiencias contenidas en un plano visual. Berger (2013, 

pp. 72-78) considera que, antes de la invención de la cámara, lo que hacía 
las veces de fotografía no era la pintura ni el dibujo, sino la memoria, 
es decir, nuestro pensamiento y nuestra capacidad para proteger 
algo del olvido: «La memoria entraña un acto de redención. Lo que 
se recuerda ha sido salvado de la nada. Lo que se olvida ha quedado 
abandonado». La fotografía ocupa un lugar en el pensamiento visual y 
en la representación del mundo y de las ideas. Pero, también, hoy en 
día, la fotografía ocupa cada rincón de nuestro alrededor.

En este mundo superpoblado, parece inevitable no vivir sumergidos 
en imágenes, híper rodeados hasta la saciedad, hasta dejar de verlas. 

3.1 UN INTERCAMBIO DE MIRADAS
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Como afirma Remedios Zafra (Zafra, 2017, p. 127), ni todos los museos del 
mundo unidos podrían contener las imágenes que tenemos a día 
de hoy, escurridizas y veloces, rápidamente archivadas en la nube. 
El avance tecnológico y la rápida adaptación de los dispositivos 
móviles en el campo de la fotografía, unidos a la presencia de las 
redes sociales como uno de los principales canales de comunicación 
y de expresión, han supuesto un antes y un después en nuestra 
relación con las imágenes, especialmente las fotográficas (Eiriz, 2021, p. 49). 
La clásica cualidad atribuida a la fotografía como huella de lo real, se 
interrumpe con el cuestionamiento de la verdad, la compulsividad, 
la abundancia, la cotidianeidad y la inmaterialidad que caracterizan 
la nueva y vaporosa era de la postfotografía (Fontcuberta, 2016). Ahora impera 
una actitud escéptica que cuestiona la autoría y los procesados, al 
mismo tiempo que la esfera pública y la privada se funden. 

Nuestro modelo social hipertecnificado se desarrolla en un 
contexto vertiginoso que provoca un consumo escópico 
acelerado y compulsivo. Instantáneo, pero continuo. 
Nuestra percepción panóptica está saturada de estímulos, 
especialmente visuales, efímeros y volátiles, y esta experiencia 
se desarrolla principalmente a través de una pantalla donde las 
nociones de tiempo y lugar se erosionan. (Mesías-Lema y Eiriz, 2022, p. 4)

Las imágenes que nos rodean forman parte de nosotros. Son reflejo y 
muestra de lo que hacemos, y también ventana al otro, son el mundo 
que se presenta ante nuestra mirada y que hablan de él: «de rostros, 
de árboles, de edificios, de nubes, de paisajes, de instrumentos, del 
agua». Nos hacen y nos informan, se extienden y las comprendemos 
como símbolos, mensajes, alegorías o meros signos, llenándolas con 
nuestras experiencias y nuestros deseos, haciéndolas nuestras (Manguel, 

2002, pp. 21-22). Invocamos su facultad simbólica y visual para reconocernos 
a través de ellas, prácticamente en cualquier ámbito y circunstancia.

La fotografía nos permite capturar la mirada que proyectamos al 
mundo, registrar el acto orgánico de la percepción. La cámara no 

mira, reproduce lo que miramos, es un medio para transferir nuestra 
imagen y ofrecerla de nuevo a la mirada,  «un medio entre dos 
miradas», un intercambio visual y simbólico (Belting, 2007, p. 276). La fotografía 
puede entonces ser un acto comunicativo. Altamente complejo, 
susceptiblemente disperso, simbólicamente atrayente, capaz 
de disparar el pensamiento desde el plano visual, un discurso en 
potencia esperando a ser activado.
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Una de las palabras delimitadoras de esta investigación es la de 
«contemporáneo». No se trata de una mera acotación, sino del 
interés en abordar las tendencias y prácticas concretas que se vienen 
haciendo en las últimas décadas y que, en el caso específico del 
fotolibro, han influido en lo que este es a día de hoy.

Cuando hablamos de fotografía contemporánea, establecemos una 
delimitación cronológica, identificándola con las prácticas artísticas 
iniciadas a finales de los años 70 y principios de los 80 en las que 
la fotografía se convirtió en un medio privilegiado para construir 
los discursos. Por este motivo se toma la denominación propuesta 
por Jorge Ribalta (2004, p. 9), que habla de «actividad fotográfica 
posmoderna» (en lugar de «fotografía posmoderna») (Mesías Lema, 2012, p. 143), 
ya que no se trata tanto de definir un estilo en un contexto histórico, 
sino de un conjunto de prácticas con nexos de unión que las 
caracterizan. 

A la hora de intentar ordenar o comprender estas prácticas en el 
campo de la fotografía, podemos esbozar tendencias tomando en 
cuenta los medios y la técnica, el tipo de práctica o de soporte, o los 
objetos y sujetos representados. Las distinciones que habitualmente 
se imponen son funcionales (fotografía documental, artística, 
científica, etc.), referenciales (retrato, bodegón, arquitectura, etc.) 
o combinaciones de las anteriores (Jean-Marie Schaeffer en Picaudé y Arbaïzar, 2004, p. 16) 
que en la práctica —especialmente en la artística— se difuminan 
y se combinan, desdoblando y multiplicando las posibilidades 
discursivas y estéticas de las imágenes fotográficas. La dispersión y 
el desbordamiento de imágenes provocan a menudo la necesidad 
de establecer una distribución o una clasificación genérica que, en 

3.2 EL UNIVERSO DE LA FOTOGRAFÍA 
CONTEMPORÁNEA

el caso de las fotografías, supone un trazado variable que permita 
ubicarlas en sus múltiples dimensiones (Picaudé y Arbaïzar, 2004, p. 27). Tal y como 
afirma Jean-Marie Schaeffer (Picaudé y Arbaïzar, 2004, p. 19) no podemos hablar de 
géneros fotográficos al no haber en fotografía ámbitos de práctica 
definidos que puedan determinar lo que esperamos de ellas. En la 
actividad fotográfica posmoderna nos encontramos con múltiples 
horizontes y puntos de vista que generan continuamente nuevas 
prácticas y combinatorias que coexisten y que no sólo no se anulan 
entre sí, sino que diversifican y enriquecen este campo artístico. 

Dado el contexto de esta investigación, el análisis fotográfico, los 
referentes y los ejemplos propuestos, se centrarán en el marco 
de la producción artística —teniendo siempre presente lo débil 
y transferible que es ese límite—, y no tanto en las prácticas más 
relacionadas con la publicidad y el ámbito comercial, o aquellas 
ligadas a la actividad puramente periodística. En el caso de esta 
segunda tendencia, establecer una frontera es complejo puesto 
que la actividad fotográfica documental se incluye a menudo dentro 
la actividad artística fotográfica. Habitualmente se encuadra en 
un uso más clásico de la fotografía y su discurso está vinculado a 
problemáticas o investigaciones de diferente índole social o científica 
sobre las que trata de incidir a través de su registro fotográfico. 
A pesar de que este enfoque pueda aparentar más cercano a la 
concepción de la fotografía como medio objetivo y veraz, no hace 
sino evidenciar la postura y el punto de vista del fotógrafo a la hora 
de mostrar un elemento o un espacio, cuestionando una vez más los 
límites de las convenciones documentales y fotográficas (Cotton, 2004, p. 10). 

Precisamente, esta reflexión metafotográfica y la narratividad de 
las imágenes generadas, serán algunas de las características que 
incluyan a estos trabajos dentro de las concepciones artísticas. 

La fotografía documental también se adaptará a los nuevos tiempos 
y a las nuevas corrientes y tendencias en la actividad fotográfica, 
acercándose a ella a través de presupuestos contemporáneos. 
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La fotografía supone el medio por excelencia para preservar la 
memoria y dejar así constancia de algo ocurrido. En estas prácticas 
posmodernas encontramos muchos fotógrafos cuyo relato visual 
atraviesa el mundo del arte, y cuyas tendencias más habituales suelen 
ser el registro social y cotidiano y la documentación social. Es el caso, 
por ejemplo, de Alec Soth, cuyas fotografías atraviesan los géneros 
del paisaje, el retrato y la naturaleza muerta para documentar zonas 
de Estados Unidos y su idiosincrasia (Íbid., pp. 14–15). En otras perspectivas 
tenemos a Matías Costa, quien utiliza las características de la 
fotografía documental para trazar su propia autobiografía, o a Txema 
Salvans, que aplica a sus proyectos documentales una perspectiva 
antropológica. Por otro lado, hay una vertiente que aprovecha las 
cualidades expresivas del medio fotográfico para situarse en una 
posición activista o de denuncia, valiéndose del medio y explotando 

Cita visual: fotografía del 
proyecto Sleeping by the 

Mississipi de Alec Soth 
(2002). Fuente: Alec Soth.

sus peculiaridades expresivas. Un caso singular es de Julián Barón 
que, partiendo de un error técnico (la fotografía quemada por una 
sobreexposición del flash), aprovecha sus cualidades estéticas para 
elaborar un discurso político y crítico sobre la censura. 

Algunos artistas mencionados, como Alec Soth, están vinculados 
a otra tendencia habitual y destacada en la actividad fotográfica 
contemporánea: el denominado «deadpan», que podríamos traducir 
al español como «inexpresivo» o, adecuándonos más al contexto 
fotográfico, «impasible», pues no se trata tanto de imágenes que 
no expresan sino de imágenes aparentemente imperturbables e 
indiferentes a lo que hay en ellas y, por extensión, a la realidad que 
capturaron. Se trata de fotografías en apariencia distantes, sin «drama 
visual» en ellas y con cierto hipnotismo en la nitidez de sus formas. 
Es el caso, por ejemplo, del artista Lewis Baltz y sus inquietantes 
exteriores, o de Thomas Struth y sus fotografías de lo aparentemente 
convencional. En el campo del retrato, encontramos a Rineke Dijkstra, 
cuyos retratados desatan toda la expresividad que desprende su 
apariencia ante una aparente impasibilidad en sus rostros. 

En los últimos años se ha extendido también la tendencia a 
fotografiar objetos y espacios que habitualmente son ignorados 
por su, de nuevo, aparente inexpresividad, y que se convierten en 
huellas o en detonantes expresivos y conceptuales (Cotton, 2004, pp. 9–10). El 
artista británico Richard Wentworth fotografía escombros de zonas 
urbanas generando juegos visuales y nuevos significados (a menudo 
cómicos) a objetos abandonados. Por su parte, Peter Fraser explora 
cómo la fotografía retiene la apariencia física de las cosas al tiempo 
que abre nuevos significados imaginativos y conceptuales. 

Otra vertiente fotográfica, que ha estado ligada a este medio desde 
casi sus orígenes y que a menudo se fusiona con otras tendencias, es 
la captura de la intimidad, estrechamente vinculada con la memoria. 
De nuevo, concretar un marco es complejo, puesto que tanto los 
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discursos como los aspectos formales y estéticos de las diferentes 
tendencias fotográficas se entremezclan. La dificultad a la hora de 
establecer límites en este caso viene dada por los diferentes usos 
que se han hecho de este tipo de fotografía, que ha traspasado la 
esfera de lo privado para habitar las producciones artísticas. Muchos 
artistas han imitado incluso la estética informal de los aficionados 
para dotar a sus imágenes de ese aura intimista y accidental, o 
se han apropiado de imágenes de archivo para construir relatos 
íntimos y personales, haciendo público lo privado con cierto carácter 
confesional y generar una teoría colectiva de la intimidad humana (Íbid., 

p. 10). El extenso y duro diario fotográfico personal de Nan Goldin, las 
no menos crudas fotografías de Richard Billingham de su intimidad 
familiar o las fotografías escenificadas de la vida privada de Larry 
Sultan, forman parte de esta vertiente tan variada en sus formas como 
en sus aproximaciones. 

Cita visual: Le Nez de 
Monsieur Cheval

de Elina Brotherus (1999). 
Fuente: Elina Brotherus.

En relación con la tendencia anterior, pero desde una voz 
indudablemente en primera persona, el autorretrato fotográfico 
ha sido y es una tendencia constante a la hora de construir la 
autobiografía, también en el terreno artístico y documental. Los 
avances en la técnica y las posibilidades de este medio han servido 
a muchos artistas para reflexionar sobre las características de su 
identidad así como sobre sus vínculos con la sociedad, como el 
género, la raza o la orientación sexual. En el caso de Elina Brotherus, 
la artista utiliza el autorretrato para abordar problemáticas personales 
y habitar los espacios en los que se encuentra, comunicándose 
visualmente con el espectador que observa sus fotografías. Por 
su parte, Jemima Stehli reflexiona sobre los roles de la mujer y la 
cuestión de la autoría en sus autorretratos con una aproximación 
performativa. También desde la acción e intercalando el relato íntimo 
con un discurso político se encuentran las fotografías de Zang Huan. 

Mencionar el autorretrato fotográfico hoy en día conlleva pensar, 
inevitablemente, en eso que ahora a pie de calle llamamos «selfie», 
de cuyo auge es fundamentalmente responsable el desarrollo de los 
móviles y la expansión del mundo virtual. Anteriormente, mencioné 
brevemente la postfotografía como ese quiebre y cuestionamiento 
de la imagen y de las prácticas fotográficas, y es que también el selfie 
y las tendencias fotográficas de internet han traspasado la esfera 
de lo privado para introducirse en el campo del arte. Encontramos 
diferentes líneas de trabajo fotográfico posmoderno que se mueven 
entre la deconstrucción y la (re)construcción de la imagen, la 
apropiación y la escenificación. Hablar de postfotografía no es hablar 
solo de fotografía después de la fotografía, sino de lo que ocurre a 
partir de ella. No asistimos al nacimiento de una nueva técnica, sino 
a la transformación de sus valores fundamentales. La ruptura entre 
fotografía y postfotografía es invisible, donde la primera parece haber 
sido engullida por la segunda sin que nos hayamos dado cuenta. La 
materia conceptual e ideológica de la fotografía se ha modificado, ha 
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trascendido a su concepción tal y como la entendíamos, la imagen ya 
no es la mediadora entre nosotros y el mundo (Fontcuberta, 2016, pp. 28–32) y se 
ha vuelto, también, líquida y veloz. Las concepciones de la fotografía 
como huella de lo real, emblema de la belleza, poderosamente 
oportuna dejan paso a nuevos valores y características: el 
cuestionamiento de la verdad, la compulsividad y la cotidianeidad, 
la memoria y el registro (auto)biográfico, la inmaterialidad y la 
transmutabilidad del objeto. 

En este mundo predominantemente digital, donde la fotografía 
se mueve velozmente a través de las pantallas, resulta aún más 
conmovedor el auge de un medio clásico y matérico como el 
fotolibro.

Después de haber acotado la definición de fotolibro, conocer el 
camino que le ha llevado al objeto de gran interés que es hoy en día 
y comprender brevemente las características que lo integran, ahora 
toca expandir esas propiedades, tirar de cada hilo para conocer sus 
estrategias, estudiar su presencia física y descubrir sus posibilidades 
conceptuales.

Aquel boom del fotolibro, más que una moda, posiblemente fue 
consecuencia de descubrir su potencial, especialmente en un 
contexto de emergencia de la cultura digital. El mismo universo de 
internet también ha fomentado su expansión gracias a la creación 
de redes profesionales online, servicios de impresión, plataformas 
de venta y financiación, así como a la divulgación de conocimiento a 
través de páginas web especializadas, redes sociales y blogs (Gil Segovia, 

2019, pp. 70-71). Gracias a su complejidad y a la relación íntima que crean con 
quien los lee, son un desafío para este contexto digital, exigiendo una 
participación activa por parte del lector o lectora (Martín-Núñez, 2022a, pp. 478-479). 

Además, tal y como apunta Matt Johnston (2021) en su estudio sobre 
la presencia del fotolibro, la creciente sofisticación en los últimos 
años profundamente arraigada al concepto o temática que lo 
protagoniza, expande el territorio de acción del fotolibro. Sin 
embargo, es importante que su presencia vaya más allá de ferias y 
museos para que su potencial no esté restringido al mundo artístico 
y verdaderamente suponga ese acto comunicativo. Sí, es un objeto 
manejable y fácilmente transportable, pero estas posibilidades 
dependen de que sea activado, no solo por la lectura, sino ya desde 
su difusión y la facilitación a su acceso. El fotolibro presenta un trabajo 
fotográfico que perdura más que una exposición y puede llegar a un 

3.3 PÁGINAS CON FOTOGRAFÍAS, 
IMÁGENES QUE SON PÁGINAS
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lugar más íntimo, desplazándose al espacio doméstico (Vega Pérez, 2020, p. 

140), pero para que se convierta en un medio de expresión fotográfico 
eficaz es imprescindible conocerlo.

3.3.1 El fotolibro como un sistema físico y 
conceptual
Tanto fotógrafos y fotógrafas, como artistas visuales que trabajan 
con la fotografía, han encontrado en el fotolibro un medio para 
experimentar, crear y compartir un discurso, no solo por su facultad 
de condensar las ideas (visuales y verbales) en sus páginas, sino 
también por su «potencial objetual» como elemento comunicador, 
elementos que lo vuelven intrincado y exigente, que implican 
descifrarlo desde una óptica tanto física como visual y conceptual 
(Ros Boisier en Boisier y Simoes, 2019, p. 84). Se trata de una lectura compleja, pues la 
fotografía «funciona por un entramado de relaciones con otras fotos» 
que amplían sus significados y sus posibilidades de lectura (Antonio M. 

Xoubanova en Plademunt, 2020, p. 2). No hay tampoco una lectura única, sino una 
evocación de ideas que se corresponden con aquellas que habitan 
en las miradas que lo leen. Por lo tanto, puede ser una experiencia 
abierta y profundamente íntima.

Todo en estos libros está a disposición de sus requerimientos. 
Como lo define el editor Gonzalo Golpe (en Boisier y Simoes, 2019, pp. 149-151), es 
«el resultado de una ecuación compleja» que requiere esfuerzo 
y costes, un producto minoritario poco común y críptico y, por 
ello, extremadamente vulnerable. Es «un ejercicio de voluntad 
comunicativa que requiere de la participación» de una mirada que 
comprenda los recursos morfológicos visuales (forma, color, escala, 
encuadre, proporción, contraste, etc.) asociados a sus pautas gráficas 
y a su expresión física. Nos interpela en tanto demanda atención, 
desplegar nuestro mundo interno y validar nuestras formas de 
comprender.

Regresando a las reflexiones de Ros Boisier, el fotolibro no es un 
soporte sino «la manifestación de una exploración editorial creativa: 
comunicativa, estética, expresiva y, en algunos casos, narrativa», 
con una estructura interna y otra externa, ambas participantes y 
coherentes con el discurso de las fotografías. El soporte, en todo 
caso, sería el libro entendido como objeto o medio. Clásicamente 
entendemos por libro «un conjunto de páginas unidas con guardas 
(…) impresas o en blanco» y que «pueden estar encoladas o 
cosidas en la encuadernación» (Hochuli, 1992, p. 7), excluyendo cualquier 
otra forma de códice, pero en el caso de los fotolibros veremos 
que esta concepción es más laxa, incluyendo experimentaciones y 
cuestionamientos del mismo.

Además, a la hora de comprender y experimentar este acto 
comunicativo debemos tener en cuenta que, aunque funcione como 
expresión autoral de un artista o fotógrafa, a menudo se trata de un 
discurso conformado por un trabajo colectivo. En él, intervienen 
diferentes perfiles que trabajan en la edición, el diseño, la impresión, 
la encuadernación o la publicación y difusión, hibridando roles y 
especialidades para enunciar un trabajo autoral y complejo (Martín-Núñez, 

2022a). Todo es susceptible de comunicar: desde el contenido de las 
imágenes y la manera de secuenciarlas y trabajar con ellas, hasta 
elementos gráficos y materiales como el tamaño, el tipo de papel, la 
encuadernación elegida o los materiales de los que está hecho.

3.3.2 Mensaje, narración y discurso en el fotolibro
Si algo define al fotolibro y lo diferencia de otras publicaciones que 
contienen fotografías, es su intencionalidad y la transmisión de una 
idea. Es un acto comunicativo basado en la disposición de imágenes, 
no una mera recopilación de las mismas.

En todo acto de comunicación, Jakobson (1975, pp. 352-360) identifica seis 
factores que lo constituyen: un «destinador» que envía un «mensaje» 
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a un «destinatario» en un «contexto» que lo haga transmisible, 
mediante un «código» compartido y estableciendo algún tipo 
de «contacto» que permita la comunicación. Cada uno de estos 
elementos determina cada una de las funciones del lenguaje que 
cohabitan en el acto comunicativo de manera jerárquica:

 → La función referencial aportada por el contexto, es decir, la 
función denotativa de la comunicación.

 → La función emotiva que da el destinador expresando una 
impresión o emoción.

 → La función conativa que refiere al destinatario y que es 
descubierta en el vocativo o imperativo que alude a quien el 
mensaje va dirigido.

 → La función fática hacia el contacto, cerciorándose del 
funcionamiento del canal de comunicación.

 → La función metalingüística, para asegurar que se comparte el 
mismo código.

 → La función poética, orientada hacia el mensaje, que no se reduce 
a la poesía sino que «profundiza la dicotomía fundamental de 
signos y objetos».

Si bien en todo momento Jakobson hace referencia explícita al 
lenguaje verbal, podríamos comprender estos factores y funciones 
también en el lenguaje visual y en el sistema comunicativo que es el 
fotolibro. En él, el destinador puede ser una persona (o un conjunto 
autoral) que comparte contexto con el destinatario desconocido 
que es la lectora o lector que accede al fotolibro, estableciendo así 
el contacto para transmitir su mensaje gracias a la comprensión del 
código particular de la obra. Tal y como apuntaba Jakobson, pueden 
variar las jerarquías, pero todos estos elementos están presentes 
de una u otra forma. Precisamente, ese mensaje contenido en el 
fotolibro, expresado a través de la articulación de fotografías, da 
sentido al objeto y guía nuestra lectura.

Como dispositivo comunicativo, el mensaje del fotolibro se desarrolla 
a través de sus recursos expresivos, fundamentalmente imágenes 
fotográficas. La narración, definida por Boisier (en Boisier y Simoes, 2019, p. 23) 
como un acto de comunicación cuyo significado es una historia, 
real o ficticia, se vale de la secuenciación de fotografías para 
articularse. Los fotolibros cuentan historias, más o menos cercanas, 
más o menos artísticas, más o menos íntimas, que parten y hablan 
del mundo compartido, «no sólo del mundo en el que viven los 
fotógrafos», dando imagen y narrativa a vivencias comunes (Horacio 

Fernández en Fernández et al., 2014). La experiencia personal e íntima puede llegar 
a apelar a la experiencia colectiva a través de lo poético, haciendo 
que las fotografías trasciendan su entidad documental para lograr un 
encuentro con el otro en la lectura (Martín-Núñez, 2022b, p. 142).

Esta narración tiene múltiples formas posibles. A través del discurso 
fotográfico, se da una comunicación que no siempre cumple la 
estructura narrativa clásica, pero sí existe un relato que nos dice 
algo y conecta con nuestro propio relato personal: al leer fotografías, 
éstas se relacionan con las referencias e imágenes que nos habitan 
(Miguel Ángel Felipe (en Boisier, 2019). La libertad discursiva que reside 
en esta amplia variedad de posibilidades, provoca que cada obra 
construya sus propios códigos y explore el relato desde diferentes 
puntos de vista, albergando aproximaciones subjetivas que escapan 
de interpretaciones «cerradas y unívocas», que se mueven entre 
lo narrativo y lo poético «integrando, hibridando, asimilando y 
subvirtiendo» el código documental y el artístico (Martín-Núñez, 2022a).



3.4 BOOKJOCKEY

Un BookJockey toma su nombre del Disc-Jockey 
para explorar una biblioteca o un conjunto 
de libros de manera experimental, mezclando 
publicaciones y narrativas para crear una 
historia nueva. Los BookJockey de fotolibros 
fueron impulsados por el grupo PlayBlankPaper 
(coordinado por alumnado y exalumnado de la 
ya desaparecida Escuela BlankPaper de Madrid), 
para relacionarse con la fotografía de una 
forma nueva y diferente. (BookJockey)

Ensayo visual (pp. 134-56) 
con fotogramas del 

vídeo Bookjockey 
(Sabela Eiriz, 2023a) .
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Vídeo completo: BookJockey (2023) https://youtu.be/fwFg6yVmHAs 

Por orden de aparición:

 → Aires de familia de Xosé Lois Gutiérrez Faílde (Dispara, 2014)

 → Untitled Passport II de Félix González Torres (Autoeditado, 1993)

 → Malahierba de Joan Fontcuberta y Sylvie Bussières (Joaquín Gallego Editor, 2020)

 → Tierra de Agus Bres (Varios Fuegos Pequeños, 2018)

 → Eden de Bernardita Morello (Fiebre, 2016)

 → Como la casa mía de Laura C. Vela (Dalpine, 2019)

 → Y tú, ¿por qué eres negro? de Rubén H. Bermúdez (Phree, 2018)

 → The Longest Way Round de Chris Dorley-Brown (Overlapse, 2015)

 → The Castle de Federico Clavarino (Dalpine, 2016)

 → Bestiae de Ruth Montiel Arias (Autoeditado, 2020)

 → Matter de Aleix Plademunt (Ca l’Isidret, 2022)

 → La forma bruta de Martin Bollati (La Luminosa y Cuadernos de la Kursala, 2016)

 → Nueva Galicia de Iván Nespereira (Autoeditado, 2017)

 → Deadline de Will Steacy (Autoeditado, 2016)

 → DEVOTOS de Toni Amengual (Autoeditado, 2015)

 → A les 8 al bar Eusebi de Salvi Danés (Dalpine, 2020)

 → Manifiesto Antitético de Gonzalo Golpe (SED, 2023)

 → Utatane de Rinko Kawauchi (Little More, 2010)

 → You can call me Nana de Will Harris (Overlapse, 2021)

 → Ghost Stories de Federico Clavarino (Ediciones Anómalas y Consell de Mallorca, 2019)

 → Infinito de David Jiménez (Infinito Books, 2018)
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¿Por qué clasificar? En primer lugar, por cuestiones prácticas (como 
la catalogación) y analíticas, para poder estudiar estilos y filtrar las 
nuevas producciones o detectar tipologías más o menos seguidas. 
También es interesante clasificar para poder adaptar mecanismos de 
lectura específicos según el tipo, comprender sus estrategias para 
tomar decisiones en la edición o, incluso, porque conocer las normas 
nos ayuda a saber y poder romperlas conscientemente. En definitiva, 
para poder abordar y comenzar a comprender los fotolibros.

Bajo esta idea, a lo largo de este apartado despliego una serie de 
cualidades a tener en cuenta para comprender tipologías y caminos, 
acompañándolas de fotolibros que puedan ejemplificarlas. Para 
seleccionar uno u otro ejemplo me he basado, fundamentalmente, 
en su idoneidad, priorizando que muestre una determinada 
característica, pero también he tenido en cuenta que esa misma 
cualidad enlace soporte e idea. De esta forma, no atendemos solo a 
un requisito formal, sino que observamos cómo se puede vincular 
con el discurso. Por otro lado, en su mayoría se trata de libros 
referentes por su valor artístico, reconocidos en premios (o a sus 
autores, editoriales o estudios de diseño) o con varias ediciones.

Teniendo en cuenta todo lo comentado hasta ahora sobre el 
fotolibro, ha ido quedando bastante patente la dificultad de acotar 
y establecer una única definición. Cada pequeño intento puede ser 
puesto en duda por alguna nueva propuesta, evidenciando la riqueza 
y la mutabilidad de este objeto artístico y fotográfico, plenamente 
vivo y cambiante. Cada fotolibro se reinventa un poco a sí mismo, ya 
sea mediante recursos expresivos o estilísticos, o por su propuesta 
fotográfica, retórica o enunciativa (Martín-Núñez, 2022b, p. 148). Todo aporta en 
él: el peso, las dimensiones, la forma, el tipo de papel, el número de 

3.5 UNA NO–CLASIFICACIÓN páginas, la impresión, el olor, la portada, la encuadernación, el uso 
del texto y, por supuesto, las fotografías. Esta amplitud de variables 
dificulta cualquier intento de establecer una clasificación o tipologías 
de fotolibros. Atender a los grandes rasgos supone dejar fuera de 
la ecuación la esencia característica de muchas propuestas de 
fotolibros, que hibridan sus detalles para enriquecer la narrativa, pero 
desgranarlos al detalle hace que sea casi imposible crear unas pocas 
categorías que los condensen. 

Podríamos basarnos en sus temáticas, estableciendo una 
clasificación similar, por ejemplo, a la que tenemos en géneros 
literarios o cinematográficos. En ese caso, deberíamos atender al 
contenido conceptual del libro, algo que no siempre se presenta 
nítidamente. No es extraño que la lectura y la comprensión de un 
fotolibro vengan acompañadas de una búsqueda paralela sobre su 
contexto, tema o autoría.

Sin embargo, los límites temáticos son a menudo difusos y se 
hibridan entre sí, por lo que una clasificación en base a esto podría 
ser excesivamente reduccionista. Un aspecto similar pero que 
nos puede dar mayor profundidad sobre la obra es la estructura 
narrativa e interna. Regresando una vez más a la comparación con 
el ámbito cinematográfico o literario, la estructura puede ser lineal, 
elíptica, fragmentada…, utilizar flashbacks o flashforwards, u otras 
estrategias temporales y expresivas de este tipo.

Jörg M. Colberg (2018), teórico, crítico y docente, propone tres 
tipologías de narrativas en el fotolibro que pueden ayudarnos a 
identificar las principales tendencias. Por un lado, nos habla del 
«fotolibro periodístico», englobando a aquellos que tratan temáticas 
relacionadas con este mundo y basándose en convenciones 
del documental. En ellos, el texto suele tener un papel relevante. 
Podríamos incluir o sumar a esta categoría los fotolibros de 
investigación, que comparten la rigurosidad de las imágenes y textos. 
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Esta categoría sería cercana a los fotolibros ensayísticos, que 
pueden o no llevar texto, dependiendo de su discurso, y no siguen 
los patrones rígidos del fotoperiodismo, siendo más cercanos a la 
siguiente categoría propuesta por Colberg: los «fotolibros líricos». En 
ellos, las fotografías son las protagonistas absolutas, pudiendo tener 
o no textos pero de manera más velada, pues la lectura se vuelca 
más en la interpretación del lector o lectora o incluso las sensaciones 
despertadas. En estas publicaciones se trabaja a menudo desde lo  
emocional y lo sensorial, y su carácter suele ser más experimental y 
ambiguo. 

Cita visual: 
On Abortion de Laia Abril (Dewi Lewis Publishing, 
2017). Fuente: Abril, 2017.
Primer capítulo de l proyecto A History of Misogyny, 
una investigación visual sobre las violencias ejercidas 
contra las mujeres en todo el mundo. En él, la 
fotógrafa documenta el peligro que conlleva la falta 
de acceso al aborto legal, seguro y gratuito.

Cita visual: 
Illuminance de Rinko Kawauchi (Aperture, Kehrer 
Verlag, Xavier Barral y Postcart, 2011). Fuente: 
Kawauchi, 2011.
Fotolibro dispuesto en dípticos en los que se 
despliega la potencia visual y expresiva de las 
imágenes luminosas de la autora. En ellas, Kawauchi 
explora lo pequeño y lo cotidiano del mundo que la 
rodea.

La tercera categoría que propone Colberg son los «fotolibros 
narrativos» , en los que el texto puede cumplir un papel en la 
narración o no, puesto que la historia que nos cuenta en ocasiones 
está narrada únicamente por fotografías. En ellos, hay un relato, más 
o menos evidente, basado en algún evento o serie de eventos. Cabe 
destacar que estas categorías no han de ser estancas, sino que nos 
sirven para aproximarnos y comprender las estructuras propuestas 
por diferentes publicaciones.

Por otro lado, no debemos olvidar las particularidades materiales 
y de diseño que también participan del fotolibro y que quedarían 
desdibujadas si solo atendemos a las narrativas conceptuales. El 
diseño de la página y la disposición de las fotografías también son 
cuestiones fundamentales. Las posibilidades a la hora de disponer 
las fotografías en las páginas son numerosas y abordaremos las 
estrategias más adelante. Fundamentalmente, las imágenes pueden 
ir “a sangre” (es decir, sin márgenes blancos entre la fotografía y el 
borde de la página), o “a caja” (esto es, con más o menos márgenes a 
su alrededor). Las primeras generan un ritmo de lectura más rápido; 
las segundas no necesariamente han de ir centradas sino que pueden 
disponerse jugando con los blancos de las páginas. La colocación 
en la página (en las partes altas o bajas, en el centro o hacia el centro 

Cita visual: 
Yolanda de Ignacio Navas (Autoeditado, 2014). Fuente: 
Navas, 2014.
Este proyecto nace a partir de la indagación del autor 
sobre la memoria de su tía. A través de imágenes 
del archivo familiar y textos, entrecruza una historia 
personal con un relato social sobre el SIDA.
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o los extremos) así como el tamaño de las imágenes, son elementos 
de significación y que crean pautas en la lectura del fotolibro. Por 
lo general, cuanto más espacio en blanco, más silencio y lentitud 
se genera. Cuanto más distanciemos o variemos las disposiciones, 
mayor dinamismo en la lectura.

Cita visual: 
Eden de Bernardita Morello (Fiebre, 2016). Fuente: 
Dalpine.
En este fotolibro, dividido en tres partes, la autora 
reflexiona sobre la idea del paraíso  a través del juego 
con tres tipos de disposiciones. En la primera parte, 
dedicada a la recreación e idealización del paraíso, 
las imágenes parecen flotar sobre las páginas. De 
manera repentina, se suceden imágenes a sangre 
y sin márgenes entre ellas, como un atropeyo del 
mundo real. Después de este torrente de imágenes, 
una tercera serie de imágenes ocupan la parte 
inferior de las páginas, encontrando su lugar en el 
mundo terrenal.

En cuanto al diseño del objeto y el formato, atenderemos a aspectos 
tales como el tamaño, la encuadernación o el tipo de papel y 
materiales utilizados. El tamaño no solo es una decisión clave para 
mostrar las fotografías, sino también para generar una experiencia 
concreta. En todo momento hablamos de un objeto que genera una 
relación con quien lo lee. Ese vínculo comienza desde que las manos 
lo recogen, abren y despliegan sus páginas. Los libros más pequeños 
generan una conexión íntima, reclamando ser acercados al rostro 
para ver sus detalles, sosteniéndolos con una o ambas manos, que 
pueden abarcar el objeto, sino en su totalidad, con facilidad.

Por otro lado, cuando trabajamos con tamaños grandes, la relación 
que se establece es muy diferente: son necesarias ambas manos e 
incluso nuestro regazo o una mesa para sostenerlo, y el libro requiere 
mayor distancia para poder abordar visualmente sus páginas. 

Cita visual: 
Galerna de Jon Cazenave (Dalpine y Atelier EXB, 
2020). Fuente: Cazenave, 2020.
Proyecto de largo recorrido y con más de tres mil 
fotografías en el que el autor realiza un ensayo visual 
sobre la identidad y la pertenencia al territorio a 
través del paisaje vasco.

Cita visual: 
Hombrecino de Susana Cabañero (Autoeditado, 
2020). Fuente: Cabañero, 2020.
Un fotolibro que explora la memoria histórica de 
la Guerra Civil Española a través de la memoria del 
abuelo de la autora. Su tamaño nos introduce en el 
cuaderno en el que el abuelo anotaba los nombres 
de vecinos desaparecidos y en una historia íntima 
que se traslada de manera universal.
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La encuadernación es una característica formal, material y de diseño, 
y una cualidad inherente al libro y donde se puede desplegar la 
potencialidad de sus significados. Cosidos, grapas o cola, las técnicas 
y las variaciones pueden depender también del presupuesto, ya que 
algunas técnicas requieren una fabricación artesanal o materiales 
específicos que pueden encarecer la obra.

La encuadernación rústica es una de las más comunes. La rústica 
cosida es aquella en la que la cola está pegada al lomo, que permite 
una apertura del libro razonablemente buena (algo importante sobre 
todo para cuando hay imágenes a doble página o hacia el interior de 
éstas). Otra habitual es la encuadernación rústica cola PUR, donde 
las páginas no están plegadas sino que van sueltas, permitiendo una 
mejor apertura, pero con el riesgo de soltarse.

Existen diferentes tipos de cosidos, mecánicos o a mano, que 
permitirán o precisarán de unos materiales o limitaciones concretas. 
Además, el cosido permite jugar con la visibilidad del hilo y su color, 
aportando significado al libro. Por ejemplo, el cosido singer deja a la 
vista el hilo con puntadas pequeñas.

Cita visual: tipos de 
encuadernación en

Bookbinding de 
Morlok y Waszelewski 

(Laurence King Publishing, 
2018, pp. 12-13). 

Otra encuadernación común es la tapa dura, que puede ir recubierta 
con tela. En estos casos, el peso y el tacto externo del fotolibro nos 
introducen y hablan de su interior. Las posibilidades son numerosas, 
dependiendo del tipo de material y acabado escogido.

También vemos algunos fotolibros que se decantan por el uso de 
espirales, arandelas y otros métodos que unen las páginas mediante 
agujeros. Cuando es así, hay una carga simbólica en el agujereo de la 
página, el tipo de documento al que nos remiten y, además, debemos 
tener en cuenta cómo la espiral afecta a la disposición de la página, 
los márgenes que crea y la distancia entre páginas que no se tocan 
entre sí.

Cita visual: 
For birds’ sake de Maria Sturm y Cemre Yesil (La 
Fábrica, 2020). Fuente: La Fábrica.
Este fotolibro sobre el mundo masculino que rodea la 
cría de jilgueros en Turquía está tratando de manera 
similar a las jaulas: con unos pequeños agujeros en la 
tapa dura una tela que cubre el misterio de su canto.

Cita visual: 
Paloma al aire de Ricardo Cases (Dalpine, 2017). 
Fuente: Dalpine.
Un fotolibro sobre las carreras de palomas en 
Valencia y Murcia en las que se suelta a una paloma 
hembra que persiguen decenas de polomos. Una 
documentación etnográfica que es también un juego 
simbólico con la relación de estos hombres y el 
mundo.
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Otra opción es el uso de la grapa, que abre 180º grados pero 
que tiene un límite de páginas. Todo en estos elementos está 
interconectado e influye en su proceso creativo. Por ejemplo, 
tenemos diferentes tipos de grapas, como es el caso de la 
grapa omega que destaca por su forma y permite enlazar varios 
cuadernillos. Incluso existe la posibilidad de unir las páginas 
únicamente por una cuerda o hasta dejarlas sueltas, aludiendo a la 
vulnerabilidad y la posibilidad de dispersión.

Hay otras estrategias que podemos encontrar en los fotolibros como 
las páginas desplegables o, incluso, la posibilidad de crear dos relatos 
paralelos mediante la doble apertura del libro.

Cita visual: 
Bidean de Miren Pastor (Autoeditado, 2014). Fuente: 
Pastor, 2014.
Proyecto que consta con tres publicaciones hasta la 
fecha y en el que la autora habla sobre el paso de la 
adolescencia a la vida adulta. Las páginas, unidas por 
un cordel, pueden separarse y disponerse sobre la 
pared siguiendo las indicaciones de la propia autora

Cita visual: 
Red String de Yoshikatsu Fujii (Autoeditado, 2017). 
Fuente: Ceiba Editions.
En este fotolibro autobiográfico, el autor habla 
de la separación de sus padres mediante dos 
libros paralelos. A través de su lectura simultánea, 
conocemos los dos puntos de vista y el 
desencuentro eterno de la pareja. Además, están 
cosidos con el lomo visto con un hilo rojo (que da 
título a la obra) simbolizando una antigua creencia 
japonesa por la cual los amantes están unidos por 
un hilo que los une.

Otra tipología particular en encuadernación es el leporello, el formato 
acordeón. Las páginas se pliegan sobre sí mismas y se crea un 
discurso doble, por cada una de las dos caras, y cada una de ellas 
genera un curso continuo que puede observarse por páginas o 
desplegándolo por completo. El leporello es además un tipo de libro 
tridimensional, que más allá de su experiencia como libro tiene la 
capacidad de elevarse y sostenerse extendido en la verticalidad. 

Un rasgo peculiar es el de los libros intonsos, en los que los 
pliegos están sin cortar, de manera que las páginas están unidas. 
Tradicionalmente este acabado era una garantía de que el libro nunca 
había sido abierto y leído, pues era necesario cortar los pliegos 
manualmente para leerlo.

Cita visual: 
Rápido REM de Miguel Leache (Autoeditado, 2022). 
Fuente: Leache, 2022.
Un fotolibro en formato leporello en el que se 
despliegan retratos tomados durante las siestas en el 
metro de Tokio, indagando en el sueño «educado y 
vigilante» de los tokiotas.

Cita visual: 
PAIN de Toni Amengual (Autoeditado, 2015). Fuente: 
Amengual, 2015.
En este fotolibro, el autor retrata la crisis y la 
precariedad en España ocultas tras los mensajes 
de optimismo de sus políticos. Para acceder a las 
fotografías, dentro de páginas plegadas, es necesario 
romper los pliegos y desvelar la realidad.
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En cuanto al tipo de papel y otros materiales, también son decisiones 
que plantean significados y vínculos con el discurso conceptual y 
las fotografías. Desde el hilo rojo como símbolo a la tela que cubre la 
jaula de los pájaros, pero también la transparencia del papel, el brillo 
de las páginas, el tacto, la fragilidad o incluso el ruido de sus hojas. 
Según Morlok y Waszelewski (2018, p. 31), podemos categorizar el tipo de 
papel en base a los siguientes criterios: composición, textura de la 
superficie (rugosidad y suavidad), peso, volumen, color (y grado de 
blancura), brillo, resistencia a la luz y opacidad. 

Como veíamos, también las pastas, las telas o plásticos utilizados, 
pueden significar tanto por su aspecto visual como por las 
sensaciones que generan al tacto. La selección de los materiales 
puede contener significado y generar experiencia.

Cita visual: 
La gravetat del lloc de Israel Ariño (Ediciones 
Anómalas, 2017). Fuente: Ariño: 2017.
Un proyecto sobre concepto de lugar como eje y 
vínculo entre lo percibido y lo representable. Se trata 
de una propuesta sensorial donde los elementos 
(las imágenes) aparecen y desaparecen con el 
paso de las páginas jugando con la impresión y 
las transparencias. La sobrecubierta de piel nos 
remonta a algo humano y tangible que fácilmente se 
desvanece.

Cita visual: 
Everything will be ok de Alberto Lizaralde 
(Autoeditado, 2010). Fuente: Lizaralde, 2010.
Un fotolibro rotundamente personal que condensa 
fotografías tomadas a lo largo de cuatro años y en las 
que se recogen las transformaciones en un momento 
de crisis personal. Lo más particular de este libro es 
su cubierta, de un material sensible al calor del tacto 
que cambia de color al sostenerlo, volviéndose tan 
vulnerable como las imágenes y el propio autor.

El público del fotolibro es tan diverso como sus temáticas y formatos, 
aunque la mayor parte de las publicaciones están destinadas a un 
público adulto. Sin embargo, dado el carácter y el ámbito de estudio 
de esta investigación, es oportuno atender especialmente a aquellos 
acercamientos de fotolibros pensados para la infancia. 

En el marco de la literatura infantil no es extraño encontrarnos 
libros ilustrados (en ocasiones con fotografías) que complementan 
el lenguaje escrito. Suelen tener un carácter narrativo o educativo 
donde las imágenes ejemplifican lo que se está contando. Cuando 
hablamos de fotolibros para la infancia hacemos referencia a 
aquellos donde la imagen fotográfica tiene un carácter protagónico y 
evocador, desplegando sus posibilidades expresivas.

3.6 FOTOLIBROS PARA LA INFANCIA

Cita visual: imagen de 
Roodkapje de Anna van 
Gogh-Kaulbach (Stroefer, 
1910). Fuente: Het Geheugen.
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Ana Garralón (2019; 2020), profesora, crítica y traductora especializada 
en literatura infantil, apunta que un fotolibro para niños es aquel 
que «explora las posibilidades del soporte libro para producir una 
experiencia estética», donde las imágenes puede ser más o menos 
experimentales pero siempre fundamentales para generar una 
experiencia estética y contar algo acompañadas o no de texto. 
La autora establece tres categorías habituales: objetos, historias y 
situaciones, relacionadas con el mundo de la infancia.

Tana Hoban, fotógrafa americana, inició este acercamiento de la 
obra fotográfica en formato libro al público infantil creando relatos 
basados en la relación entre imágenes, construyéndolos a partir de 
la percepción del mundo y la combinación de imágenes. También 
el fotógrafo Duane Michals se interesó por la infancia en su trabajo 
Upside Down Inside Out and Backwards (Artdata, 1993), aplicando 
su expresión habitual de fotografías y texto en un relato para niños. 

Un fotolibro interesante tanto visual como estructuralmente es 
This Equals That! de Jason Fulford y Tamara Shopsin, compuesto 
únicamente de imágenes en su interior que se basa en la relación 
formal entre las imágenes, creando una lectura-juego muy 
enriquecedora para aprender de manera práctica sobre el lenguaje 
visual.

Cita visual: doble página 
de Push-Pull, Empty-Full 

de Tana Hoban (The 
Dial Press, 1972). Fuente: 

Galimatazo Editorial.

De manera similar, pero con imágenes que pueden trabajar tanto 
en dípticos como individualmente, encontramos los trabajos de 
Katy Couprie y Antonin Louchard como Todo un mundo o Todo 
en un museo, que nuevamente solo incluyen imágenes (aunque no 
solo fotográficas), de manera que quien los lee explora sus posibles 
significados a través de la relación entre sus contenidos y también su 
universo particular.

Cita visual: This Equals 
That! de Jason Fulford y 
Tamara Shopsin (Aperture, 
2014). Fuente: Aperture.

Cita visual: doble página 
de Todo un mundo 
(Die ganze Welt)de Katy 
Couprie y Antonin Louchard 
(Gerstenberg, 2001). Fuente: 
autora.
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Como vemos, muchos se basan en la relación entre imágenes, pero 
también los hay de carácter más narrativo o incluso reflexivo. Es el 
caso de uno de los primeros fotolibros para la infancia, Ciccì Coccò 
(Corraini Edizione, 2000, publicado originalmente en 1982 por 
Fotoselex). En él, se une el trabajo del fotógrafo Enzo Arnone con los 
ocurrentes textos de Bruno Munari, con niños y niñas protagonizando 
las imágenes y mostrando su mundo de juegos y aprendizaje.

Cita visual: doble página 
de Ciccì Coccò de Enzo 

Arnone y Bruno Munari 
(Corraini  Edizione, 2000). 

Fuente: Corraini.



Ver, pensar,
crear
presente, pasado, 
futuro

ahora, antes, 
algún día

4CAPÍ
TU

LO



Ensayo visual (pp. 178-225) Ver, pensar crear (Sabela Eiriz, 2023) con imágenes a partir de mi archivo 

fotográfico artístico y personal. Por orden de aparición:

 → p. 179: S/T (Sabela Eiriz, 2021)

 → p. 180: tríptico S/T (Sabela Eiriz, 2022)

 → p. 182: S/T (Sabela Eiriz, 2022)

 → p. 183: Autorretrato (Sabela Eiriz, 2015)

 → p. 184: detalle de S/T (Sabela Eiriz, 2021)

 → p. 195: montaje con S/T (Sabela Eiriz, 2021) y S/T (Sabela Eiriz, 2022)

 → p. 186: díptico con S/T (Sabela Eiriz, 2022)

 → p. 187: detalle de S/T (Sabela Eiriz, 2022)

 → p. 188: S/T (Sabela Eiriz, 2021)

 → p. 189: S/T (Sabela Eiriz, 2021)

 → p. 190: S/T (Sabela Eiriz, 2018)

 → p. 192: fotografía de archivo familiar.

 → p. 193: S/T (Sabela Eiriz, 2022)

 → p. 195: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 196: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 197: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 198: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 199: S/T (Sabela Eiriz, 2020)

 → p. 200: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 201: montaje con fotografías de archivo familiar.

 → p. 202: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 203: S/T (Sabela Eiriz, 2021)

 → p. 204: de la serie la fotografía velada es espacio para una propuesta de memoria (Sabela Eiriz, 2015)

 → p. 208: S/T (Sabela Eiriz, 2020)

 → p. 209: S/T (Sabela Eiriz, 2016)

 → p. 213: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 214: Imagen vacía para la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 215: Imagen vacía para la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 216: díptico de Imágenes vacías para la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 217: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 218: díptico de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 219: Imagen vacía para la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 220: díptico de Imagen vacía y S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 222: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 224: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)

 → p. 225: S/T de la serie Leitaregas (Sabela Eiriz, 2017)



El acto de creación no surge del vacío. Está 
influido por las experiencias que se han 
acumulado durante el proceso vital. (Eisner, 1995, p. 85)



i.
observo el entorno, es decir, percibo sus cambios y contemplo su 
carácter: ¿qué hay aquí que habla de mí? ¿qué hay aquí que le habla 
a otra? busco maneras de comprenderlo. advierto la forma en la que 
cae, en la que me acecha, en la que me llama. atiendo a esto que 
me dice –esto que me digo– para descubrir el lugar en el que me 
encuentro. es decir, lo miro para saber y tomar la decisión: ahora.











ii.
discurro en una que fui, en una que aún no he sido. estudio el mundo 
antes de que lo fuese para proyectar la idea de lo que puede ser. 
(todavía no sé si lo entiendo. aún tengo que unir la raíz con la memoria 
y cavilar: ¿cómo he llegado hasta aquí?)

















reflexionar sobre las formas es escuchar cómo hablan. 

cuanto más me acerco a ellas, más cambian. 

según yo las comprendo, ellas desaparecen:

ya se han transformado.





iii.
he concebido, apenas sin saberlo, un mundo nuevo. es el mismo pero 
inventado, está pasado por el agua que me forma. he construido un 
relato para que algún día me encuentres y me imagines.

















PARTE II

(H)OJEAR

S/T. Sabela Eiriz, 2022.



5
CAPÍTULO

El fotolibro
como objeto



Ensayo visual (pp. 231-243) 
(h)ojear. Sabela Eiriz, 2021.

5.1 EL OBJETO
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La vista llega antes que las palabras […] Lo que 
sabemos o lo que creemos afecta al modo en 
que vemos las cosas (Berger, 1974, p. 13).

Dijo Dubois (1988, p. 247) que, cuando una foto es vista y mirada por alguien, 
mantiene una relación con quien la está observando. Esa relación 
puede ser más o menos íntima o superficial, puede ser un mero interés, 
un acuerdo, una comprensión… o puede ir más allá, como aquello que 
Barthes (1980, pp. 64-66) denominaba punctum y que hace referencia a algo 
casi indescriptible que nos asalta y atraviesa, que nos punza desde 
el lugar más íntimo de la obra y conecta con algo en nuestro interior. 
También Chantal Maillard nos habla de esta conexión y del placer 
estético que deviene de un estímulo visual lleno de sensaciones. Se 
trata de una evocación poética generada en el lector o la lectora, un 
placer melancólico que le retrotrae a una vivencia pasada, que recupe-
ra, reconoce y saborea:

La palabra poética es para el receptor reconocimiento de una 
experiencia que se paladea como si se tratase de ese sabor 
extremadamente sutil que adquieren las cosas cuando el tiempo 
y la distancia las impregna. La nostalgia que en ciertos casos 
lo acompaña y lo suaviza es fruto de la simultaneidad de los 
tiempos en la memoria y de la conciencia de la distancia real 
distraída por el efecto de la superposición. (Maillard, 2014, p. 100)

Hay un camino emocional en la lectura, la posibilidad de una conexión 
entre el objeto (y sus imágenes y su discurso) y la mirada de quien 
lo mira y lee. Todo es susceptible de conectarse. En el fotolibro, las 
fotografías y sus ideas dialogan con el objeto y sus características. 
El diseño es un elemento fundamental en su creación que debemos 
tener presente a la hora de leer sus páginas. Tal y como hemos visto 
previamente, el objeto y el discurso no se piensan por separado sino 
que uno se hace con el otro, de igual manera que fotolibro y lector 
interactúan entre sí y se abren mutuamente cuando se produce la 

5.2 EL PRIMER CONTACTO lectura (Golpe, 2020, s.p.). Es entonces cuando puede activarse el vínculo y 
transformarnos pero, para ello, es imprescindible la participación de 
quien lee.

Apunta Berger (1974, p. 17)  que, cuando observamos un objeto 
considerado artístico, nuestra mirada está condicionada por ideas 
preconcebidas que tratan de buscar belleza, gusto, genio… y, añadiría, 
la urgencia de tener que entender y sacar significados. Hay una 
pequeña angustia en quien accede a un objeto complejo y quiere 
lograr acceder también a su mundo, y hay también cierta frustración 
cuando no conseguimos desgranar todo aquello que (intuimos) 
permanece oculto en las imágenes. Por eso es tan necesario tener 
presente que rara vez hay una forma correcta y única de entenderlas, 
que nuestra comprensión más individual también es válida y aceptar 
que, quizás, no tenemos que entenderlo absolutamente todo porque 
no todo tiene una explicación racional y verbal. Existe una tendencia 
a traducir a palabras aquello que vemos y sentimos, priorizando este 
lenguaje sobre el abstracto y emocional, pero cuando trabajamos y 
accionamos obras artísticas, no todo pensamiento tiene traducción 
verbal. No nos interesa la comparación entre estos lenguajes, sino 
la convivencia y la idoneidad; no toda imagen vale más que mil 
palabras, porque lo que nos expresan una y otras es intrínseco a sus 
respectivas naturalezas.

Todo el mundo puede leer fotolibros, de la misma manera que 
cualquier persona que acceda a un espacio expositivo puede 
acceder también a su discurso artístico. Cualquiera que se abra y les 
dé su tiempo, participe y se permeabilice a ellos, es lector o lectora 
de fotolibros. Partiendo de esta idea –y entendiendo que se trata de 
un discurso visual complejo y artístico–, debemos tener en cuenta 
que el placer en la lectura está relacionado con la comprensión y, 
también, con el interés y la cercanía, y que todo ello dependerá 
asimismo de la información o formación de quien lee, haciendo que 
esa experiencia sea más enriquecedora (Miguel Ángel Felipe en Boisier, 2019). 
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5.2.1 Percibir el fotolibro
Al leer una partitura musical, de vez en cuando nos encontramos con 
unos términos en italiano que dan indicaciones sobre el tempo que 
se ha de seguir: allegro, adagio, andante, moderato, largo… Éstos 
se articulan y desvelan en la interpretación, anunciando las notas con 
un ritmo concreto. Hacen referencia a la ejecución y forman parte de 
la pieza, de cómo la leemos.

Afirma Eisner (2004, p. 240) que tendemos a diferenciar contenido 
y forma, de manera que el contenido sería lo que se dice y, la 
forma, el cómo se dice. Sin embargo, en la práctica no podemos 
separarlos tan fácilmente, pues la manera en que decimos algo 
también aporta, es significado y es parte del sentido. Esto es algo 
que podemos identificar bien en las artes y no solo en el caso de 
la música, sino también en las artes vivas, las (audio)visuales y las 
literarias: la interpretación de una pieza, la expresión de las palabras, 
la gama cromática o la forma en que llegan a nuestros sentidos, son 
elementos que influyen y que forman parte del significado de la 
misma obra.

En el caso del fotolibro, todo aquello que nos dice más allá de su 
discurso visual es también interpretable y significante. El fotolibro es 
una forma artística de interacción compleja y espacio temporal, entre 
el cuerpo del lector o lectora y la materia del objeto y la sucesión 
táctil de sus páginas. No solo lo leemos: también lo tocamos, lo 
manipulamos y jugamos con él (Nouzeilles, 2016, pp. 130-131). Matt Johnston (2021, pp. 

134-138) comparte tres posibles premisas a la hora de conocer y leer un 
fotolibro: sostenerlo como un objeto, observarlo como un montaje 
y leerlo como un texto. El fotolibro es una estructura secuencial y 
tridimensional que no es solo para mirar y leer, sino que también 
genera una interacción física a través del tacto y la manipulación (Di Bello 

et al, 2012, p. 11). Y ahí es donde comienza la lectura.

Cada experiencia de lectura puede ser diferente y es por eso que el 
diseño tiene tanta importancia: el diseñador es un mediador (Vega Pérez, 

2020, p. 148). Tal y como apunta el diseñador gráfico y editorial Jost Hochuli 
(Hochuli, 1992, pp. 14-16), el libro es un objeto destinado a la mano y al ojo, de 
manera que estos dos establecen el marco de referencia a la hora de 
tomar decisiones sobre el tamaño, el peso, los materiales e incluso las 
técnicas de impresión. Por supuesto, su contenido también influye en 
estos aspectos, como por ejemplo la extensión o las características 
de las imágenes (no diseñaremos igual un fotolibro compuesto por 
fotografías horizontales que uno con fotografías verticales). Además, 
el agrado y la comodidad, así como el manejo y la accesibilidad 
al libro, dependen de sus proporciones (un libro excesivamente 
apaisado es más difícil de manejar). La distancia necesaria para verlo, 
o incluso su adaptabilidad a una estantería, también son factores 
que se tienen en cuenta, puesto que influyen en la relación que 
queremos generar. De hecho, es posible que, en ciertos casos, 
incluso nos interese establecer un diálogo incómodo, revelando una 
intencionalidad conceptual.

El primer contacto con el fotolibro es visual. El segundo, táctil. El 
tercero, quizá, olfativo. Luego empiezan a intervenir las dimensiones, 
el peso, la rugosidad de los materiales, el sonido que hace el paso 
de las páginas. Previamente hemos visto un intento de clasificación 
en la que se recorrían algunos elementos claves de los fotolibros y 
cómo podían influir en la experiencia y los significados: la relación 
de intimidad dependiendo del tamaño, lo robusta o frágil que es la 
encuadernación y sus posibles resonancias con otros objetos… Antes 
de avanzar con una exploración más conceptual, es conveniente 
detenernos brevemente también sobre las partes físicas del libro 
a las que podremos hacer referencia más adelante. No todos los 
libros tienen todos estos elementos, pero sí todos son susceptibles 
de ser parte de uno. Dada la naturaleza física del libro y la necesidad 
de aproximarnos a él mediante nuestras manos (o de aproximarlo, 
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a él, hacia nuestros ojos), es especialmente llamativo y poético que 
muchas de sus partes tomen el nombre de partes de nuestro propio 
cuerpo, regalando una sensación de vida a un objeto hecho de papel:

 →  Cubierta (formada por la portada, la contraportada y el lomo). 
Parte externa del libro que cubre sus pliegos y que suele ser de 
un material más rígido y resistente.

 →  Lomo. Parte lateral de la cubierta, entre la portada y la 
contraportada, donde suele colocarse su título.

 →  Camisa o sobrecubierta, generalmente de papel, que en 
ocasiones cubre el exterior de la cubierta.

 →  Solapa. Prolongación lateral de la cubierta o de la sobrecubierta 
doblada hacia el interior.

 →  Guardas. Hojas de papel colocadas entre el forro y la primera 
hoja para unir la cubierta con las tripas. 

 →  Tripa. Interior del libro formado por los pliegos y páginas que lo 
componen.

 →  Cabeza. Parte superior del libro.

 →  Pie. Parte inferior del libro.

 →  Canto o corte (superior, inferior o delantero). Parte externa de las 
tripas cortado para enrasar sus páginas.

 →  Faja. Tira de papel que rodea la cubierta que se coloca 
habitualmente para destacar algún aspecto del libro (una 
reedición, una crítica destacada, un premio, etc.)

Cita visual: partes 
del libro en Hochuli, 
1992, p. 9.
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Cita visual: sostener un libro 
en Hochuli, 1992, p. 15.

Pretender establecer una guía estructurada sobre los pasos a 
seguir para leer un libro es una pretensión áspera y lejana a lo que la 
experiencia nos brinda. Se trata de reconocer sus partes, determinar 
sus características, hilarlas con su discurso, observar las imágenes y 
relacionarlas infinitamente con las lecturas y las comprensiones. Es 
una acción que se aprende y que se entrena mediante la observación, 
el estudio, la lectura y la propia creación.

(H)ojear. Una exploración sensitiva de fotolibros
El artista especializado en libros visuales Keith A. Smith (2000, pp. 55-68) 
habla del libro como una experiencia en sí mismo, como «una imagen 
compuesta de muchas hojas», un objeto íntimo que vemos en un 
entorno y un momento concretos y al que podemos regresar en 
cualquier otro entorno y momento distintos, de manera que cada 
lectura será nueva y distinta, aunque influenciada por la anterior. A la 
hora de leer el fotolibro, el autor es claro: «Toma un libro, sostenlo. 
Siéntelo. Míralo, luego examínalo». Conforme vamos pasando las 
páginas, se va revelando el orden y el tempo del libro, que cambia 
con nuestra propia lectura. Normalmente, la primera vez que lo 
leemos lo hacemos de manera más rápida y superficial. Las sucesivas 
lecturas se ralentizan y profundizamos en él, recogiendo e hilando 
lo que hemos visto. El soporte libro, más que información, es un 
conjunto de sensaciones que llegan a través de los sentidos y que 
crean experiencia, que nos transforman (Miguel Ángel Felipe en Boisier, 2019). Lo que 
vemos es un resultado, pero no se termina ahí: el significado depende 
también de la interpretación del espectador (Dondis, 2011, p. 35). Leer un 
fotolibro requiere de un esfuerzo y del tiempo que le dedicamos (Boisier 

en Boisier y Simoes, 2019, p. 50).

Precisamente por todo esto, es necesario compartir un lenguaje 
en común para que se produzca la comunicación, para que quien 
lee pueda «identificar los elementos que permiten la indagación 
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significante del discurso visual» (Íbid., p. 23) y, añadiría, del discurso 
objetual. Citando a Carrión (2012, pp. 53-60) «nadie ni nada existe 
aisladamente: todo es elemento de una estructura. (…) Comprender 
algo es comprender la estructura de la que forma parte y/o los 
elementos que forman la estructura». Es necesario, por tanto, 
entender el libro como una estructura en la que identificar los 
elementos que lo componen y conocer qué lectura necesita. Por 
todo ello, suele ser interesante tener información externa sobre el 
libro, como la autoría, la temática o sinopsis, o cualquier característica 
del trabajo que nos guíe en esas primeras lecturas para poder ir 
atando sus cabos y, poco a poco, introducir nuestras propias «derivas 
interpretativas» (Marzal Felici, 2007, p. 173).

Casi siempre hay un atisbo de duda ante cómo leer y experimentar el 
fotolibro debido a su ambigüedad, o a no tener clara su lectura o su 
mensaje. Aún no sabemos cómo funciona. Este extrañamiento genera 
una distancia en la que hay cuestionamiento y reflexión, hay una 
activación de la mirada que se escapa de las lógicas cuadriculadas 
que intentan aclararlo todo y cuestiona los límites y los discursos 
aprendidos (Martín-Núñez, 2022b, pp. 140-141), y hay, en definitiva, un espacio para el 
pensamiento libre y la creatividad.

Bajo estas premisas, una de las acciones realizadas en el marco 
de esta investigación la llevé a cabo con el alumnado del Máster 
Universitario en Profesorado de Educación Secundaria de la 
Universidad de A Coruña, en la especialidad de Artes Plásticas y 
Visuales, durante el curso 2022-2023. Se trata de un máster con 
grupos heterogéneos en donde se mezcla alumnado de diferentes 
trayectorias y disciplinas, como bellas artes, comunicación 
audiovisual o arquitectura, así como distintas especialidades de 
escuelas de arte (pintura, moda, restauración, ilustración, etc.). Esa 
variedad enriquece los diferentes discursos que puedan surgir, 

proponiendo diferentes formas de expresión y enriqueciendo su 
aprendizaje. Además, en cada caso individual se nutren los puntos de 
partida propios para poder articular un lenguaje artístico personal.

Tal y como apunta Mesías Lema (2012, p. 228), en la formación del 
profesorado de Educación Artística dotamos a futuros maestros 
y maestras de estrategias docentes que puedan servir de anclaje 
para dinamizar el aula y poder implicarse en «retos didácticos». 
Vincular ese aprendizaje con sus conocimientos previos multiplica las 
posibilidades creativas.

Durante la que fue una extensa jornada, les acerqué el mundo de 
los fotolibros y algunas posibilidades a la hora de integrarlos en la 
educación artística. A menudo, en estos encuentros, suele ocurrirme 
que nadie o casi nadie oyó hablar antes de los fotolibros (o al menos 
no en los términos en los que se definen en esta investigación, con un 
discurso y unas características expresivas y discursivas, pues piensan 
más en libros ilustrados o en catálogos). En este caso concreto, 
apenas un par de personas reconocían ligeramente el objeto o 
habían observado o escuchado alguna vez hablar sobre él. Por ello, 
siempre dedico un tramo de la sesión a compartir algunas pinceladas 
y conocer referentes, para poder abordarlos con mejor criterio y 
descubrirles un mundo por explorar. Pero ese día, además, hice un 
acercamiento un poco distinto.

Individualmente y por participación voluntaria, varias alumnas y 
alumnos accedieron a que tapase sus ojos con un paño y pusiese 
sobre sus manos un objeto. Para cada caso compartí un fotolibro 
diferente, pensando en las características diversas que ofrecía cada 
uno. Se trataba de una experiencia sensitiva focalizada en el tacto, 
“descansando la vista” para liberar la carga conceptual que se nos 
acumula cuando tratamos de entender todo lo que vemos, y percibir 
el peso, la forma, el tamaño y las texturas.
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Lo cierto es que la experimentación fue sorprendente y 
enriquecedora. El resto del alumnado observaba y escuchaba a cada 
una de las personas que iban hablando y conectaban lo que oían 
con lo que veían. Era interesante, por ejemplo, cómo se desvelaban 
aspectos físicos por pura intuición, como un acto sinestésico en el 
que una textura nos sugería un color. También destacó algún caso 
de alumnado con más conocimiento sobre el tema que se atrevía a 
identificar el tipo de papel o valorar la encuadernación que percibían. 
En esos casos, yo trataba de tirar un poco del hilo, para ver si eso que 
habían detectado les conectaba con alguna idea, abriendo algún 
camino conceptual.

Imágenes de la acción 
(H)ojear. Una exploración 

sensitiva de fotolibros 
(pp. 254-258) tomadas por 

Sabela Eiriz (2022).

Ghost Stories, de Federico Clavarino
La alumna que lo percibía destacó el relieve de la portada, intuyendo 
que había algún elemento gráfico en ella, como el dibujo. Además, 
cuando recalcó en la textura téxtil de la cubierta, le pregunté de 
qué color pensaba que podría ser y, por alguna razón, contestó «de 
un color claro, como gris o azul». Esto despertó risas disimuladas 
en el grupo ante el asombro por la coincidencia con el color real. 
Por otro lado, también percibió las diferencias en los tipos de papel 
del interior, intuyendo que en el fotolibro se hibridarían diferentes 
lenguajes.
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La forma bruta, de Martín Bollati
Este fotolibro tiene un formato que enseguida llama la atención 
nada más verlo. Algo semejante ocurrió al tocarlo. El alumno que lo 
exploró detectó que se trataba de algún tipo de carpeta o archivador, 
reconociendo las anillas y un tipo de papel rígido a modo de fichas. 
Esto también le llevó a intuir los materiales y el tipo de color del 
que estaría hecho. Cuando, al finalizar, les expliqué que aludía a las 
fichas de los archivos museísticos, de nuevo hubo sorpresa ante la 
coincidencia. Esta exploración nos estaba mostrando el valor de la 
intuición como un elemento de comprensión.

Matter, de Aleix Plademunt
Llamó la atención por sus grandes dimensiones. En el caso de este 
fotolibro, apenas hay variedad entre el papel y la cubierta y todo él 
es un bloque similar, por lo que resultó más complicado de asociar 
con otras ideas. La aspereza del papel y el olor a nuevo, fueron los 
elementos más destacados.
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Devotos, de Toni Amengual
También llamó enormemente la atención al tratarse de un libro en 
formato leporello. Con los ojos tapados, al principio la alumna no 
sabía bien cómo abrirlo. Sin embargo, enseguida hizo algo que nos 
permite este formato en particular: ponerlo en vertical. Desde esa 
posición, destacó la suavidad de sus cubiertas y el grosor de sus 
páginas. A partir de ahí, poco a poco lo desplegó intuitivamente.

Al terminar cada una de las exploraciones, cada participante 
descubría sus ojos y, en primer lugar, veía lo que había “leído” de 
forma táctil y vinculaba las ideas. A continuación, ya con todo el grupo 
observando el fotolibro, les comentaba la temática, historia e ideas 
de cada fotolibro, observando las fotografías y comprendiendo los 
vínculos materiales y conceptuales. 

Al terminar todas las exploraciones, tuvieron un tiempo para ver 
los libros con todos sus sentidos. Comprobé que su atención ya 
no estaba tanto puesta en las imágenes del interior (como suele 
ser habitual), sino también en los formatos y los materiales que los 
componían.
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Sentimos y observamos el fotolibro, identificamos características 
materiales y, rápidamente, se produce el encuentro fotográfico: 
desplegamos sus páginas y se abre el universo visual de ese objeto. 
Nuestros ojos están acostumbrados a encontrar palabras que nos 
guían y delimitan los significados de las páginas. ¿Qué hacemos ahora 
que lo que se encuentra ante nuestra mirada habla en otra lengua?

«Parece que siempre necesitamos relaciones simbólicas que nos 
permitan realizar interpretaciones complejas», dice Maillard (2014, p. 79), 
aludiendo a la sobreintelectualización que hacemos muchas veces, 
insistiendo en una posición analítica de los procesos sin formar 
parte de ellos. A veces lo que vemos es lo que es, no todo guarda un 
simbolismo estratégico (o, al menos, no bajo la intención de su autora 
o autor). Está ahí para ser, para verlo y vivirlo. Está para comprenderlo 
desde un lugar sensible, sensitivo, sea por los ojos o el oído, o por el 
tacto o incluso el olfato. Está para mostrarse abiertamente, como el 
mundo.

Me interesa compartir esta reflexión de Chantal Maillard porque, a la 
hora de leer un fotolibro, a menudo ocurre que nos dejamos llevar 
por cierto placer detectivesco, relacionando las imágenes con las 
ideas o con sus características materiales, sacando conclusiones y 
significados. Y sí, esto es algo que forma parte de la experiencia y 
que enriquece nuestro lenguaje y nuestro pensamiento visuales, tal y 
como he argumentado previamente. De hecho, es un acercamiento 
propiciado por muchos creadores y creadoras del fotolibro, que 
vinculan discurso y decisiones estéticas. Sin embargo, también 
debemos tener presente que existen muchas formas de lectura y que 
entre ellas también las hay sensitivas o superficiales, y que también 
pueden ser válidas. Lecturas que no pretenden desgranar el libro 

5.3 PÁGINAS REPLETAS DE IMÁGENES de la misma manera que aprendimos en la escuela a interpretar las 
metáforas de un poema, sino que experimentan sin traducciones, 
dejándonos llevar por los sentidos.

Reflexiono sobre esto antes de introducirme en las estrategias de 
lectura porque a continuación compartiré diferentes formas de 
acercamiento a cómo leer fotolibros, pero sin ánimo ninguno de 
establecerlas como únicas formas referentes. El carácter artístico 
de esta investigación no recae solo en sus objetos y procesos de 
estudio, sino que también aboga por la apertura y la duda. Lo que 
aquí hay son propuestas y descubrimientos, no sentencias.

5.3.1 Modos de leer 
Cuando leemos un libro textual, las palabras que contienen van 
más allá de las páginas y se fragmentan fuera de ellas en forma de 
resumen o nos permiten extraer unos versos o una cita, pero las imá-
genes ocupan una superficie delimitada en la página (Manguel, 2002, pp. 27-28). 
Extraer un fragmento evidencia la dependencia hacia su contexto. 
En un fotolibro, la suma de sus fotografías es más que por separado, 
desplazándose por las páginas siguiendo una estructura estudiada 
abierta a interpretaciones (Gonzalo Golpe en Boisier y Simoes, 2019, p. 152).

Las obras que basan su narrativa en una estrategia visual hibridan 
el lenguaje de manera que su lectura es compleja. Nos obligan a 
observar en conjunto y por separado, reflexionando e identificando, 
relacionando e interpretando, para formular un sentido (Lonna Olvera, 

2022, pp. 186-187). La cuestión de la relación es un elemento fundamental 
en la lectura. Tal y como explica Arnheim (1979, p. 60), la experiencia se 
desarrolla en un espacio-tiempo en en el que lo que vemos influye en 
lo que vemos: una página anterior o una imagen adyacente pueden 
alterar el punto de vista o modificar significados. El autor ejemplifica 
esta interacción entre los objetos visuales mediante la siguiente 
figura:
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Por ejemplo, la figura 20d, tomada por sí sola, parece un 
triángulo pegado a una línea vertical. Pero en compañía de 
las Figuras 20a, b y c, lo más probable será verla como una 
esquina de un cuadrado a punto de desaparecer detrás de 
un muro.

El escritor y editor Alberto Manguel (2002,  p. 185) plantea la cuestión de si 
realmente podemos realizar una lectura de todas las imágenes, es 
decir, si son todas susceptibles de «traducirse» o revelar un relato. La 
lectura de imágenes es una lectura creativa en la que, en la medida 
de lo que podamos, revelamos sus significados y relatos en una 
búsqueda que en realidad es infinita. No existe una interpretación 
única de una obra artística, por lo que «entender los mensajes que 
emite la obra de arte es admitir diferentes interpretaciones de la 
misma» (Calaf y Fontal, 2010, p. 54). Cualquier lectura es subjetiva y factible y, en 
ese sentido, una edición interesante en un fotolibro se da cuando 
permite diferentes recorridos que no se agotan porque no son 
completamente comprensibles (Miguel Ángel Felipe (aka Elde Gelos) en Boisier, 2019).

Aprehender el discurso
En este apartado, recuperaré algunas metodologías de lectura 
aplicables a fotolibros de autoras y autores diversos, y que sirven 
como estrategias para observar y comprender una obra. Dada la 
naturaleza tan diferente entre unos fotolibros y otros, no todos 
demandarán la misma rigurosidad, investigación o punto de vista, 

Cita visual: figura 20 en 
Arnheim, 1979, p. 60.

de ahí el interés en explorar diferentes acercamientos. Estas 
estrategias sirven como puntos de partida para la lectura y servirán 
de mapa para plantear las posteriores estrategias educativas. Por 
ello, son combinables y transformables, no solo dependiendo de la 
persona que lee sino del propio libro, su contexto y las necesidades 
que éste requiera.

Eisner (1995, pp. 96-97) diferencia posibles dimensiones desde las que 
percibir y analizar una obra que podemos trasladar fácilmente a la 
lectura y comprender un fotolibro: 

 → Desde una «dimensión experiencial» de la obra.

 → Desde una «dimensión formal», atendiendo a su estructura y a 
cómo se relacionan las formas que lo componen.

 → Desde una «dimensión simbólica», reconociendo y vinculando la 
temática o la idea, con el sentimiento y significado que subyace a 
la obra.

 →  Desde una «dimensión material», preguntándose cómo la 
elección del material contribuye o afecta al significado.

 →  Desde una «dimensión contextual», prestando atención, también, 
a su relación con otras obras o en su entorno y condiciones 
artísticas.

Heidi Bale Amundsen (2019, pp. 10-14), crítica e investigadora en fotografía 
y estética, desarrolló su tesis doctoral en la percepción de unidad 
estructural en los fotolibros, entendiéndolos como una red de nodos 
interconectados. Cada nodo supone la experimentación con cada 
lectura, de manera que cada re-lectura del fotolibro nos da una 
concepción válida y posiblemente distinta, dada su complejidad. Bajo 
la idea de que ninguna lectura completa la totalidad de significado 
del libro, la investigación de la autora plantea realizar re-lecturas que 
permitan acceder a las diferentes capas y elementos significantes 
para luego explorar sus posibilidades combinatorias y poder conec-



264 265

tarlos. Reconoce la ambigüedad como un elemento más del fotolibro 
que, precisamente, nos invita a interactuar. A continuación, la autora 
realiza la lectura exhaustiva de tres fotolibros siguiendo las siguientes 
pautas:

 → Presentación: conocimiento del autor, la edición y características 
físicas del fotolibro.

 → Análisis de las características de las imágenes y cómo es su 
disposición.

 → Contextualización de la obra.

 → Indagación teórica en relación a la temática.

 → Estudio de la metodología de trabajo del autor o autora.

 → Detección de los principios del libro: interpretación de elementos 
significantes y establecimiento de relaciones entre ellos. La autora 
afirma que cuando comprendemos el fotolibro como una obra 
coherente, es porque hemos reconocido sus patrones.

En una línea similar, Matt Johnston (2021, pp. 145-149) también enumera en su 
investigación ocho «actos de lectura del fotolibro»:

 → Lectura «a distancia»: antes del mismo encuentro con el fotolibro, 
a menudo hay un conocimiento previo sobre la obra, o sobre el 
fotógrafo o fotógrafa, editorial, etc.

 → Lectura «de materiales»: inspección física del libro como objeto, 
teniendo en cuenta tamaño, forma, textura, color, fuentes 
tipográficas y cualquier otra información de visualización gráfica.

 → Lectura «de inspección»: primera imagen que nos hacemos 
sobre la obra cuando abrimos el libro y buscamos pistas sobre su 
estilo y posibles rutas de lectura.

 → Lectura «de navegación», que puede ser tanto lineal como 
multidireccional, a lo largo de todo el libro.

 → Lectura «conceptual»: un proceso analítico y reflexivo en el que 
buscamos entender cómo está hecha la obra y por qué.

 → Lectura «asimilatoria»: aquella en la que analizamos (de manera 
consciente o no) y comparamos los hallazgos hechos.

 → Lectura «de estantería»: cualquier interacción posterior con el 
libro, cuando se hace un hueco en la librería y lo consideramos u 
ojeamos puntualmente.

 → «Relectura»: a diferencia de la anterior, aquellas lecturas 
posteriores donde repetimos el proceso de lectura (del libro 
completo o de algo en particular.

Como podemos observar, las propuestas suelen ser similares en 
cuanto a fotolibros se refiere. Mientras que el orden o la profundidad 
puede variar, tenemos claro lo importante que es prestar atención a 
los elementos informativos y contextuales de la obra, a los elementos 
materiales y de diseño y, por supuesto, realizar una lectura profunda 
y simbólica de las imágenes. Como ya adelantaba previamente, los 
puntos de vista y los grados de atención dependerán de nuestra 
relación con el fotolibro y de las exigencias y necesidades del relato 
o del objeto en sí. No leeremos igual un libro que presenta unas 
características físicas muy particulares que uno más al uso, como 
tampoco será igual la experiencia con uno que incluya palabras 
respecto a otro que no.

Para disponer de estrategias de lectura adaptadas y adecuadas, 
cabe recoger también las principales perspectivas metodológicas 
propuestas por Marzal Felizi (2007) en Cómo se lee una fotografía, 
que bien podemos extender a lectura de los mismos fotolibros y que, 
no siendo excluyentes, recogen las diferentes aproximaciones que se 
realizaron y realizan. Las claves que distingue el autor son:

 → «Aproximación biográfica». Una de las más utilizadas 
tradicionalmente en la historia del arte, basada en el método 
biográfico de Vasari que asimila obra y artista, analizando desde el 
punto de vista del creador o creadora, a menudo en combinación 
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con otras metodologías. En el caso de catálogos y manuales, es 
habitual encontrarnos esta aproximación.

 → «Elementos contextuales» de carácter sociológico, histórico 
y cultural, que condicionan o pueden condicionar la obra. En 
el caso de la fotografía, los avances técnicos y su contexto de 
difusión son conceptos fundamentales a la hora de desarrollar 
sus discursos.

 → «Perspectiva sociológica», heredada del pensamiento de 
la Escuela de Viena de los años cincuenta, que reacciona al 
estructuralismo y al formalismo estudiando el arte en relación a la 
sociedad, y que actualmente podemos encontrar en los «estudios 
culturales» cuyo pensamiento se ve atravesado por cuestiones 
de género, racialidad, etc. De hecho, a menudo convive con otras 
perspectivas, como la inmediatamente anterior.

 → «Perspectiva tecnológica», similar a la contextual pero 
focalizándose en la técnica, algo habitual en ciertas tendencias de 
análisis fotográfico que insisten en un punto de vista anclado en 
parámetros de este tipo y la materialidad de la imagen.

 → «Aproximaciones psicológicas», habituales en el siglo XIX y que 
son resultado de la hibridación entre la psicología y la teoría del 
arte. Dentro de estas aproximaciones, destaca en este campo 
la «Psicología de la forma», un análisis de la percepción que se 
detiene en la exploración de características estructurales de la 
obra y que tiene su mayor aportación en la teoría de la Gestalt, 
bajo la cual encontramos una serie de reglas que explican nuestra 
percepción y a la que se aludirá en más ocasiones con el estudio 
de Donis A. Dondis sobre la sintaxis de la imagen.

 → «Perspectiva iconológica», encabezada por Abby Warburg, Erwin 
Panofsky y Ernst Gombrich, siendo el primero considerado 
como el “padre” del método y Panofsky una de sus figuras más 

relevantes, y que contemplan los modos de representación 
en relación a diferentes concepciones del mundo o épocas 
concretas.

 → «Orientación semiótica», una de las que mayor auge ha tenido 
recientemente debido al incremento de metodologías basada en 
la metáfora y la reflexión a través de la lingüística como ciencia de 
referencia para el estudio de los signos.

 → «Estudio de la instancia receptora», entendiendo al receptor 
como el que otorga el sentido final. Esta orientación bebe 
del planteamiento de Jacques Derrida y de la «orientación 
hermenéutica», profusa en el campo de la fotografía con autores 
como Roland Barthes, y cuyo estudio interpreta la imagen desde 
un lugar científico y subjetivo al mismo tiempo, muy relacionado 
con perspectivas anteriores. Bajo esta óptica, la imagen 
adquiere un carácter epistémico que nos permite interactuar y 
comprender el mundo.

Después de la enumeración de las diferentes perspectivas, el autor 
recalca el carácter mestizo y abierto del análisis actual, influenciado 
por los contextos teóricos, sociohistóricos y tecnológicos de las 
últimas décadas. Se trata de un modelo abierto que combina las 
distintas ópticas y metodologías. Es el que Marzal Felizi propone 
para la fotografía y el que aquí se recoge para atender (y entender) al 
fotolibro.

Todas estas estrategias nos servirán para poder crear un método 
propio, adaptado a cada caso, persona y contexto. No es un manual 
de instrucciones sino un mapa, una propuesta o una lista de 
aproximaciones posibles que nos hacen partícipes y responsables. 
De esta forma también recalcamos nuestro papel activo en la lectura 
y la influencia de nuestra toma de decisiones. 
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Por alguna razón, mi mujer dice “mirar un 
libro”, nunca “leer un libro”. Por ejemplo, 
diría: “He visto este libro” (…) La expresión 
mirar un libro me gusta mucho, porque 
me hace imaginar que mira el objeto no 
como libro, como documento impreso, 
sino que a través de él, de sus caracteres 
transparentes, ve directamente un mundo 
que está más allá de este, un paisaje 
lejano que hasta ahora no había visto. 
Cabe pensar que los libros, originalmente, 
debían de ser así. (…) Pero si, como pasa 
en la sociedad actual, leer se convierte 
en un hecho cotidiano, cuando nos damos 
cuenta los libros se han convertido 
meramente en una cosa que es leída y, 
gradualmente, van perdiendo el contacto 
con la vida de cada uno de nosotros. 
Cuanto más se consolida la manera de leer 
un libro, más se va alejando de la realidad. 
(Nakahira, 2018, p. 125)

Lectura compartida

En las acciones, experiencias, talleres y procesos que llevé a cabo en 
el marco de esta investigación, compartí fotolibros con las personas 
participantes y traté de reservar un momento (más o menos extenso) 
para su lectura. No solamente para conocer de qué hablábamos, 
sino porque, antes de emprender cualquier intento de discurso 
fotográfico, resulta fundamental conocer otros, leerlos, analizar sus 
estrategias. En definitiva, por así decirlo: leer para escribir.

Este espacio de lectura dependía principalmente del tiempo del 
que disponía y que variaba según del contexto. Solo en un par de 
ocasiones tuve un amplio margen para detenernos en la lectura. 
Además, la novedad del momento y el hecho de realizar las acciones 
en grupos en los que las personas participantes no se conocían o 
se conocían parcialmente, también influyó en la aceleración de un 
acto solitario y reflexivo como es la lectura, por lo que realizamos 
más bien una aproximación. Por otro lado, ese mismo contexto de 
grupo permitía contrastar y enriquecer opiniones, pero las dinámicas 
dependen también de la relación y el grado de confianza que tengan 
entre sí las personas participantes. Por todo esto, fundamentalmente 
traté de que nos aproximásemos bajo unas premisas al objeto y a 
la lectura visual, compartir ideas y preguntas y, como decimos colo-
quialmente, “meter el gusanillo” para encaminarles hacia futuras 
lecturas, individualmente o con alumnado. 

Cuando leemos un libro, se produce una relación con él, una expe-
riencia cercana a una conversación con las imágenes y con quien las
ha creado y dispuesto en las páginas, desvelando sus preocupacio-
nes, sus ideas, su identidad (Katz, 2011, pág. 534), y reconociéndonos a noso-
tras mismas en el proceso. Es muy interesante y enternecedor ver, 
descubrir y conocer al otro leyendo una imagen, rebuscando en su 
imaginario, sus fórmulas, su archivo visual personal. Esto es algo que 
pude observar mejor con niños y niñas, que vinculaban cada imagen 
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con su mundo interior con facilidad y espontaneidad. En los grupos 
adultos había más dudas, más miedo a la posibilidad de equivocarse 
(a pesar de insistir en que no hay lecturas erróneas).

A raíz de mi experiencia de campo (y mi propia experiencia como 
lectora) planteando estrategias con fotolibros en diferentes contextos, 
la metodología seguida en las lecturas contemplaba siempre las 
siguientes partes, aunque no necesariamente en el mismo orden:

 → Información contextual: temática o sinopsis del libro e informa-
ción sobre el autor o la autora.

 → Análisis formal: identificación de los elementos materiales y 
gráficos del diseño y cómo se interrelacionan con el discurso del 
fotolibro. Aquí entran en juego aspectos que podemos percibir 
a través del tacto, del sonido y de la vista: encuadernación, 
materiales, texturas, tipografías, etc.

 → Disposición y estructura de la narrativa. A través de una 
exploración superficial de las páginas, detectamos los patrones 
que se siguen a la hora de componer el diseño y disponer las 
fotografías en las páginas. También, si hay alguna estructura 
definida o visible, como capítulos, y elementos narrativos que no 
sean fotografías, como texto, y de qué forma se integran.

 → Lectura y percepción de la narrativa visual. Observación pausada 
y más o menos analítica de las imágenes y el relato que se 
desprende de ellas y de la suma de las mismas.

La razón de no seguir siempre un mismo orden es porque, en algunos 
casos, resulta interesante intuir primero de qué nos puede hablar una 
obra para, después, conocer el contexto y revisitarla, enriqueciendo 
las relecturas. También, en otros casos, las cuestiones formales no 
resultan tan relevantes o al contrario, la disposición es especialmente 
representativa y conviene priorizarla.

Cuando realizo las lecturas compartidas, generalmente hay una 
especial curiosidad por la interconexión entre el diseño y el relato. 
Asimismo, suele haber interés por el origen y el uso que se hace de 
las imágenes. Es todo un ansia por saber y descubrir, por revelar un 
secreto. Por ello, suelo comenzar mostrando Aires de familia de 
Xosé Lois Gutiérrez Faílde, un pequeño fotolibro que a menudo llama 
la atención por la intervención que el autor realizó en las fotografías, 
magnificando la presencia de las personas al recortarlas e eliminarlas 
de ellas. Cautivan la mirada porque las reconocemos como familiares, 
pero también porque el modo de tratarlas rompe con el cuidado que 
requieren los archivos. El hueco de la imagen es una atención directa 
sobre quien se ausenta. Lo captan, lo relacionan y lo entienden. 
Funciona.

También es habitual, en el caso de este libro, que se detengan en el 
texto. En general, en todos aquellos fotolibros que incluyen algún 
tipo de texto (más o menos explicativo, más o menos poético), la 
atención se dirige hacia las palabras para poder asentar un punto de 
vista sobre el discurso visual. Es lógico que ocurra esto: sabemos leer 
ese lenguaje, lo raro sería no buscar un lugar donde agarrarnos. Lo 
esencial, en todo caso, es seguir teniendo libertad de mirar.

Cita visual: 
Aires de familia de Xosé Lois Gutiérrez Faílde 
(Dispara, 2014). Fuente: Dispara.
Un fotolibro que genera proximidad al corromper 
la memoria, haciendo presentes a una serie de 
desconocidos y desconocidas a base de eliminar sus 
cuerpos.
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Otro libro que suele llamar la atención por sus textos es Ghost 
Stories, de Federico Clavarino, no solo porque hibrida imagen 
y fotografía, invitando a relacionar ambos lenguajes, sino por 
la disposición particular de los propios textos, que adquieren 
estructura visual. Cuando hago lecturas compartidas de este libro 
en particular, a veces muestro primero algunas de sus imágenes 
sueltas, sin contexto, para tratar de leerlas de forma aislada. Para 
una persona occidental, contienen elementos que reconocemos 
y lugares comunes que provocan al pensamiento. Sabiéndolo, les 
invito a intentar identificar lo que ven en las fotografías sin ningún 
tipo de contexto sobre el trabajo para mostrar cómo podemos viajar 
por nuestro conocimiento y nuestra “mochila visual” para lograr 
comprender una imagen y, más tarde, ponerla en relación con el 
relato del autor.

Bajo la premisa de observar las imágenes, un libro que habitualmente 
utilizo, por los efectos que produce y los resultados que consegui-
mos, es Utatane de Rinko Kawauchi. En este fotolibro, todas las 
páginas están repletas de imágenes, siempre con el mismo formato 
y disposición, a través de las cuales se nos revela la intimidad mágica 
de su autora. La doble página (sobre la que profundizaremos más 
adelante) revela la relación entre cada pareja de fotografías. De 
manera grupal, invito a charlar sobre lo que nos sugiere cada díptico. 
Puede ser mediante significados o sensaciones, puesto que el tipo 

Cita visual: 
Ghost Stories de Federico Clavarino (Ediciones 
Anómalas y Consell de Mallorca, 2019). Fuente: 
Ediciones Anómalas.
En un fotolibro que hibrida fotografía y texto, el 
autor relaciona una serie de acontecimientos 
ocurridos en diferentes tiempos y un mismo lugar, 
el archipiélago de Frioul.

de percepción que se muestra a veces es más intelectual y otras 
más bien sensorial, como la fragilidad de lo que está a punto de 
desaparecer:

Otro díptico del mismo fotolibro, formado por una sandía abierta y 
una pequeña cabeza de porcelana, suele ser uno de los que más 
conversaciones genera, yendo más allá de la fragilidad y la grieta y 
llegando casi siempre a la idea de un parto o de un aborto, de una 
forma sutil pero efectiva.

Cita visual: 
Utatane de Rinko Kawauchi (Little More, 2001). 
Fuente: Kawauchi, 2001.
Una serie de dípticos que reunen imágenes del día 
a día, del entorno y de la naturaleza, de lo pequeño y 
lo lejano, que evoca con cada nueva relación.

Cita visual: doble 
página de Utatane de 
Rinko Kawauchi (Little 
More, 2001). Fuente: 
Kawauchi.
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Como ya he mencionado en más ocasiones, las lecturas son múltiples 
y abiertas. Cuando podemos realizarlas en grupo, los puntos de 
vista se enriquecen y confrontan, mientras que cuando leemos 
individualmente, asoma libremente nuestro mundo interior. Lo 
relevante, en cualquier caso, es ejercitar la mirada al discurso visual, 
aprehenderlo como una narración compleja pero posible, integrarlo 
poco a poco y facilitarnos la posibilidad de jugar, contar, trabajar y 
enseñar con él.

Bucear en las páginas de un fotolibro supone casi inmediatamente 
empezar a encontrarnos con imágenes, no siempre acompañadas 
de texto, que requieren de nuestra predisposición. Por ello es 
fundamental abordar algunos principios del lenguaje visual que nos 
permitan una mayor accesibilidad a las fotografías.

Barthes (1986, pp. 13-15) denominaba como artes «imitativas» a aquellas 
que «reproducían» la realidad (como el dibujo o el cine) puesto que, 
para el autor, tenían un contenido analógico evidente e inmediato 
(el mensaje denotado), pero también un mensaje connotado que 
descubrimos a través de sus cualidades visuales, de su contexto 
y de ciertas «normas» estéticas o ideológicas que nos sirven para 
comprender las imágenes. A pesar del recelo de Barthes hacia la 
fotografía, comprendiéndola como una representación análoga de lo 
real (algo que hoy en día está profundamente cuestionado), también 
reconocía en su creación cierta intervención autoral. Se trata, por lo 
tanto, de un trabajo desarrollado con conciencia y cierto estilo que, 
además, es «leído» por un público más o menos consciente de su 
código significante, algo que requiere unas nociones para poder 
establecer esa lectura.

Desde su origen, la fotografía ha sido objeto de estudio, 
contemplación y cuestionamiento. Este tipo de consideraciones 
sobre su capacidad comunicativa y evocadora aparecen 
inevitablemente cuando nos planteamos la pregunta “¿leemos 
fotografías?”. Estamos hablando de elementos visuales que llenan 
páginas o paredes, a través de las cuales conocemos o incluso 
comprendemos cuestiones concretas y abstractas. Cuando planteo 
esta pregunta con estudiantes, a menudo pongo de ejemplo el uso 
actual que le damos a las imágenes en nuestro día a día, compartidas 

5.4 COMPRENDER EL LENGUAJE VISUAL
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a modo de mensajes a través de nuestro móviles y que sustituyen, 
en muchas ocasiones, al propio texto escrito. Nos valemos de su 
contenido para transmitir ideas o emociones y, por lo tanto, estamos 
ejerciendo de una manera muy intuitiva una comunicación a través de 
ellas. Pero, ¿de qué forma las leemos? 

En estos casos, la estrategia comunicativa se basa generalmente en 
la identificación con rasgos emocionales del lenguaje no verbal que 
nos permiten identificar una emoción o sentimiento. Sin embargo, 
la complejidad que puede albergar el lenguaje visual exige formas 
de lectura que no podemos comparar al lenguaje escrito. Las 
imágenes significan, nos muestran un fragmento de la realidad 
sobre una superficie bidimensional y limitada. Al «inspeccionarlas», 
su significado se entrelaza con nuestra intención: no son conjuntos 
denotativos como pueden ser los números, sino que son 
«susceptibles de interpretación» (Flusser, 1990, pp. 11-12).

Cita visual: captura 
de pantalla de un 

mensaje fotográfico 
en Whatsapp 

(Sabela Eiriz, 2023).

En el análisis semiótico tenemos en cuenta un plano de expresión y 
otro de contenido: podemos examinar un enunciado visual a través 
de sus formas, colores y elementos compositivos, pero también del 
conjunto que forman (Groupe µ, 1993). Atendemos a las relaciones entre 
los signos (la sintaxis) y entre signos y significados (la semántica). 
Todo pasa, por lo tanto, por la identificación y comprensión de los 
elementos básicos (forma, dirección, tono, color, textura, proporción 
y movimiento) y su combinación (Dondis, 2011, pp. 24-28). Además, en el caso 
concreto de la fotografía intervienen otros elementos significantes 
concretos, como es la profundidad de campo (estableciendo una 
jerarquía y jugando un papel fundamental en la composición), el 
grano (que otorga carácter y materialidad a la imagen) o, en el ámbito 
del color, la fotografía en blanco y negro. Atender a todos estos 
elementos es fundamental para desgranar los posibles significados 
visuales de la imagen.

Para leer, entender y analizar las imágenes, es de gran interés la 
propuesta de Marzal Felici (2007, pp. 178-229), estructurada en cuatro niveles y 
en los cuales observamos y estudiamos los elementos visuales:

1.  Nivel contextual. En este primer nivel, contemplamos los datos 
generales de la imagen como su autoría, la procedencia y el 
momento histórico en el que está hecha, así como cuestiones 
que pueden o no ser pertinentes para comprenderla, como 
parámetros técnicos o el movimiento o periodo artístico en el que 
se enmarca. 

También se contemplan comentarios o hechos alrededor de la 
imagen o su autor o autora que puedan ser significativos. De esta 
manera, con este primer nivel podemos ubicar más fácilmente 
algunas de las siguientes cuestiones.
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2. Nivel morfológico, en el que identificamos los elementos y 
motivos que componen la fotografía. No solo se trata de una 
mera clasificación formal, sino que estas cualidades se ponen 
en común con cuestiones conceptuales, sensibles o mismo 
reflexionar sobre sus porqués en los siguientes niveles. Los 
elementos que podemos distinguir en este nivel son los 
siguientes: 

 → El punto, el elemento visual más simple como otras autoras 
como Dondis señala, y que en fotografía podríamos identificar 
con el grano fotográfico (que afecta a la textura y la calidad 
fotográfica) o incluso el píxel, además de aquellos “puntos” que 
funcionan compositivamente como centros de interés.

Detalles de la 
fotografía: S/T, 

Sabela Eiriz, 2022.

 → La línea por un lado 
funciona como contorno 
diferenciando planos y 
formas y, por otro, segmenta 
o dinamiza la imagen.

 → El plano, que, en el caso de la fotografía, hace referencia a 
la profundidad, pudiendo encontrar varias dimensiones y 
generar espacialidad en la imagen.

S/T. Sabela Eiriz, 2022.

S/T. Sabela Eiriz, 2021.
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 → La escalaridad, es decir, el tamaño de la figura o las figuras en 
la imagen, y que podemos distinguir con las nomenclaturas 
habituales del mundo del cine como “plano detalle”, “primer 
plano”, “plano medio”, “plano general”, etc. Este resultado 
puede deberse tanto al recorte de la imagen como a la 
cercanía de la cámara, dándonos pistas acerca de su 
producción.

 → La forma, el «aspecto visual y sensible de un objeto o su 
representación» y que, dependiendo de su complejidad, nos 
permite organizar estructuralmente la imagen.

 → La textura, cuyas cualidades son tanto ópticas como táctiles y 
tiene la capacidad de generar sensaciones concretas. El grano 
o las cualidades del papel y la impresión son fundamentales en 
este caso.

Izquierda: S/T. 
de la serie Gándara.  

Sabela Eiriz, 2022.

Derecha: S/T. 
de la serie el temblor, el 
brillo. Sabela Eiriz, 2021.

 → La nitidez, que si bien no es un elemento morfológico en sí, 
la expresividad que aporta debe considerarse en este nivel. 
Además, en fotografía, la borrosidad puede deberse tanto a 
un movimiento de la cámara o de los elementos en la imagen, 
como a estar fuera del campo de enfoque.

Izquierda: detalle de S/T. 
de la serie el temblor, el 
brillo. Sabela Eiriz, 2021.

Derecha: detalle de 
Autorretrato. Sabela 
Eiriz, 2015.

Autorretrato. 
Sabela Eiriz, 2015.
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 → La luz, seguramente el elemento más importante en las 
imágenes puesto que es la base de su creación. Podemos 
hablar de luz natural o artificial según sean su calidad y su 
origen, o de luz dura o suave dependiendo del contraste 
que genere. También podemos hablar de clave alta cuando 
predominan las altas luces y, clave baja, cuando predominan 
las sombras. Además, diferenciamos los tipos de iluminación 
dependiendo también de la localización del foco de luz.

 → El contraste, ligado profundamente con el anterior pero 
también a la tonalidad y el color. Habrá mayor contraste 
cuando exista mayor diferencia entre las luces y las sombras o 
se combinen colores complementarios en el círculo cromático, 
y menor contraste cuando entre las altas y las bajas luces no 
exista tanta diferencia o se dé un mayor rango de grises, así 
como si los colores pertenecen a una gama cromática más 
armónica.

Izquierda: S/T. 
Sabela Eiriz, 2022.

Derecha: S/T. 
de la serie Treito. 

Sabela Eiriz, 2020.

 → El color y sus cualidades asociadas, como el tono o matiz (con 
lo que distinguimos los colores), la saturación (la intensidad de 
dicho color) y el brillo (la luminosidad –cantidad de blanco– 
que contiene). La naturaleza del color es muy compleja y, pese 
a haber cierto consenso con algunas  percepciones, responde 
también a parámetros subjetivos y culturales. En el caso de 
la fotografía, el color juega un papel fundamental a la hora de 
generar sensaciones o atmósferas, pero además es importante 
gestionarlo adecuadamente cuando trabajamos en series 
fotográficas que deben armonizar bien entre sí. Por otro lado, 
nos encontramos la fotografía a blanco y negro, cuyo uso a día 
de hoy es una decisión discursiva.

Para ciertos casos más excepcionales hay otros elementos como 
textos o elementos gráficos que pueden formar parte de la 
imagen, bien por estar contenida en los elementos visuales o por 
añadido.

Izquierda: S/T. de la serie 
el cansancio. Sabela 
Eiriz, 2014.

Derecha: S/T. de la serie 
el cansancio. Sabela 
Eiriz, 2015.
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3. Nivel compositivo, es decir, aquel en el que examinamos cómo 
se relacionan los elementos anteriores (el sistema sintáctico y 
compositivo) y la estructura espacio-temporal de la imagen. En 
cuanto a la relación entre los elementos, atendemos a las siguien-
tes cuestiones, que responden a los principios de la teoría Gestalt:

 → La perspectiva (donde intervienen las líneas, las formas y la 
relación entre los planos).

 → El ritmo, un elemento de dinamismo que genera temporalidad 
y que hace referencia tanto a la repetición de formas, líneas, 
colores, etc., como a su estructura y organización.

S/T, Sabela Eiriz, 2021.

S/T, Sabela Eiriz, 2021.

 → La tensión, también un elemento dinámico en relación con el 
contraste y la composición.

 → La proporción, que atiende a la relación dimensional entre las 
formas.

S/T. Sabela Eiriz, 2021.

S/T. Sabela Eiriz, 2021.
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 → Las leyes compositivas, como la ley de los tercios, y que 
relaciona los elementos de la imagen con su posición 
y proporción en ésta. Se trata de guías para aprender a 
componer, nunca de manera rígida sino como base para la 
construcción visual.

 → La distribución de los pesos, muy en relación con las 
cuestiones anteriores, por lo que influye en el dinamismo y las 
tensiones generadas en la imagen.

Variaciones 
compositivas sobre la 

fotografía S/T, 
Sabela Eiriz, 2008.  → El equilibrio u orden icónico, también muy en relación con el 

ritmo, la tensión, la distribución y la composición, puesto que 
genera un tipo de sensación visual muy diferente según se 
articulen los elementos compositivos de la imagen basándose 
en la simetría, la repetición y la modulación del espacio.

 → El recorrido visual que hacemos para establecer relaciones 
entre los elementos según su organización y contraste, así 
como el orden de lectura cultural aprendido.

 → El dinamismo o la estaticidad. Aunque esto quede recogido 
con el ritmo, la tensión, la proporción y el orden y distribución, 
el autor incluye esta atención como valoración global de la 
imagen en este nivel.

 → La pose, en el caso de retratos, es un elemento de gran 
significación.

S/T. Sabela Eiriz, 2022.
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En cuanto al espacio de la imagen, debemos considerar los 
siguientes elementos contrarios:

 → El campo y el fuera de campo, es decir, lo que contiene la 
imagen y lo que queda fuera de ella.

 → El interior y el exterior, o lo abierto y lo cerrado, del espacio o 
espacios que vemos en la imagen.

 → Lo profundo y lo plano, que nos dan la perspectiva y la 
profundidad.

 → La habitabilidad de la imagen, es decir, el distanciamiento y el 
tipo de fuerza (centrípeta o centrífuga) que se genera hacia el 
espectador.

 → La puesta en escena y la impresión de realidad que esto 
genera.

S/T. Sabela Eiriz, 2022.

Por último, en lo referente al tiempo de la imagen, tenemos:
 → La instantaneidad, el tiempo contenido de la acción en una 

imagen, sensación generada por la acción en escena, y que es 
base de muchos trabajos fotográficos, especialmente cuando 
se concebía la fotografía como aquel «momento decisivo».

 → La duración, también profundamente relacionada con el acto 
fotográfico y la posibilidad de alargar el tiempo de exposición 
para contener en ella un tiempo dilatado.

 → La atemporalidad, presente en casos en los que la fotografía no 
tiene marcas temporales.

 → El tiempo simbólico, es decir, cuando se distancia del real y 
evoca una metáfora temporal diferente.

 → El tiempo subjetivo, que no siempre se corresponde con el 
anterior sino que puede adquirir una dimensión subjetiva para 
quien analiza y observa. 

 → La secuencialidad y la narratividad, elementos de relación 
entre imágenes que entroncan con el objeto de esta 
investigación y que se desplegarán con mayor profundidad 
más adelante en relación a los fotolibros.

S/T. Sabela Eiriz, 2021.
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4. Nivel enunciativo, cuarto y último de esta propuesta, se articula 
teniendo en cuenta el punto de vista. Bien sea una fotografía 
con ánimo evocador o una ordinaria, presupone siempre una 
mirada que enuncia y una ideología que la acompaña. Es por eso 
que no solo tenemos en cuenta lo que vemos en la imagen sino 
también lo que no: quién está detrás, desde dónde se sitúa, a qué 
distancia, para desvelar cómo se construye la mirada. 

La combinación de todos estos niveles, nos permiten realizar 
una interpretación global del texto fotográfico. Ésta tiene, 
inevitablemente, un carácter subjetivo que se combina con ciertos 
elementos objetivos, de manera que construyamos nuestro propio 
análisis crítico, de manera que éste dependerá de los elementos que 
identifiquemos y del carácter e interpretación que les otorguemos.

Decía Kandinsky (1973, p. 25) que comprender es «formar y atraer al 
espectador al punto de vista del artista». Hay una intencionalidad en 
la autoría que nos guía, que nos habla a través de la imagen desde 
un punto de vista concreto y que requiere de nuestra atención para 
completar el acto comunicativo. Y si bien ambas subjetividades 
(la creadora y la receptora) intervienen en la comprensión de 
significados, el mensaje visual se basa en estrategias comunes para 
poder ser eficaz. Lo mismo ocurre con fotografías dispuestas en 
secuencia o agrupadas de alguna forma. Como apunta Gonzalo 
Golpe (2020, p. 133):

para comprender el diálogo dislocado que encierra su lectura 
es necesario atender no sólo a la interpretación discursiva de 
la secuencia, sino también a aquello que no puede ser definido 
ni acotado por las palabras, a un curso visual que cuenta con 
su gramática, su morfología, su léxico e incluso su semántica.

Asimismo, en el caso de la fotografía también es necesario plantear 
que a menudo las imágenes fotográficas «se limitan a mostrar» sin 
la obligatoriedad de «querer decir otra cosa» (Schaeffer, 1990, p. 155). Que, más 

allá de las imágenes creadas con una intención artística y evocadora, 
muchas de ellas simplemente nos muestran algo y se comparten 
cotidianamente. Y, sin embargo, también esas fotografías «profanas» 
pueden sensibilizarnos, aunque sea de manera precaria o fortuita. 
Retomando las ideas de Schaeffer: aunque no haya en ellas nada 
que decir, sí hay algo que ver; también despliegan elementos que 
visualizamos y para los que activamos estrategias más o menos 
automáticas e intuitivas que nos sirven para entender lo que vemos.

La alfabetización visual, tal y como lo explica Dondis (2011, p. 205), se trata 
de una tarea compleja que implica comprensión más allá de nuestra 
capacidad fisiológica e intuitiva y de nuestros gustos individuales, y 
en ella hay una experiencia y una información compartidas. Ocurre 
a menudo que en el ejercicio de lectura y comprensión se busca 
una «satisfacción» final, pero esto es más bien un espejismo. Lo 
que «descifremos» y el grado de profundidad al que lleguemos, 
dependerá de tantos factores que no puede existir una regla única y 
general para todas las imágenes, como reflexiona Flusser (1990, p. 42):

¿Qué hago realmente cuando descifro un texto codificado en 
letras latinas? ¿Descifro el significado de las letras mismas, 
es decir, los sonidos convencionales de una lengua hablada? 
¿Descifro el significado de las palabras compuestas por esas 
letras? ¿O el significado de las oraciones compuestas por 
esas palabras? ¿O tengo que buscar aún más allá, en las 
intenciones del escritor, en su contexto cultural? ¿Y qué hago 
cuando descifro una fotografía? ¿Descifro el significado de 
“verde”, es decir, un concepto convencional del discurso de 
la química teórica? ¿O, como en el ejemplo del texto latino, 
tengo que buscar más allá, en las intenciones del fotógrafo y 
en el contexto cultural? ¿Cuándo estaré satisfecho de haber 
descifrado el mensaje?

El juego significante puede ser múltiple y eterno, susceptible a 
miradas e intenciones. Y esas multiplicidades se problematizan y 
concretan en la composición. Regresando a Dondis (2011, p. 33), la autora 
considera la composición como el «paso más importante en la 
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resolución del problema visual», pues el propósito que llega a la 
espectadora o espectador es el resultado de las decisiones tomadas 
en su construcción. Llevándonos esta idea al terreno de la fotografía 
y su combinación con otras imágenes, el fotolibro funcionaría como 
una plataforma para generar sistemas donde los significados de las 
imágenes dependen de su disposición respecto a las demás (Paredes 

Sánchez, 2018, p. 92). La lectura del fotolibro implica superar «la literalidad 
de la imagen fotográfica» revelando capas invisibles y silenciosas, 
ambiguas y evocadoras, que surgen de los límites y las relaciones 
(Martín-Núñez, 2022b, p. 127). Los procesos de lectura que se activan, además 
de lógicos, verbales y discursivos, también afectan a la percepción, 
colmando la experiencia de quien lee (Golpe, 2020, p. 165).

5.4.1 La unidad mínima: la fotografía
Antes de introducirnos en la secuenciación de imágenes para 
desplegar las narrativas posibles del fotolibro, nos detendremos 
brevemente en la unidad, la fotografía única, y lo que por ella 
misma logra contar en su complejidad. En palabras de María 
Zambrano (Zambrano, 2011, p. 235): «la imagen, aun considerada en sí misma, 
es múltiple, aunque esté sola», acompañada siempre de la infinitud 
de posibilidades que brinda la abstracción. Y es que, como hemos 
ido viendo, una imagen puede ser en sí un continente inmenso de 
significados, y nos reclama como ojos pensantes para observarlas 
y descifrarlos. Así como en el lenguaje escrito sabemos que, quien 
sabe escribir sabe leer, en el campo de la imagen quien sabe tomar 
fotografías no necesariamente sabe resolverlas, porque tras esta 
disposición compleja tenemos un funcionamiento cada vez mas 
sencillo conforme avanza la tecnología (Flusser, 1990, pp. 53-55).

Nuestra experiencia visual predominante es la realidad que vemos 
ante nuestros ojos, y que la fotografía reproduce de forma más 
o menos análoga (Dondis, 2011, pp. 85-86). La cámara se convierte en una 

mediadora que nos permite la captura visual, tanto con procesos más 
laboriosos o profesionales, como con nuestro teléfono móvil. Ese 
registro nos permite observar detenidamente, hay una invitación a 
contemplar para entender, una propuesta de discurso. La fotografía 
nos permite trasladar una imagen del mundo a un lugar susceptible 
de interpretación en el que desciframos sus posibles significados 
y, de esta forma, el discurso individual creado por el fotógrafo o 
fotógrafa se convierte en una percepción múltiple y colectiva, 
permeable a diferentes contextos políticos, sociales o culturales 
(Frizot, 2009, pp. 75-76). Además, especialmente en el caso de la fotografía 
conceptual, el mensaje o la idea adquiere gran relevancia respecto 
a aspectos estéticos o cualidades técnicas, que no hacen sino 
responder al concepto para acompañar el discurso visualmente 
(Dominic Molon en Warren, 2006, pp. 304-305). Tanto a la hora de leer como de crear una 
fotografía, intervienen (o pueden intervenir) los elementos visuales, 
compositivos y conceptuales que hemos ido desgranando.

Andrea Soto Calderón (2020, pp. 110-111) sostiene que las imágenes son 
elementos dentro de dispositivos que generan «sentido de realidad» 
y que, crear imágenes, es crear «un andamiaje, un sistema que 
organiza y estructura lo que se da a ver». Regresando una vez más a 
Dondis (2011, p. 100), para la autora el proceso de creación de un mensaje 
visual se compone de pasos que piensan la imagen y que consisten 
en elecciones y decisiones para lograr un resultado coherente que 
sea efectivo en la percepción. Habla también de que, cuando el 
resultado no es efectivo, ésta da lugar a ambigüedad, sin embargo 
toda imagen es (en mayor o menor grado) ambigua porque no 
puede concretar una explicación por sí misma como solo el texto 
puede lograr la función de anclaje y relevo (Vega Pérez, 2020, pp. 91-92). Ya he 
profundizado previamente en esta idea de abertura y polisemia: la 
recepción de la fotografía es un placer visual unido a la percepción de 
una interpretación de lo que parece querer decir, porque no dice por 
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sí misma, no concreta, sino que nos muestra algo y, con ello, busca 
querer decir algo que no consigue concretar de forma autónoma 
(Schaeffer, 1990, pp. 151-154). Por lo tanto, siempre insistiré en la necesidad de 
dejar espacio para lo ambiguo y para la poética. Si queremos valorar 
una imagen en términos de efectividad, nos fijaremos entonces en el 
grado en que su creadora o creador armoniza los aspectos técnicos 
con la idea que nos quiere transmitir (Flusser, 1990, p. 43), el vínculo entre el 
resultado visual y su intención y capacidad para transmitirnos algo.

¿Qué nos dice la imagen?
A la hora de estudiar con el alumnado los elementos del lenguaje 
visual y los posibles significados de la imagen fotográfica, siempre 
hago hincapié en la importancia de lo subjetivo. El aprendizaje de 
las artes implica, inevitablemente, dar también espacio a lo sensible 
e íntimo de la percepción. Tal y como hemos ido viendo, podemos 
analizar a partir de una serie de pautas formales y, además, cuando 
compartimos un contexto similar (generacional, geográfico, etc.), muy 
frecuentemente el imaginario personal es también similar y nuestras 
interpretaciones o conclusiones se parecen. Aún así, siempre hay en 
nuestra mirada algo propio que tiene que ver con nuestra experiencia 
individual, nuestra manera de comprender (o, quizás mejor dicho, 
de haber comprendido el mundo hasta el momento), y esto puede 
imprimirse también en lo que la imagen nos dice.

Para provocar esa sensibilidad y experimentar cómo podemos 
bucear por las imágenes, en dos ocasiones propuse una acción 
sencilla con profesorado en formación: de nuevo con el alumnado 
del Máster Universitario en Profesorado de Educación Secundaria 
de la Universidad de A Coruña, en la especialidad de Artes Plásticas 
y Visuales, y con el alumnado del Máster Universitario en Didácticas 
Específicas, en la materia “Procesos y estrategias en fotografía y arte 
contemporáneo” (en el año 2022).

En ambos casos, en primer lugar les invité a buscar un espacio en 
el aula agradable y recogido. Para los trabajos reflexivos siempre 
trato de generar una atmósfera propicia (dentro de las posibilidades 
del espacio). En este caso, mi explicación y un hilo de música 
instrumental sirvieron a tal efecto.

La primera vez que hice esta acción, con el alumnado del máster en 
profesorado, le di a cada persona una fotografía impresa junto a un 
post-it. Las fotografías eran todas de mi autoría, pero no pertenecían a 
la misma serie, de modo que había algo vinculante entre ellas pero sin 
ser evidente. Cada persona tuvo tiempo para observar la imagen bajo 
los parámetros que habíamos visto y, a continuación, discurrir sobre 
qué era lo que le transmitía de forma personal.

Citas visuales (pp. 295-298): 
imágenes escaneadas 
de los trabajos realizados 
durante la acción ¿Qué nos 
dice la imagen?.
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Una vez todo el mundo hubo terminado de escribir, recogí las 
fotografías por un lado y los post-it por otro y les propuse tratar 
de conectar las ideas con las imágenes. Hicimos dos pequeños 
grupos para evitar que se encontrasen con sus propias fotografías. 
Lo interesante no es tanto que consigan desentrañar los vínculos 
(al fin y al cabo, salvo en un par de ocasiones, no escribieron nada 
excesivamente críptico), sino el diálogo que se genera cuando ponen 
en común las ideas que les despiertan y los porqués. Se evidenciaban 
los parecidos y las distancias entre las personas que conformaban el 
grupo, e incluso cómo muchas veces una imagen que parece muy 
evidente y sencilla, puede complejizarse bajo un ojo ajeno.

Fotografías durante la acción 
¿Qué nos dice la imagen? 
tomadas por Sabela Eiriz 
(2021).
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Con el alumnado del Máster en Didácticas Específicas, organicé la 
acción de otra forma. Como contaba con un grupo más numeroso, 
lo dividí en dos subgrupos y repartí las mismas fotos en cada uno, 
también de manera individual, para llegar a tener dos ideas diferentes 
para cada imagen. Por lo demás, la dinámica era idéntica: cada 
persona, de forma individual, tuvo tiempo para observar su imagen, 
analizarla y comprenderla, y pensar en esa capa de significado 
personal e íntimo que le transmitía. Las fotos usadas en esta ocasión, 
también de mi autoría, pertenecían a un proyecto personal en 
proceso y guardaban cierta armonía entre ellas. 

Citas visuales (pp. 300-304): 
imágenes escaneadas 

de los trabajos realizados 
durante la acción ¿Qué nos 

dice la imagen?.
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Cuando repetí la acción con el alumnado del Máster en Didácticas 
Específicas, el interés recayó en que no solo tenían que tratar de 
vincular imagen y texto, sino que se encontraban con las mismas 
imágenes sobre las que cada integrante del grupo ya había 
reflexionado. En esta ocasión, el pequeño debate generado sobre los 
significados estaba teñido de curiosidad y de sorpresa, tanto en los 
casos en que las sensaciones coincidían, como cuando los textos no 
tenían nada que ver entre sí.

Fotografías durante la acción 
¿Qué nos dice la imagen? 
tomadas por Sabela Eiriz, 
(2021).
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Fotografía durante la acción 
¿Qué nos dice la imagen? 

tomada por Sabela 
Eiriz (2021).

A la hora de escribir sus notas, me encontré respuestas de todo 
tipo. Algunas personas fueron más directas y enseguida conectaron, 
mientras que otras tuvieron algo más de dificultad para conectar. 
El grado de abstracción de las imágenes también influyó. Y, por 
supuesto, la formación del alumnado. Se trata de grupos muy 
diferentes. En un caso, la formación está especializada en educación 
infantil, mientras que, en el caso del máster de secundaria, no 
tienen (por lo general) formación previa en educación sino en sus 
especialidades, que pueden ir desde la arquitectura a las bellas 
artes o la comunicación audiovisual, con más o menos experiencia 
profesional y artística. Igualmente, en ambos casos se busca 
promover una pedagogía crítica que permita al alumnado formular 
sus propias ideologías y convertirse en agentes críticos, pensando y 
cuestionando con libertad y un compromiso ético (Giroux, 2005, pp. 17-19).

Al poner en común los resultados y las sensaciones, revisamos 
las coincidencias y similitudes comprendiendo cómo influyen la 
cercanía personal, generacional y contextual en la facilidad con la que 
resolvieron los vínculos. Además, aproveché para reflexionar sobre 
la función de anclaje que puede tener el texto que acompaña a la 
imagen (cuestión sobre la que profundizaré en el capítulo siguiente).
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El lenguaje transmite ideas, o sea, imágenes 
mentales. (Carrión, 2012, p. 49)

La percepción conlleva observar de forma activa, con todos los 
sentidos implicados, tratando de ir más allá de la definición textual 
y de la «división» entre quien observa y lo que observa (Raich Muñoz, 

2014, pp. 51-52). Es una comprensión holística, un acto creativo complejo 
pero nutritivo. Afirma Andrea Soto Calderón (2020, pp. 63-104) que percibir 
siempre es «percibir más y menos de lo que se ve» porque la 
interpretación semántica de una imagen dependerá siempre de 
nuestra forma de ver, de pensar y de sentir, en tanto que la fotografía 
es «una constelación entre percepción, experiencia y técnica». En 
una imagen podemos condensar una historia, pero también puede 
detonarse otra diferente ante quien la mira. Es una activación que nos 
convoca y sacude, nos insta a pensar, a volcarnos en ella, a reconocer 
sus partes y a proponer. La imagen puede ser un acto de creación 
bidireccional: de la misma manera que, quienes creamos imágenes 
mediante la fotografía, escogemos y presentamos un fragmento 
del mundo en un plano cuadrangular, éste retorna al mundo como 
algo que nace una y otra vez en cada pensamiento y en cada mirada. 
Como dice Chantal Maillard (2015, p. 23): «la mente tiene sus propios hilos: 
las cadenas de imágenes que segrega sin cesar».

A través de la percepción visual, experimentamos la interpretación de 
lo que vemos, es un mosaico de significados asociativos que hace de 
este tipo de información algo complejo que ha de aprenderse (Dondis, 

2011, pp. 171-206). De ahí la necesidad de abordar su enseñanza y establecer 
ciertas pautas, el lenguaje es un medio para llegar a una forma de 
pensamiento. Por otro lado, la efectividad de la alfabetidad visual 

5.5 PERCEPCIÓN Y ACTIVACIÓN DEL 
PENSAMIENTO VISUAL

puede lograrse mediante el estudio pero, eso sí, debemos entenderla 
a diferentes niveles (desde los más simples a las formas artísticas 
más complejas), de la misma manera que, por el hecho de saber 
leer y escribir, no presuponemos la comprensión o la producción de 
cualquier estilo literario, como el ensayo o la poesía (Dondis, 2011, pp. 20-22).

Tenemos una responsabilidad como lectores y receptores en atender 
al libro y a las imágenes para que el alcance de la comunicación sea 
bueno, efectivo, fructífero. A lo largo de este capítulo y el anterior, 
hemos ido recorriendo esas características a las que atender a la hora 
de percibir físicamente los fotolibros y los elementos que podemos 
estudiar cuando observamos detenidamente las fotografías. Estas 
claves no son más que los puntos de partida que podemos unir a 
la información que recabemos sobre un trabajo visual, como notas 
al margen que enmarcan la lectura. Cuando somos receptores, hay 
siempre una incógnita. Hablamos del acto de leer y percibir como 
un acto (también) de creación porque se trata de unir los puntos, 
de establecer relaciones como en el pensamiento creativo. Por ello, 
el modo de lectura no puede estar estructurado bajo unas normas 
rígidas. Y, porque se reinventa cada vez, no puede haber un manual 
de instrucciones cerrado y permanente. Hay siempre, también, algo 
intuitivo y auto-referencial. A este respecto, rescato la siguiente 
reflexión de Kandinsky (1973, p. 104): 

Cuando tenemos una conversación interesante con una 
persona, intentamos bucear en su alma, buscamos su rostro 
interior, sus pensamientos y sentimientos y no pensamos que 
está utilizando palabras que constan de letras, que éstas no 
son más que sonidos que exigen la aspiración de aire por los 
pulmones, que producen una vibración por la expulsión del 
aire por ellos y la colocación especial de la lengua y los labios 
y que, finalmente, llegan por el tímpano a nuestra conciencia. 
Sabemos que todas estas partes son completamente secunda-
rias, puramente accesorias en nuestra conversación, que las 
utilizamos como medios externos de ideas y sentimientos. La 
misma actitud habría que adoptar frente a la obra de arte y así 
conquistar el efecto directo y abstracto de la obra.
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El autor incidía especialmente en cómo la música expresa el interior 
del o de la artista, proponiendo que las artes aprendan unas de las 
otras para luego desplegar sus propios medios. Es decir, observar 
los caminos de los otros lenguajes y expresiones sin olvidar el uso y 
la forma propias, adaptándonos a las posibilidades que nos brinda 
lo que tenemos y a las dimensiones (físicas, temporales) en las que 
podemos trabajar. De esta manera, no comparamos las formas, 
las artes y los lenguajes, sino que aprovechamos sus fortalezas y 
enriquecemos su diálogo (Kandinsky, 1973, pp. 49-51). Esta idea sobre el proceso 
que también podemos aplicar a la recepción es especialmente 
interesante cuando trabajamos con obras híbridas, como es el caso 
de estos libros repletos de fotografías que, en algunas ocasiones, van 
acompañadas de textos. Averiguar y descubrir el sentido de lo que 
vemos es un proceso de descodificación y raciocinio, de establecer 
«relaciones sintácticas y semánticas que permitan la comprensión de 
una sola imagen, una a lado de otra, y todas las que conforman una 
obra» (Lonna Olvera, 2022, p. 194).

Las imágenes, como reflexiona Rancière (2021, p. 21), no son «cosas ante 
las cuales estamos» y que desfilan ante nuestra mirada pasivamente, 
ni son únicamente un resultado intencional, sino que también resisten 
y escapan a la determinación. Más que una semejanza, las imágenes 
son una alteración, una «operación sobre lo sensible». Verlas es 
brindarles la posibilidad de ser infinitas, de expandirse y venir hacia 
nosotros. Crearlas, disponerlas y combinarlas es una invitación al 
juego, a crear repetidamente hasta encontrar nuestra voz visual y 
transmitir ideas, también, con imágenes.
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APÍTULO

El fotolibro
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En el capítulo anterior nos acercamos al fotolibro y su contenido 
desde la lectura, conociendo formas de percibir el objeto y la 
fotografía. A partir de este punto de la investigación, lectura y 
creación comienzan a entrelazarse. Hablaremos de las relaciones 
entre las imágenes, las posibilidades discursivas de las páginas y los 
elementos que pueden componer la narrativa propia del fotolibro. Y lo 
abordaremos desde la observación pero también desde la creación, 
para experimentar las posibilidades y comprender sus razonamientos 
visuales, poéticos y conceptuales.

El fotolibro como soporte para un discurso nos permite organizar 
espacialmente un trabajo visual, disponiendo un conjunto de 
fotografías (y, a veces, textos u otros materiales), relacionándolas 
entre sí e interpelando al lector o lectora para que participe en la 
elaboración del montaje (Dubois, 1988, p. 248). Hemos recalcado la necesidad 
de atención y lectura de las imágenes individualmente, pero sus 
posibilidades significativas se multiplican cuando las combinamos 
entre sí. Además, en el caso concreto del fotolibro, ese vínculo 
adquiere una dimensión espacio-temporal específica.

Su formato códice implica por un lado la imposibilidad de que 
podamos hacer un visionado simultáneo de todo el trabajo, ya que su 
lectura siempre dependerá de una sucesión de páginas (apareciendo 
una nueva página con la desaparición de la anterior), algo que afecta, 
inevitablemente, a cómo interpretamos lo que vemos (Vega Pérez, 2020, 

p. 123). De esta forma, la dimensión temporal del visionado adquiere 
relevancia, porque se construye un ritmo. A su vez, esta disposición 
por páginas es el punto de partida para generar un montaje mediante 

6.1 MÚLTIPLES POSIBILIDADES: 
RELACIONES, CORRESPONDENCIAS 
Y DESPLAZAMIENTOS
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el cual relacionamos lo que hemos visto antes con lo que va a venir 
a continuación. En este ritmo interno del libro influyen las imágenes 
y su disposición, pero también las manos que lo sostienen y la 
velocidad con la que deciden abordar la lectura. El montaje, por lo 
tanto, es un resultado colectivo entre la propuesta de quien lo hace 
y la lectura de quien lo observa. Algo similar ocurre con la relaciones 
que se establecen entre las imágenes: si bien el autor o autora nos 
presenta un orden de lectura concreto, eso no nos impide regresar 
a alguna página anterior si así lo deseamos. Por todo esto, dentro de 
los límites de la propuesta del fotolibro, es imprescindible tener en 
cuenta la presencia activa de quien lee.

La secuenciación de fotografías nos brinda un repertorio de formas 
posibles para distintos tipos de relatos que además beben de las 
estrategias de otras artes o lenguajes. Por ejemplo, podemos trabajar 
con elipsis o saltos en el tiempo propios del lenguaje textual, pero 
también podemos establecer dialécticas sensoriales y abstractas 
mediante una relación sinestésica propia del lenguaje plástico. Por 
ello, el fotolibro es un «objeto performático» que se activa a través de 
la experiencia y esa ambigüedad intrínseca al dispositivo (y a la que 
ya hice referencia en varias ocasiones previamente), no es solo un 
«gesto poético», sino también un espacio para el pensamiento (Martín-

Núñez, 2022b, p. 148). Los elementos que lo componen se relacionan como 
parte de un mismo sistema, son entendidos a partir de sus relaciones 
y, desde esa óptica, como afirma la creadora de fotolibros Mariela 
Sancari (2019), el fotolibro

subraya el valor connotativo de la imagen por sobre lo 
referencial, al descansar su(s) posible(s) significado(s) en la 
comprensión del todo en lugar de atomizar y separar sus 
componentes. Alega claramente que el valor de esta propuesta 
no reside en las partes separadas, sino en la vinculación.

Entre las imágenes de un fotolibro se establece una relación de 
tensiones que dinamizan la mirada y ponen en relación, no solo sus 

partes, sino sus partes con su todo o, mejor dicho, sus “todos”: la 
página, la doble página, un posible capítulo o el contenido completo 
del libro. Recordemos que, tal y como apuntaba Arnheim (1979, p. 22), ver 
implica «asignar un lugar dentro del todo» a aquello que observamos. 
No solo percibimos el conjunto sino su ubicación, su distancia o su 
contraste respecto a todo lo demás, una cualidad fundamental a tener 
en cuenta a la hora de crear un fotolibro. A través de sus relaciones 
–de su cooperación–, las imágenes producen desplazamientos 
y correspondencias, operando desde la contradicción o el 
encuentro (Andrea Soto Calderón en Rancière, 2021, pp. 12-13). Esas tensiones de las que 
hablábamos variarán dependiendo de cómo funcionen entre sí, 
de si se complementan o no. La idea de «desplazamiento» no se 
refiere tanto a una revelación de un significado concreto, sino a la 
posibilidad misma de imaginar y generar algo nuevo (Soto Calderón, 2020, pp. 

93-94). El agrupamiento de imágenes genera, inevitablemente, otras 
nuevas. Son el montaje y la puesta en relación los que permiten 
desplegar esa capacidad latente entre las imágenes, y traspasar ideas 
preconcebidas para conocer nuevos campos de significado.

Debido a estas cualidades temporales y de montaje, no es raro 
encontrar comparaciones entre el fotolibro y el cine. Tampoco es 
algo extraño si reconocemos que partimos de imágenes fijas cuya 
puesta en relación construye un discurso. Sin embargo, el modo de 
operar y relacionarse es profundamente distinto. En el cine la relación 
es constante, la continuidad lineal de la película establece el rimo 
unilateralmente y la narratividad se construye a partir de un uso de 
las imágenes a un mismo nivel o con una misma función (Rancière, 2021, 

p. 68). En el fotolibro, sin embargo, los usos y las «formas de ser» de 
las imágenes pueden variar entre sí, como también el tono y, por 
supuesto, el ritmo. Se producen operaciones más complejas que 
dependen del soporte y su contexto inmediato (pero, también, de su 
contexto conceptual) para representar y transmitir. Por otro lado, las 
páginas pueden tener mayor o menor dependencia respecto de las 
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que siguen y anteceden. Es inevitable que haya cierta influencia, pero 
también puede haber marcadores, apartados o capítulos que separan 
sus contenidos avisándonos de que la relación cambia, dando todo 
ello movimiento y ritmo, casi como si fuese un juego (Garralón, 2019).

6.1.1 Encuentros visuales en la doble página
En el pregón inaugural de la Feria del Libro de Sevilla en 2006, José 
Saramago dijo: «la imagen te enseña la situación. La palabra tiene que 
describirla, comprenderla y comunicarla. Y ésa es la gran magia de 
la palabra. Ninguna palabra es en sí poética. Lo que la hace poética 
es la palabra que está al lado» (Belausteguigoitia, 2006). Esa susceptibilidad 
lírica que puede darse al acercar y unir un par de palabras, también 
puede ocurrir al combinar imágenes entre sí. Las páginas del fotolibro 
nos permiten componer y contraponer elementos, relacionando su 
contenido creando significados y nuevas imágenes a través de la 
sucesión de sus páginas, construyendo así su narrativa (Fernández et al., 2014). 

En el capítulo anterior, hablamos de la fotografía única como la unidad 
mínima, pero en el fotolibro como soporte la unidad visual sería la 
doble página. Como libro, esta es su característica definitoria, el 
espacio en el que se «problematiza la imagen» y el momento y lugar 
«donde sucede el libro» (Carrión, 2014). Al observar los montajes que se dan 
en las páginas, se genera una imagen nueva, que es visual y también 
mental pues, como ya hemos visto, lo que ven nuestros ojos resuena 
en quien observa y eleva un nuevo significado. Cuando presentamos 
una doble página, estamos incidiendo en la imagen o las imágenes 
que contiene separándolas de todas las demás por alguna razón 
que el lector trata de descubrir (Eman Ali cit. en Johnston, 2021, p. 42). Los criterios de 
lectura y las estrategias de composición de imágenes que hemos 
observado previamente también son válidas aquí, e intervienen en 
la lectura y en el diseño de la doble página. La manera de disponer 
influye en la percepción espacial y contextual de los elementos que 
componen el discurso visual (Sancari, 2019).

En cada doble página, dependiendo del proyecto y el discurso 
que generemos, partimos de unas posibilidades básicas a la hora 
de disponer: colocar una sola imagen (en ambas o en una de las 
páginas), combinar dos imágenes yuxtapuestas que construyan 
un diálogo entre sí (pegadas o con márgenes que las delimiten) u 
ordenar una secuencia formada por varias imágenes que generan un 
ritmo y una idea, de manera más estructurada o mediante mosaico a 
partir de una pluralidad de imágenes (Javier Mariscal Ariza en Bautista García-Vera, 2019, p. 141).

En el caso de los dípticos, el fotolibro es un soporte privilegiado para 
disponer en esa doble página el diálogo entre ambas, conteniendo 
«la paradoja entre lo narrativo—la relación causal entre dos imágenes, 
aunque sea en las elipsis que genera—y lo dialéctico—el choque, 
la dislocación, la disonancia—, que ocurre a nivel formal y de 
contenido» (Martín-Núñez, 2022b, pp. 133-134). El díptico es una obra que integra 
dos fotografías relacionándolas por contraste, analogía o simbolismo 
(Raich Muñoz, 2014, pp.123-125), con una gran potencia poética. Gerry Badger 
(2012b) cita a la fotógrafa Rinko Kawauchi hablando de su fotolibro 
Illuminance (Aperture, 2011), para referirse al universo generado 

Cita visual: doble página del 
fotolibro Transmontanus 
de Salvi Danés (Ediciones 
Anómalas, 2014). Fuente: 
Ediciones Anómalas.
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Tanto en el caso de los dípticos y trípticos como en secuencias más 
largas hay un «relato sobre la marcha» (Borja Bagunyà en Plademunt, 2020, p. 10) que 
va a la par del discurso y que el lector, atento y creativo, recompone 
uniendo las piezas. En todos estos supuestos, el contenido, las 
proporciones, los colores y la ubicación de cada una de las fotografías 
en relación con las demás serán elementos de significación y relación 
entre sí. La mirada se desplaza sobre la superficie relacionando 
los elementos que ve, estableciendo entre ellos una relación de 
significado no solo visual sino también temporal: lo que ve transforma 
lo que ha visto y lo que ha visto puede cambiar de nuevo por algo 
que vuelve a ver (Flusser, 1990, pp. 11-12). Se generan tensiones que construyen 

por el acercamiento de dos fotografías, afirmando que ver una al 
lado de otra abre la imaginación para dar luz a otra cosa y despertar 
sentimientos.

Por su parte, el tríptico es una estructura formada por tres elementos 
que leemos, por lo general en occidente, de izquierda a derecha 
o de arriba abajo, generando una continuidad, una acción o una 
temporalidad, jugando además con el equilibrio y el posible 
protagonismo de la imagen central (Raich Muñoz, 2014, p. 128). 

Cita visual: páginas del 
fotolibro Moisés de Mariela 

Sancari (La Fábrica, 2015). 
Todo el discurso visual del 

libro se estructura 
en triples páginas. 

Fuente: Mariela Sancari.

el diálogo entre las fotografías, no necesariamente entendiendo 
esa tensión como algo negativo sino, como apunta Dondis (2011, p. 39), 
como un factor compositivo que refuerza el significado, el propósito 
y la intención que se puede usar como base para la comprensión. 
También Ros Boisier (en Boisier y Simoes, 2019, p. 32) habla de la tensión como un 
«asombro inmediato a causa de la liberación de la energía generada» 
entre las imágenes. Por otro lado, dado que estamos hablando de 
libros no podemos olvidarnos de los recorridos de la mirada. El 
reparto de los pesos entre la zona superior e inferior e izquierda 
y derecha influye notablemente en la llamada de atención hacia 
nuestra vista. Las imágenes pueden destacar por sí mismas (por sus 
dimensiones, tonos o escenas llamativas), pero también además de 
por el lugar que ocupa. Por lo general, el ojo favorece la zona inferior 
izquierda en el mundo occidental por la dirección de lectura (Dondis, 2011, pp. 

42-43).

La complejidad de la comunicación visual recae en que contenido 
(lo que se expresa) y forma (cómo se expresa), no están separados. 
El lenguaje visual es inmediato y contenido y forma se ven 
simultáneamente (Dondis, 2011, p. 123), de manera que las elecciones que 
tomamos a la hora de mostrar algo responden al fin expresivo que 
buscamos transmitir.

La tercera imagen
Después de haber observado y pensado sobre lo que vemos y 
sentimos en las fotografías, propuse al alumnado del Máster de 
Profesorado de Artes Plásticas y Visuales empezar a jugar con 
ellas. Habían llegado a un conocimiento individual y compartido 
recorriendo sus distintas capas de significado: desde los elementos 
visibles en la superficie y los significados que se desprendían del 
uso del color, la composición o del contenido mismo, hasta ese lugar 
íntimo e intuitivo sobre lo que cada una despertaba a cada persona. 
Además, a la hora de vincular las ideas escritas en los post-its con las 
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fotografías a las que podrían corresponder, discutieron sobre esas 
diferencias, acordando significados. Desde ese momento, dejaban 
de ser meros observadores y comenzaron a movilizarlas.

La propuesta era sencilla: buscar asociaciones y combinaciones. 
Manteniendo los dos grupos que ya había, les sugerí comenzar a 
formar dípticos o trípticos. Las imágenes guardaban coherencia 
estética porque pertenecían a un mismo proyecto, pero por lo demás 
eran bastante aleatorias y no estaban especialmente pensadas para 
encajar de una manera determinada, lo que provocaba que ciertas 
uniones fuesen más difíciles. Quiero recordar que se trata de un 
alumnado de formaciones variadas, relacionadas con el arte y la 
comunicación pero no especializado en fotografía, cosa que provoca 
llegar a lugares comunes, a menudo superficiales, pero también 
trabajar con miradas libres de prejuicios. Por todo esto, les aconsejo 
detectar cuáles están siendo sus razonamientos pero dejando 
espacio a la intuición también.

Fotografías durante la 
acción La tercera imagen 
(pp. 322-325) tomadas por 

Sabela Eiriz (2021).

Ocurre que gran parte de las asociaciones son formales o cromáticas, 
lógicamente ya que es la información que más rápido detectamos 
en la imagen. También hay alguna ocasión en que sienten que hay 
dos imágenes “que encajan bien” aunque no tengan una explicación 
clara, y ahí es donde reside lo intuitivo de nuestra mirada. Por otro 
lado, especialmente cuando empiezan a trabajar con trípticos o series 
más amplias, las asociaciones adquieren un carácter narrativo. 
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Me llama la atención que uno de los grupos rápidamente comience 
a trabajar en constelación, como si estuviesen haciendo un 
puzzle. Recurren a tratar de ver el conjunto en su totalidad para 
comprenderlo y generar un orden a modo de cuadrícula. También 
hay relaciones formales (como líneas del horizonte que encajan) y 
cromáticas (tendencia a agrupar las fotografías más oscuras por un 
lado y, las más claras, por el otro).

Mientras trabajan con las imágenes, observo y comparto 
conversaciones con ambos grupos. Mi interés aquí no está en crear 
algo, delimitarlo y fabricarlo, sino que empiecen a pensar y a hablar 
sobre las imágenes. Que pierdan el miedo a moverlas, a descartar 
y combinar. Cuando veo que empiezan a llegar a conclusiones 
grupales, tomando distancia y no viendo únicamente los pares de 
fotografías o los trípticos, les sugiero empezar a tratar de crear una 
serie. Ya han compartido sus sensaciones sobre ellas y, aunque 
de manera abstracta, poco a poco fueron formando su relato (más 
narrativo o expresivo). La complejidad aparece cuando hay una 
imagen que no logran unir al resto, o no saben por cuál decidirse. 

En ese momento, les ofrezco ver la serie creada por el otro grupo, 
por si les interesa pedirles (y cederles) alguna, ya que trabajan con 
imágenes diferentes. Sin embargo, cuando lo propongo deja de 
interesarles: ya se han hecho a sus imágenes y, tras observar la otra 
propuesta, encuentran solución a la propia.

A modo de cierre, invito a cada grupo a explicar brevemente sus 
ideas. Son livianas y poco concretas (pues tampoco se trataba de 
construir y delimitar una historia), pero ponen palabras a las imágenes 
anclando un sentido previamente acordado. Y, mientras tanto, los 
demás, escuchan y observan, relacionan y comprenden.
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editar (Real Academia Española)

Del fr. éditer, y este de la raíz del lat. edĭtus, part. pas.
de edĕre ‘hacer salir’, ‘parir’, ‘publicar’.

1. tr. Publicar por medio de la imprenta o por otros 
procedimientos una obra, periódico, folleto, mapa, etc.

2. tr. Pagar y administrar una publicación.

3. tr. Adaptar un texto a las normas de estilo de una 
publicación.

4. tr. Organizar las grabaciones originales para la emisión 
de un programa de radio o televisión.

5. tr. Inform. Modificar un documento o archivo.

En el ámbito de la fotografía, el término “editar” se utiliza de manera 
habitual como una forma de hacer referencia a procesar las imágenes 
y realizar retoques en ellas para conseguir un acabado concreto. Es 
una acepción aceptada por la Real Academia Española en el ámbito 
de la informática y ampliamente extendida más allá del ámbito 
profesional. Sin embargo, en esta investigación no hablamos solo de 
los resultados de las imágenes, también de cómo trabajan y cómo 
dialogan y, por supuesto, de cómo participan en el fotolibro y cómo 
éste se configura. Es por eso que quiero dedicar estos primeros 
párrafos a desambiguar el uso del término.

También en el ámbito de la fotografía (y asimismo en el terreno 
editorial), el término “editar” hace referencia al proceso de 
organización, selección y ordenación de las imágenes, así como 
al proceso de publicación del libro. Cuando aquí hablamos de 
edición nos estamos refiriendo al entramado de acciones, pensadas 
e intuitivas, con las que damos orden, jerarquía, significado y 
combinatoria a las fotografías de una serie o proyecto, y que nos sirve 
para poder desarrollar y construir la estructura visual y conceptual del 
fotolibro.

6.2 EDICIÓN Y SECUENCIACIÓN La práctica de la edición es compleja y toma múltiples formas: 
circulares, rizomáticas, zigzagueantes… rara vez lineales, porque es 
un ir y venir de miradas, de pruebas y ensayos, de decidir y regresar 
y cambiar de nuevo, descartar e incluir para definir, exigiéndonos 
claridad y un razonamiento artístico y visual, pero también conceptual 
y a menudo poético (Feldhues Ramos, 2017, p. 122; Himes y Swanson, 2011). Las acciones 
realizadas con el alumnado previamente son parte de este proceso: 
observar las fotografías para entender lo que en ellas se dice y de 
qué forma. Después, empezar a combinar y agrupar según sus 
cualidades. Detectar necesidades nuevas, como por ejemplo cuando 
hay alteraciones en el formato, el tono o la luz que debemos igualar 
para que casen mejor entre sí (de manera similar al etalonaje del cine). 
También es posible que detectemos reiteraciones o carencias, por 
lo que el proceso de edición no solo nos puede llevar a descartar 
imágenes, sino incluso a buscar o a realizar otras nuevas que 
completen el discurso.

Gerry Badger (2012a; 2012b) apunta, como primer paso a la hora de crear 
un fotolibro, seleccionar las fotografías y editar una secuencia. 
Lógicamente el punto de partida del proyecto ya viene de atrás, de 
un desarrollo conceptual y fotográfico, de investigación y un tiempo 
de producción y procesado de las fotografías. Aquí hablamos del 
momento en que ese proyecto comienza a tomar la forma (y la idea) 
de fotolibro. El autor habla de este proceso editorial como un «asunto 
intuitivo» a base de prueba y error, que implica mucha contemplación 
y estudiar la cercanía y los diálogos entre las fotografías. Todo ello, 
manteniendo el concepto o historia que las vincula para poder tomar 
decisiones. Con «historia», Badger no se refiere a su sentido estricto 
(una narración de hechos, reales o ficticios), sino al significado 
del trabajo, ese que define la estructura con la que articulamos las 
imágenes. Si tenemos presente esa historia, podremos guiarnos a la 
hora de desarrollarla visualmente. Aunque también puede ocurrir –y 
así lo apunta Badger– que, en ocasiones, sea al construir la secuencia 
cuando aparezca la historia.
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Las historias de los fotolibros son a menudo «resbaladizas», crípticas, 
pero es que muchas veces no tenemos una vocación narrativa sino 
más bien evocativa, abstracta o sensorial, por lo que no necesitamos 
o no buscamos necesariamente un desarrollo concreto o narrativo 
(Vega Pérez, 2020, p. 62). A pesar de sus múltiples comparaciones con otras 
disciplinas, el modo de narrar de las imágenes es profundamente 
diferente al de las palabras, y la manera en que creamos la historia 
también lo será. Tampoco es asimilable a la narración de las películas, 
ya no solo porque éstas combinan imagen y palabra con sonido y 
música, sino porque, en el fotolibro, el tiempo de la secuencia no 
lo marca la proyección sino quien está leyendo (Raich Muñoz, 2014, p. 132). Si 
en algo se asemejan, es en recursos de montaje que nos sirven 
para alterar el tiempo interno o para distorsionar la percepción, 
reordenando las imágenes para generar un sentido distinto, creando 
intervalos o elipsis, por ejemplo (Martín-Núñez, 2022b, p. 131). 

El trabajo de edición y secuenciación es una toma de decisiones 
continua, fundamentada en las pautas que hayamos determinado 
para nuestro trabajo, todo ello lo suficientemente flexible como para 
que ocurra también lo fortuito. La relación que construimos con quien 
nos lee es fundamentalmente a través de las imágenes y la sucesión 
de las páginas, y cómo éstas se relacionan y agrupan a distintas 
escalas, desde la doble página al objeto que lo contiene todo. La 
consistencia del libro recae en el ritmo y la tensión que creamos entre 
las imágenes (Javier Mariscal Ariza en Bautista García-Vera, 2019, p. 142), teniendo presente una 
pauta editorial que nos brinde coherencia.

6.2.1 Agrupaciones y secuencias
Barthes (1986, p. 21) define la secuencia como la unión de una serie de 
fotografías en la cual el «significante» no está en las imágenes sino en 
su encabalgamiento que constituye la totalidad de la serie. Cuando 
editamos, en todo momento estamos trabajando y ordenando bajo 
una idea –o un tema, una historia, un concepto, una premisa–. Hay 

un hilo que une y guía nuestras decisiones. En una serie fotográfica, 
el conjunto de fotografías se corresponden entre sí, de manera que 
cada imagen está condicionada por las demás: cada una de ellas 
aporta y está ahí por algo, pero su valor es acumulativo y responde a 
un significado global (Raich Muñoz, 2014, p. 117).

Una de las estrategias principales que podemos seguir para editar, 
especialmente cuando tenemos un gran número de imágenes, 
es agruparlas. Las premisas para agrupar son múltiples: podemos 
basarnos en su narrativa interna o seguir parámetros formales y 
estéticos. Lo importante es alternar una mirada puesta en el detalle 
(y en las pequeñas combinaciones que se van generando entre 
pares de imágenes), con una mirada más distanciada con la que 
podamos observarlas en conjunto para corroborar el funcionamiento 
de la secuencia que estamos creando. Al encadenar y combinar 
estamos buscando una relación, que se busquen y se encuentren 
y se enfrenten o dialoguen, para lograr provocar y transmitir. 
Valiéndonos de las palabras de Gonzalo Golpe (2020, pp. 95-123), «todo libro 
es un conjunto de tensiones enfrentadas que aspiran al equilibrio» e, 
inevitablemente, tratamos de asimilar el significado de las imágenes 
tanto individualmente como en conjunto. La eficacia de las fotografías 
se construye mediante las tensiones y equilibrios entre ellas, entre lo 
que las imágenes parecen, lo que reconocemos en ellas y lo que no 
(Soto Calderón, 2020, p. 55). 

Cuando tenemos elementos con contraste entre sí, la mirada se 
dispersa (Boisier en Boisier y Simoes, 2019, p. 34). Las imágenes se enfrentan y generan 
una distancia entre ellas. Cuando hay semejanza, se crea un espacio 
de encuentro y un nuevo significado. A través de estas relaciones, 
se va generando un ritmo, una cadencia. El ritmo es un elemento 
indispensable en la secuenciación, que ayuda a guiar la lectura y 
colabora a la hora de enfatizar elementos, nos orienta a través del 
visionado de imágenes y acelera o ralentiza nuestra mirada. Es, 
seguramente, en lo que más se asemeja la edición fotográfica a la 
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música y a la poesía (Smith, 2003, p. 145). De hecho,  Badger compara el flujo 
narrativo de las secuencias fotográficas con el lenguaje musical, por 
su abstracción y emoción, pero también podemos vincularlo por el 
uso de silencios (que, en el libro, es el espacio en blanco) y recursos 
como los leitmotivs.

Regresando a las palabras de Golpe (2020, p. 135): «toda fotografía puede 
ser portadora de sentido, pero es en la secuencia editada y dispuesta 
en las páginas donde encuentra un desarrollo y puede realizarse en 
una estructura comunicativa superior», de manera que el libro se 
eleva como una «manifestación física de una intención expresiva, 
comunicativa y narrativa». El libro no es solo objeto, a esa estructura 
objetual se le suma la estructura del libro como discurso creado a 
partir de la conceptualización con la que agrupamos, secuenciamos y 
disponemos.

En el fotolibro trabajamos por acumulación, agrupando en secuencias 
de imágenes para ensamblar poco a poco todo el contenido (Vega Pérez, 

2020, p. 63). Dependiendo del tipo de relato que construyamos seguiremos 
estructuras más lineales o fracturadas, circulares, serpenteantes… 
Todo está permitido, algo que puede hacer más ardua la tarea, pues 
nos exige mayor número de decisiones. Volviendo una vez más a 
las reflexiones de Gerry Badger (2012b) sobre el trabajo de creación 
del fotolibro, habla de secuenciar como un proceso que tiene 
más que ver con el sentimiento que con la lógica. Sí, hay fotolibros 
totalmente lógicos y es necesario conocer las reglas compositivas 
(como vimos anteriormente aplicadas a las fotografías), así como 
tener unas nociones sobre la teoría del color o estudiar a referentes 
artísticos o fotográficos… pero hay algo íntimo y meditativo en la 
secuenciación, algo que tiene que ver con alterar el orden de las 
imágenes casi intuitivamente, para luego ponerlo con común con el 
resto de personas que intervienen en el proyecto (como un editor o 
un diseñador) y volver a comenzar otra vez.

También hay ciertas cuestiones que podemos tener en cuenta 
para cautivar la mirada y llamar la atención de quien lee. Debemos 
tener presente la complejidad del discurso que estamos creando, 
especialmente si limitamos el texto que acompaña a las imágenes. 
Por ello, sobre todo cuando se trata de trabajos más complejos, 
es bueno dar “ciertas pistas” o buscar algún lugar común donde 
el lector o lectora pueda encontrarse. Cuando trabajamos con 
temáticas familiares y cercanas, serán más “asequibles” (es decir, 
más reconocibles y comprensibles) o ciertos temas de importancia 
que interesan y atraen la lectura (Whiting, 1979, pp. 69-70). Cuando las temáticas 
o las imágenes son más abstractas, debemos prever cierta 
“desorientación” que podemos amortiguar con un texto que ancle o 
una estructura clara. Por ejemplo, disponemos de algunos recursos 
como las «imágenes enlace», que son aquellas fotografías que se 
disponen algo más aisladas pero nos permiten reconocer los grupos  
y nos puede interesar si trabajamos en capítulos.

El relato de la secuencia
Antes de entrar en las posibilidades de la disposición y la puesta en 
página, quiero compartir otro ejercicio hecho con el alumnado del 
Máster en Didácticas Específicas de la Universidad de A Coruña en 
el año 2022, después de haber estado indagando en los significados 
y mensajes de las imágenes. Hablo de “ejercicios” porque son 
actividades desde la prueba y la búsqueda, desde el ensayo y error 
que permite cuestionar los pasos que damos sin preocuparnos por 
un resultado. Y, también, porque se trata de ejercitar estrategias que 
luego podamos aplicar en acciones o proyectos.

En esta ocasión, dividí el aula en cuatro grupos y les entregué un lote 
de dieciséis fotografías. La mayoría de ellas ya las habían observado 
y pensado en la actividad anterior, cuando anotaron en post-its lo 
que les sugerían para, a continuación, tratar de vincular las ideas y 
las fotografías de las demás participantes. Por lo tanto, casi en su 
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totalidad eran imágenes conocidas, que pertenecían a un mismo 
cuerpo de trabajo, aunque no forman en sí una serie o una secuencia 
cerradas. Es decir, hay coherencia visual y tonal entre ellas, pero no 
hay un orden pensado previamente.

Les entregué todas las imágenes con el mismo formato vertical, pero 
el conjunto incluía tres imágenes horizontales. Éstas venían cortadas 
por la mitad, de manera que cada una de las mitades tenía el tamaño 
y formato que las verticales. Además, incluí dos hojas en blanco, 
también con el mismo tamaño. Mientras observaban las imágenes 
(con cierta intriga sobre las fotografías recortadas y las hojas en 
blanco), les expliqué la propuesta. El planteamiento para los cuatro 
grupos era el mismo: dar un sentido y un orden a esas fotografías para 
crear una secuencia ordenada. A continuación, uniríamos las páginas 
para crear un boceto de fotolibro. La única condición era que debían 
usar todas las imágenes que les había dado, pero el orden en el que 
podían disponerlas era completamente libre.

Fotografías durante la acción 
El relato de la secuencia 
(pp. 332-334) tomadas por 

Sabela Eiriz (2021).

Mientras comenzaban a buscar ideas y orden, recorrí con el 
alumnado las claves más teóricas que he ido abordando en este 
capítulo. En primer lugar, necesitaban observar las imágenes 
nuevas y asimilar lo que había en ellas. Hubo unos primeros 
intentos de agrupación, mediante dípticos o grupos de tres o 
cuatro fotos, observando cómo podían dialogar entre sí, cómo 
funcionaban. Las agrupaciones las hacían sobre todo basándose en 
el contenido y las sensaciones que les despertaban, pero también 
por criterios formales, como el uso del color o el blanco y negro, la 
geometría o incluso el formato (verticales y horizontales). Intuitiva y 
conscientemente, estaban realizando marcando sus preferencias y 
discurriendo posibilidades.
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También necesitaban empezar a ver el conjunto como conjunto, 
es decir, como un solo discurso, pues hasta el momento las habían 
comprendido como imágenes únicas. Por eso les insté a discurrir 
grupalmente qué les transmitía la serie de imágenes, a descubrir a 
dónde les llevaba o qué les sugería para poder delimitar una idea 
inicial, una temática o una historia que guiase los siguientes pasos. 
Esta cuestión fue clave y marcó los criterios de ordenación de las 
fotografías. Servía de soporte para que cada persona comprendiese 
la secuencia y sus partes y también para poder llegar a conclusiones 
en grupo. Debían tomar decisiones conjuntas como escoger una 
imagen para la portada y otra para la contraportada, decidir dónde 
iban a situar las hojas en blanco y qué uso harían de las fotografías 
horizontales cortadas por la mitad.

Cuando terminaron, unimos con cinta adhesiva las hojas para poder 
darle forma de libro y pasar las páginas. Con los cuatro bocetos 
terminados, cada grupo compartió el suyo, primero mostrándolo 
pasando las páginas en silencio y, a continuación, explicando la idea 
y haciendo una especie de recorrido guiado. Dos grupos hicieron 
propuestas narrativas, aunque muy diferentes entre sí, mientras que 
los otros dos se quedaron en un terreno más abstracto y sensorial.

Entre los grupos con propuestas narrativas, uno de ellos (pp. 336-
337) escogió como temática la violencia de género y construyó 
un relato ficticio con las imágenes. Para la portada, escogieron la 
imagen de los pájaros en vuelo, buscando la libertad que evocan 
al elevarse. Decidieron comenzar con las imágenes de tonos más 
cálidos y ambientadas en exterior para presentar al personaje de la 
mujer. Con la fotografía de las cortinas corridas, cambian el tono de la 
historia y presentan al personaje masculino (el hombre maltratador), 
escogiendo para ello fotografías en blanco y negro y más oscuras, y 
tomando la imagen del juego como algo negativo para hablar de su 
manipulación. Tanto las imágenes seleccionadas para la mujer como 
las del hombre evocan entornos domésticos, pero diferenciando 
las sensaciones que les provocan unas y otras para presentar a 
cada personaje. Tal vez puede generar dudas la imagen de la fruta 
envasada en plástico, que aunque tenga colores cálidos su contenido 
difiere de la sensación de libertad y calidez de las demás. La 
secuencia continúa con la escenificación de la agresión a través del 
díptico de la cadena y las manos y, a continuación, una doble página 
mostrando una comida final que se vincula con la siguiente y última 
doble página: las migas convertidas en moscas muertas y una sombra 
de algo que no es y que quiere volar, retornándonos a las aves que 
volaban libres en la portada. Para la portada, escogieron la imagen 
más oscura de todas con la idea de terminar con el silencio y el luto.
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El otro grupo con propuesta narrativa (pp. 338-339) creó una historia 
muy diferente, sobre un personaje ficticio que vivía su primera 
comunión. Escogieron de portada la fotografía de la ropa tendida, 
pretendiendo crear una atmósfera agradable y liviana del mundo 
infantil en un día de verano. A continuación, comenzaron con el 
díptico de la ventana como alegoría del amanecer y el nuevo día. Al 
pasar la página encontramos las aves en pleno vuelo y las moscas 
sobre la encimera, aludiendo –así lo explicaron– a que se trataba 
de un día muy caluroso. A continuación, con la fruta nos hablan de 
que el protagonista desayuna, creando una relación temporal entre 
las imágenes, haciendo ver que se sirve una pieza de fruta de la 
bolsa y le da un mordisco. Después viene otra de las imágenes a 
doble página: el camino que emprende camino a la iglesia. El díptico 
siguiente es de los más interesantes, donde hacen la referencia más 
explícita a la comunión: la cadena y las manos que emprenden el 
vuelo, la sombra como juego infantil y esa ave que busca el vuelo, en 
profunda oposición con el peso de la cadena que se escurre por la 
mesa, esos dos mundos que encuentra el niño un día así. Continúan 
con la comida y la sobremesa, luego el descanso y la siesta para, 
finalmente, terminar con el juego. Para la contraportada reservaron 
una de las imágenes menos narrativas, más ambientales, que acaba 
de enmarcar la historia.

Entre las propuestas más experimentales, uno de los grupos (pp. 
342-343) siguió una idea de “progresión”, ordenando las fotografías 
basándose en tres parámetros: de lo más externo a lo más interno, 
de lo que sentían como más positivo a lo más negativo y de la 
claridad a la oscuridad. De hecho, escogieron la página en blanco 
para la portada y la foto más oscura para la contraportada. Se 
trata de un trabajo más centrado en lo formal y lo sensitivo, con 
mayor profundidad a la hora de construir los dípticos. A la hora de 

mostrarlo por segunda vez, después de explicar la pauta escogida, 
no fue necesario entrar en los detalles de las decisiones. Volvimos 
a observarlo esta vez enlazando individualmente su idea con lo que 
veíamos, rehaciendo nuestra lectura. Esto nos sirvió para comentar 
cuánto las mismas imágenes o una misma serie puede variar con 
una pequeña premisa. Era muy sencilla, pero les sirvió para dar un 
orden y, dentro de ese trabajo, aparecieron dípticos interesantes. 
Por ejemplo, el díptico entre la fruta y la camiseta (que se repitió 
en dos ocasiones más, evidenciando cómo muchas veces hay 
imágenes que encajan bien y cuesta no ponerlas juntas). Yo misma 
vinculo esas dos imágenes en mi trabajo. Se trata de un díptico muy 
evocador que habla del peso y la ligereza, que crea una tensión de 
fuerzas entre el viento que eleva y mueve la ropa y la fruta que estira 
el plástico de la bolsa. También el díptico entre las sombras y la fruta, 
que parecen ocurrir en el mismo lugar y compartir las sombras en 
ambas fotografías, o la sombra de las manos con las aves volando, 
demuestran una mirada sensible, atenta, que no se detiene en la 
premisa sino que busca el juego del díptico para potenciar la doble 
página. De manera similar ocurre con el díptico de las manos que 
juegan y las manos vacías, con el que además se anuncia un quiebre 
respecto al optimismo y la calidez de la que veníamos y comienzan 
las imágenes más oscuras, en todos los sentidos. El díptico de la 
mesa y la cadena funciona muy bien al aprovechar el eje de las 
diagonales, contraponiendo dos mundos que contienen, ambos, 
una melancolía. Terminan con el díptico entre las migas y las moscas, 
también evocador por su similitud formal que genera una nueva 
imagen intrigante y evocadora. Lo más interesante de este trabajo 
fue las posibilidades de lectura que ofrecía. Los anteriores tenían una 
narrativa clara que seguíamos con su explicación, pero en este caso 
nuestra participación era mayor porque la tercera imagen que se 
generaba con cada doble página abría el universo de cada mirada.
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El cuarto y último grupo (pp. 344-345), también en una línea más 
abstracta y expresiva, basó su propuesta en sentimientos. Tenía 
algunas similitudes con el grupo anterior, ya que también buscaron 
una idea de progresión, aunque en este caso de mayor oscuridad y 
pesimismo hacia un lugar más optimista. Si observamos el conjunto 
de imágenes, podemos ver más claramente esa progresión de luz. El 
grupo trabajó compartiendo lo que las fotos les decían, seguramente 
con influencia del ejercicio anterior. Los dípticos generados tienen 
más que ver con escenas que podríamos relacionar en un tiempo y 
lugar semejantes: el vino y las migas, la cadena y la fruta, la camiseta y 
la bolsa de mandarinas (de nuevo)… Es muy sugerente el paralelismo 
creado entre el díptico que une las sombras del árbol con las 
sombras de las manos, aludiendo a algo que genera lo fortuito de la 
naturaleza y lo consciente del ser humano. Otra de las cuestiones más 
interesantes es que fue el único grupo que “se atrevió” a dividir los 
dípticos. Lo hicieron con el de las piernas, diferenciando la pierna en 
movimiento y la pierna estática al crear los dípticos con cada una de 
las manos, la del juego y la que aprieta, y también con el díptico de 
la ventana, que se divide para formar la portada y la contraportada. 
Su explicación al respecto fue el utilizar esta imagen con la idea 
de “abrirse” a través de las imágenes a esa expresión íntima de 
sentimientos. 

Los resultados de este tipo de acciones dependen mucho del 
alumnado y el ambiente que se genere. En este caso, quedé 
profundamente agradecida por el trabajo, por la variedad de 
propuestas y, sobre todo, por el interés de todas ellas, porque todas 
nos sirvieron para hablar sobre el poder que reside en la combinación 
y la secuenciación, la necesidad de decidir y pensar y las maneras 
que puede haber luego para leer y compartir.

6.2.2 Poética de la imagen
Tanto en la lectura como en la creación, he hecho referencia a 
menudo a la cualidad evocadora de la imagen. Insisto, de manera 
recurrente, en eso que dicen las fotografías, eso que resuena en 
la mirada de cada persona, entreviendo significados comunes y 
percepciones profundamente íntimas. Esa capacidad sugestiva, la 
tercera imagen que se eleva, el significado oculto que se revela al 
observarla y pensarla. Eso que no siempre es explicable, o al menos 
no bajo unos parámetros verbales y explícitos, porque se mueve en 
el terreno de lo oculto, lo ambiguo y lo poético. No busco explicar 
y razonar su mecanismo, sino provocarlo, jugar con la poesía que 
aparece en las fotografías cuando se vuelven translúcidas a nuestra 
mirada y llegan a un lugar nítido y profundo. Y digo provocarlo 
porque el camino se vuelve obtuso si se insiste. No puede forzarse: 
requiere un entrenamiento de la mirada, ayuda cierto bagaje 
cultural y lo permite la sensibilidad en la observación. Se trata de 
abrirse a la imagen, dejarse cautivar y contemplar lo que dice para 
percibir también lo que no(s) dice. Me gusta pensarlo poéticamente 
valiéndome de las luminosas palabras de María Zambrano (2011, p. 121):

El claro del bosque es un centro en el que no siempre es 
posible entrar; desde la linde se le mira y el aparecer de 
algunas huellas de animales no ayuda a dar ese paso. Es otro 
reino que un alma habita y guarda. Algún pájaro avisa y llama 
a ir hasta donde vaya marcando su voz. Y se la obedece; luego 
no se encuentra nada, nada que no sea un lugar intacto que 
parece haberse abierto en ese solo instante y que nunca 
más se dará así. No hay que buscarlo. No hay que buscar. 
Es la lección inmediata de los claros del bosque: no hay 
que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de ellos. Nada 
determinado, prefigurado, consabido.

La poética es el arte de la evocación imaginaria (Barthes, 2009, p. 124) que, 
a partir de su capacidad simbólica, genera un lenguaje metafórico 
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que sirve de instrumento tanto para la comunicación como para el 
conocimiento (Eco, 1988, p. 113). La cualidad propia de la fotografía es trabajar 
con el mundo visible, puesto que lo que vemos en ella es un reflejo, 
más o menos distorsionado, de algo que sucedió ante la cámara (Sontag, 

2006, p. 19). Por su parte, la poesía es una forma de comprender el mundo. 
El pensamiento poético es una manera de ver y de pensar y, aunque 
suela asociarse más con el escritor que con el artista plástico por el 
hecho de usar la palabra, en ambos casos existe un interés común y 
similar por el mundo, así como una forma semejante de percibirlo y 
de expresarlo (Maillard, 2014, pp. 11-12), atravesando lo real con una mirada y un 
lenguaje propios.

Percibimos y expresamos el mensaje visual a través de la detección 
y combinación de tres niveles: representacional (lo que vemos y 
reconocemos), simbólico (las codificaciones a las que se adscriben 
sus significados) y abstracto (el nivel más complejo, donde entra lo 
emocional, lo poético, lo interpretativo) (Dondis, 2011, p. 83). Estos niveles están 
solapados, pero podemos (y debemos) diferenciarlos y analizar su 
naturaleza para comprender qué vemos y cómo lo interpretamos, qué 
es común, qué es cultural y qué es íntimo. Podemos saber, o intuir, 
hasta dónde llega lo que muestra la imagen y dónde comienza lo que 
vemos nosotras y nosotros.

La fotografía nos permite descubrir los «matices estéticos» de la 
realidad y, al plasmarlos, puede evocar y asociarse a otros relatos en 
los que hay «un contenido argumental propio» (Raich Muñoz, 2014, p. 34). No se 
trata de recrear mundos complejos ni jugar a las adivinanzas, es más 
bien algo que surge y que activamos mediante mecanismos de la 
retórica, especialmente la metáfora. Para la poeta y filósofa Chantal 
Maillard (2014, p. 27), la metáfora sucede como resultado de la vinculación 
entre dos campos semánticos. La poesía visual es la conciliación de 
un intercambio de significados entre múltiples lenguajes que nos 
permite reflexionar, no solo sobre lo que vemos en la imagen, sino 
también sobre lo que no es percibido (Gómez Gómez, 2014, pp. 233-238).

Lo invisible se hace visible mediante la capacidad del motivo poético 
para actuar como un velo que esconde una realidad latente y que 
es revelada tras su lectura (Raich Muñoz, 2015, p. 29). Podemos encontrar estas 
revelaciones en una imagen, pero es con la combinación de dos o 
más fotografías cuando la poética se vuelve jugosa. Entre otras cosas, 
es lo que activamos al combinar las imágenes, de ahí el dedicar este 
breve espacio a su reflexión y tener esto presente en el trabajo con 
las fotografías. Volviendo a Maillard, la autora afirma que las obras se 
constituyen metafóricamente: no es algo que se limita a aparecer 
cuando percibimos las imágenes, sino que forma parte del proceso y 
sucede en la creación.
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El significado de una palabra es su uso en el 
lenguaje. (Wittgenstein, 1988, p. 43)

6.3.1 La puesta en página 
En el proceso de creación del discurso del fotolibro, además de la 
selección y la ordenación de las fotos, es fundamental la disposición. 
Podría hablar del “siguiente paso” a la hora de crearlo pero, en 
realidad, cuando comenzamos a editar a veces es necesario o 
interesante empezar también a disponer paralelamente, sobre todo 
cuando la ubicación o los tamaños de las imágenes en la página 
adquieren especial relevancia en el relato. Recordemos una vez más 
que no estamos hablando de una ciencia exacta sino de un acto 
creativo que responde directamente a las necesidades de cada 
proyecto.

La manera en que contamos algo es tan significante como lo que 
estamos contando, porque los modos también forman parte del 
discurso y condicionan la narrativa (Vega Pérez, 2020, pp. 76-77). Lo analizamos 
anteriormente con los aspectos físicos del fotolibro y lo vemos ahora 
con la disposición de las imágenes en las páginas. Ulises Carrión (2012, 

p. 76) afirma que «un libro es una serie coherente de páginas» a través 
de las cuales se despliega una secuencia que no es evidente por sí 
misma: las páginas podrían ser intercambiables, puesto que su forma 
y formato básicos son el mismo. Esta reflexión sobre el rectángulo 
blanco que se crea al abrir la doble página nos sirve para pensar y 
detenernos en cómo se construye nuestra narrativa visual.

Los elementos compositivos que abordamos con la lectura de la 
imagen toman gran relevancia aquí de nuevo, como los tamaños, 
las distancias, las posiciones y el contenido de las fotografías, ya 

6.3 DISPOSICIÓN que son piezas fundamentales a la hora de componer, dar un ritmo 
y materializar el montaje. Realizamos la puesta en página siguiendo 
una estructura de «asociaciones gráficas» y recursos morfológicos 
teniendo en cuenta «la forma, el color, el tono, la escala, el contraste, 
la proporción, el encuadre, la distribución de los pesos visuales» (Golpe, 

2020, p. 139). 

Se construyen relaciones de tensión y equilibrio que estructuran la 
serie y la continuidad a lo largo de las páginas, fundamentalmente 
mediante la dirección y el peso. A este respecto, Arnheim (1979, pp. 33-40) 
profundiza en la cuestión del peso definiéndolo como la intensidad 
de la fuerza que «tira» del objeto hacia abajo y en el que influye 
el tamaño del objeto, la forma (las formas simples y regulares se 
perciben como más pesadas), el interés que suscita (cuando hay 
áreas que, por su complejidad o temática, llaman nuestra atención, 
su peso es mayor) y la ubicación (los objetos aislados tienen un 
mayor peso que cuando están rodeados de más cosas). En cuanto a 
la dirección, el autor alude a la percepción del mundo visual a través 
de las distancias y las dinámicas que se generan entre las distintas 
direcciones. Las ubicaciones de los objetos de la página producirán 
unas tensiones y dinámicas distintas dependiendo de la distancia 
que tengan entre sí pero, además, debemos fijarnos también en el 
contenido de las fotografías: cuando en ellas hay, por ejemplo, líneas 
de fuga o miradas, éstas se relacionan produciendo dispersión o 
encuentro según se encuentren o no en la dirección proyectada.

Teniendo en cuenta estas cualidades, tanto para las imágenes como 
para el resto de posibles componentes, como textos o gráficos, 
disponemos también de un abanico de posibilidades para situarlos: 
a caja o a sangre (es decir, con o sin márgenes, respectivamente), en 
las zonas inferiores, superiores, internas o externas, a doble página, 
mediante desplegables u otros insertos o pliegues en las páginas, 
en solitario o en compañía (Boisier en Boisier y Simoes, 2019, pp. 33-34). El orden que le 
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damos está en relación con el mensaje que construyen las imágenes; 
esta coherencia es fundamental para permitir una lectura eficaz (Groupe µ, 

1993, p. 37).

Construir una narrativa personal a través de la fotografía
Enfrentados al problema de comunicar experiencia, a través de un 
proceso constante de experimentación, nos encontramos con que 
teníamos que cuestionar o rechazar muchas de las suposiciones 
que se hacían habitualmente sobre fotografía. (…) Lo que convierte 
a la fotografía en una extraña invención –con consecuencias 
imprevisibles– es que su materia prima fundamental sea la luz y 
el tiempo. (…) El significado no es instantáneo. El significado se 
descubre en lo que conecta y no puede existir sin desarrollo. Sin una 
historia, sin un despliegue, no hay significado (Berger y Mohr, 1982, pp. 84-89).

En las primeras acciones que realicé en esta investigación me 
centré en las posibilidades narrativas de las imágenes en conjunto 
de páginas. Puede parecer llamativo que, habiendo ahondado 
tanto en los pasos anteriores, comience por un planteamiento así. 
Sin embargo, para mí era un primer acercamiento en el que podría 
detectar necesidades, carencias, aciertos y deseos para planificar 
acciones más específicas más adelante. Además, se trataba de 
contextos muy concretos: formación de docentes en activo para 
desarrollar mecanismos de enseñanza y aprendizaje a través de 
la fotografía. Todo ello sumado a la brevedad de los encuentros 
me llevó a centrar la actividad en un descubrimiento al mundo del 
fotolibro conociendo referentes y posibilidades narrativas cercanas y 
personales.

La primera acción la desarrollé en septiembre de 2021 en el marco 
del II Congreso Internacional de Arte y Educación organizado por 
el grupo de investigación Arte-Facto de la Universidade da Coruña, 
con una intervención en formato conferencia-laboratorio bajo el 
título ¿Cómo construir una narrativa personal a través de la 

fotografía en la infancia?. Estaba destinada a todas las personas 
asistentes, en su mayoría docentes en activo, organizadas en dos 
grupos de entre veinte y veinticinco personas, de manera que repetí 
la misma actividad dos veces con cada grupo, dedicándole a cada 
uno, aproximadamente, cincuenta minutos.

En primer lugar, hice una breve introducción al fotolibro y a las 
cualidades fotográficas y discursivas más relevantes, de manera 
que todo el mundo compartiese un mismo punto de partida para 
enmarcar la actividad. Sobre todo, me interesaba recalcar en su 
capacidad expresiva tanto por el uso de las imágenes como por su 
coherencia formal, insistiendo en cómo todo en él significa. 

A continuación, dividí a las personas asistentes en pequeños grupos 
y planteé la propuesta para esa jornada. A cada grupo le di un 
sobre con fotografías y un papel con una palabra escrita en él. Las 
fotografías venían de mi propio archivo (tanto de imágenes tomadas 
por mí, como de mi archivo familiar, con el que me encontraba 
trabajando en aquel momento). Estaban impresas a diferentes 
tamaños y había mucha variedad tanto a nivel de colores, como 

Fotografías durante la 
conferencia-laboratorio 
¿Cómo construir una 
narrativa personal a 
través de la fotografía en 
la infancia? (pp. 355-358) 
tomadas por Guillermo 
Calviño Santos (2021).
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formal o de contenido. En cada papel estaba la premisa para el grupo, 
una palabra que guiase conceptualmente la propuesta sobre la que 
trabajarían: “Olvido y memoria”, “Lazos y pertenencia”, “Migración y 
distancia”, “Diferencias” y “Diario de viaje”. A partir de esa palabra y de 
las imágenes que les había dado, crearían un relato fotográfico.

Lo primero y fundamental era visionar el material de trabajo. 
Siguiendo mis pautas y consejos, cada grupo extendió las fotografías 
sobre la mesa para conocer qué había en ellas. Mientras observaban 
su contenido, les recomendé ir agrupándolas. Como vimos antes, 
las primeras agrupaciones nos sirven para crear un orden inicial, 
basándonos en los colores, el formato o cualquier otra norma que 
decidamos. Después, comenzó la labor de selección. Para ello debían 
ponerse de acuerdo sobre cómo abordar la premisa que les había 
tocado mediante las imágenes que tenían ante sí. Desde ahí, podrían 

empezar a decidir qué fotografías serían interesantes y cuáles podían 
descartar. A menudo ocurre que cuesta deshacerse de fotografías. 
En esos casos, les recomiendo hacer un montón a un lado con 
los descartes, de manera que estén a mano si queremos volver a 
alguna o si de pronto necesitamos algo. Pero es importante tomar 
decisiones y seleccionar atendiendo a las necesidades del discurso, 
observar si estamos reiterando o si las imágenes encajan bien bajo 
el mismo discurso (pues venían de orígenes, cámaras, tiempos y 
archivos diferentes).
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A partir de ese momento, algunos grupos ya empiezan a hacer breves 
combinaciones de dípticos o más fotografías o incluso a secuenciar 
buscando un significando en la ordenación de las imágenes. Ocurría 
especialmente con aquellas imágenes que formaban parte de una 
misma serie y que, consciente o inconscientemente, “reclamaban” 
vincularlas. Cuando esta fase estaba en marcha en todos los grupos, 
hice un pequeño receso para observar ejemplos concretos y 
estrategias utilizadas en fotolibros con historias y formatos muy 
distintos entre sí (y que vimos en anteriores capítulos). Era una forma 
de dar a conocer trabajos y posibilidades discursivas al tiempo que 
consejos para disponer y trabajar con las fotografías en ese momento. 
Lógicamente, en este caso la puesta en página estaba condicionada 
por los tamaños que venían dados, pero no eran sino otra premisa 
más (como las imágenes o como la palabra) para guiar el trabajo y 
darle forma.

Les dejé un tiempo para discurrir y colocar las imágenes. Para el 
soporte, utilizamos hojas en blanco en tamaño A4 dobladas por 
la mitad, pero les ofrecí otros dos materiales opcionales: hojas 
negras y hojas en papel vegetal, también en A4, por si querían 
hacer uso de ellas. También tenían a su disposición cinta adhesiva, 
pegamento y tijeras para poder llevar a cabo esta última parte del 
proceso. Al terminar, hicimos un breve visionado y feedback en el 
que aprovecharon para resolver dudas y conocer más referentes y 
referencias sobre el fotolibro. El desconocimiento y descubrimiento 
del fotolibro fue el principal comentario: resultó de gran interés y para 
muchas personas supuso un universo nuevo en el que sumergirse. 

A la hora de abordar las narrativas personales, trabajamos con la 
intimidad y la individualidad de las experiencias propias, que luego 
se encuentran y reconocen en los demás a la hora de ponerlas en 
común. En ese sentido, es muy interesante trabajar con mundos 
propios que se entrecruzan de alguna forma con los demás y nos 
sirven para comprendernos, como un ejercicio de empatía pero 
también de (auto)reconocimiento. Es algo que se puede ver bien al 
trabajar con el material de archivo de otra persona: no reconocemos 
los rostros, pero sí los objetos, las atmósferas o las emociones; 
podemos hacer nuestras las vivencias mediante el relato.

En cuanto a resultados concretos, destacan algunas combinaciones 
de dípticos y trípticos que generan ideas o sensaciones interesantes. 
Quiero recordar que no se trata de personas con formación en 
fotografía, por lo que su acercamiento a estas estrategias es muy 
intuitivo. Uno de los grupos trabajó con el código del collage creando 
vínculos muy expresivos entre imágenes, asimilando cuerpo y 
naturaleza y evocando el paso del tiempo y sus efectos sobre la 
memoria. En lo referente a la puesta en página, también destacan 
algunos trabajos que juegan con los pesos visuales en la doble 
página para establecer relaciones y tensiones o incluso vínculos 
imposibles. 
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Algunas páginas de un trabajo realizado a partir de los conceptos 
olvido y memoria, utilizando los objetos para hablar de las personas 
cercanas (resignificándolas a ellas pero también a la memoria que 
dejan) y contraponiendo retratos para establecer sus vínculos.

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un 

trabajorealizados durante 
la conferencia-laboratorio 

¿Cómo construir una 
narrativa personal a 

través de la fotografía en 
la infancia?.

Páginas de otro trabajo a partir de los conceptos olvido y memoria, 
donde utilizan el collage para vincular imágenes, espacios, personas 
y momentos. En estos casos, el hueco del niño deja entrever un papel 
de pared clásico y la mano anciana se funde con la textura del árbol.

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un 

trabajorealizados durante 
la conferencia-laboratorio 

¿Cómo construir una 
narrativa personal a 

través de la fotografía en 
la infancia?.

En estas páginas de un trabajo ideado con los conceptos lazos y 
pertenencia, podemos observar cómo el uso del tríptico fue un eje 
fundamental para representar el vínculo entre dos personas, el lugar 
de encuentro que se materializa a lo largo del tiempo en la casa, el 
hogar.

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 
realizado durante la 
conferencia-laboratorio 
¿Cómo construir una 
narrativa personal a 
través de la fotografía en 
la infancia?.
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Cita visual: imagen 
escaneada de un 

trabajorealizados durante 
la conferencia-laboratorio 

¿Cómo construir una 
narrativa personal a 

través de la fotografía en 
la infancia?.

En esta doble página de un trabajo realizado a partir de la premisa 
diario de viaje, la intención personal se entrecruza con la dirección 
de las aves. La combinación de ambas imágenes contrapone ganas 
y necesidad de ese viaje: una personas de espaldas, girada hacia la 
izquierda (las páginas anteriores, el pasado) y en la parte baja de la 
página (con todo el peso que eso supone), da la espalda a las aves 
que emprenden su vuelo hacia lo siguiente, incitando a la vuelta de 
hoja.

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 
realizado durante la 
conferencia-laboratorio 
¿Cómo construir una 
narrativa personal a 
través de la fotografía en 
la infancia?.

Por otro lado, en esta otra doble página cuyo eje temático era 
migración, contrasta con la anterior no solo por el fondo sobre el 
papel negro que utilizaron (oscureciendo literalmente el relato), sino 
por el tratamiento fotográfico. Una fotografía, partida por la mitad, 
sugiere la separación en la familia provocada por la necesidad de 
emigrar. Como en el caso anterior, hay un viaje y un conflicto asociado 
a él, pero en este caso no observamos la duda y el miedo, sino la 
consecuencia.
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Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un 

trabajorealizados durante 
la conferencia-laboratorio 

¿Cómo construir una 
narrativa personal a 

través de la fotografía en 
la infancia?.

En cuanto a los trabajos sobre la idea de diferencias, surgen 
dos aproximaciones muy diferentes entre sí. Por un lado, un 
enfrentamiento entre dos personas, utilizando una vez más el díptico 
de retratos, pero en este caso dispuestos en sentidos contrarios, de 
manera que ambas se den la espalda. El relato interior contrapone 
escenarios nuevamente opuestos.

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 
realizado durante la 
conferencia-laboratorio 
¿Cómo construir una 
narrativa personal a 
través de la fotografía en 
la infancia?.

En el otro caso, se centran en las diferencias generadas por el tiempo 
y su consecuente brecha en un vínculo. Visualmente más compleja 
de descifrar, destacan algunos montajes con imagen y texto en los 
que “el tiempo” muestra y rompe espacios de encuentro.



Fotografía del taller Un 
relato fotográfico a partir 

del archivo tomada por 
José María Mesías 

Lema (2022).
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Un relato fotográfico a partir del archivo
Unos meses después de esta acción, en enero de 2022, impartí 
un taller con contenidos semejantes pero destinado a un grupo 
de profesorado de infantil en activo. Lo realicé en el Centro de 
Formación y Recursos (CFR) de Ferrol y tuvo una duración de cinco 
horas, lo que me permitió profundizar más en algunos contenidos 
y compartir con más detalle el universo del fotolibro. Dado el perfil 
de personas que hacían el curso, preparé referentes y ejemplos 
que encajasen con la enseñanza en esas franjas de edad. También 
afiné algunas cuestiones para mejorar el taller anterior: reduje la 
selección de imágenes con las que trabajar para no dispersar tanto 
las posibilidades y abordé de una manera diferente el enfoque en la 
edición.

Fotografías del taller El 
relato fotográfico a partir 

del archivo (pp. 368-373) 
tomadas por José María 

Mesías Lema (2022).

Comencé el taller, de nuevo, con una introducción al fotolibro, sus 
características y algunos referentes que permitiesen ejemplificar 
las cualidades y variedades de sus formatos. También llevé algunos 
ejemplos para poder verlos y tocarlos en persona. Puedo hablar 
teóricamente de muchas cuestiones, pero a la hora de trabajar con 
objetos no hay nada como participar de su materialidad. Además, 
se genera un espacio de conversación y preguntas, y acrecienta el 
interés de las personas asistentes (que no habían visto ni oído hablar 
de ese objeto) a conocer un universo nuevo. Dado el perfil de las 
docentes que asistieron, también compartí algunas referentes en 
fotolibros para la infancia y estrategias utilizadas a la hora de crear 
sus discursos y mensajes visuales. Es un entorno muy enriquecedor 
porque también yo aprendo mucho de ellas. No estoy especializada 
en docencia infantil y comentar con maestras algunos trabajos me 
ayuda a situar la mirada de las niñas y los niños.

A continuación, me detuve en algunas estrategias a la hora de 
trabajar con las imágenes. A través de ejemplos y discusión grupal, 
observamos dípticos y trípticos, y discurrimos los significados y las 
narrativas que se desvelaban al combinar las fotografías. Observamos 
también series con ejemplos concretos de algunos fotolibros, 
abordando diferentes criterios de agrupación y disposición de las 
imágenes, desde propuestas que siguen patrones cronológicos o 
de catalogación, a otras sensoriales o poéticas. Para personas que 
apenas han trabajado con fotografía, supone mucha información y de 
cierta complejidad, por lo que busco poder dar algunas pinceladas 
cercanas que comprendan y sirvan de punto de partida para 
desarrollar ese interés.

Tras una pequeña pausa, nos introdujimos en la parte más práctica 
del taller. Siempre me interesa que los contenidos teóricos estén 
acompañados de ejemplificaciones y charlas para no reducirme 
a mí hablando, aunque a la hora de trabajar con contenidos 
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especializados es necesario mantener esa estructura clásica y asentar 
los conocimientos con los que trabajar más adelante. De manera 
similar al taller previo, dividí el aula en cuatro grupos de unas cinco 
personas y repartí a cada uno un lote de fotografías. Eran las mismas 
que en la ocasión anterior: una mezcla entre fotografías de mi archivo 
artístico y de mi archivo familiar, tomadas con cámaras y en tiempos 
muy diferentes entre sí. Esta vez hice un pequeño filtrado para reducir 
un poco la selección, ya que en esta ocasión no iba a trabajar con 
conceptos tan dispares y de esa forma facilitaba el visionado de las 
fotografías.

El primer paso fue, una vez más, visionar el material. Cada grupo 
tenía una mesa de trabajo sobre la que pudieron extender todas las 
fotografías para saber con lo que estaban trabajando. Comenzaron a 
reconocer espacios y personas, intuyendo de dónde podían venir o 
a qué década podrían pertenecer. Cuando estaban familiarizándose 
con el material, les sugerí agruparlas bajo los criterios que 
considerasen, para establecer cierto orden y comprender con mayor 
profundidad su material de trabajo. Los criterios podían ser los 
colores (blanco y negro o color), los tamaños (algunas compartían 
formato, otras eran más grandes o más pequeñas que las demás), 
tipos de fotografías y sus contenidos (como retratos, espacios y 
objetos) o cualquier otro criterio que considerasen.

La pauta que les di para trabajar con esas imágenes fue crear un 
personaje. Pensar en una persona, real o inventada, construida a 
partir de sus historias o imaginarla de cero, pero definir su historia, 
sus miedos sus intereses y cualquier otro detalle que surgiese. A 
partir de ahí y de las imágenes que tenían, la propuesta consistía en 
crear un relato visual para contarnos algo sobre ella. Podían escoger y 
utilizar las fotografías que considerasen, no había un número mínimo 
o máximo. Una vez definieron sus ideas, tocaba seleccionar qué 
fotografías utilizarían para contarlo. A la vez, comenzaban a aparecer 
ya algunas agrupaciones o incluso un orden inicial. Era casi como 
hacer un puzzle, unir las piezas que se correspondían con aquello 
que buscaban transmitir, descartando lo que no funcionaba o no 
interesaba. 

Trabajar con el material visual de otra persona nos ayuda a tomar 
distancia de las imágenes y no encapricharnos tanto por ellas. 
Cuando estamos editando nuestro propio trabajo a veces resulta 
complicado descartar o llegar a ver las imágenes sin la carga 
emocional que tienen en nosotras. Es por eso que, para jugar y 
aprender con las imágenes, me resultó más interesante llevar 
imágenes mías con las que no tuviesen ese vínculo.
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Estuvimos un largo rato trabajando y discurriendo maneras de 
contar. Yo iba deteniéndome con cada grupo para que me contasen 
sus ideas y sus dudas, o ayudándoles a tomar decisiones si así lo 
necesitaban. Cuando sus selecciones empezaban a tomar orden y 
forma, les invitaba a empezar a disponer en la página. En este caso 
ya no organizaba el aula de manera general sino que esperaba a los 
tiempos de cada grupo para no acelerar o dilatar sus procesos. Les di 
hojas en tamaño A4 de color blanco, negro y en papel vegetal, como 
base para colocar las imágenes. La propuesta inicial era doblarlas 
por la mitad para hacer un pequeño cuadernillo, pero un par de 
grupos escogieron un formato apaisado para organizarlo. A la hora 
de disponer, les recordé la importancia del paso de las páginas, de 
lo que vemos en la doble página y cómo dialoga con lo que hemos 
dejado atrás y lo que está por venir, para construir ese montaje visual 
fragmentado pero continuo.

Una vez terminaron los trabajos, hicimos un visionado conjunto para 
mostrarlos, comentarlos y compartir algunos comentarios y dudas 
sobre el taller y los fotolibros en general. Aunque disfruto mucho con 
todo el proceso creativo, estos momentos me gustan especialmente 
porque puedes ver cómo se desvelan y unen las ideas al tener que 
explicar el trabajo propio. En primer lugar mostraron sus bocetos 
en silencio, pasando las páginas lentamente para que el resto de 
personas pudiesen verlo y, a continuación, hicieron una pequeña 
presentación de su idea para que al volver a verlo pudiésemos 
vincular esas ideas con el relato visual. Al trabajar ideas diferentes 
con las mismas imágenes, resulta especialmente necesario dar un 
pequeño contexto conceptual, ya que para esas alturas cada una ha 
asimilado unos significados íntimos con las fotografías vinculadas a su 
historia concreta.
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Uno de los grupos se centró en crear un perfil de una persona 
en particular y elementos o momentos de su vida. He querido 
destacar una de las páginas en las que, sobre el esquema de una 
casa, acumularon de manera desordenada un lote de fotografías de 
interiores. Por un lado, por la efectividad a la hora de transmitir sus 
ideas, pero además como línea de trabajo, porque contextualizándola 
en la educación infantil, es una imagen evocadora, comprensible y 
que puede ser un punto de partida interesante para otras propuestas 
similares.

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 

realizado durante la acción 
El relato fotográfico a 

partir del archivo.

Otro de los grupos decidió crear su relato sobre una persona trans 
y su proceso vivencial de autoconocimiento, reconocimiento y 
transición. Para ello, se valieron del collage y la superposición de 
imágenes y texturas para crear los mundos en los que esta persona 
se sentía. Otro elemento que utilizaron y que tiene un gran interés 
es la repetición de imágenes. Yo les di un lote idéntico a cada grupo, 
pero como tenía las mismas imágenes repetidas (y algunas que había 
descartado) para otros posibles trabajos, las dispuse en una mesa 
aparte en caso de que necesitasen hacer uso de alguna. Este grupo 
se valió de esa posibilidad reiterando una misma imagen y trabajando 
con ella en diferentes direcciones y posiciones, alterando sus 
significados a partir de su propia repetición.

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 
realizado durante la acción 
El relato fotográfico a 
partir del archivo.
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Los otros dos grupos, que trabajaron ambos en un formato apaisado, 
coincidieron en la creación de historias paralelas que se cruzan o 
vinculan. Uno de ellos (pp. 376-377), creó la historia de dos personas, 
un hombre y una mujer, ambientando sus familias y contextos, y 
cuyas vidas se cruzan en un determinado momento para construir 
una familia propia. Se valieron de objetos y espacios para definir a la 
familia, y de retratos de personas en diferentes edades para definir las 
protagonistas. La idea es interesante y efectiva, aunque la disposición 
de las imágenes resultaba un poco caótica y aleatoria en algunas 
páginas. Comentamos que tal vez haciendo un filtrado de imágenes 
y dando una disposición con un orden más pautado, el relato visual 
podría enriquecerse. 

Citas visuales (pp. 376-377): 
imágenes escaneadas 
de un trabajo realizado 
durante la acción El relato 
fotográfico a partir del 
archivo.
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El cuarto y último grupo (pp. 378-382) le dio un título a su trabajo 
“Retais da memoria” (“Retales de la memoria”) y vinculaba las vidas 
de una familia y sus encuentros y desencuentros. La idea viene 
inspirada por el trabajo Red String de Yoshikatsu Fujii (al que hice 
referencia cuando les hablé de referentes y en el apartado 3.5 de esta 
tesis). El formato apaisado en realidad era el marco para una doble 
página paralela: crearon dos cuadernillos que podían abrirse y verse 
individualmente o en paralelo, entrecruzando las vidas de una familia 
y sus lugares de vida. Al desplegar las páginas, a veces se creaban 
trípticos entre ambos cuadernillos. Hicieron uso de otro de los 
ejemplos que llevé, The Longest Way Round de Chris Dorley-Brown, 
en el que el autor, que trabaja con fotografías del archivo familiar, 
muestra los reversos de las fotografías que a menudo van con una 
fecha o una dedicatoria. Este grupo simuló alguna de ellas para dejar 
intuir de quién hablaban y en qué años. También intervinieron algunas 
de las imágenes mediante el collage e incluso la penúltima doble 
página, creando un recorte que dejaba entrever la última fotografía: 
un espacio y lugar de encuentro de esa familia.

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 

realizado durante la acción 
El relato fotográfico a 

partir del archivo.

01

02

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 
realizado durante la acción 
El relato fotográfico a 
partir del archivo.
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03

04

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 

realizado durante la acción 
El relato fotográfico a 

partir del archivo.

05

06

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 
realizado durante la acción 
El relato fotográfico a 
partir del archivo.
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Debo reconocer que este tipo de trabajos también amplían y 
enriquecen las miradas y comprensiones sobre mi propio archivo 
fotográfico. Las posibilidades de las imágenes son múltiples y no hay 
nada como compartirlas y ponerlas en juego y cuestionamiento junto 
a otras personas para desvelarlas.

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 

realizado durante la acción 
El relato fotográfico a 

partir del archivo.

6.3.2 La música y el silencio
Previamente mencioné que Gerry Badger identifica algunas 
características de la edición fotográfica con la música antes que 
con el cine o la literatura. Si bien en todos estos lenguajes hay 
estrategias comunes, o mecanismos propios que son hasta cierto 
punto intercambiables, la música comparte una naturaleza abstracta 
con cualidades rítmicas y estructurales que podemos ver reflejadas 
en la secuenciación fotográfica y cómo se desarrolla a través de 
conceptos como el contrapunto, la armonía y, por supuesto, el ritmo 
(Vega Pérez, 2020, pp. 66-68). Algunos de estos elementos pueden trasladarse a la 
secuenciación fotográfica atendiendo a los patrones generados por 
las imágenes, las repeticiones y alteraciones que podrían funcionar 
de manera similar a una partitura, solo que en lugar de ser una guía 
para la interpretación musical es un espacio de evocación visual, 
sensible y poética. Por esto mismo, hay mucho en esto de intuitivo. 
En el momento en el que nos movemos en el terreno de lo abstracto 
y la expresión, debemos dejar espacio a que las cosas ocurran y no 
pretender delimitar todo por conceptos cerrados. También Gonzalo 
Golpe (en Boisier y Simoes, 2019, p. 152) hace referencia a la notación musical 
cuando habla de la disposición de las imágenes en la página y el baile 
que hacen nuestros ojos al recorrerlas, moviéndose más allá de lo 
verbal.

Otro elemento presente en la disposición que tiene mucho que 
ver con la musicalidad es el silencio. Es fundamental que, para que 
la palabra tenga su espacio y suene y resuene y se escuche, haya 
también silencio. Es, asimismo, ese halo de soledad que se le brinda a 
un elemento para que destaque y el espacio de reflexión para asimilar 
lo que percibimos. En el fotolibro, el silencio es el hueco, la página 
en blanco, la ausencia de imagen o de cualquier otra mancha. No es 
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raro encontrar miedo o reticencias 
a esos huecos, a menudo vistos 
como algo negativo bajo una óptica 
occidental (por percibirse como algo 
aislado o carente de significado) o, 
incluso, evitados por una urgencia 
de aprovechamiento de la página. 
Pero los vacíos son también parte 
del todo, sin discontinuidad; es 
más, pueden ser no solo lugar de 
encuentro sino de generación de nuevos elementos, sucesos o ideas 
(Groupe µ, 1993, pp. 241-242). Juega un papel fundamental en el equilibrio y las 
dinámicas entre imágenes, y nos brinda a nosotras como lectoras y 
lectores la posibilidad de complementar la lectura. Por todo ello, es 
fundamental tenerlo presente en la puesta en página.

Dice Maillard (2015, p. 296): «hay una narración paralela a toda narración». 
Los huecos, lo que no se dice –no porque esté oculto sino porque 
simplemente no se cuenta–, hacen interesante el relato, son 

los «entreactos» donde puede 
suceder todo. Cuando contamos 
algo debemos comprender que 
no lo vamos a controlar todo. La 
autora habla del texto escrito (todos 
conocemos la famosa expresión 
“leer entre líneas”) y esto es 
intrínsecamente aplicable al discurso 
visual en el que las imágenes se 
expanden y escapan.

Esta cuestión del relato y el silencio me lleva a la idea de los fotolibros 
«mudos» (Garralón, 2020), no porque no digan nada, sino por la ausencia de 
palabras. La autora utiliza esta nomenclatura para referirse a aquellos 
fotolibros para la infancia que omiten el texto invitando al lector o 
lectora a convertirse en cocreadora y proyectar su mundo en las 
imágenes que observa, explorando los significados de las imágenes 
en el espacio visual que supone el encuentro entre creador y lector. 
Pero la cuestión del texto en el fotolibro merece un apartado propio.

6.3.3 El texto

Aquí tenemos el paisaje de un trigal con pájaros 
que vuelan sobre él. Mírenlo unos instantes. 

Después vuelvan la página. 
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Este es el último cuadro que pintó Van 
Gogh antes de suicidarse. Es difícil definir 
exactamente en qué medida estas palabras han 
cambiado la imagen, pero indudablemente lo 
han hecho. La imagen es ahora una ilustración 
de la frase. (Berger, 1974, pp. 35-36)

Las relaciones entre imagen y texto son igual de infinitas que las 
relaciones entre las imágenes, pero depende del uso que le demos 
y el tono que escojamos, pues tanto pueden acotar la narrativa 
como ampliarla, guiando un discurso o desatándolo. Cuando el texto 
está al inicio, a modo de presentación, pueden explicar o anclar los 
significados a ciertas ideas, o el modo de leer y leer el libro (Feldhues Ramos, 

2017, pp. 131-145). Sin embargo, esto ocurriría si se trata de un texto analítico. 
Sabemos que las palabras pueden ser igual de ambiguas y poéticas 
que las imágenes y, por lo tanto, podemos cuestionar la función 
de anclaje que el texto pueda tener en un fotolibro. Las palabras 
tienen la capacidad de concretar conceptos, pero la comprensión e 
interpretación de ese concepto es también susceptible.

En palabras de Flusser (1990, pp. 13-14), con la escritura nació la capacidad 
de conceptualización, producir y descifrar textos. Flusser da a las 
imágenes un carácter mágico, considerando que median entre 
el mundo y las personas, y comprende este diálogo entre texto e 
imagen como un proceso dialéctico entre magia y concepto del 
que ambos elementos salen reforzados: «los textos se hacen más 
imaginativos, y las imágenes más conceptuales». Ambas, visualidad 
y textualidad, comparten un «espacio de significación híbrido» y 
sus fronteras son inestables, pues combinan códigos, modalidades 
sensoriales y cognitivas (Nouzeilles, 2016, p. 128).

A menudo, la fotografía ocupa un lugar de privilegio en el fotolibro, 
de manera que el texto pueda ser incluso opcional, situándolo en 
un lugar secundario cuando su uso es «explicativo». Pero cuando 

cumple una función expresiva, narrativa y discursiva, se combinan o 
subvierten los roles (Vega Pérez, 2020, pp. 96-104). Aunque en una gran amplitud 
de fotolibros no hay más texto que el mínimamente necesario (título 
y créditos), en otros es un elemento más que juega y cuestiona la 
imagen (Martín-Núñez, 2022b, p. 135). Entre la imagen y el texto pueden darse 
diferentes tipos de interacciones (Garralón, 2019):

 → La redundancia: la imagen o el texto confirma lo que el otro dice, 
hablan de lo mismo.

 → La complementaridad: un funciona como contrapunto de la otra, 
sin contradecir sino ampliando significados.

 → La disyunción: imagen y texto se contradicen, y este juego crea 
un nuevo significado.

En el fotolibro, el texto puede aparecer en el título, en una posible 
sinopsis (no siempre presente), como texto introductorio o final (de 
carácter más analítico, literario o crítico, dependiendo de la obra) o 
como un elemento más en las páginas, dialogando con las fotografías 
de manera directa. Como afirma Raich Muñoz (2014, pp. 129-130), incluir la 
palabra es una decisión creativa tal y como son las fotografías. El 
autor describe las diferentes calidades que pueden tener los textos 
que encontramos al inicio: el título predispone, es un eje de lectura; 
las citas y epígrafes remiten «a la esencia de la obra», valiéndose de 
una reflexión para ponerla en común con el trabajo; por último, el 
texto introductorio, cuando está escrito por el autor o autora del libro, 
a menudo define el concepto, mientras que cuando lo escribe una 
tercera persona suele ofrecer aspectos más allá de lo inicialmente 
planteado. En proyectos contemporáneos, cuando los fotolibros 
contienen un texto que define el concepto o intención del libro, a 
menudo está posicionado hacia el final del libro, de manera que no 
presente el trabajo sino que permita realizar una primera lectura de 
las imágenes para, posteriormente, vincularlas a su propósito o ideas 
y permitir nuevas lecturas (Feldhues Ramos, 2017, pp. 133-134).
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Fotografía durante la 
acción Reflexión crítica a 
través de la articulación 

fotográfica tomada por 
Sabela Eiriz (2022).
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Hemos estado viendo todo aquello que interviene en la creación de 
la narrativa del fotolibro, desde el entramado conceptual y práctico 
en base al que se disponen las imágenes, a todos los elementos que 
las acompañan, así como lo relevante que es la manera en que todo 
ello participa en el discurso. La estructura del fotolibro construye un 
orden en el que se relacionan todas sus piezas para, como ya hemos 
recalcado, permitir una relación interactiva con quien lee (Anabella Pollen en Di 

Bello et al, 2012, p. 154).

Para comprender estas estrategias, realicé con distintos grupos y 
perfiles ejercicios que les permitiesen ponerlas en práctica, partiendo 
de la combinación y articulación de imágenes y de la creación de 
breves narrativas, muy delimitadas por mí previamente (desde el 
punto de vista conceptual) para focalizar la atención en las fotografías 
y el mensaje visual. De esta forma, el alumnado pudo acceder a unos 
conocimientos básicos para empezar a crear narrativas propias. A 
continuación, desarrollaré las acciones en las que activaron estas 
estrategias para crear discursos más complejos. En ambos casos, el 
eje temático partía de la reflexión sobre los Derechos Humanos y los 
Derechos de la Infancia, directamente o mediante temáticas o casos 
que tuviesen relación directa, para fomentar la conciencia crítica y el 
desarrollo visual.

Reflexión crítica a través de la articulación fotográfica
Durante la jornada que llevé a cabo en diciembre de 2022 con el 
alumnado del Máster Universitario en Profesorado de Educación 
Secundaria en la especialidad de Artes Plásticas y Visuales de la 
Universidad de A Coruña, tal y como vimos en anteriores apartados, 
hicimos un recorrido teórico y práctico sobre los fotolibros y los 
discursos visuales para culminar en una acción creativa en la que 
pudiesen articular sus ideas.

6.4 EL DISCURSO DEL FOTOLIBRO En este caso, escogí un tema de actualidad común a todo el 
alumnado para que fuese su punto de partida temático, visual y 
conceptual. En las fechas en las que estábamos realizando aquel 
taller, estaba teniendo lugar la Copa Mundial de Fútbol celebrada en 
Qatar, una competición envuelta en polémica y cuestionamientos 
sobre la legalidad de ciertas acciones y el cumplimiento de los 
derechos humanos. En concreto, quedaban vulnerados los derechos 
de las personas migrantes, la libertad de expresión y de reunión, los 
derechos de las mujeres y los derechos de personas pertenecientes 
al colectivo LGTBIQ+, además del impacto medioambiental que tenía 
en un momento de grave crisis climática (Amnistía Internacional, 2023). De los 
trabajadores que construyeron los estadios de fútbol para la ocasión, 
se estima que fallecieron un mínimo de 6.500 desde el año 2010, 
año en que fue elegido este país. Diversos medios internacionales 
denunciaron el hacinamiento en pequeños apartamentos de estos 
trabajadores, sin agua potable y jornadas de trabajo a altísimas 
temperaturas. En agosto de 2022, a pocos meses de comenzar 
el evento, muchos de estos trabajadores fueron arrestados y 
deportados ante las protestas por sus condiciones de vida y trabajo.

Qatar es uno de los países más ricos del mundo, el tercer país con 
mayores reservas de gas natural, segundo mayor exportador y 
primero en emisiones de CO2 per cápita. Este país está regido por 
una monarquía absoluta hereditaria cuyo emir concentra casi todo el 
poder. Por otro lado, se aplica un sistema de tutela masculina, que el 
Human Rights Watch describe como una mezcla de leyes políticas y 
prácticas sociales por las que se establecen que las mujeres deben 
tener permiso de su tutor masculino (el padre o el marido) para poder 
casarse, conducir, estudiar, trabajar o viajar. Además, es ilegal ser 
homosexual y los castigos por serlo pueden ir desde años de cárcel a 
la pena de muerte si la persona es musulmana. También hay informes 
que reportan detenciones con violencia y acoso sexual a personas 
LGBTIQ+ por parte de la policía catarí.
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Paradójicamente, la FIFA, asociación que organiza la Copa Mundial 
de Fútbol, prohibió a Rusia participar por la invasión a Ucrania, pero 
decidió que Qatar fuese el anfitrión y sí permitió la participación 
a Arabia Saudí, ignorando los bombardeos contra la población 
civil en Yemen. Estas contradicciones estuvieron presentes a nivel 
internacional. Los países occidentales se situaron en un lugar crítico 
pro-derechos humanos (aunque igualmente participaron en la 
competición), mientras tienen empresas que explotan a trabajadores 
en países del sur global en las mismas o peores condiciones que los 
trabajadores de Qatar. Distintas organizaciones activistas hicieron 
ver a Europa su incoherencia al celebrar una competición como es el 
festival musical de Eurovisión con Israel como país invitado, señalado 
por el apartheid contra el pueblo palestino. En el caso de España, 
además, sabemos que también mueren trabajadores migrantes cada 
año que viven en campamentos en condiciones infrahumanas y han 
sido denunciadas violaciones hacia temporeras por parte de sus 
empleadores.

La complejidad de esta situación crítica se encuentra en el contexto 
de una de las potencias económicas más relevantes a nivel 
internacional, que mueve ingentes cantidades de dinero. El fútbol 
es el deporte más expandido y, pese a que poco a poco los tiempos 
parecen estar cambiando, aún está profundamente asociado a 
lo masculino. En él, se revalorizan los valores de la masculinidad 
hegemónica: la fuerza, la dureza, la competitividad, el éxito, el culto 
al cuerpo, la virilidad y la agresividad. En lo que respecta al contexto 
educativo (quiero recordar que el taller se inscribía en la enseñanza 
de educación secundaria), es notorio como en muchos centros 
educativos el campo de fútbol sigue ocupando la mayor parte de los 
espacios de recreo. Esto moldea patrones relacionales asociados 
a la masculinidad, tal como hemos visto. Es un deporte donde la 
homosexualidad es tapada y reprimida: declarar abiertamente una 
orientación sexual disidente de la norma es quebrar las normas de 

la masculinidad y exponerse al castigo social y mediático (insultos, 
cánticos, burlas, pérdida de valor, olvido y abandono). Esta misma 
agresividad se ha visto también con jugadores no blancos, utilizando 
características físicas o personales para ridiculizarlo por cualquier 
razón relacionada con su juego.

Sin embargo, y como punto de inflexión, en el fútbol también ocurre 
un hecho que rompe con las estructuras asociadas a lo masculino, 
abriendo una brecha en su rigidez. Y es que en el contexto de 
la competición, las victorias y las derrotas, un hombre puede 
derrumbarse, emocionarse y hasta llorar.

Después de haber recorrido esta información con el alumnado, 
debatiendo y escuchando también sus reflexiones, les propuse la 
creación de un discurso visual sobre esta temática en lo que nos 
quedaba de jornada. Para ello, les llevé yo el material de trabajo: 
imágenes diversas relacionadas con diferentes aspectos del contexto 
social, político y deportivo, y hojas en blanco sobre las que disponer 
y crear su narrativa. La razón por la que escogí yo las imágenes se 
debió fundamentalmente a una agilización de los tiempos, ya que 
todo el taller se desarrollaba en una sola sesión. Busqué imágenes 
contextuales de Qatar y los estadios, tanto de su proceso de 
construcción como de los resultados finales, y recuperé imágenes de 
los trabajadores y las protestas realizadas en diferentes lugares del 
mundo. También tenían fotografías de diferentes personalidades de la 
FIFA y el mundo del fútbol en general, como imágenes de futbolistas 
y de momentos en los partidos.

El origen de las fotografías fueron diferentes medios periodísticos, 
tanto retransmisiones de fútbol y reportajes sobre la competición, 
como fotografías de denuncia y visibilización de lo que estaba 
ocurriendo. Además, en su mayoría eran imágenes compartidas 
ampliamente en redes sociales, de manera que resonaban en ese 
momento debido a su viralización y recalcaba la magnitud que 
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puede llegar a tener el mensaje visual. En el mundo virtual y las 
redes sociales, la fotografía no solo cumple un papel informativo 
sino que en ciertos contextos también se utiliza como activador 
de concienciación o activismo en su calidad de testimonio o su 
capacidad simbólica.

Fotografías durante la 
acción Reflexión crítica a 
través de la articulación 
fotográfica (pp. 394-396) 

tomadas por Sabela Eiriz 
(2022).

Se dividieron en tres grupos de trabajo y comenzaron visionando y 
analizando las imágenes, poniéndolas en relación con la información 
que habíamos discutido anteriormente. Tenían libertad para utilizar 
tantas como quisieran y elaborar el discurso libremente (de ahí la 
variedad de fotografías que les di). Cada grupo discutió y decidió el 
enfoque que quería dar a su proyecto y, a partir de ahí, comenzaron a 
seleccionar las imágenes que mejor encajaban con él. Dependiendo 
de sus ideas y planteamientos, trabajaron en diferentes ritmos. Algún 
grupo fue paso a paso, más lentamente, mientras que otro empezó 
a secuenciar casi al mismo tiempo. Esto nos hizo ver claramente 
cómo las pautas y estrategias que habíamos estado formulando han 
de adaptarse a las necesidades de cada trabajo y a los procesos 
creativos de cada persona. Por lo tanto, adecuándolo a cada 
propuesta, siguieron los mismos pasos ya conocidos: selección y 
edición de las imágenes, secuenciación y puesta en página, poniendo 
atención en los discursos creados en la doble página y la sucesión, y 
los diálogos entre unas y otras, dando orden y estructura al relato. Una 
vez terminaron, hicimos un visionado conjunto en el que mostrar y 
contar un poco los conceptos y decisiones tomadas. 
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Uno de los grupos (pp. 397-398) combinó imágenes de diferentes 
contextos para mostrar la conexión e influencia de unas acciones 
sobre otras, poniendo el foco en la aparente “ceguera” con la que 
se estaban tomando decisiones a la hora de denunciar o permitir 
los hechos relacionados con la celebración de la Copa. Por 
ejemplo, superponían la imagen abarrotada del estadio con una 
fotografía de las largas colas de trabajadores o, en una doble página, 
daban continuidad al movimiento de un balón de fútbol que un 
jugador pateaba hasta llegar a las manos poderosas que arbitran la 
competición. De una forma similar también vinculaban las faltas y 
tarjetas rojas que se dan en un partido con el silencio ante la situación 
de los trabajadores.

01

02

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 
realizado durante la acción 
Reflexión crítica a 
través de la articulación 
fotográfica.
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03

04

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 

realizado durante la acción 
Reflexión crítica a 

través de la articulación 
fotográfica.

Otro de los grupos (pp. 399-401) usó las palabras que aparecían en 
una fotografía de las protestas, retorciendo su sentido para crear la 
frase “United Against Migrant Workers in Qatar” junto a una imagen 
en la que vemos la unión de las manos de un equipo sosteniendo 
la copa. También se centraron en señalar la hipocresía e injusticias 
valiéndose de la combinación de imágenes: las largas colas de 
trabajadores en contraposición al público que abarrota los estadios, 
los trabajadores en las armaduras metálicas de las construcciones 
que parecen sostener los mástiles de las banderas de los países 
que participan, o el silencio de las personas que forman parte de la 
competición mediante la reapropiación del gesto de un conocido 
futbolista y la imagen del público reclamando el respeto a los 
derechos humanos. También destaca la última página, donde la 
combinación de imágenes mediante collage crea la ilusión de que 
el estadio es una hucha o una urna donde una mano deposita una 
tarjeta roja, como consecuencia de los actos y decisiones tomadas.

01

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 
realizado durante la acción 
Reflexión crítica a 
través de la articulación 
fotográfica.
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03

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 

realizado durante la acción 
Reflexión crítica a 

través de la articulación 
fotográfica.
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05

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 
realizado durante la acción 
Reflexión crítica a 
través de la articulación 
fotográfica.
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La tercera de las propuestas (pp. 402-405) basa todo su lenguaje en 
el collage de imágenes y crea un discurso coherente a lo largo de 
todas sus páginas. Al abrir, leemos la frase escrita a mano «es fútbol, 
no política», utilizada no solo para desvincularlos sino para tratar de 
esquivar responsabilidades, en combinación con la fotografía que 
mencionábamos antes de un famoso futbolista haciendo el gesto 
de silencio con su mano. A continuación, utilizaron una imagen de 
un grupo de futbolistas que colocaron una letra en cada una de sus 
camisetas para formar las palabras “Human Rights” como reclamo 
crítico ante esta situación, pero la recortaron de manera que solo 
leemos “Man Rights”, aludiendo al sesgo presente en el fútbol y en 
el país de celebración del campeonato. También utilizaron el recorte 
para superponer imágenes: la fotografía de un futbolista que parece 
rezar sobre la de un estadio en construcción, una mano que enfoca 
a los trabajadores construyendo un estadio con un teléfono pero en 
cuya pantalla vemos un partido de fútbol, o la desaparición de los 
directivos ante la denuncia del modo de vida de dichos trabajadores.

01

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 

realizado durante la acción 
Reflexión crítica a 

través de la articulación 
fotográfica.

02

Citas visuales: imágenes 
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A pesar de trabajar con la misma temática y las mismas imágenes, 
cada grupo desarrolló un modo de contar diferente en los que 
sacaron partido a la capacidad expresiva de la combinación de las 
fotografías y aprovecharon la cualidad de la sucesión de las páginas 
propia de este formato para desarrollar sus ideas.
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sobre los derechos 

de la infancia (2023).
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Derecho a expresarse: creación de discursos visuales sobre los 
derechos de la infancia

Esta acción la llevé a cabo con el alumnado del Máster Universitario 
en Didácticas Específicas en enero de 2023. En este caso, tuve dos 
jornadas completas que me permitieron, en la primera de ellas, 
abordar las ideas y estrategias conceptuales a través de teoría y 
práctica y proponer de cara a la segunda, en la que, estableciendo 
unas premisas que luego pasaré a detallar, trabajarían con su propio 
material visual.

Quiero recordar que este alumnado, especializado en educación 
infantil, no tenía una formación o experiencia previa en fotografía 
salvo lo que individualmente, por intereses propios, hubiesen 
desarrollado. Es por eso que abordé con él las cualidades del 
lenguaje visual y las posibilidades de significación y combinación 
en las fotografías, tanto de manera teórica como práctica. También 
les hablé del fotolibro y vimos algunos ejemplos en el aula, a través 
de los cuales pude explicarles la importancia del formato y de cómo 
se articulan todos los elementos que participan en sus páginas, 
desde lo visual al texto. Antes de terminar esa primera jornada, 
les presenté la propuesta de cara a la segunda sesión. Tal y como 
anunciaba previamente, tendríamos como eje temático los Derechos 
de la Infancia, como forma de conocer y desarrollar en profundidad 
algunas de sus premisas. Debían dividirse en cuatro grupos, cada uno 
de los cuales trabajaría sobre uno de los derechos (Oficina de Derechos Humanos de 

las Naciones Unidas, 1989; Unicef, a):

 → Derecho a la vida.

 → Derechos a la salud.

 → Derecho a la protección.

 → Derecho a la educación.

 → Derecho a una identidad.

 → Derecho a una información de calidad.

 → Derecho al juego.

 → Derecho a expresar su opinión y ser escuchado.

 → Derecho a la intimidad.

 → Derecho a asociarse.

Tenían libertad para escoger con tal de no repetir ninguno, por lo 
que debían ponerse de acuerdo. Como se trataba de trabajar con 
imágenes sobre esa idea, les aconsejé que buscasen algo que 
fuese de su interés y que viesen posibilidades para representar y 
desarrollar su discurso mediante fotografías. Para el próximo día, 
debían buscar y traer impresas entre diez y veinte imágenes con las 
que pudiesen hablar sobre esto. Les aconsejé que intentasen, en la 
medida de lo posible, encontrar coherencia visual y buena calidad en 
ellas, priorizando una resolución adecuada para un tamaño A5 y en 
formato vertical, aunque, de nuevo, podían hacer variaciones. Podían 
sacar las imágenes de su propio archivo o descargadas de internet, 
pero sí les recomendé que, a la hora de buscarlas, tratasen de ir un 
poco más allá de lo evidente. Podían trabajar sobre la temática en 
general o buscar alguna problemática concreta que se relacionase. 
La idea era la guía, de manera que el discurso escogido iba a guiarles 
en la búsqueda y selección de las imágenes mediante las que lo 
articularían.

Dedicamos toda la segunda jornada a la creación de sus propuestas. 
En primer lugar, cada grupo me contó su idea y me mostró las 
imágenes que habían traído. Algunos ya tenían una idea bastante 
clara de cómo querían estructurar su narrativa, así que también me la 
comentaron para intercambiar impresiones. En esos casos, descartar 
alguna imagen era difícil. En otras ocasiones, el alumnado trabajaba 
con imágenes proporcionadas por mí, pero ahora que trabajaban 
con las suyas propias, las que habían buscado o recopilado, sentían 
un mayor apego y les costaba deshacerse de ellas. Al comenzar las 
tareas de edición, dando orden y coherencia, aparecían reiteraciones 
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que sugerían la necesidad de descartar alguna. También cuando 
no había cohesión estética o formal, cuestionaba la presencia de la 
fotografía en cuestión y tocaba tomar decisiones.

Durante la sesión, fui moviéndome por cada uno de los grupos, 
parándome más en aquellos que necesitaban más ayuda o revisión 
de su proceso. En general, la secuenciación fue bastante rápida, 
pero a la hora de disponer en las páginas surgieron las dudas y se 
replantearon decisiones anteriores. Insistí en la parte intuitiva de 
este proceso, en combinación con la tarea meditada y sensible de la 
articulación visual. Una vez tomaron las decisiones finales, pegaron o 
unieron las páginas e hicimos un visionado en conjunto. Lo hicimos 
a modo de juego: primero mostraron su trabajo, luego desvelaron en 
qué derecho se habían basado y volvieron a mostrarlo contando un 
poco de su proceso.

Fotografías durante la acción 
Derecho a expresarse: 
creación de discursos 

visuales sobre los 
derechos de la 

infancia tomadas por 
Sabela Eiriz (2023).

Fotografía durante la acción 
Derecho a expresarse: 
creación de discursos 
visuales sobre los 
derechos de la 
infancia tomada por Sabela 
Eiriz (2023).
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Uno de los grupos (pp. 413-415) tomó como punto de partida el 
derecho a asociarse, formar o unirse a grupos pacíficos y que 
respeten los derechos de otras personas. Escogieron fotografías 
que representasen dos tiempos: uno actual y otro de antaño (no 
definido con exactitud). Su idea inicial era trabajar con un formato 
leporello, de manera que cada una de las caras se correspondiese 
con cada uno de los dos tiempos. Sin embargo, a la hora de llevarlo 
a cabo se dieron cuenta de la complejidad del formato y de que no 
encajaba con el relato que intentaban contar, por lo que regresaron a 
una configuración por páginas, trabajando con la doble página para 
confrontar fotografías de antes y de ahora. A través de las imágenes 
buscaban hacer ver una unión de niños y niñas en el pasado que 
cuestionaban a día de hoy: calles que ya no son seguras para jugar en 
ellas y están abarrotadas de vehículos, niños jugando en el exterior 
frente a un niño solo viendo la televisión y niños abrazados frente a un 
parque infantil vacío.

En general, hacían mucha referencia al juego fundamentalmente, 
y no tanto a la idea de asociarse por algún otro motivo. También 
había poca coherencia visual entre varias de las imágenes. Más allá 
de la dicotomía pasado-presente, algunas de ellas funcionaban en 
un plano poético (como la portada con las aves agrupadas), otras 
parecían más planificadas (como la del televisor o la pareja adulta 
viendo sus teléfonos móviles) y el resto podían haber sido sacadas 
por cualquier persona, más cercanas al archivo personal. Tampoco 
había coherencia entre la última página con el resto de la propuesta, 
en la que recortaron las imágenes de unos niños en un parque de 
juegos (una premisa visual interesante pero que no repitieron en más 
ocasiones) para, en la página izquierda, pegar estas figuras volteadas 
sobre una imagen de dos personas adultas (las únicas que aparecen 
en el discurso). Como conclusiones, en este trabajo encontramos 
algunas fórmulas que funcionan entre sí y premisas interesantes, pero 
que no acaban de formular un discurso efectivo. 
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Un segundo grupo (pp. 417-421) partió del derecho a la intimidad y la 
vida privada, protegiendo su privacidad y la de su familia, domicilio 
y reputación. Se trata de una problemática bastante comentada 
hoy en día debido a la sobreexposición en redes sociales de la 
imagen de niños y niñas, siendo especialmente críticos los casos de 
influencers que cotizan en sus redes haciendo publicaciones de sus 
propios hijos o hijas. En ese sentido, el grupo partió de una premisa 
interesante y sugerente, aunque no se decidieron a utilizar imágenes 
más explícitas para hablar de esta problemática. En su lugar, se 
decantaron por imágenes de bancos de imágenes, que suelen estar 
escenificadas.

Una cuestión curiosa es que tuvieron un error en la impresión y las 
fotografías venían con una distorsión, un halo en las imágenes que 
alteraba los rostros de tal manera que llegué a preguntarles si había 
sido deliberado. Decidieron incorporar el error a su proyecto.

Fue el grupo que más dificultades tuvo a la hora de secuenciar las 
fotografías. Les ayudé en partes del proceso, pero instándoles a 
que tomaran sus propias decisiones. Finalmente, elaboraron un 
relato narrativo, mostrando la exposición de niños y niñas a edades 
tempranas a las cámaras y teléfonos móviles y el fácil acceso que 
podían tener a actividades delictivas o peligrosas, elaborando un 
discurso más moralista y de alerta.
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Otro de los grupos (pp. 423-428) se basó en el derecho al juego, por 
el que se busca garantizar que los niños puedan ser niños y tengan 
tiempo y oportunidades para el ocio y las actividades culturales, un 
elemento fundamental en su desarrollo y su socialización (Oficina de Derechos 

Humanos de las Naciones Unidas, 1989; Unicef, a). Este grupo traía muy claro desde el primer 
momento su propuesta, que definió las imágenes y su edición.

 Crearon una especie de “catálogo sobre el juego”, buscando 
fotografías de diferentes formas de jugar y planos detalle de aquello 
que les daba acceso al juego: una pelota, nieve, una cuerda, una flor, 
tizas, piedras… Ambas imágenes, detalle y escena, dialogaban en la 
doble página. Utilizaron fotografías en blanco y negro con coherencia 
lumínica y visual entre ellas, de manera que todo el trabajo tenía 
cohesión. Además, prestaron especial atención a la portada y la 
contraportada: una fotografía horizontal de dos niñas agarradas de la 
mano que, al abrir de par en par las páginas, podíamos ver completa. 

Con este trabajo observamos cómo la sencillez puede ser efectiva 
cuando hay correspondencia entre las partes que forman el trabajo. 
No hay grandes pretensiones, y sin embargo la lectura resulta 
cautivadora. Algo en lo que coincidimos con el resto del grupo era 
que veíamos un proyecto muy interesante para mostrar y trabajar 
con niños y niñas y hablar sobre el juego, tanto en colectivo como 
individualmente, con objetos sencillos y cotidianos.
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El cuarto y último grupo (pp. 430-435) trabajó sobre el derecho 
a la vida, que defiende el derecho de niños y niñas a vivir, crecer 
y desarrollarse. Este grupo también pasó por fases de duda en la 
edición, variando su narrativa durante el proceso, atentas a lo que 
las imágenes les sugerían. Les ayudé en la lectura y reordenación 
de las fotografías, hablando sobre la necesidad de tomar distancia 
al trabajar con imágenes. Todas tenían un halo de escenificación, 
con una estética propia de catálogos o bancos de imágenes. Había 
coherencia visual entre ellas, pero no formal, lo que les llevó a 
adecuar el formato a un pequeño libro cuadrado por el que discurría 
la infancia recreada de una persona. Tras el nacimiento y sus 
primeras etapas de vida, representaron una separación debido a la 
guerra y cómo esto cuestionaba el desarrollo de su infancia. Resulta 
especialmente interesante el díptico de la pompa de jabón estallando 
y la pared reventada (p. 432). A continuación, sugirieron el fin de la 
guerra, la llegada de recursos y la oportunidad de comenzar una vida 
nueva y segura, junto a personas queridas que acompañasen en su 
camino pero permitiéndole avanzar, también, sola y en libertad. De 
nuevo, nos encontramos con un relato sencillo pero efectivo, gracias 
a la coherencia visual (a pesar de las diferencias de formato entre 
algunas imágenes) y a una especial atención a los elementos que 
conforman su trabajo.

Dedicamos los últimos minutos a resolver dudas y comentar 
sensaciones y opiniones sobre los proyectos de cada grupo, 
sobre todo para poder reflexionar sobre las posibilidades a la hora 
de trabajar con imágenes, abriendo nuevos caminos artístico-
educativos.
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6.4.1 La narrativa material del objeto
En el fotolibro contemporáneo, la editora Lesley A. Martin (en Neumüller, 

2017) diferencia tres líneas principales en su creación: la temática, 
la narrativa y el aspecto físico, que tiene que ver con las técnicas 
de producción, los materiales y todas las decisiones del diseño. 
Previamente incidí en las cualidades objetuales del fotolibro a la 
hora de crear y transmitir significado, haciendo referencia a cómo 
intervienen en la lectura y experiencia. Sin ánimo de reiterar los 
mismos conocimientos, conviene tener presente la importancia que 
posee cuando lo estamos creando, vinculando nuestra idea con la 
expresión material.

A la hora de crear y transmitir a través de un fotolibro, debemos 
conocer y reflexionar sobre este soporte, tener presentes las leyes 
de percepción y atender a la ergonomía del libro, su formato y 
materiales: gramaje del papel, formato de impresión, tipografía, etc. 
(Golpe, 2020, p. 143; Gil Segovia, 2019, p. 73). Son objetos cuya “efectividad” depende 
de una buena consideración de su diseño y apariencia, desde la 
maquetación al estilo de encuadernación, de manera que forma y 
contenido se entrelacen (Morlok y Waszelewski, 2018, p. 21). Como afirma Carrión (2012, 

p. 139) respecto a las obras-libro (y que tienen mucho en relación con 
los fotolibros): «hay una unidad entre la intención y la forma», todo 
significa y todo expresa ideas y emociones al combinarse.

Para materializar este tipo de proyectos son necesarios unos medios 
y tiempos más amplios. Lo que hasta ahora hemos ido viendo son 
reflexiones, tentativas y bocetos, y es en los siguientes capítulos 
donde podremos desarrollarlo con más profundidad y recursos.



7
CAPÍTULO

El fotolibro
como proceso



Fotografía de la instalación 
Vacío (desarrollada a partir 
de la acción Una práctica 

activista a través de la 
fotografía en la formación 

docente) exhibida en el 
V Congreso Internacional 
de Educación Patrimonial  

(19-21 de octubre de 2022, El 
Águila, Madrid) tomada por 

Sabela Eiriz (2022).



443

Como hemos podido ir observando, el fotolibro es un objeto 
complejo con una lógica propia, tanto en lo material como en lo 
visual y lo conceptual. Todo se interconecta, no es un mero soporte. 
A través de la vinculación entre el discurso interno y la publicación, 
el fotolibro se convierte en «vehículo y plataforma» para comunicar 
una narrativa autoral (Johnston, 2021, p. 88), el discurso visual se problematiza 
en el objeto y los significados que se expanden e interconectan crean 
una experiencia íntima. Es una comunicación que performa a través 
de las páginas de un modo específico desde y para cada persona. 
Como obra y entidad artística, a través del fotolibro podemos 
construir un universo que prioriza el lenguaje visual pero con una 
lógica transdisciplinar, enriqueciendo posibilidades y narrativas. Tanto 
percibirlo como crearlo nos permite acceder a la activación de este 
entramado de lenguajes y disciplinas.

Después del abordaje de su estudio y de la puesta en práctica de 
sus partes, el interés de esta investigación ha sido llevarlo al terreno 
educativo para abrir la posibilidad al juego y la experimentación. 
Eisner (1995, p. 89) señala que la capacidad de observar y construir desde 
la imaginación en la infancia está atravesada por el contexto y la 
experiencia y, desde la educación, podemos facilitar condiciones 
para su desarrollo. El fotolibro se nos presenta como un discurso de 
la imaginación, tanto en su acepción de imagen como de idea. El 
mismo Eisner opina que, cuando un niño o una niña trata de resolver 
una idea de una forma visual, se está expresando a sí misma. El 
fotolibro puede ser un canal de expresión y comunicación con el que 
abrir posibilidades narrativas propias y comunes, una extensión de 
nosotras mismas en la que elaboramos y disponemos un lenguaje 
que hable, también, a quien nos lee.

7.1 LA EXPERIENCIA DEL FOTOLIBRO
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7.1.1 Explorando el fotolibro en procesos educativos
La formación destinada a la creación de fotolibros lleva años bastante 
expandida por nuestro territorio estatal. Después del “boom” de los 
fotolibros y con el auge de la edición, proliferaron también cursos del 
tipo “Cómo hacer un fotolibro”, desarrollando en más o menos horas 
y más o menos profundidad las estrategias para llevarlos a cabo. Así 
lo podemos ver en programas de escuelas de fotografía o talleres 
online. Los esquemas temáticos no difieren mucho de unos a otros 
(más allá de recursos o ejemplos concretos). En todos se evidencia la 
necesidad de puesta en práctica y la experiencia, tanto en la edición 
fotográfica como a la hora de resolver sus materiales constructivos. 
Precisamente, es debido a esto que, en esta investigación, hasta el 
momento me he centrado en estrategias concretas en lo referente 
a la combinación, a la selección o incluso a la disposición, con 
algunas pinceladas previas en las posibilidades físicas. A partir de 
aquí, nos introduciremos de lleno en la experiencia para explorar sus 
posibilidades en el terreno educativo completando el recorrido y 
dando forma final al objeto.

VACÍO: una práctica activista a través de la fotografía en la 
formación docente 
Con el objetivo de indagar sobre las concepciones previas de los 
docentes en formación acerca de los derechos de la infancia a 
través de la fotografía, realicé junto a mis compañeras del grupo 
de investigación Arte-Facto, José María Mesías Lema, Carla Álvarez 
Barrio y Tiffany López Ganet, una acción en la que el fotolibro era 
medio y parte de la creación artística para desplegar un discurso 
propio que reflexionase sobre el uso de las fotografías de guerra. La 
acción fue realizada con el alumnado de la materia Didáctica de la 
Expresión Plástica del tercer curso del grado de Educación Infantil de 
la Facultad de Ciencias de Educación de la Universidad de A Coruña 
durante el curso 2021/2022, un total de 120 alumnas y alumnos, futuras 
profesoras y profesores en centros educativos. Para llevarla a cabo, 

partimos de una metodología mixta fundamentada en la investigación 
educativa basada en las artes y en la etnografía visual.

Los conflictos de nuestra historia reciente han sido retratados por 
fotógrafos y fotógrafas en diferentes lugares del mundo. A pesar de 
la intención periodística e informativa –también, en muchos casos, 
concienciadora y crítica–, algunas imágenes se han convertido ya 
en iconos de los siglos XX y XXI y forman parte de nuestra memoria 
colectiva, desde las imágenes de la Guerra Civil Española de Robert 
Capa (pseudónimo del dúo formado Gerda Taro y Endre Ernö 
Friedman) hasta ejemplos más recientes, como las fotografías de 
Gervasio Sánchez en Sarajevo. Como reflexiona Laura Terré (2022, p. 12), 
la fotografía es testigo de los momentos de conflicto y acompaña 
«a las revoluciones y, en justicia, llamar a las cosas por su nombre, 
ponerles rostro a los protagonistas y ayudar a reconstruir el caos de 
los instantes arrebatados y violentos». A través de estos testimonios 
visuales, construimos también nuestra memoria histórica.

Dado los contextos de gravedad de estas imágenes, resulta 
fundamental la existencia de una ética profesional (tanto por parte 
del fotógrafo o fotógrafa, como de la agencia), respetando el honor, 
los derechos, la dignidad y la integridad de las personas retratadas. 
Desde el ámbito educativo debemos formar un pensamiento y una 
mirada críticas, que cuestionen las imágenes y descarten las famosas 
‘fake news’, promoviendo que docentes de todas las formaciones 
sepan analizar, desde la pedagogía crítica, fotografías que no 
vulneren derechos humanos en general y, en particular, los derechos 
de la infancia. A partir de esa reflexión, planteamos las siguientes 
preguntas: ¿Cómo y de qué manera se retrata la infancia a través de la 
imagen y la fotografía de prensa? ¿Cómo influyen estas imágenes en 
la formación docente? ¿Cómo podemos generar prácticas activistas, 
basadas en la pedagogía crítica, que ayuden a las/los maestros/as 
en su pensamiento visual sobre la infancia en situación de conflicto? 
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La hipótesis que nos planteamos con esta acción es si a través de la 
creación artística en formato de fotolibros podemos conseguir una 
conciencia crítica en la formación docente acerca del uso de las 
imágenes publicadas en redes sociales y/o medios de comunicación. 
Nuestro objetivo principal es que los maestros sean conscientes de 
la vulneración de los derechos de la infancia que se produce con la 
circulación de fotografías de lugares en conflicto. 

Mediante la reflexión visual y textual, indagamos en una ética 
necesaria a la hora de capturar y compartir imágenes, teniendo 
en cuenta especialmente la posible vulneración de los derechos 
de la infancia producida ante la circulación e instrumentalización 
de imágenes de menores en zonas de conflicto. Para ello, será 
fundamental sentar ciertas bases de análisis visual y reflexión 
crítica sobre la imagen, tomando por un lado las estrategias de 
alfabetización visual planteadas anteriormente. De manera paralela, 
buscamos activar el pensamiento crítico a través de la antropología 
visual, empleando la imagen como instrumento de observación 
de prácticas sociales y los espacios en los que suceden (Ruby, 1996; 2007). 
Estudiar y comprender una fotografía no solo es mirarla, sino también 
pensarla, y pensarla es accionarla. Recuperando las palabras de bell 
hooks (2022, p. 17):

Pensar es una acción. Para todos los intelectuales en ciernes, 
los pensamientos son el laboratorio en el que se formulan 
preguntas y se encuentran respuestas, y el lugar en el que 
se unen las visiones de la teoría y la práctica. El motor del 
pensamiento crítico es el anhelo de saber, de comprender 
cómo funciona la vida. Los niños están predispuestos de forma 
natural a ser pensadores críticos. Más allá de las fronteras de 
raza, clase social y género y de sus circunstancias concretas, 
los niños entran en el mundo de la maravilla y el lenguaje 
consumidos por el deseo de conocimiento. A veces están tan 
ansiosos por saber que no dejan de formular preguntas una 
y otra vez, exigiendo conocer el quién, el qué, el cuándo, el 
dónde y el porqué de la vida. Buscando respuestas, aprenden 
de forma casi instintiva cómo pensar.

Este pensamiento crítico fue defendido previamente por Paulo Freire 
en 1986 en La pedagogía de la pregunta. Este cuestionamiento, este 
interrogante necesario para fomentar la perspectiva crítica dentro 
de la formación docente, lo trasladamos aquí a través de la creación 
artística y el lenguaje visual, abordando una problemática también 
visual y fotográfica.

El contexto conceptual de esta acción tiene como punto de partida la 
Guerra de Ucrania, uno de los grandes conflictos de nuestro tiempo, 
junto a la Guerra de Siria, que deja a un lado los derechos humanos. 
El detonante principal fue la representación del conflicto en los 
medios de comunicación situando a la infancia como punto central, 
en muchas ocasiones con un grave utilitarismo y objetificación de 
niñas y niños como instrumentos susceptibles de apelar a la empatía 
y condena del espectador. Como afirma Susan Sontag (2003, p. 7), hoy en 
día las guerras son una ventana que vemos y oímos desde nuestro 
hogar, respondiendo con indignación, compasión, excitación o 
aprobación ante la exhibición de las desgracias. Los usos posibles 
de la imagen, así como la búsqueda de una reacción en las personas 
que las observan, son también, en cierto modo, parte de las propias 
imágenes, de una dimensión que va más allá de lo que vemos y que 
tiene que ver con una lectura profunda y crítica de las mismas. A 
través de esta búsqueda de “re-sensibilización” hacia las imágenes, 
profundizamos en los derechos de la infancia.

A la hora de trasladar estas cuestiones al aula, iniciamos la 
investigación con la reflexión sobre el tipo de imágenes difundidas 
en los medios y el uso de la infancia, introduciendo el concepto de 
etnografía. En ese momento, el alumnado empezaría a seleccionar las 
imágenes con las que desarrollarían su discurso de manera individual. 
Se pactaron los criterios de revisión y selección, determinando un 
uso libre de fotografías (podían ser actuales o no, y tomadas en 
Ucrania o no) bajo dos premisas: que huyesen del sensacionalismo y 
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que se utilizasen en blanco y negro, para garantizar cierta unidad en 
el conjunto de creaciones y favorecer la combinación de imágenes. 
Una vez seleccionadas e impresas, se compartieron en el aula y, en 
grupos, construyeron relatos mediante la unión y combinación de 
fotografías. Tenían también la posibilidad de recortar o reconstruir, 
con la única condición de que ese breve discurso cupiese en la mitad 
de un folio, de manera que todos los trabajos tomasen el mismo 
formato de plegado para construir una pequeña publicación con 
páginas. En cuanto al uso de texto, solo había una premisa textual: la 
elección de un principio tomado de la Declaración de los Derechos 
del Niño de 1959. Por lo demás, se les pidió emplear la cantidad 
mínima y necesaria de texto para priorizar la transmisión del mensaje 
a través de la imagen, y que acompañasen su trabajo con una 
reflexión escrita sobre las ideas, estrategias y referentes utilizados 
en la creación. Para ello, les presentamos algunas claves sobre 
composición y narrativa visual y las posibilidades discursivas de los 
fotolibros, de manera que tuviesen un abanico de posibilidades de 
interacción entre imágenes e imágenes y texto.

Los resultados constituyen objetos artísticos creados por el alumnado 
y en los que podemos observar no solo su proceso sino también su 
reflexión, comprendiendo a través de ellos cómo observan y piensan 
acerca del conflicto. Su análisis no comprende solo el lenguaje visual, 
sino también sus discursos y pensamientos verbales planteados por 
escrito.

La mayoría se basaron bien en el Principio nº 7, El derecho al juego, o 
en el Principio nº 6, El derecho al afecto, al amor y a la comprensión. 
Esta elección viene justificada, por una parte, por su formación 
docente: «a lo largo de nuestra formación siempre hemos hablado 
de un ambiente de apego y juego fundamental para el desarrollo y 
pensé ¿se puede jugar a 500 metros de la guerra?». Por otra parte, 
también está presente la impotencia y el cuestionamiento sobre 

el tratamiento de los derechos y los encuentran especialmente 
significativos y cuestionados en el contexto de guerra: «investigar 
esto me ha impactado de una forma que no pensaba que fuese a 
suceder, me costó elegir mucho un principio, todos eran demasiado 
duros de tratar»; «yo no veo las noticias, ni sabría hablar de esto como 
profe, es durísimo». Estas reflexiones también nos dan pistas sobre 
las carencias formativas en DDHH desde la educación de los futuros 
docentes.

Muchos de ellos construyen lugares comunes o estereotipados, 
tanto en las imágenes (con fotografías de elementos relacionados 
con la infancia y la guerra, como hogares vacíos, refugios o juguetes 
abandonados) como  con un uso frecuente del «NO WAR» o «El 
mensaje más importante que debemos enseñar en las aulas», así 
como de las palabras «incertidumbre» y «esperanza». 

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 
realizado durante la acción  
Una práctica activista a 
través de la fotografía en 
la formación docente.
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Citas visuales: imágenes 
escaneadas de trabajos 

realizados durante la acción  
Una práctica activista a 

través de la fotografía en 
la formación docente.

El uso de titulares edulcorados e imágenes antiguas aparecen 
enfrentando fotografías actuales en muchos casos, veladas, pixeladas 
o borrosas: «¿si no se ven no existen? ¿podemos mirar hacia otro 
lado?». Asimismo, aparecen elementos simbólicos extraídos de 
narrativas reales, como el uso de elementos gráficos como la 
colocación de puntos azules: «he colocado “puntos azules” porque 
se han llamado así lugares de las fronteras destinados a proteger a 
infancias no identificadas ni acompañadas y que lleguen a un refugio 
seguro».

En otros casos, el uso de la palabra se va transformando hacia el 
relato visual.  En sus propias palabras: «puse un tanque en llamas 
dentro de una escuela donde solo queda en pie una casa de juguete, 
escribí al lado únicamente la palabra “poder” porque quienes dirigen 
la guerra desde fuera siempre siguen en pie». También hay casos 
en los que ésta se constituye como elemento clave del discurso, 
reiterándose o alterando su tamaño para resignificarse y hacerse ver, 
dándole un tratamiento visual.

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 
realizado durante la acción  
Una práctica activista a 
través de la fotografía en 
la formación docente.
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Citas visuales: imágenes 
escaneadas de trabajos 

realizados durante la acción  
Una práctica activista a 

través de la fotografía en 
la formación docente.

Los usos y funciones del texto varían entre lo descriptivo y lo 
emocional, utilizándolo como eje de referencia (a menudo tomando 
titulares u otros textos periodísticos) o como apelación emocional 
directa. Dado que se basaban en un principio de los derechos de 
la infancia, la forma en que incluían ese texto en ocasiones también 
formaba parte del relato visual.

Otro uso destacable del texto es la interacción con él. Manipulándolo 
de manera que el mensaje se dibuje (desdibuje) con la lectura.

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 
realizado durante la acción  
Una práctica activista a 
través de la fotografía en 
la formación docente.
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Citas visuales (pp. 454-455): 
imágenes escaneadas de 

un trabajo realizado durante 
la acción Una práctica 

activista a través de 
la fotografía en la 

formación docente.
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La búsqueda de fotografías provocó reflexiones directas sobre la 
imagen: «he buscado las fotos más dolorosas y trágicas sacadas de 
los medios de comunicación de todo el mundo. Esto ha sido una 
tarea complicada porque hay muchísimas». De todo el alumnado, 
una pequeña parte considera fundamental incluir imágenes directas 
(«hace falta poner fotos porque el miedo y la tristeza está en su 
mirada, solo ahí se puede ver lo verdaderamente duro que es esta 
situación»), mientras que el pensamiento mayoritario es una condena 
a los medios de comunicación: “con la careta de la información 
utilizan a una infancia en estado de shock: niños asustados llegando 
a aulas de países que no conocen, separándose de sus familiares 
o agarrados al cuerpo sin vida de sus padres», «he visto fotos muy 
fuertes, así somos los privilegiados, nos aprovechamos hasta del 
peor momento de los niños para apelar al sentimiento y conseguir 
dinero: los fines pueden ser buenos, pero ¿y los medios?», «como 
los políticos convierten a los niños en un objeto fácil que pueden 
emplear a su antojo» o «no tienen reparo en contar sus historias, 
comercian con el dolor ajeno». 

Hay, también, en algunos casos, cierta “dulcificación” de la guerra, 
edulcorando el discurso apelando al valor: «es un día más de guerra 
pero, viéndolo de forma optimista es un día menos para empezar 
a ver la luz»,«es increíble ver el valor de niños, parece de película». 
También observamos una vinculación emocional directa con el 
conflicto «me duele escribirlo y pensarlo» o «quisiera que los niños 
no sufran más de lo que ya han sufrido». Otro estereotipo es la 
catalogación de “buenos y malos”: «Antes de este trabajo buscamos 
si había otras guerras y encontramos la de Siria. Algunos compañeros 
dijeron “están locos, quieren matarse entre ellos por un trozo de 
tierra santa” Eso es hipocresía. Nadie quiere luchar en una guerra». 

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de trabajos 
realizados durante la acción  
Una práctica activista a 
través de la fotografía en 
la formación docente.
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Esto lleva también a la reivindicación del papel de los civiles («no 
son héroes, no son ángeles de la guarda, son personas obligadas 
a participar en una guerra injusta»), al tiempo que se señala a los 
responsables («una guerra es una lucha de poder entre líderes 
que piensan en los habitantes como peones, una vez leí que en 
las guerras se matan jóvenes por hombres que no se manchan las 
manos»).

Sin embargo, también hay discursos más realistas y críticos 
(«parece ficticio, pero es una realidad cruel») ligados a reflexiones 
sobre nuestra vinculación con los hechos: «nos pintaremos la cara 
con la bandera ucraniana, recaudamos dinero, pero la realidad es 
que se nos olvidará antes de que termine», «nos sentimos muy 
humanitarios, pero lo que más nos indigna es que suba por el cierre 
de fronteras el precio del aceite de girasol». En el análisis discursivo 
nos encontramos con diferentes niveles de reivindicación, yendo 
más allá de esta guerra y haciendo hincapié también en otros 
conflictos más alejados de nuestro contexto inmediato: «la infancia 
está viviendo la guerra, en este, y por desgracia, en otros muchos 
lugares del mundo ¡el año pasado se registraron más de 60 conflictos 
armados!», «existen más allá de nuestras fronteras pero nunca son lo 
suficientemente cercanos para provocar una reacción». También su 
relación con otros contextos de vulneración de los DDHH: «abrimos 
los brazos para recibir a unos, a otros les dejamos morir ahogados 
en mitad del mar». Esto lleva también a denunciar las diferencias en 
el trato humano: «se censura la salida de otros países –en su mayoría 
no europeos– ofreciendo alternativas más limitadas», «hasta en 
momentos tan difíciles se observa racismo y discriminación», «en 
la frontera se han quedado niños, pero no rubios y de ojos azules, 
las fotografías tienden a estar sujetas a estereotipos y por tanto, las 
acogidas también». 

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 
realizado durante la acción  
Una práctica activista a 
través de la fotografía en 
la formación docente.
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Dado que estamos trabajando la reflexión visual a través de imágenes, 
no se trata de catalogar en términos de erróneo o acertado, sino 
de establecer correspondencias y generar conocimiento visual 
que permita pensar a través y sobre las fotografías, hacer hincapié 
en la necesidad de observar de manera activa y descubrir sus 
posibilidades en la combinación. Así lo vemos entre toda la variedad 
de trabajos: si bien algunos conservan y reproducen el discurso 
original de las imágenes de prensa (solo que con un uso del texto más 
poético y centrado en las narrativas de la infancia), otros profundizan 
en esas mismas imágenes, las intervienen y las cuestionan, bien 
mediante el uso del texto o bien con la transformación de las mismas 
(recortándolas, utilizando el collage, la manipulación plástica, etc.). De 
hecho, uno de los recursos más utilizados es el collage. Esta técnica 
que les permite hibridar lenguajes y contextos, vinculando sus 
ideas con los textos y con las imágenes, entrelazando los discursos. 
También a través del collage ponen en cuestión los derechos de la 
infancia en el contexto de guerra, sobre todo en el caso de aquellos 
trabajos dedicados al derecho al juego.

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 

realizado durante la acción  
Una práctica activista a 

través de la fotografía en 
la formación docente.

Citas visuales: imágenes 
escaneadas de un trabajo 
realizado durante la acción  
Una práctica activista a 
través de la fotografía en 
la formación docente.
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El collage también es un recurso expresivo para explorar las 
posibilidades discursivas de las imágenes, trasladándonos a la 
devastación de la guerra con el troceado literal de las fotografías o 
recalcando lagravedad de los hechos con la reiteración de la imagen: 
«pegué una sola fotografía que va aumentando de tamaño. Lo hice así 
porque cuando aparece una guerra parece algo pequeño y cada vez 
se hace más grande hasta que no hay vuelta atrás».

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 

realizado durante la acción  
Una práctica activista a 

través de la fotografía en 
la formación docente.

Cita visual: imagen 
escaneada de un trabajo 

realizado durante la acción  
Una práctica activista a 

través de la fotografía en 
la formación docente.

El fotolibro se sitúa como un objeto de potencial interés en la 
enseñanza artística y la alfabetización visual, así como en la 
articulación del pensamiento. Trabajar el fotolibro como medio y 
discurso para defender los derechos de la infancia permitió incidir en 
la creación de una conciencia colectiva y democrática del alumnado, 
alimentando un pensamiento crítico a partir del decolinialismo y 
deconstrucción de los estereotipos y la propaganda difundida por 
medios de comunicación. Citando a Daniel Innerarity (2018, p. 32): «no hay 
democracia sin una opinión pública que ejerce un control efectivo 
sobre el poder, formula sus críticas y hace valer fundadamente 
sus exigencias». En la variedad de trabajos presentados podemos 
observar cómo la revisión de imágenes (y la toma de decisiones 
sobre sus usos concretos en las narrativas) propició la reflexión 
sobre su contenido y su reproducción. Así como en algunos casos 
se reproducen el discurso original de las imágenes de prensa 
atravesadas por el uso poético del texto y contextualizadas en las 
narrativas sobre la infancia, en otros esas mismas imágenes son 
intervenidas y cuestionadas.

Esta acción no terminó en el aula, sino que estas pequeñas 
publicaciones fueron las piezas fundamentales de una instalación 
artística. Bajo el título de Vacío, envasamos cada relato visual para 
construir una instalación grupal, de manera que todos ellos se 
conjugaron como las palabras de un mismo discurso: la crítica a la 
violencia y el cuestionamiento de las imágenes. El plástico que las 
envuelve al vacío, comprime y concreta cada reflexión, retratando la 
zona cero en la que se ha convertido un territorio devastado por la 
guerra. En conjunto forman un manto de plástico que se eleva sobre 
la pared expositiva, un mapa híbrido en el que imagen y texto hablan 
con una misma voz. La instalación fue exhibida durante el V Congreso 
Internacional de Educación Patrimonial, celebrado entre el 19 y el 21 
de octubre de 2022 en El Águila (Madrid).
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Citas visuales: imágenes 
escaneadas de trabajos 

realizados durante la acción  
Una práctica activista a 

través de la fotografía en 
la formación docente y 

envasados al vacío.

Fotografía de la instalación 
Vacío (desarrollada a partir 
de la acción Una práctica 
activista a través de la 
fotografía en la formación 
docente) exhibida en el 
V Congreso Internacional 
de Educación Patrimonial  
(19-21 de octubre de 2022, El 
Águila, Madrid) tomada por 
Sabela Eiriz (2022).
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Tal y como se recoge en el texto del catálogo:

¿Cómo se cuenta el horror de una guerra? ¿De qué forma 
damos forma a la imagen aterradora de una realidad 
insoportable? A la hora de informar sobre los efectos de 
una guerra, es habitual encontrar en los medios imágenes 
que muestran la desesperación vivida por los civiles, 
especialmente la de aquellos más vulnerables: las niñas y niños. 
Esas imágenes se propagan rápidamente apelando a la empatía, 
aun a riesgo de estetizar una tragedia y vulnerar la intimidad 
de los rostros fotografiados. Como reflexiona Susan Sontag 
(2003): «Ser espectador de calamidades que tienen lugar en 
otro país es una experiencia intrínseca de la modernidad, la 
ofrenda acumulativa de más de siglo y medio de actividad 
de esos turistas especializados y profesionales llamados 
periodistas. Las guerras son ahora también las vistas y sonidos 
de las salas de estar. La información de lo que está sucediendo 
en otra parte, llamada «noticias», destaca los conflictos y 
la violencia —«si hay sangre, va en cabeza», reza la vetusta 
directriz de la prensa sensacionalista y de los programas de 
noticias que emiten titulares las veinticuatro horas—, a los 
que se responde con indignación, compasión, excitación o 
aprobación, mientras cada miseria se exhibe ante la vista.»

VACÍO es un ensayo visual sobre la vulneración de los 
derechos de la infancia en el contexto de la guerra de Ucrania 
bajo una perspectiva crítica en la formación docente. Bajo 
la premisa de indagar en las concepciones previas de las 
maestras en formación acerca de los derechos de las niñas 
y niños, se construyen relatos breves y visuales mediante la 
reapropiación de imágenes, deconstrucción de estereotipos 
visuales y el collage. En cada pequeño fotolibro, no solo 
se reflexiona sobre esta tragedia, sino que también se 
cuestiona el papel de la fotografía en la documentación de 
la guerra y el uso que se hace de la imagen de la infancia a la 
hora de concienciar sobre un drama social de este calibre, 
reconstruyendo el discurso desde el respeto y la dignidad. 
Posteriormente, cada uno de estos objetos es envasado y 
archivado, y pasa a formar parte de un gran manto de plástico 
y papel que condensa una acumulación de imágenes que tratan 
de explicar una realidad inexplicable. (Mesías-Lema, J.M.; Álvarez-Barrio, C.; Eiriz, S. 

y López-Ganet, T., 2023)

Fotografía de la instalación 
Vacío (desarrollada a partir 
de la acción Una práctica 
activista a través de la 
fotografía en la formación 
docente) exhibida en el 
V Congreso Internacional 
de Educación Patrimonial  
(19-21 de octubre de 2022, El 
Águila, Madrid) tomada por 
Sabela Eiriz (2022).



Fotografía del proyecto 
Pespunto desarrollado con 

alumnado del CEIP Heroínas 
de Sálvora (Aguiño) por 

Sabela Eiriz (2023).
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Habitar es una manera de construirnos desde 
lo sensible como parte de una dramaturgia 
inacabada de relaciones inestables con los 
entornos próximos y distantes en los que 
nos movemos. Se puede habitar un espacio, 
un tiempo, unas relaciones, un pasado, una 
situación; pero también se puede habitar un 
escenario, una sala de ensayos o un museo, 
tratando de recuperar su condición de 
espacios y tiempos cargados con una historia 
y modos de uso. (Cornago, 2019, p. 33)

A lo largo de este apartado recorreré los aspectos teóricos y la 
experiencia realizada en el Colegio Público de Educación Infantil y 
Primaria “Heroínas de Sálvora”, ubicado en Aguiño (Ribeira, A Coruña), 
en el que habité durante un mes y pude desarrollar proyectos 
artístico-educativos con el alumnado y el profesorado en el curso 
2022–2023.

El eje temático de estas acciones parte nuevamente de los 
Derechos Humanos y los Derechos de la Infancia, puesto que esta  
investigación  se  enmarca  dentro  del  proyecto Los  derechos  de la  
infancia,  adolescencia  y  juventud:  habitando  proyectos  activistas 
con  estudiantes,  docentes  y  artistas  contemporáneos (2021-2024) 
(DERARTI) de Programas Estatales de Generación de Conocimiento 
y Fortalecimiento Científico y Tecnológico del Sistema de I+D+i y de 
I+D+i Orientada a los Retos de la Sociedad del Ministerio de Ciencia e 
Innovación del Gobierno de España.

7.2 HABITANDO EL PROCESO: 
INVESTIGACIÓN Y CREACIÓN 
ARTÍSTICO–EDUCATIVA



472 473

Las estrategias y líneas fundamentales de la educación en 
Derechos Humanos que fueron planteadas en el capítulo dedicado 
a la metodología, me sirvieron de guía para articular las acciones 
desarrolladas en esta tesis. No solo para situarlas temáticamente, 
sino también para guiarme a mí, como docente, investigadora y 
artista. Además de la alfabetización visual y de la formación en 
estrategias de comunicación a través de la fotografía, también 
resultaba fundamental abordar y compartir conocimiento en materia 
de Derechos Humanos y Derechos de la Infancia, sentando las bases 
de las acciones y ubicando sus coordenadas temáticas, para luego 
ejercitar una mirada crítica. En este apartado comparto algunas claves 
que sirvieron como fundamentación teórica, que fui desarrollando 
conjuntamente a lo largo de todo este proceso y que, aunque 
tuvieron presencia de una u otra forma en el conjunto de  toda la 
investigación, adquirieron especial protagonismo en este proyecto.

7.2.1 El eje temático: los derechos de la infancia
Eglantye Jebb, fundadora de Save the Children, escribió en 1922 la 
Carta a la infancia en la que incluía cuatro principios generales, de 
los cuales algunos pueden encontrarse en la Declaración de Ginebra 
sobre los derechos del niño, firmada en 1924 por el Consejo General 
de Save the Children, y en la que no solo se declaran derechos 
para la infancia sino que se insta a todos los hombres y mujeres 
a garantizarlos (Bofill y Cots, 1999). Los cinco principios de la Declaración, 
recogían que el niño o niña debía disponer de las condiciones 
adecuadas para su desarrollo, que sus necesidades como el hambre 
o la enfermedad debían ser atendidas, así como priorizar su socorro 
en caso de auxilio y ser protegido de cualquier exploración y 
educado en el sentimiento, valores y colaboración.

Tras la Segunda Guerra Mundial y la fundación de las Naciones 
Unidas, habiendo aprobado la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos en 1948 (donde se reconocía la Declaración de Ginebra) y 

considerando la necesidad de protección especial de los Derechos 
del niño, la ONU proclamó la Declaración de los Derechos del Niño 
en 1959, consensuada por los 78 Estados Miembros. Esta Declaración 
constó de diez principios en los que se declara que el niño (sin 
distinción de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de 
cualquiera otra índole, origen nacional o social, posición económica, 
nacimiento o cualquiera otra condición) disfrutará de todos sus 
derechos y que se le brindarán protección especial y oportunidades 
para que pueda desarrollarse física, mental, moral, espiritual y 
socialmente. También recoge que tiene derecho a un nombre y una 
nacionalidad, a crecer y desarrollarse en buena salud, alimentación, 
vivienda, recreo y servicios médicos adecuados, en tanto que 
necesita amor y comprensión, un ambiente de afecto y seguridad 
moral. Asimismo, tiene derecho a recibir educación, gratuita y 
obligatoria, a recibir atención y socorro de forma prioritaria y ser 
protegido contra toda forma de abandono, crueldad y explotación 
garantizando su no discriminación (ONU, 1959).

En ninguna de las declaraciones hechas hasta el momento se 
concreta el periodo entendido como infancia (ni cuándo comienza, 
ni cuándo termina), aunque habla de protección legal «tanto antes 
como después del nacimiento» (ONU, 1959, p. 141). A este respecto, en 1973, la 
Organización Internacional del Trabajo «aprueba la Convención 138, 
que fija en 18 años la edad mínima para desempeñar trabajos que 
podrían ser peligrosos para la salud, la seguridad o la moral de las 
personas», que será también la edad máxima a la hora de delimitar al 
niño o niña, sin fijar una edad prenatal (Unicef, b; Unicef, 2015).

Después de años de negociaciones, en 1989, la Asamblea General 
de las Naciones Unidas aprobó la Convención sobre los Derechos 
del Niño, estableciendo unas normas mínimas para proteger sus 
derechos en toda circunstancia y de carácter obligatorio. A día 
de hoy, se trata del «instrumento internacional más ampliamente 
ratificado de la historia», con todos los países del mundo como 
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Estados Partes, a excepción de Estados Unidos (Unicef, b). Consta de 
54 artículos en los cuales se desarrollan en detalle las ideas previas, 
explicitando los derechos de los niños y los deberes de sus padres, 
madres, tutores legales, así como así como la obligación del Estado 
de dar a conocer los principios y disposiciones de la Convención a 
todas las personas y garantizarlos (Unicef, 2015). En la misma Convención 
se establece la creación de un Comité de los Derechos del Niño 
integrado por diez personas expertas que examinen los informes 
quinquenales de los Estados Partes.

Los Derechos Humanos son innatos e inherentes al ser humano, 
universales e independientes del origen o condición de la persona, 
inalienables, irrenunciables, imprescriptibles, irreversibles, inviolables, 
obligatorios, indivisibles, interdependientes, complementarios y no 
jerarquizables y, además, trascienden las fronteras, de manera que la 
comunidad internacional puede y debe intervenir cuando considere 
que un Estado está violando los Derechos Humanos de su población 
(Aular de Durán, 2013, pp. 144-145). Sin embargo, a poco que pongamos nuestra 
mirada en el mundo, somos conscientes de la vulneración de los 
derechos fundamentales a lo largo y ancho de la tierra, especialmente 
en colectivos más oprimidos o vulnerables.

A pesar de que se ha construido una fundamentación teórica 
sólida, aún queda un desarrollo práctico de los derechos humanos. 
La transformación social es posible cuando las personas somos 
conscientes de nuestra «capacidad de decisión» lograda a través 
del ejercicio del poder, entendiendo éste como la capacidad para 
interactuar y crear lugares para el diálogo en los que exista el «yo» 
y el «tú» y también el «nosotros y nosotras», es decir, no como un 
sometimiento sino como una oportunidad para expresarse y ser 
en una relación social, participando libremente para construir una 
ciudadanía democrática y llegar a consensos y comprensión (Vargas 

Montañez, 2015, pp. 108-117).

En 1974, la Conferencia General de la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura elaboró la 
«Recomendación sobre la Educación para la Comprensión, la 
Cooperación y la Paz Internacional y la Educación relativa a los 
Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales», consciente 
de la obligación de los Estados a alcanzar mediante la educación 
los fines recogidos en la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, pero considerando que estas acciones solo se ejercen 
sobre una pequeña parte o que los métodos no corresponden a sus 
necesidades (Unesco, 1974). 

Los datos de los informes de la Federación Internacional por los 
Derechos Humanos (FIDH) y de la Organización Internacional 
Freedom House muestran que, en los últimos años, los derechos 
humanos estén sufriendo mayor riesgo y declive ante el aumento 
de crisis migratorias, desigualdades socioeconómicas y conflictos 
bélicos, así como el deterioro de democracias con el auge de 
movimientos reaccionarios y autoritarios. Esta situación reclama la 
necesidad de revisar el empeoramiento de nuestro modelo, presente 
y futuro, de sociedad y de humanidad (Repucci y Slipowitz, 2022). Dentro de este 
contexto, la infancia es un colectivo profundamente vulnerable. En 
datos de UNICEF (2023), uno de cada cuatro niños menores de 5 años 
no está registrado (unos 166 millones en total) y cerca de 237 millones 
de niños menores de 5 años no tienen certificado de nacimiento. Se 
trata de uno de los principios fundamentales de la infancia que, como 
podemos observar, queda absolutamente transgredido. Y no es el 
único.

Principio nº 8 de la Declaración de los Derechos del Niño de 1959 
(ONU, 1959): «El niño debe, en todas las circunstancias, figurar entre los 
primeros que reciban protección y socorro». Según informes de 
ACNUR (2022), más de 100 millones de personas (1 de cada 78) han 
tenido que huir de su hogar, de los cuales 36 millones y medio son 
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niños. En el año 2021, más de 4.400 personas murieron en su intento 
de llegar a España en patera, entre las cuales 300 eran niños menores 
de 5 años (ONG Caminando Fronteras, 2022). Principio nº4: «El niño tendrá derecho 
a disfrutar de alimentación, vivienda, recreo y servicios médicos 
adecuados». Cinco millones de niños mueren antes de cumplir cinco 
años y que más de dos millones y setecientos mil niños mueren al 
año a causa de la desnutrición (UNICEF, 2023). Principio nº 7: «El niño tiene 
derecho a recibir educación, que será gratuita y obligatoria por lo 
menos en las etapas elementales». La UNESCO (2022) indica que cerca 
de 244 millones de niños y jóvenes entre los 6 y los 18 años de edad 
siguen sin estar escolarizados.

Ante una realidad tan vulnerable como dolorosa, la educación 
en derechos humanos es una necesidad y una responsabilidad, 
fundamental para la creación de un mundo libre basado en el cuidado 
y el respeto de todo el mundo por igual. Un mundo que, cuanto más 
lo observamos, tanto más nos recuerda todo lo que aún nos queda 
pendiente por hacer. La vulneración de los derechos humanos y el 
olvido de los derechos de la infancia son problemáticas con las que 
las educadoras debemos comprometernos ética y estéticamente. 
Como nos recuerda Nita Freire en Pedagogía de la indignación (Morata, 

2001), obra póstuma de Paulo Freire, «las verdaderas acciones éticas y 
genuinamente humanas nacen de los sentimientos contradictorios y 
solo de ellos: del amor y de la rabia» (p. 23). El propio Freire, en una de 
sus últimas cartas, reflexionaba sobre la vulneración de los derechos 
humanos tras el asesinato de un indio pataxó perpetrado por cinco 
adolescentes, un hecho gravísimo que «nos advierte de la urgencia 
de que asumamos el deber de luchar por los principios éticos más 
fundamentales como el respeto a la vida de los seres humanos, la 
vida de otros animales, la vida de los pájaros, la vida de los ríos y de 
los bosques» (Freire, 2001, p. 34).

El legado de Freire nos mueve e insta a comprender la educación 
como revolución, como un proceso de intervención en el contexto 
real. Un proceso pedagógico que parta de las subjetividades del 
alumnado pues, al fin y al cabo, son nuestros futuros ciudadanos 
y ciudadanas. Por ello, Freire nos habla en numerosas ocasiones 
del derecho y el deber que tenemos como habitantes de nuestras 
comunidades a la hora de cambiar el mundo. Al igual que en la 
filosofía del CEIP Heroínas de Sálvora, la utopía es el motor de todos 
los proyectos por los que merece la pena luchar, como un acto 
político y en contra del conservadurismo inmovilizador: «la lucha 
ideológica, política, pedagógica y ética que dirige contra ella quien se 
posiciona en una opción progresista no escoge el lugar ni la hora» (Íbid., 

p. 66). Hoy en día, el activismo humanista de Paulo Freire es un alegato 
hacia la lucha por la esperanza educativa, entendiéndola como una 
transformación de la sociedad para superar las continuas injusticias 
deshumanizadoras. Este proceso educativo debe transformar tanto 
a nuestros estudiantes como a colegas de profesión en verdaderos 
transgresores de su propia ética. Solo así, según Freire, podremos 
escoger y decidir sin posiciones neutras y desde una «práctica 
educativa radical, estimuladora de la curiosidad crítica, que busque 
siempre la razón o razones de ser de los hechos» (Íbid., p. 69). 

7.2.2 Artista habitante
La investigación y las acciones que realicé en el centro educativo 
se basan en una metodología a/r/tográfica, vinculando mi triple 
identidad como artista, docente e investigadora. Esta aproximación 
se vincula con la idea de «artista habitante» (Mesías Lema, 2017; 2019), haciendo 
referencia a un modo de concebir y estar en el espacio educativo. El 
término marca una diferencia consciente respecto a la idea de artista 
“residente”, pues no se trata simplemente de una estancia productiva 
sino que pretende crear un vínculo consciente con el espacio y las 
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personas que lo componen. Con «habitar», Mesías hace referencia a 
un espacio transitable y colectivo, como lo son los espacios públicos 
de una ciudad pero con una idea de proyecto común para «recuperar 
la calidad de la enseñanza-aprendizaje de la educación artística 
en beneficio del alumnado», generando «un acto de sensibilidad y 
subjetivación de todos los agentes implicados» (p. 88).

El término alude también a la concepción del espacio educativo 
como un lugar vivido que da sentido, que se construye de manera 
común para pertenecer, viviéndolo desde la relación con las 
otras personas que lo habitan. El aula habitada es «un laboratorio 
experimental de vida», un espacio creativo sensible a la realidad 
en el que trabajar de forma cooperativa y expandida, pensado para 
«la generosidad educativa». Es por ello que no solo hablamos en 
términos espaciales sino que «habitar» también hace referencia 

Fotografía del exterior del 
CEIP Heroínas de Sálvora.

Sabela Eiriz, 2023.

a lo temporal, a un tiempo aprendido y de experiencia con el que 
construimos memoria individual y colectiva. Bajo esta concepción, 
el aula es un lugar para la interacción, la experimentación y la 
investigación, aceptando una atmósfera caótica cuya estructura 
se crea y comparte entre todos aquellos que la habitan. En ella, los 
procesos creativos abrazan la incertidumbre porque no hay metas 
sino recorridos y metodologías donde tienen cabida tanto el disfrute 
como la frustración, alimentando la conexión de ideas, personas y 
acciones. 

Como artista habitante, soy consciente de que formo parte de 
un ambiente de investigación y acción colectiva, donde los 
conocimientos y los proyectos se piensan y producen desde la 
educación artística, incorporando mis propios procesos a la hora de 
habitar los tiempos y los espacios del centro, así como a las personas, 
participando como una más, desde mi «responsabilidad profesional» 
y mi sensibilidad. Por ello, abordo las temáticas y las acciones 
poniendo el foco sus maneras de ver el mundo, buscando un punto 
de vista común entre el grupo y entre el grupo y yo misma. No tanto 
buscando qué pueden aportar sino al revés: qué puedo hacer yo, que 
pueden desear o necesitar de mí.

A este respecto, quiero rescatar una reflexión de la profesora de la 
Universidad de Sydney Bronwyn Davies (en Díaz-Díaz y Semenec, 2020, p. 24) sobre 
la interacción y enseñanza con niños y niñas, en la que dice utilizar 
su propio cuerpo como «diapasón» para escuchar cómo resuena y 
siente cuando se interpone la emoción antes que el pensamiento, 
resonando contra su cuerpo y dejándose llevar hacia el mundo del 
juego de la infancia, abierta a lo que pueda surgir. De esa forma, 
también logra desechar esa mirada adulta hacia los niños que los 
reduce, para poder escucharlos como seres reflexivos, imaginativos 
y creativos que son, comprendiendo sus estrategias comunicativas y 
escuchando sus pensamientos y sus ideas.
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7.2.3 Heroínas de Sálvora
La información compartida en este apartado viene 
de los documentos facilitados por el propio centro 
educativo y de la observación directa de los 
ambientes, espacios y sus dinámicas.

Para llegar a Aguiño hay que atravesar una carretera de curvas 
rodeada de árboles. Está en el extremo sur del Ayuntamiento de 
Ribeira, en la provincia de A Coruña. Es un pueblo de marineros: la 
vida y la economía de Aguiño están centradas en el sector pesquero 
y sus industrias derivadas. Desde el puerto y cualquiera de sus 
miradores y playas pueden verse, en los días despejados, las islas 
Cíes, la isla de Ons y la isla de Sálvora. Esta última, en la madrugada 
del 2 de enero de 1921, fue testigo de un naufragio. “El Titanic 
gallego”, le llaman. El fuerte oleaje y una niebla espesa provocaron 
que el buque correo a vapor “Santa Isabel” se hundiese frente al faro 
de la isla. El farero alertó a la población, pero la mayoría aún estaba 
celebrando el año nuevo en los pueblos costeros de Ribeira, fuera 
de la isla. Las testigos del suceso fueron, en su mayoría, personas 
ancianas, mujeres y niños y niñas. Salieron tres dornas aquella 
noche: una hasta Ribeira para dar aviso del accidente, otra con tres 
marineros y, en la tercera, tres mujeres Cipriana Oujo, Josefa Parada 
y María Fernández Oujo, que salieron a socorrer a las víctimas. Una 
cuarta mujer, Cipriana Crujeiras, alertó al operativo de salvamento. 
Realizando viajes continuados desde el barco agonizante a la isla 
y vuelta, se pudieron salvar a cerca de cincuenta personas de las 
más de doscientas víctimas del accidente. Este hecho histórico se 
recoge en la novela de investigación Noite de temporal de Manuel 
Núñez Singala (2017). En el año 2014, la Consellería de Educación 
autorizó, tras la propuesta de la comunidad educativa, que el colegio 
público de Aguiño pasase a llamarse Heroínas de Sálvora, rindiendo 
homenaje a la valentía de aquellas mujeres, vinculadas como 
antepasados del propio alumnado y de la parroquia en la que se ubica 
el centro educativo.

Fotografía de las huellas 
del alumnado en la arena 
durante un roteiro por 
Aguiño. Sabela Eiriz, 2023.
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Heroínas de Sálvora es una escuela especial. Lo intuyes en la historia 
de su nombre y en los colores vivos del mural que rodea el colegio 
(un homenaje que forma parte del proyecto “Donas de si” y que 
visibiliza a las mujeres en todos los ámbitos de conocimiento a 
través de trazos inspirados en la obra de Luis Seoane). Y hay algo que 
notas al cruzar la puerta y sentirte rodeada de trabajos artísticos y 
miradas cómplices. Y cuando conoces y te sumerges en el proyecto 
educativo, no tienes duda de que es un centro referente para quien 
tiene una mirada diferente de la infancia, la escuela y, por extensión, 
la vida. Y, cuando conoces los espacios y ambientes creados, deseas 
hacerte pequeña de nuevo para disfrutarlos y poder aprender en 
ese lugar. Y cuando conoces a las personas que lo habitan, quieres 
quedarte a habitar con ellas.

Es una escuela consciente de sí misma, de las horas que cada día 
los niños y niñas de Aguiño y alrededores pasan allí dentro, y de 
la influencia que tiene en sus vidas y en su aprendizaje. Hay una 
responsabilidad hacia el alumnado y también hacia el mundo. Así lo 
vislumbras en los numerosos carteles de “Escola Feminista”, donde el 
logotipo con una rueda de bicicleta simboliza la revolución de base 
hacia la igualdad. Hay también una preocupación evidente por los 
espacios y las dinámicas y las relaciones que se establecen con el 
entorno y las demás personas. No se trata, en ningún caso, de mera 
decoración o envolturas, sino de ecosistemas en los que la estética es 
un derecho de la infancia. 

Heroínas de Sálvora es un hogar de convivencia construido como 
proyecto común. Debo mencionar, eso sí, a Uxía Acuña como alma 
mater del proyecto, maestra de referencia del Atelier (ambiente 
de la identidad artística, del que hablaré un poco más adelante) e 
impulsora de muchos de los proyectos llevados a cabo. Mi mención 
hacia ella también es por haber hecho posible ese mes que habité 
en la escuela y ayudarme a mejorar, aprender y exprimir cada día. Su 

amor por la profesión es contagioso y sus ganas de experimentar y 
apostar por estrategias que sean acordes a la infancia y a los cambios 
sociales, son inspiradoras. Uxía busca y promueve que el alumnado 
sea (y se sepa) libre y autónomo, que sienta la vida y reflexione, 
valorando las artes como un medio de expresión y un lenguaje del 
pensamiento (Acuña Abalde, 2007, p. 14; Íbid., p. 73). En ella podemos ver personificada 
la filosofía y el pensamiento de Malaguzzi cuando dice:

Un educador siempre investiga por su cuenta para producir 
recursos que son favorables y que se pueden utilizar. Si son 
dos, la cuestión es más potente; si son tres... Pasan de la 
investigación a la acción y viceversa. Si toda la escuela se 
pone de acuerdo para investigar, los proyectos y los estilos se 
entrelazan. Se transforma en una escuela distinta.(Malaguzzi, 2017, p. 85)

Detalle del ambiente del 
ambiente de Editorial con el 
cartel de Escola Feminista.
Sabela Eiriz, 2023.
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El proyecto educativo
El proyecto educativo de Heroínas de Sálvora está concebido 
como un organismo vivo que se nutre de distintos referentes, 
debates, encuentros y desencuentros, viajes formativos… y que se 
inspira directamente en las propias necesidades de la infancia. Son 
experiencias emancipadoras, progresistas y regeneradoras para 
niños y niñas, así como para docentes y familias. No se enmarca en 
una corriente o metodología en concreto, sino que es un proyecto 
poroso en el que se entrelazan diferentes pensamientos y filosofías 
con un denominador común: el respeto a la diversidad en su sentido 
más amplio.

De esta forma, podemos encontrarnos en sus referencias las 
pedagogías activas o la filosofía asamblearia y democrática de 
Summerhill o del pensamiento de Malaguzzi. En las asambleas, toda 
la escuela participa por igual y con su voto sobre decisiones y normas 
(Neil, 1960, p. 23). Según Malaguzzi, a través de este diálogo horizontal y 
participativo, «discutir, proponer, profundizar y presentar ideas 
nuevas no es solo un instrumental profesional, sino un dispositivo 
que da sentido de pertenencia a una cultura, da valor a la solidaridad 
interpersonal y refuerza la autonomía para elaborar buenos 
proyectos» (Malaguzzi, 2017, p. 88). 

Por otro lado, como base fundamental, reconocemos el respeto por 
los procesos de vida de los niños y las niñas de Rebeca y Mauricio 
Wild. Las maestras y maestros no dirigen, sino que su presencia da 
seguridad física y emocional, permitiendo que los niños y niñas 
aprendan a tomar decisiones, exploren los ambientes y encuentren 
actividades que se correspondan a sus necesidades (Wild, 2002, p. 17). Está 
presente también la apuesta por la transformación social de Paulo 
Freire, valorando la capacidad de observar y decidir como una 
competencia fundamental y asumir nuestra presencia y participación 
en el mundo como una posibilidad para transformarlo (Freire, 2001). 

Su huella está también en esa comprensión de la educación como 
un acto de amor, que requiere de empatía y un diálogo horizontal, 
teniendo consciencia de las necesidades de la otra persona (Valverde Brenes, 

2012, p. 128).

El diseño de los ambientes está inspirado y fundamentado en 
distintas corrientes pedagógicas y psicológicas como Piaget, 
Montessori, Escola Nova o Reggio Emilia. Lo vemos, por por ejemplo, 
en el valor dado al juego, que no es mero descanso sino que, como 
explica Piaget (1961), se le atribuye la misma importancia que le dan los 
niños y niñas y el simbolismo o ficción que le otorgan. Encontramos 
la pedagogía de Montessori no solo en los elementos que tienen 
a su disposición en los ambientes, sino también en el papel de las 
maestras y maestros como acompañantes que promueven que los 
niños y niñas crezcan libres, fomentando su autonomía, dejándoles 
espacio y ayudándoles a «hacerlo solos» (Montessori, 1982). A través de ese 
papel de guías están para, por ejemplo, explicar el uso de materiales o 
preparar el ambiente con propuestas para la experiencia (Pardo, 2019, p. 228). 

Fotografía del ambiente de 
Natureza.Sabela Eiriz, 2023.
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Fotografías del Atelier. 
Sabela Eiriz, 2023.

Por otro lado, está presente el atelier de las escuelas de Reggio Emilia, 
un espacio habitado por una persona especialista en Bellas Artes y 
pensado para la expresión mediante técnicas y materiales diversas, 
entendiendo la ética y la estética, razón e imaginación, de manera 
conjunta, creyendo en la capacidad de niños y niñas como creadores 
de su propia identidad (Pardo, 2019, p. 235; Malaguzzi, 2017). Todo ello, además, 
permeable y sensible al entorno y a la comunidad, como señala Vea 
Vecchi (2013, p. 141):

la filosofía de Reggio Emilia está convencida de que la 
educación no puede encerrarse en lugares privados, ni 
siquiera en la más hermosa o correcta escuela o red de 
escuelas, y el proyecto para la participación familiar es una 
rama fuerte e importante de su pedagogía. En la forma de 
organizarse el trabajo del personal docente y en la gran 
cantidad de propuestas de participación hay recordatorios y 
apoyos constantes. Si no promovemos una “mentalidad ética” 
que incluya el bien de la comunidad, el desastre social es 
fácilmente previsible.

Fotografías del Atelier.
Sabela Eiriz, 2023.
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Con estas metodologías, promueven el interés por aprender y 
favorecen el crecimiento de niños y niñas autodidactas, con iniciativa 
e inquietudes, que investigan y crean, en grupo e individualmente, 
de manera autónoma y libre. Dan respuesta a sus necesidades para 
que vivan con plenitud, atendiendo tanto a su etapa madurativa como 
a la personalidad, necesidades y potencialidades de cada uno. Los 
procesos educativos no se comprenden como una mera transmisión 
de información, sino que se busca dotar al alumnado de recursos 
teniendo en cuenta, además, sus procesos personales y el desarrollo 
de las diferentes inteligencias y sensibilidades. La evaluación se basa 
en el día a día y en las tareas que hacen, idean y resuelven, pero sin la 
presión de exámenes. Tal y como lo explican desde el propio centro, 
el alumnado es protagonista de su aprendizaje, tomando decisiones 
y favoreciendo la motivación conectando los ambientes con sus 
intereses. Muchas iniciativas parten del alumnado, forman parte activa 
en el proceso y son conscientes de su papel. La propia estructura 
y organización del centro favorece esta participación, basando sus 
principios en la ética del cuidado y en relaciones intensas tanto en su 
calidad como en la profundidad de los lazos entre toda la comunidad 
educativa.

La intensidad de la relación quizá sea la forma primera, instintiva 
y significativa de enfocar las cosas que sugiere el mundo del arte, 
pero también sugiere actos de atención y cuidado hacia las cosas 
que hacemos y que nos distancia de la indiferencia, que es una de 
las peores formas de aprender. El cuidado significa no considerar 
irrelevantes los problemas de carácter muy práctico, problemas que, 
por desgracia, son demasiado corrientes, como tener que estar en 
escuelas con paredes sucias o signos escritos apresuradamente 
pegados en ventanas y paredes con trozos de cinta adhesiva marrón, 
actos “bastos” que no tienen en cuenta los sentimientos de otras 
personas, cosas cotidianas, pequeñas o grandes, que requieren 

atención y participación emocional. La superficialidad, la falta de 
concentración, el apresuramiento son cosas que sufrimos de manera 
más o menos evidente, inmersos como estamos en un ruido de 
fondo que es constante y omnipresente (Vecchi, 2013, p. 87).

Fotografía de un comedero 
para pájaros en el exterior 
del CEIP Heroínas de 
Sálvora. Sabela Eiriz, 2023.
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La organización de la escuela
Esta escuela de educación infantil y primaria se estructura en 
comunidades. La Comunidad de Pequeños está organizada en tres 
grupos de referencia con edades mezcladas entre 3 y 5 años, de 
manera que enriquezca el desarrollo social, emocional y cognitivo 
del alumnado. Los cursos de primaria se dividen en la Comunidad 
de Medianos (de primero a tercer curso) y la Comunidad de Mayores 
(de cuarto a sexto), divididas a su vez en otros tres grupos mixtos 
cada una, haciendo nueve grupos en total. Esta estructura responde 
a criterios de sensibilidad de roles (que van cambiando a lo largo 
de su crecimiento), así como a la atención a la diversidad, dando 
tiempo y espacio a la transición entre las etapas, algo que responde 
a una estructura coherente con la pedagogía lenta, que respeta los 
ritmos individuales. No se piensa en términos de edades, sino en 
necesidades auténticas.

Cada grupo está tutorizado por una maestra y tiene un ambiente 
de referencia, pero luego se mezclan y relacionan con otras 
especialidades y maestras. De esta forma, el alumnado se mezcla 
y colabora entre grupos y comunidades. El centro favorece esta 
conexión a través de los espacios comunes, que son a su vez 
espacios expositivos, compartiendo conocimientos y creaciones, 
colgando del techo, en las paredes o a modo escultórico en las 
llamadas “rotondas” del proyecto “Arte 360º” (que surgieron al crear 
una especie de “carriles de circulación” por los pasillos cuando las 
medidas por la Covid-19 así lo obligaban y que ahora son nuevos 
espacios expositivos, creativos y temáticos).

Al entrar, por la mañana, en lugar de un timbre suena una canción. 
Se trata de uno de los proyectos comunes, llamado “Somos ondas”, 
que consiste en un timbre musical con el que acompañan entradas 
y salidas, buscando diferentes estilos de la cultura gallega y que es 
trabajado a lo largo del mes que dura cada canción elegida. Este solo 
es uno de los muchos proyectos que desarrollan en conjunto a lo 

largo del curso y de manera plurianual. Por ejemplo, durante el tiempo 
que estuve habitando la escuela, desarrollaban el proyecto “Paisaxes 
habitadas, paisaxes transitadas” (Paisajes habitados, paisajes 
transitados) con el que buscaban investigar la relación del ser 
humano con la naturaleza y cómo se crean los paisajes interiores que 
inspiran y crean las manifestaciones literarias. También el proyecto 
“Tiébélé: mulleres esdrúxulas” (Tiébélé: mujeres esdrújulas, dentro 
del proyecto “Donas de si” del Plan Proxecta) con el que ponen en 
valor la obra de mujeres africanas, y que se integra también como arte 
postal con el proyecto “Cor Nápoles” . Otros proyectos son de mayor 
duración, manteniéndolos durante varios cursos, como el proyecto 
“Arte postal, arte en movemento” (Arte postal, arte en movimiento), 
que consiste en una intervención artística con la que abren las 
fronteras de su comunidad a otros lugares y personas, invitando 
a colectivos, artistas, familias o escuelas, a participar. O también 
el proyecto plurianual “Ruralité”, que consiste en intervenciones 
artísticas en diferentes espacios de Aguiño, integrado dentro del 
proyecto Escola Aberta”, con el que abren el centro a agentes 
externos, como es el caso de mi estancia como Artista Habitante.

Zona de recreo en el exterior 
del CEIP Heroínas de Sálvora. 
Sabela Eiriz, 2023.
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Fotografía del hall del CEIP 
Heroínas de Sálvora.

Sabela Eiriz, 2023.

Fotografía de carteles 
de proyectos del CEIP 

Heroínas de Sálvora 
expuestos en un pasillo.

Sabela Eiriz, 2023.

En la planta baja, por donde se accede al colegio, están las “aulas” 
de la Comunidad de Pequeños/as. Entrecomillo la palabra porque su 
nombre, en este caso, es ambientes de aprendizaje. O, mejor dicho, 
sus nombres son: “Palabras”, “Aquelar”, “Natureza”, “Construccións” 
y “Atelier”. Están pensados para que puedan desarrollar sus 
intereses de manera autónoma pero conociendo los límites y el 
cuidado necesario tanto de los recursos del ambiente como de las 
demás compañeras y compañeros. El diseño de cada ambiente 
se centra en un conocimiento o, más concretamente, identidad 
determinada (lingüística, científica, artística) pero teniendo presente 
un conocimiento integral, de manera que puedan expresarse 
con lenguajes transdisciplinares y que todos los lenguajes estén 
presentes en todos los ambientes. Todos tienen en común un “Punto 
Heroínas” (en el que visibilizan el papel de la mujer en diferentes 
ámbitos de conocimiento), una pequeña biblioteca especializada 
relacionada con la identidad del ambiente y un punto de agua. 
También comparten entre sí espacios de exposición, miniatelieres, 
espejos y altillos, espacios elevados de inspiración de infancia. Todos 
los ambientes tienen un esqueleto interno de organización.

El ambiente de Palabras está pensado para jugar con las palabras 
y sentirlas a través de diferentes lenguajes: el lenguaje oral y la 
dramatización, el escrito, el plástico, el táctil, el juego… El ambiente 
de Aquelar (palabra de difícil traducción al castellano porque ni en 
gallego tiene una definición clara ya que depende del contexto, pero 
que podría hacer referencia a su sentido de “arreglar” o “facilitar”) 
está dedicado a la vida cotidiana, doméstica y comunitaria, con 
juegos simbólicos desde un supermercado, servicios sanitarios, 
peluquería o carpintería, hasta espacios domésticos como el 
baño, la cocina, el salón y la habitación. El ambiente de Natureza 
está dedicado a la identidad científica en sus distintos ámbitos, 
desde el universo animal y el vegetal a fenómenos físicos, 
invitando a investigar, experimentar y descubrir. El ambiente de 
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Construccións pone el acento en la dimensión lógica-matemática y 
las construcciones humanas con diferentes materiales y cualidades 
(rompecabezas, bandejas de estimulación, formas geométricas y 
de colores, tamaños y pesos variados, arquitecturas y construcción 
de ciudades). Por último, el ambiente de Atelier está dedicado al 
arte en sus múltiples formas, procesos creativos, como materiales y 
técnicas variadas para el dibujo, la pintura y el collage, así como para 
la escultura, arquitectura o modelado.

Arriba, fotografía del 
ambiente de Aquelar.

Abajo a la izquierda, un 
“Punto Heroínas”. A la 

derecha, el punto de agua 
del ambiente de Atelier. 

Sabela Eiriz, 2023.
Altillo del ambiente de 
Natureza. Eiriz, 2023.

Fotografía la biblioteca 
del ambiente de Natureza.
Sabela Eiriz, 2023.
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Cuando llegan por la mañana, lo primero que hacen es guardar sus 
cosas en una cesta asignada en los estantes del pasillo y ponerse 
las zapatillas de andar por casa. Solo se ponen calzado de calle (o 
botas, cuando hacen falta) para salir al exterior. Luego, cada grupo 
mixto tiene asignado uno de estos ambientes, que van rotando 
cada semana. Cuando cada niño o niña entra en el ambiente, se 
encuentra con el resto de compañeras y decide qué necesita hacer. 
Siempre hay una maestra para resolver dudas o necesidades, pero su 
autonomía es palpable. Al cabo de un rato, toca empezar a recoger 
para encontrarse en el “faladoiro”, palabra que en gallego hace 
referencia a una reunión de personas para conversar. Se sientan en 
círculo en un espacio abierto del aula y especialmente pensado para 
ello y tienen un encuentro hablado en el que tratan diferentes temas 
dependiendo del día, de necesidades o de intereses, iniciativas 
o proyectos. Después, tienen un tiempo de “libre circulación” por 
los ambientes, escogiendo de manera individual a dónde quieren 
ir. Antes del tiempo de recreo, cuando el buen tiempo lo permite, 
se reúnen en un patio para almorzar. En cuanto terminan pueden 
calzarse y salir a jugar en cualquiera de los espacios: parques, 
huertas, zona de arena, columpios… Cuando termina el recreo realizan 
diferentes tipos de talleres, aprovechando tanto el patio como los 
ambientes.

Fotografías de calzado 
de la Comunidad 
de Pequeños/as.

Sabela Eiriz, 2023.

En la primera planta también se encuentra la biblioteca. Debemos 
recordar que hay una pequeña y especializada en cada ambiente, 
pensando en la descentralización y en que los libros estén presentes 
en todos los espacios, como los niños y niñas. En esta biblioteca, no 
solo encontramos libros sino espacios de lectura, un lugar para el té, 
una tienda de campaña y un par de sofás. Son lugares de inspiración 
de infancia, de recogimiento, complicidad o necesidad de estar 
con una misma. Hay también varios espacios expositivos y permite 
reunirse y proyectar sobre una pantalla.

Fotografía de un espacio de la 
biblioteca. Sabela Eiriz, 2023.
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En la planta superior están los ambientes de los grupos de primaria. 
De nuevo, los pasillos son espacios de exposición, tanto en las 
paredes y rotondas, como en la zona central en la que se exhiben 
trabajos realizados a lo largo del curso. Por un lado, encontramos 
los ambientes de la Comunidad de Medianos/as: Versos (dedicado 
a la identidad lingüística y literaria), Ábacos (dedicado a la lógica-
matemática), Pachamama (dedicado a la identidad científica) y 
Arghalladas, palabra también de difícil traducción al castellano y que 
evoca un lugar de invención libre y divertido como lo es el ambiente 
artístico. Cada mañana, dedican un tiempo inicial al “faladoiro” y 
luego tienen un tiempo de ambientes y libre circulación. Después 
del recreo tienen asignadas actividades o especialidades (inglés, 
música, educación física, religión o atención educativa y orientación), 
dependiendo del grupo y de la semana.

La organización de la Comunidad de Mayores es similar. Cada 
grupo mixto está tutorizado por una maestra y tiene un ambiente de 
referencia. En este caso, sus ambientes son: Rosalías (dedicado a la 
lengua y la literatura), Gaia (al conocimiento científico), Teoremas (al 
lógico-matemático) y Tesselas (al artístico e histórico). Entre todos 
los ambientes de la comunidad (Tesselas, Gaia, Teoremas, Rosalías 
y Editorial) se desarrolla el currículum de manera globalizada, 
implicando al profesorado como generador de contenidos y 
fuente de información próxima. Como las otras comunidades, 
también tienen un tiempo de “faladoiro” cada mañana y diferentes 
especialidades. Después del recreo, están en diferentes ambientes 
y especialidades y, semanalmente, cada grupo de mayores está en 
Editorial, en el que me voy a detener especialmente para contar sus 
dinámicas y espacios.

Fotografías de detalles del 
ambiente de Tesselas de 
la Comunidad de Mayores. 
Sabela Eiriz, 2023.

Fotografía del ambiente 
de Arghalladas 
de la Comunidad de 
Medianos/as. 
Sabela Eiriz, 2023.
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Fotografía del exterior de 
la radio del ambiente de 

Editorial. Sabela Eiriz, 2023.

La Editorial nace como un proyecto de normalización lingüística 
a través de un espacio de creación en el que dar respuesta a 
necesidades e intereses del alumnado de manera personalizada. 
Pensando la escuela como un espacio de vivencias significativas 
que estén conectadas con las necesidades del alumnado en cada 
etapa educativa, se crea un ambiente globalizado y de inclusión 
real. De esta manera, el espacio de Editorial pretende ser un altavoz 
de proyección social que refleje el eco de los conocimientos 
que van adquiriendo, de difusión cultural, de la identidad propia, 
de las apuestas pedagógicas y defensa de derechos vitales y 
fundamentales. Y lo hace en cualquiera de las formas posibles de la 
palabra: escrita, leída, hablada, cantada, narrada o grabada, así como 
palabras imaginadas, interpretadas o dibujadas, dando espacio a todo 
tipo de discursos. No es solo una ubicación más en el colegio, sino 
una filosofía que se proyecta en toda la escuela y la parroquia.

La diglosia es el concepto que define una situación de bilingüismo 
desigual en la que una de las lenguas tiene mayores privilegios o 
prestigios sobre la otra, por una razón cultural, social o política, de 
manera que es predominante en situaciones sociales más elevadas 
o formales. Aguiño no es ninguna excepción: aunque el entorno más 
inmediato del alumnado es gallegohablante, la situación se acerca 
cada vez más a la diglosia y cada curso observan un mayor abandono 
de la lengua y la cultura propias. De ahí la Editorial tenga como 
punto de partida que niños y niñas participen creando su propio 
conocimiento empleando su lengua. Dada la presencia de alumnado 
de origen portugués o raíces lusas, aprovechan para incorporar y 
enriquecer el lenguaje. 
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El proyecto editorial lleva presente desde el curso 2018/2019, 
incorporando poco a poco las mejoras posibles en los espacios 
y el equipamiento. Cuenta con una zona dedicada a los medios 
escritos, con mesas de trabajo en el que hay una pequeña biblioteca 
y un Punto Heroínas, como en cada ambiente, con publicaciones 
relacionadas con los conocimientos y temáticas de la Editorial 
(especialmente de fotografía), así como guías de trabajo para tener 
siempre la posibilidad de refrescar cómo se hacen los proyectos. 
Cuenta también con un espacio dedicado a los medios audiovisuales, 
con sofás en el que se reúne el grupo al comienzo y al final de cada 
sesión y donde realizan entrevistas. Allí también se encuentra el 
material disponible para grabar y fotografiar: cámaras y móviles, 
micrófonos, trípodes y material de iluminación. Por otro lado está el 
espacio de radio, preparado para que puedan realizar grabaciones 
hasta cuatro personas al mismo tiempo. El siguiente espacio es el 
resto de la escuela, pues durante las horas de editorial el alumnado 
desarrolla su proyecto en aulas libres o zonas comunes de la escuela.

La organización de la Editorial es muy sencilla. Como decía, cada 
semana, uno de los tres grupos de la comunidad de mayores 
tiene dos horas diarias para decidir y desarrollar un proyecto, 
tanto de manera individual como colectiva. Tienen libertad para 
decidir qué, cómo y con quién quieren desarrollarlo. Han de 
organizarse siguiendo una secuencia ordenada de fases y tareas 
correspondientes al tipo de proyecto que quieran realizar. También 
han de informarse y hacer un pequeño resumen o reflexión final en la 
que presenten su trabajo que, una vez revisado, pasa a formar parte 
del blog propio de la editorial.

Fotografías del ambiente 
de Editorial. De arriba abajo 
y de izquierda a derecha: 
sala de audiovisual, espacio 
de exposición, radio y 
expositor de trabajos. 
Sabela Eiriz, 2023.
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Fotografías del ambiente de 
Sereas. Sabela Eiriz, 2023.

Fotografías del 
ambiente de Café-Teatro. 

Sabela Eiriz, 2023.

Además, hay otros ambientes compartidos por las tres comunidades: 
Trafalgar Square, que es el espacio para la lengua extranjera, el Café 
Teatro en el que desarrollan proyectos de artes escénicas atendiendo 
a todos los medios necesarios para desarrollarlos y en el que cuentan 
con vestuario y atrezzo, y Sereas, el ambiente de música y danza, 
lleno de instrumentos y estímulos para el trabajo corporal. Además, en 
este piso también encontramos Vagalumes, un ambiente diáfano en 
el que poder atender a la gestión emocional y el autoconocimiento, 
con facilidades y recursos para la relajación y la meditación.

Todos estos ambientes, a través de los cuales se dibuja el espíritu 
educativo del CEIP Heroínas de Sálvora, han sido diseñados 
de manera específica y llevados a cabo no de forma abrupta, 
sino a través de un proceso lento y enraizado en lo pedagógico 
profundamente. Yo misma, a lo largo de mi estancia, vi pequeños 
cambios que seguían enriqueciendo los ambientes y otros rincones 
de la escuela. Esa pequeña transformación cotidiana influye en la 
percepción y en cómo se habita el espacio, como reflexiona Paola 
Cavazzoni (arquitecta que colabora habitualmente como tallerista en 
Reggio Emilia):

esta idea de un proceso complejo de diseño ha tenido siempre 
un impacto casi cotidiano sobre la calidad de la habitabilidad 
de los ambientes; contribuye también a una mayor conciencia 
de cómo perciben, se mueven y habitan el espacio los niños, y 
esto ha aportado valor a la cultura de los niños y sus derechos. 
Incluso se modificaron las prácticas docentes, porque 
contemplar el mobiliario y los objetos como palabras sobre el 
espacio, mirarlos como objetos en relación creo que favorece 
una mayor sensibilidad, que se aprende y se expande mediante 
el diálogo. Todo esto contribuyó a que las maestras vieran con 
nuevos ojos la investigación y las exploraciones de los niños 
en el espacio y a que lo entendieran como investigación y no 
como una mera manipulación de los objetos. (Vea Vechhi, 2013, p. 168)
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7.2.4 Habitando el proceso

Pensar, hablar, sentir, percibir, dar un destino 
a las manos liberadas del casi exclusivo apoyo 
al cuerpo para moverse, entender y comunicar 
lo entendido, comparar, valorar, evaluar, optar, 
abrir caminos, decidir, aprehender, aprender, 
enseñar, poder hacer o no cosas, idear, vivir 
socialmente: todo esto subrayó en el ser que 
se hizo capaz de ello la importancia indiscutible 
de su consciencia, consciencia del otro y de sí 
como un ser en el mundo, con el mundo y con 
los otros, sin la cual apenas sería un ser ahí, un 
ser sobre su soporte. (Freire, 2001, p. 124)

Una comunidad de comunidades
La primera semana que habité en la escuela la dediqué 
fundamentalmente a sumergirme en sus rutinas, conocer de cerca 
las dinámicas que expliqué en el apartado anterior e ir estableciendo 
conexiones emocionales. Me habían explicado previamente el 
funcionamiento y yo misma había estado leyendo, documentándome 
y estudiando los horarios de las distintas comunidades, pero hasta 
que no me introduje completamente en ellas no pude hacerme una 
idea real de cómo era.

Ahora que escribo esto desde la serenidad de haberlo vivido, 
basándome en mis notas, en la documentación visual y en los 
recuerdos que aún resuenan en mis retinas y mis oídos, me invade 
la morriña. Seguramente no tenga que explicar la traducción al 
castellano de esta palabra, ampliamente extendida ya, pero sí quiero 
clarificar que ese estado de nostalgia al que hace referencia tiene un 
carácter de apego por la tierra, por el lugar que es casa y que te hace 
y te cuida. No es una melancolía como tal porque no es una tristeza 

sino una mezcla intensa de recuerdos que habitan profundamente 
en algún lugar del cuerpo. Por ejemplo, yo la morriña la noto en mis 
muñecas, que articulan estas manos que escriben y que en gallego se 
llaman “pulso”, palabra que inevitablemente nos hace pensar también 
en el ritmo interno de nuestro cuerpo. Accedo a esas vibraciones 
para poder regresar al tiempo vivido y contarlo, y recordar las sonrisas 
por las mañanas y las miradas de curiosidad ante mi presencia allí.

– Va a venir una artista a habitar la escuela durante un mes.

– ¿Una artista? ¿¡Viva!?

Seguramente nunca antes en mis años de carrera profesional tuve 
un reconocimiento tan puro y sincero. Quiero pensar que pude 
enseñarles y compartirles cosas, pero algo tengo claro: lo mucho que 
aprendí yo, especialmente del alumnado.

Durante las semanas que estuve habitando, fui testigo de la gran 
cantidad de eventos y actividades que tienen lugar cada mes. En 
concreto, durante el mes de abril se celebraron fechas señaladas 
como el día del libro o la Revoluçao dos Cravos. También hice alguna 
excursión con los grupos de Editorial: un día casi de verano me 
llevaron a conocer Aguiño, recorrimos las playas y observamos las 
islas, y otro día les acompañé en una salida del proyecto Ruralité en 
la que pegaron por comercios del pueblo carteles que hicieron para 
luchar contra la discriminación.

Editorial fue uno de los ambientes en el que más tiempo pasé, junto a 
la Comunidad de Mayores y Siño Campaña, maestro referente en ese 
ambiente. Participé fundamentalmente desde un lugar de escucha 
y acompañamiento. A veces venían a preguntarme o pedirme ayuda 
con alguna cosa, sobre todo si estaban realizando proyectos de 
fotografía, vídeo o teatro. El resto del tiempo iba rotando por los 
distintos grupos para ver sus procesos de trabajo. Con estos grupos 
también estuve las horas de Sereas junto a Sonia Lebedynski, maestra 
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Fotografías durante 
momentos con la 

Comunidad de Mayores en 
los ambientes de Tesselas 

(arriba) y Editorial (abajo). 
Sabela Eiriz, 2023.

del ambiente de música y danza, Fue ahí donde aprovechamos para 
llevar a cabo el proyecto común Palabras habitadas (del que hablaré 
a continuación). En el ambiente de Tesselas, durante el faladoiro con 
cada grupo, tuve ocasión de hablarles del mundo de los fotolibros.

Otro lugar en el que pasé muchas horas fue en el Atelier con la 
Comunidad de Pequeños (aunque mi propia curiosidad también 
me llevaba a visitar otros ambientes). En ese lugar les acompañé 
durante sus horas asignadas y de libre circulación, observándoles 
y escuchándoles desarrollar sus procesos creativos con diferentes 
técnicas. También aprovechamos el espacio del faladoiro para hablar 
de fotografías y de dónde vemos fotografías y de si conocemos libros 
con fotografías. En los tres grupos se repetían las mismas respuestas: 
veían fotografías en todo tipo de aparataje tecnológico (teléfonos 
móviles fundamentalmente, pero también las cámaras digitales, el 
ordenador, el televisor, las tablets e incluso las consolas). Entonces 
les preguntaba por su casa y había quien hablaba de los marcos de 
fotos, que otros relacionaban con las exhibiciones en museos. Alguna 
persona también mencionó los álbumes de fotos y algunos libros 
cuando les pregunté si veían fotografías en objetos con páginas. De 
esta forma, introducía el mundo del fotolibro, contándoles en qué 
consistían y mostrándoles algunos ejemplos, como This Equals That, 
Todo un mundo, Todo en un museo y Ciccì Coccò (abordados en 
el apartado 3.6 de esta tesis). 

Fotografías de momentos 
con la Comunidad 
de Pequeños/as, 
conociéndonos y leyendo 
fotolibros, tomadas por 
maestras de la escuela.
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Aprovechamos para verlos de manera conjunta, buscando formas de 
lectura y comprensión. This Equals That funcionaba especialmente 
bien a la hora de verlo con el grupo completo porque ayudaba 
a comprender los posibles mecanismos de relación entre las 
imágenes de una manera intuitiva. Los libros de Todo un mundo y 
Todo en un museo los disfrutaban individualmente o en pequeños 
grupos, viajando por las posibilidades de sus imágenes. Aprendí 
enormemente observándoles leer: esta investigación cobraba 
sentido en ese momento. Los universos posibles de las imágenes y 
sus combinaciones se expandían, la fotografía mostraba un mundo 
que ellos reconocían y que vinculaban con el uso propio, y el paso 
de las páginas acompasaba las ideas que venían como cascadas con 
cada nueva imagen. Con Ciccì Coccò aprovechaba para mostrar 
el trabajo de dos artistas en el que los protagonistas eran niños y 
niñas, tomándolo de ejemplo para mi propuesta de trabajo con ellos: 
compondríamos fotografías que luego pasasen a formar parte de un 
fotolibro conjunto para contar nuestras ideas.

La dinámica con la comunidad de medianos fue similar. Con estos 
grupos pasé menos tiempo por cuestiones de horario. Quizás por 
esta razón (o quizás por casualidad) lo cierto es que fueron los 
grupos más entusiastas, contándome, cada vez que se cruzaban 
conmigo por los pasillos, las ganas que tenían de crear juntas. El 
ambiente en el que nos vimos fue en el de Arghalladas. De nuevo, 
hablamos de las fotografías, para qué nos sirven y dónde las vemos 
y, de nuevo, salieron las mismas respuestas: móviles, cámaras, 
ordenadores… y también exposiciones, marcos y álbumes de fotos 
y algunos libros. Especialmente, libros de arte o enciclopedias. Una 
vez más, aprovecho esas reflexiones para introducir los fotolibros y 
abrir la posibilidad artística del relato de las imágenes fotográficas. 
Ante su curiosidad, les muestro los mismos ejemplos y leemos 
conjuntamente partes de This Equals That y Ciccì Coccò. Fotografías de niños y 

niñas de la Comunidad 
de Medianos/as leyendo 
fotolibros. Sabela Eiriz, 2023.



512 513

Fotografías de niños y 
niñas de la Comunidad 

de Medianos/as leyendo 
fotolibros. Sabela Eiriz, 2023.

Se sorprenden ante las fotografías y llaman su atención. Me piden 
expresamente poder ver los libros (salvo uno de los grupos, el 
último, que tenía ganas de ponerse “manos a la obra” y comenzar 
a crear). Durante la observación de los fotolibros, les hablo de las 
historias que podemos construir con las imágenes y cómo nos 
reconocemos a través de las fotografías. También les observo y 
compruebo estas reflexiones. En Todo en un museo, un fotolibro 
con imágenes sobre el Museo del Louvre, un pequeño grupo se fija 
en una página que les resulta familiar. Se trata de un plano detalle del 
cuadro de La Gioconda alterado digitalmente. Rápidamente, algunos 
de los integrantes del grupo van corriendo hacia una esquina del 
aula mientras las demás me avisan de que esa imagen la conocen. 
Quienes habían salido corriendo regresan con una impresión 
completa del cuadro de Da Vinci, con el que habían trabajado y 
que estaba expuesto en el aula, para mostrarme que se trataba de 
un detalle de la misma obra. Una pequeña página había activado el 
mecanismo de relación y reconocimiento que siguieron como una 
pista para resolver el “acertijo”. En otra ocasión, una de las alumnas 
señaló la imagen de un cielo en una de las páginas diciéndome 
que le recordaba a su abuelo, que ya no estaba con ella. La 
capacidad de relación y abstracción, tanto a lugares comunes como 
profundamente íntimos, me conmovía a mí misma al leer a su lado los 
fotolibros.

Además de estos ratos concretos, tuve mis tiempos de habitar 
el espacio del centro y documentarlo visualmente, tanto con 
fotografías como con vídeo. También pasé horas con el profesorado, 
especialmente en las jornadas del recreo, compartiendo anécdotas 
e ideas. A partir de la escucha y de conocer a toda la comunidad 
educativa, iba articulando las ideas para desarrollar cada proyecto, las 
posibilidades y los intereses que tenían. Volvía a mi cabeza la reflexión 
que había hecho hacía unos meses: guiar sin condicionar, motivar sin 
abrumar y corregir sin desanimar. En este caso, desde mi lugar de 
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artista habitante (pero, también, de docente e investigadora), había 
un interés por crear bajo un punto de partida temático concreto y con 
una forma final específica, pero todo ello debía estar abierto a lo que 
pudiese ocurrir y atravesado por las experiencias y reflexiones del 
propio proceso.

Finalmente, surgieron tres proyectos, uno con cada una de las 
comunidades, pero interconectados, como todo en esa escuela. 
Todos formaban parte (también yo) de la misma comunidad.

Palabras Habitadas
Con la comunidad de mayores trabajamos fundamentalmente en las 
horas y el ambiente de Sereas, dedicado a la música y las artes del 
movimiento. Con cada uno de los tres grupos mixtos, realicé junto a 
Sonia acciones similares con las que produjimos el material artístico 
resultante.

Durante la primera sesión, les acercamos los derechos de la infancia 
a través de una lectura dramatizada. El grupo se dispuso en el 
suelo en un círculo, tal y como hacen en los faladoiros, y por turnos 
fuimos leyendo los distintos derechos de la infancia. Para generar 
una atmósfera de concentración y empatía, aprovechamos las 
condiciones sonoras del aula para poner música instrumental de 
fondo. Al terminar, les invitamos a recordar palabras relacionadas 
con todo lo que habían escuchado, intentando que no se repitiese 
ninguna. Después de realizar la misma acción con los tres grupos, nos 
encontramos con un conjunto de palabras elegidas por ellos:

LIBERDADE  AMIZADE  FAMILIA  APRENDER  DEREITOS 

SAÚDE  XOGAR  DESCANSAR  ROUPA  PROTECCIÓN 

FELICIDADE  ALIMENTACIÓN  ESCOITAR  OPINAR 

COIDADOS  APRENDER  FOGAR  EDUCACIÓN 

EXPRESARSE  RESPECTO  NATUREZA  XUSTIZA PAZ 

En la segunda sesión, refrescamos lo que habíamos hecho 
anteriormente y les mostré la recopilación de palabras que habían 
conseguido formar entre los tres grupos. Hablamos sobre la 
importancia de las palabras y cómo compartimos con ellas las ideas y 
las necesidades. A continuación, realizamos un pequeño ejercicio de 
expresión corporal. Comenzaron acostados en el suelo, relajándose, y 
poco a poco, con una música instrumental en el fondo y mi voz como 
guía, comenzaron a movilizar distintas partes de su cuerpo hasta 
ponerse de pie y caminar por el espacio del aula. Entonces, volví a 
reflexionar sobre la expresividad y el significado de las palabras y 
cómo podríamos hacer llegar nuestras ideas con el cuerpo. Cómo 
nuestro cuerpo puede ser acto comunicativo y hablar a los demás 
más allá de nuestra voz. Progresivamente, fui diciendo las palabras 
para que, sin dejar de caminar, las interpretasen. Algunas fórmulas 
salían rápido, otras resultaban más complejas o las resolvían en 
grupo o por imitación. Después, conversamos en grupo sobre cómo 
expresamos las palabras y observamos, por ejemplo, que la palabra 
“respeto” había llevado a algunos compañeros a representarla como 
algo rígido o autoritario.

En la tercera sesión, recuperamos las ideas anteriores y les hablé 
de la performance como posibilidad artística y comunicativa. Como 
ejemplo y referente que 
aunaba performance, 
les mostré el trabajo de 
Helena Almeida, artista 
multidisciplinar que 
trabajó con performance, 
fotografía y vídeo, y que 
resultaba interesante 
no solo por su lenguaje 
corporal sino también 
conceptual. Almeida Cita visual: Inhabited 

Painting de Helena Almeida 
(1976). Fuente: WikiArt.
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trabajaba con su cuerpo registrando fotográficamente sus acciones, 
a menudo interviniendo sus “Lienzos habitados” con pintura 
azul, o acompañándolos con grabaciones sonoras y de vídeo, 
explorando la relación entre el cuerpo humano y el espacio que 
lo rodea. Este alumnado está acostumbrado a trabajar a partir de 
referentes conociendo su trabajo y reinterpretándolo. En este caso, 
llevamos la idea al cuerpo, investigando cómo caminar con nuestras 
compañeras y compañeros con una parte del cuerpo unida. A 
diferencia de Almeida, aquí no utilizaban cuerdas para atarse. De esta 
forma debían poner atención y ser conscientes del contacto con el 
cuerpo. De nuevo utilizando música, probamos en el aula diferentes 
posibilidades, caminando con los tobillos unidos y posteriormente 
probando con otras partes del cuerpo, como los hombros, los codos 
o las cabezas. Al terminar, conversamos sobre la dificultad a la hora 
de ponerlo en práctica, visibilizando cómo las diferencias entre unos 
y otras facilitaban o dificultaban la tarea. Las reflexiones sobre esta 
acción nos llevaban, inevitablemente, a reflexionar también sobre 
la escucha y la atención a los demás, sobre la necesidad de dar y 
sostener, de regularnos y atender a lo que nuestro compañero o 
compañera requiere.

Con todos estos ingredientes, el último día (que coincidió, además, 
con el último día que yo estaba en la escuela), realizamos una acción 
en el jardín del exterior del colegio en la que recogimos los gestos 
y las palabras y, a continuación, se unieron en parejas o tríos para 
caminar conjuntamente. Mientras, yo grababa y realizaba fotos con 
mi cámara. Para crear un nexo de unión entre todos los grupos, 
pintaron sus caras con líneas o dibujos azules, añadiendo un toque 
de diversión a la performance. Lo hicimos en grupos una vez más, 
de manera que repetimos las mismas premisas tres veces. Al final, se 
reunía el grupo entero para buscar sus miradas y darse espacio para 
ser de manera individual y colectiva. Fotografías de 

la performance 
Palabras Habitadas. 
Sabela Eiriz, 2023.
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Fotogramas del vídeo 
Palabras Habitadas. 

Sabela Eiriz, 2023.

A partir de este material, tomé dos vías creativas. Por un lado, monté 
un vídeo reuniendo las acciones de los tres grupos siguiendo la 
progresión que habíamos marcado durante la performance: primero 
caminando, luego accionando las palabras con el cuerpo, después 
caminando con los cuerpos unidos y, finalmente, la reunión conjunta. 
Durante la primera parte del vídeo incluí sus voces, grabadas también 
aquel mismo día en una pista de audio, pronunciando las diferentes 
palabras que habían recopilado y que hacían referencia a los 
derechos de la infancia. De esta manera, quedaba un registro visual y 
sonoro de la acción realizada.

Después, escogí algunos fotogramas y fotografías para montar una 
pequeña publicación y dejar de esta forma un objeto testimonial. 
Me fijé en aquellos en los que ninguna persona era reconocible 
individualmente, de manera que las imágenes pudiesen ser 
representativas de cualquiera de los tres grupos de la Comunidad de 
Mayores.

En cuanto al formato de publicación, me interesaba que fuese algo 
sencillo y fácilmente reproducible, como un fanzine, con la idea de 
crear un objeto que pudiésemos imprimir muchas veces a bajo coste. 
Busqué diferentes posibilidades de plegados que pudiesen encajar 
con la idea. 

Por otro lado, pasé los fotogramas del vídeo a blanco y negro. De esta 
forma, unificaba todas las imágenes estéticamente y simplificaba su 
producción para que pudiesen imprimir copias fácilmente desde 
cualquier impresora. Pero, fundamentalmente, esto nos daba la 
posibilidad de intervenir con pintura azul a nuestro antojo. Diseñé la 
publicación para imprimir en una hoja tamaño A3 por las dos caras y 
preparé un vídeo tutorial con los pasos necesarios para plegarlo.
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Fotografías del fanzine 
Palabras Habitadas. 

Secuencia de despliegue 
y objeto final. 

Sabela Eiriz, 2023.

Pespunto
La comunidad de medianos y medianas es con la que, por motivos 
de horario y calendario, menos horas pude pasar. Sin embargo, 
por otro lado, con estos los grupos que la forman pude tener una 
presentación más extensa y pausada que con los demás, que 
pudiesen preguntarme cosas y conocernos todas un poco mejor. 
En esas charlas, a raíz del concepto de “artista habitante”, hablamos 
mucho de la palabra habitar y de lo que significa, llegando a la 
conclusión de que podemos habitar lugares pero también personas, 
y cómo sentimos a veces que algunas personas nos habitan a 
nosotros. Salieron los términos “vivir”, “querer” y “cuidar”, y a mí todo 
esto me dio pistas sobre cómo y desde dónde enfocar la acción 
con esta comunidad. Quería trabajar con ellos y ellas ideas próximas 
a los derechos de la infancia sin necesidad de recrear o citar los 
derechos. Más bien, basarnos en las necesidades de la convivencia 
y de qué forma nos relacionamos con las demás personas y con el 
entorno y los espacios que nos rodean. Ser conscientes de mi lugar y 
mi cuerpo, formar parte libremente, y acoger también a quienes me 
rodean para formar comunidad.

Para esta acción también tomé un artista referente que nos pudiese 
guiar grupalmente hacia un tipo de acción. Así es que les presenté 
la obra del artista textil Franz Erhard Walther, que vincula a diferentes 
personas entre sí o a personas con el espacio mediante largas franjas 
de tela. Especialmente una en la que un grupo de personas en fila 
camina unida por una de estas telas. A la hora de trabajar con telas 
que nos vinculan sentimos cómo afectan a nuestro movimiento. Al 
conectarnos, los movimientos que hacemos influyen en las demás 
personas que están vinculadas, por lo que tenemos que observar qué 
ocurre con el equilibrio y el ritmo para poder caminar a un mismo 
tiempo. Por otro lado, a la hora de movernos y expandirnos con las 
telas estamos, de alguna forma, delimitando un espacio que ahora 
ocupamos, generando maneras de incluirnos y de reunirnos.
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Durante las sesiones, una con cada grupo de la comunidad, después 
de haber descubierto el mundo de los fotolibros y proponerles 
realizar fotografías para crear un fotolibro en el que narrar nuestras 
ideas y acciones les mostré el trabajo de Franz Erhard Walther. 
Observando las imágenes, hablamos sobre de qué forma estas 
personas podían y debían organizarse para caminar unidas, qué 
ocurría si una tiraba o si no se movía mientras las demás sí. Todo ello 
nos llevaba a un concepto fundamental: la escucha. También salían 
otras ideas relevantes, como la necesidad de ponernos de acuerdo, 
de caminar al mismo ritmo y de respetar a las demás personas con las 
que compartíamos tela.

Con el primer grupo realizamos pruebas dentro del aula. Unimos 
algunos trozos de tela para crear una especie de cuerda cuyo tamaño 
podíamos variar fácilmente. El grupo se puso de pie en círculo y les 
rodeamos con esta “cuerda”, que debían tratar de sostener con la 
tensión de sus cuerpos sin agarrarla. Fuimos probando. Veíamos que 
si estiraban demasiado los nudos se deshacían y la cuerda podía 

Cita visual: Kurz vor der 
Dämmerung de Franz 

Erhard Walther (1967). 
Fuente: WikiArt.

Fotografías del proceso 
de creación de Pespunto. 
Sabela Eiriz, 2023.
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Fotografías del proceso 
de creación de Pespunto. 

Sabela Eiriz, 2023.

romperse, pero también que, si no estiraban lo suficiente, la cuerda 
se caía. Poco a poco fueron encontrando el equilibrio en grupo y 
entonces empezaron a caminar por el aula, en fila. Tocaba escucharse 
y ponerse de acuerdo de nuevo para ir todos a una. Con los 
siguientes grupos utilizamos telas diferentes, más anchas y rígidas. 
Además, eran unas telas que había en la escuela y que habían pintado 
en algún momento previo, por lo que su presencia adquiría mayor 
sentido. Como hacía buen tiempo, salimos al patio exterior para ganar 
espacio y poder moverse con más facilidad. En primer lugar debían 
sentirse, observar cómo sus pesos influían en los demás y descubrir 
cómo podían sujetar la tela solo con sus torsos sin ayuda de sus 
manos. Los grupos eran mixtos, por lo que había gran variedad de 
edades y tamaños, lo que les obligaba especialmente a escucharse y 
prestar atención. Todas estas necesidades las hablamos previamente 
y durante la acción. Era el grupo quien llegaba a la conclusión de 
que debían escucharse y ponerse de acuerdo. Cuando conseguían 
avances, buscábamos nuevos retos: moverse por el espacio, crear 
formas… Mientras, yo iba documentando su caminar y sus propuestas. 
Desde una ventana del piso de arriba de la escuela, fotografié las 
formas que creaban. Buscaban dentro de cada grupo pero también 
vinculándose entre sí y creando, por ejemplo, la forma de una casa. 
Para mí era importante que se sintiesen partícipes de las fotografías y 
construirlas con ellos y ellas.

De esta forma nació Pespunto, palabra que hace referencia a un 
punto de costura o bordado en el que la aguja entra en la tela un 
poco antes del lugar por el que salió, formando una línea de puntos 
sucesivos. Con las fotografías resultantes realicé una selección y 
edición que recopilase sus propuestas tratando de no personificar a 
quienes salían, para que fuese obra de toda la comunidad. Luego, les 
propuse llevarlo al fotolibro como un leporello, aquellos con formato 
de acordeón, de manera que diese continuidad a las fotografías y 
caminase y se auto-delimitase en el espacio como habían hecho 
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los grupos. Escribí un breve texto poético que acompañase a 
las imágenes y una frase tomada de las propias referencias del 
alumnado: una cita de Klee que dice «una línea es un punto que 
camina», aludiendo a su condición individual y de grupo.

a liña desprázase

escóitase e atopa
o tempo e o ritmo
procurando o equilibrio 
e a coordinación.

 o vínculo moldéase
 co movemento.
 a acción corporal colectiva
 permítenos avanzar.

Páginas de la maquetación de Pespunto. 

“la línea se desplaza / se escucha y encuentrra / elt tiempo yIel 
ritmo / procurando el equilibrio / y la coordinación / el vínculo 
se moldea / con el movimiento. / la acción corporal colectiva / 
nos permite avanzar.”

a liña bifúrcase

observa o entorno,
atópase con outra liña,
obsérvanse.

as liñas únense e
constrúen a forma e
delimitan o espazo.

 ao habitar o lugar,
 creamos lazos e, con eles,
 pertenza e inclusión.

Páginas de la maquetación de Pespunto. 
(derecha) “la línea regresa / en sus pasos. / se convierte en / circunferencia. / ahora el punto es 
amplio, / hay cabida para verse. / se mira / y se encuentra.”

a liña regresa 
nos seus pasos.

convértese en
circunferencia.

 agora o punto é amplo,
 hai cabida para verse.

mira para sí
e atópase.

Páginas de la maquetación de Pespunto. Los textos dicen: 

(arriba) “la línea se bifurca / observa el entorno, / se encuentra con otra línea, / se observan. 
/ las líneas se unen y / construyen la forma y / delimitan el espacio. / al habitar el lugar, / 
creamos lazos y, con ellos, / pertenencia e inclusión.”
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El fotolibro fue producido por Manchea, imprenta situada en Coruña. 
Su participación acabó por dar sentido al proyecto porque su manera 
de trabajar, encuadernar y elegir los materiales de manera artesanal 
y respetuosa con el medio ambiente está en consonancia con los 
valores que todo el proyecto busca transmitir. Me acompañaron 
y asesoraron con la elección de los materiales y las técnicas de 
impresión y encuadernación para acabar de afinar el objeto. 
Finalmente, el leporello lleva unas pastas recubiertas de tela, en la que 
va impreso el título, los datos del fotolibro y la definición de la palabra 
pespunto. La tela recubre y protege la estructura de un libro que se 
abre y despliega, tal y como los grupos hacían en el patio. Tanto la tela 
como el papel utilizado para el interior no son de un blanco puro, sino 
que tiende al gris y a un acabado que deja intuir el carácter orgánico 
del papel. Lo mismo ocurre con su textura, buscando llevarnos de 
vuelta a la acción desarrollada. En cuanto al tamaño, se escogió un 
formato más bien pequeño, manejable para la infancia y que cree una 
relación íntima. En cuanto a su estructura interna, la lectura, aunque 
originalmente sigue un orden, puede darse de manera aleatoria de 
manera que no importe por dónde se empiece o se termine de leer, 
jugando todo el tiempo con un discurso circular.

Fotografía del proceso de 
creación de Pespunto en el 

taller de Manchea, A Coruña. 
Opciones para el papel 

interior. Sabela Eiriz, 2023.

Arriba, fotografías en el taller 
de Manchea, A Coruña.
Sabela Eiriz, 2023.
Abajo, posibilidades para la 
selección de la tela exterior 
de Pespunto.



Ensayo visual 
(pp. 530-536)

con fotografías del 
fotolibro Pespunto. 

Sabela Eiriz, 2023.
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Pespunto. Vídeo disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=2JEiXH_gp2U
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Garatuxas
Antes de introducirme en el proceso de Garatuxas, haré una 
confesión: era el proyecto que más me imponía. Mi formación es 
profesional y artística, con una especialización en docencia en 
secundaria y algo de experiencia dando clases de teatro en colegios, 
pero nunca antes había trabajado con personas tan pequeñas. Iba 
dispuesta a crear pero sobre todo a escuchar y aprender. Primero 
quería comprender sus tiempos y sus sensaciones hablando y 
leyendo fotolibros para ver hacia dónde podríamos ir con nuestra 
acción. A la hora de trabajar los derechos de la infancia con esta 
comunidad, propuse ir a los detalles, a lo cotidiano y lo cercano: 
cómo nos relacionamos con las personas que tenemos alrededor 
y les damos cariño, apoyo, ayuda o afecto. No teorizar sino 
experimentar y reconocer, desde el aprendizaje social e interpersonal 
que se da en esta etapa del desarrollo. Para ello, el punto de partida 
era la observación del papel protagonista de las manos. Además, esto 
se vinculaba con un proyecto de largo recorrido del propio colegio 
en el que observaban la acción de “tocar el mundo” para conocerlo y 
aprenderlo.

Como en los otros dos proyectos, busqué tener algún artista 
referente para crear un punto de partida que no fuese puramente 
teórico y en este claro tenía claro que sería Bruno Munari. En mi 
propio trabajo como artista, especialmente el más reciente, las manos 
tienen un papel fundamental y Munari es un artista de referencia. 
En este caso, tanto el trabajo en Ciccì Coccò recopilando escenas 
cotidianas de niños y niñas en un fotolibro, como su Suplemento 
al dizionario italiano con las gestualidades de las manos, fueron 
obras fundamentales en lo visual y lo discursivo. A partir de la idea del 
diccionario, surge la posibilidad de hacer una especie de “inventario” 
de gestos y afectos pero con la cotidianeidad y las y los protagonistas 
de Ciccì Coccò. En ambos casos, otro elemento de referencia es 
la hibridación entre imagen y texto. En ambos, las fotografías se 

combinan con frases que remiten 
a ellas o resuenan entre ellas, una 
idea que se reflejará también en 
Garatuxas. El título del proyecto 
es una palabra gallega que vendría 
a ser algo sinónimo de carantoña, 
una muestra de cariño que se hace 
con una caricia y con palabras, 
haciendo referencia a las manos 
pero también al afecto.

Para desarrollar el proyecto, después de compartir los fotolibros 
y reflexionar sobre las manos, les propuse realizar fotografías de 
muestras de cariño, apoyo y otros gestos que se nos ocurriesen. Lo 
hice dándoles libertad de participación para no forzar el momento, 
fundamentalmente porque nos encontrábamos en el tiempo de libre 
circulación y había quienes preferían cambiar a otros ambientes, de 
manera que trabajé durante diferentes jornadas en el ambiente de 
Atelier con las personas que quisiesen participar o tuviesen ideas. 
Algunas salían por propuestas suyas, otras las iba proponiendo yo, 
siempre buscando el diálogo. En algunos casos también venían por 
parejas con una idea y resolvíamos conjuntamente cómo llevarla a 
cabo para poder fotografiarla yo. Cada vez que me pedían fotografías, 
era emocionante. El trabajo tomaba forma de manera intuitiva y 
colaboradora. También les propuse visitarles en otros ambientes 
y durante el recreo para poder tomar fotografías realizando otras 
actividades (principalmente en el ambiente de Aquelar) o jugando en 
el patio.

El modo de trabajo de este proyecto hizo que me encontrase con 
una gran cantidad fotografías que era necesario ordenar y editar. Tras 
el tratamiento del color para igualar las imágenes dando plasticidad 
a su estética, hice pruebas de ordenación y combinación según 
las acciones que en ellas se veían. Escogí una lógica que pudiese 

Cita visual: Supplemento 
al Dizionario Italiano de 
Bruno Munari (1958). Fuente: 
Corraini.
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funcionar de manera circular, comenzando por las imágenes más 
íntimas y personales, más centradas en el yo y en el contacto directo, 
para continuar con imágenes de exploración y de contacto con 
el mundo, la vida cotidiana, el juego y terminar con el contacto 
con los libros, haciendo un pequeño juego metalingüístico 
autorreferenciándose a sí mismo. Para marcar los capítulos, además 
de los colores, me valí de frases que introdujesen los modos de 
acercarse y de explorar a través de las manos, buscando siempre un 
carácter poético.

Arriba, a la derecha, 
fotografía del proceso de 

creación de Garatuxas 
hecha por una maestra. 

Abajo, a la izquierda, 
fotografía tomada en ese 

mismo momento y que 
forma parte del proyecto.

Páginas con texto de Garatuxas. Los textos dicen (de izquierda a 
derecha y de abajo a arriba): 

“hay un mundo entero en la estela de nuestros dedos / y un 
cuenco en nuestras manos donde guardamos las caricias”

“nuestras manos encuentran en otras manos el equilibrio / son 
una invitación al descubrimiento”

“con las manos aprendemos las cosas / y creamos otras nuevas”

“sumergidas en los colores y en las texturas, / nuestras manos 
nos invitan a jugar”

“nuestros dedos son una llave que abre la puerta de un mundo 
por explorar / para adentrarnos en los secretos que se esconden 
en él”
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Selección de 
fotografías 

incluídas en 
el fotolibro 

Garatuxas.
Sabela Eiriz, 2023.

Selección de 
fotografías 
incluídas en 
el fotolibro 
Garatuxas.
Sabela Eiriz, 2023.
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Como en el caso anterior, este fotolibro también fue producido por 
Manchea. Algo que tuve claro desde el inicio era que se trataría 
de un libro en formato pequeño, que se acomodase fácilmente 
en las pequeñas manos de la infancia. Inicialmente lo pensé como 
una sucesión de páginas a modo de tarjetas que pudiesen ser 
intercambiables, con anillas de carpeta para poder abrir y jugar 
con ellas. Sin embargo esta encuadernación no daba la suficiente 
estabilidad al fotolibro y complicaba su manejo, por lo que finalmente 
nos decantamos por una encuadernación con gusanillo –que nos 
remite a las libretas escolares– pero manteniendo la rigidez de las 
páginas, para darle volumen, presencia y estabilidad. Esta decisión 
venía también de la consonancia con las páginas escritas, para las 
que escogimos cartulinas de colores que casasen adecuadamente 
con los colores de las fotografías. Además, a la hora de escoger el 
material para las portadas, nos decantamos por una antigua cartulina 
rígida de las antiguas carpetas escolares. Esto, junto a las anillas, 
crea un “envoltorio” que remite a lo escolar. Al abrirlo, encontramos 
el aprendizaje creado y adquirido a través del autoconocimiento, el 
juego, la socialización y la exploración del mundo. Por último, para 
el título de la portada tenía muy claro que se haría con golpe seco, 
incidiendo en el carácter táctil del objeto, deseando que por fin 
las manos creadoras de su interior pudiesen explorar también su 
exterior.

Fotografías de detalles del 
proceso de creación de 

Garatuxas en el taller de 
Manchea, A Coruña. 

Sabela Eiriz, 2023

Fotografías de detalles del 
proceso de creación de 
Garatuxas en el taller de 
Manchea, A Coruña. 
Sabela Eiriz, 2023



Ensayo visual 
(pp. 542-552)

con fotografías del 
fotolibro Garatuxas. 

Sabela Eiriz, 2023.
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Garatuxas. Vídeo disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=TFlRpcfFl4I
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Fotografía de una nota 
anunciando mi visita.

Sabela Eiriz, 2023.

Imagen durante el 
reencuentro con la 

Comunidad de Mayores.
Sabela Eiriz, 2023.

Volver para escuchar
Unas semanas después de haberme ido del colegio, regresé una 
mañana para mostrarles los materiales y contarles los avances. Para 
mí es fundamental que tanto el alumnado como el profesorado 
formen parte del proceso. Organizamos una mañana de visita 
en la que cada una de las comunidades vinieron a la biblioteca 
acompañadas por sus maestras y se produjo el reencuentro. 
Después de los saludos y los abrazos, me contaron qué tal estaban 
y tratamos de hacer memoria colectiva a ver qué recordaban de lo 
que habíamos hecho. Había pasado algo más de un mes, un tiempo 
que para la infancia es extensísimo y en el que habían ocurrido 
muchas cosas y organizado muy variadas actividades. Entre unas 
y otros nos ayudamos a refrescar nuestros recuerdos. Proyecté el 
vídeo que realicé resumiendo la experiencia, recopilando espacios y 
momentos de mi tiempo habitando Heroínas de Sálvora. Entre risas, 
aplausos y miradas emocionadas, agradecieron el vídeo y destacaron 
momentos que les habían gustado. Después, con cada comunidad 
nos detuvimos en sus proyectos. 

Con la comunidad de mayores, en primer lugar les mostré el vídeo 
de su performance y luego escuché sus sensaciones. Les resultaba 
emocionante ser los y las protagonistas. También destacaban cómo 
el vídeo les ayudaba a verse desde fuera y ser conscientes de lo que 
habían realizado. A la pregunta de si les había gustado corearon un 
“Síííííííí” rotundo y energético. Después, les enseñé la publicación 
desplegable, explicándoles que podían imprimirla fácilmente e 
intervenirla con azul para repartirla o hacer con ella lo que les viniese 
en gana. Como aún nos sobraban unos minutos, también les mostré 
los trabajos de las otras comunidades, para que supiesen en qué 
habían estado trabajando. Mostraron interés y jugaban a reconocer 
a las personas que que salían en las imágenes, muchas hermanas o 
hermanos pequeños de quienes estaban allí.
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Con la comunidad de medianos y medianas, después de ver el vídeo 
resumen, les mostré las fotografías de sus acciones con las telas. 
Les recordé la palabra pespunto y el grupo trató de recordar lo que 
habían hecho y las cosas que habíamos aprendido. Había quien no 
recordaba pero, de nuevo, con la colaboración de unas y otros fueron 
reconstruyendo la memoria. Después, les enseñé la maqueta de su 
fotolibro y les expliqué que estaba en proceso de construirse en la 
imprenta. Para ello, les mostré algunas imágenes tomadas durante 
mi visita a Manchea y cómo para construir un fotolibro era necesario 
tener en cuenta muchos detalles, desde la tipografía hasta, en este 
caso, la tela que lo recubre. Su respuesta era fundamentalmente de 
fascinación. Trataba de recopilar algo de feedback, pero les costaba 
articular sus pensamientos y se retroalimentaban entre sí. Al terminar, 
les mostré los trabajos de las otras dos comunidades. Después de 
ver el vídeo de Palabras Habitadas me pidieron volver a ver el vídeo 
resumen y con ese visionado nos despedimos.

Con la comunidad de pequeños y pequeñas también tratamos 
de refrescar nuestra memoria. Volvimos a hablar de fotolibros 
y recordaron cosas que habíamos visto en los que leímos 
conjuntamente en el aula. También recuperamos las ideas que 
hablamos sobre las manos y las fotografías que habíamos hecho, 
ayudándonos de las fotografías que tomé en el proceso. Iban 
reconociendo las manos, sonriendo como en un juego al descubrir 
quiénes aparecían en las imágenes. Luego, les mostré la maqueta 
y les expliqué que estaba en proceso de creación en manos de 
una imprenta. Grupalmente vimos las fotografías y fui leyendo las 
frases en alto, conectándolas con las ideas y las fotografías. El grupo 
reaccionaba con entusiasmo y diversión al verse reflejados en las 
imágenes. Nuevamente, después de ver su trabajo les mostré los 
trabajos de las otras comunidades, que observaron con interés.

El reencuentro fue conmovedor pero, sobre todo, muy relevante. 
Poder mantener el contacto y compartir los procesos forma parte 
de la filosofía de esta investigación, de manera que los pasos y las 
decisiones tomadas tengan sentido y se hagan de una forma común. 
También fue conmovedor ver la participación activa del profesorado, 
emocionado con los vídeos y volcado en los trabajos realizados, 
recuperando ideas y anécdotas.

Fotografía de la mano de un 
alumno mostrándome las 
conchas que había recogido 
durante un roteiro por 
Aguiño. Sabela Eiriz, 2023
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CAPÍTULO

Epílogo



Desde que soy pequeña tengo una manía a la hora 
de leer un libro y es que miro la última página antes 
de empezarlo. Leo solo las últimas palabras o la 
última frase. Nunca demasiado, siempre con miedo 
a desvelarme a mí misma un gran secreto, por 
cotilla e imprudente.

No sé por qué lo hago. A día de hoy esto se ha 
convertido en un ritual sin sentido. Creo que 
vino de un afán por conectar las ideas, por leer 
algo y luego desvelar su secreto con la lectura, 
comprenderlo nuevamente por primera vez. 
Pero seguramente también venga de querer 
adelantarme al destino y darle la vuelta al orden, 
invertir los papeles, decidir empezar por el final 
y luego sumergirme de lleno. En cualquier caso, 
este gesto ha hecho que las últimas páginas de 
cualquier libro se conviertan en un lugar de intriga 
y de encuentro, en el que la adrenalina se canaliza 
a través de las palabras que mi vista panorámica 
intuye como finales, pues el espacio en blanco 
comienza a inundar la hoja.

Algunas veces se resuelve el secreto. Otras, se 
unen las ideas. Y, de cuando en cuando, no ocurre 
nada, nada más que la historia llegando a su final, 
ahuecándonos con su silencio y abriendo el 
pensamiento después del relato.
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La creación es movilizada por el conocimiento, 
el conocimiento genera conciencia, y la 
conciencia es pregunta que interpela. (Zafra, 2017, p. 17)

A lo largo de este trabajo se han ido desarrollando las ideas y 
propuestas bajo el punto de partida de las hipótesis planteadas 
pero adaptándome a las circunstancias y la evolución de la misma 
investigación. En ese sentido, la metodología fundamentada en 
la Investigación Educativa Basada en las Artes y la a/r/tografía me 
han permitido llevar a cabo un trabajo flexible y coherente con los 
objetivos y con las necesidades que han ido surgiendo a lo largo 
del proceso. El informe de una investigación desarrollada a través 
de estas metodologías, tal y como apuntan Marín Viadel y Roldán 
(2019, pp. 888-889), no contiene tanto afirmaciones sino evocaciones y 
reverberaciones entre teoría, práctica y poética, pues «no se busca 
llegar a respuestas cerradas sino a un cuestionamiento continuo 
de los supuestos desde los que se indaga». Por eso mismo, ambos 
autores señalan la idoneidad de hablar de «comprensiones» y 
«provocaciones» en lugar de resultados o conclusiones. Hablar de 
resultados reduce el material sensible que ha surgido. Es información 
textual y visual, pero también detonante de sentido y una evocación 
más cercana a la poética y a lo abstracto que a lo determinante. 
Trabajar desde la creación artística me ha permitido comprender con 
mayor profundad las metodologías de las que partía y éstas, su vez, 
me permitieron generar conocimiento y experiencia.

Sin ninguna duda, la fotografía se ha situado como una pieza 
fundamental y discursiva. Su papel en la indagación y su entidad 
como resultado, confirman una vez más su capacidad expresiva 
y narrativa. Eso sí, también reclama nuestra responsabilidad a la 
hora de comprenderla, activarla e, incluso, cuestionarla. A través 

8.1 COMPRENSIONES
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de los discursos visuales esbozados y creados, y a través del 
juego, de la experimentación, de la poesía o del razonamiento, 
adquirieron también un papel de disertación que habla sobre sí 
misma, su contexto inmediato y sus posibilidades. Esta cuestión fue 
especialmente relevante a la hora de trabajar con profesorado en 
formación, ya que no se trataba únicamente de conocer estrategias 
visuales sino de reflexionar conjuntamente y recalcar esa misma 
necesidad de reflexión sobre la fotografía en su futuro como 
docentes. Por ello este trabajo no está pensado únicamente para 
el alumnado de educación artística, sino (y especialmente) para su 
profesorado o sus futuros maestros y maestras, cuya formación es 
fundamental, más aún en este contexto masivamente visual.

Hemos abordado los procesos y las decisiones que toman parte en 
la creación del fotolibro y que influyen en su carácter y su contenido, 
desgranando por etapas estos procedimientos para ponerlos en 
cuestionamiento. Exploramos aproximaciones posibles hacia la 
imagen, pero también observamos que los puntos de anclaje en los 
que nos situamos para leer o crear, son cambiantes y susceptibles al 
contenido. Por ello, se ha abrazado en todo momento la relatividad 
de la imagen y su narrativa, buscando que la mirada las recoja al vuelo 
y les de sentido, un sentido posible de todos cuantos podría llegar 
a tener. Y para esta especie de juego (que remite más al pilla-pilla 
que a un trabajo sesudo), los procesos de edición fotográfica son un 
manual de estrategias y caminos posibles. Todo influye, como sugiere 
Claudia Apablaza en Historia de mi lengua (2022, pp. 116-117):

Cada cosa que se instala en tu boca va a alterar tu mandíbula y 
tu forma de hablar. De mover la lengua, de expresarte.
La edición, la escritura y el habla. Una tensión con el otro 
entre:
Avanzar y retroceder.
Ceder y censurar.
Agregar o quitar.
Decir o callar.

Las decisiones que tomamos a la hora de seleccionar o rechazar, 
de combinar mágicamente las imágenes y de estructurar las ideas 
sobre las páginas, nos permiten aprenderlas a través de los mismos 
procesos. Y esto limita en cierto modo nuestra posibilidad de 
teorizarlas, porque de nada sirve imponer una fórmula única que 
no existe y que depende del mismo proyecto. Esto, que tan natural 
ha sido a la hora de trabajar con la infancia dejándonos llevar en los 
procesos, ha encontrado más reticencias en el trabajo adulto, que 
por momentos esperaban unas normas para poder proceder. Y es 
lógico, pues nuestro juicio visual es mucho mayor, nuestro bagaje nos 
hace intuir errores o aciertos, llevándonos a la duda, y la influencia de 
lo que conocemos (y las expectativas que esperamos) se extiende 
velozmente sobre lo que estamos observando. Por eso hablaba antes 
de la magia de la combinación, de algo intuitivo y sorprendente que 
aparece en el acto creativo siempre que estemos abiertas a que 
esto suceda. Es una de mis bases como artista a la hora de trabajar, 
incorporando lo fortuito o incluso el error, y así lo he querido trasladar 
en el desarrollo de las acciones.

Estas ideas se enlazan con las fórmulas que manejamos para 
comprender las características de los fotolibros y ponerlas en 
práctica para generar nuestra propia experiencia comunicativa. La 
multidisciplinariedad del fotolibro lo diferencia de otras prácticas 
artísticas y fotográficas, y nos permite poner en práctica herramientas 
de diseño y edición, así como de uso y lectura de las imágenes. La 
lectura activa de las fotografías determina nuestra presencia y función 
como lectores y, cuando ésta es participativa, el valor de la imagen 
(y con ella, de la obra) se expande. De ahí la relevancia a la hora de 
tener en cuenta qué mostramos, qué no, de qué manera y en qué 
contextos (en qué orden, al lado de esta o de la otra), así como de 
decidir en dónde disponemos los silencios y qué espacio dejamos 
a la interpretación (y a la confrontación, y a la memoria) de quien 
observa (Nieto Guridi, 2022). Sobre todo, lo recalco una vez más, permitir el 
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diálogo, pues es la base de este acto comunicativo, rizoma de ideas 
y de conversaciones entre imágenes, entre imagen y texto, entre 
texto y objeto, entre objeto y lector o lectora. Ser conscientes de que, 
por un momento, esas fotografías nos pertenecen, las hemos hecho 
nuestras. Y, tan pronto nos atraviesan, despedirnos de ellas de nuevo, 
dejarlas ser y pertenecer a otro lugar. Volatilizarlas en idea y soltarlas 
para que dialoguen con las demás o con otra mirada. Habitarlas y 
deshabitarlas, como así lo consiente el intercambio generoso del acto 
creativo que es el fotolibro y que es, también, su lectura.

Un fotolibro es un proyecto ambicioso que requiere de muchos 
recursos, especialmente del más valioso de todos: el tiempo. Cuando 
propongo incorporarlo al aprendizaje de las artes, me refiero a 
incorporar todos sus ángulos y caminos posibles, por separado o 
como conjunto. He confirmado que es fundamental, en primer lugar, 
definir y acotar su significado y entidad como objeto y como discurso 
fotográfico, pues continúa siendo bastante desconocido en muchos 
entornos. A partir de ahí, las habilidades y posibilidades a desarrollar 
con él han viajado de lo más concreto a lo más abstracto, manejando 
conceptos palpables (como lo son sus componentes materiales o los 
elementos del lenguaje visual) que fácilmente se ven moldeados y 
cuestionados por ideas y abstracciones que alteran su significado.

El fotolibro se ha convertido en un elemento fundamental en mis 
técnicas y procesos educativos. Por un lado, aprovechando su 
valor en la observación y la lectura de imágenes, como estrategia 
de alfabetización visual y de comprensión de ensayos a través 
de la fotografía. Por el otro, a la hora de construir relatos propios, 
atendiendo al trabajo de las imágenes, a los discursos que se dan en 
el arte contemporáneo o a las cualidades que el objeto material nos 
transmite y proyecta. Recalcando, por lo tanto, su potencialidad como 
objeto y como narración, y abriendo caminos para su presencia como 
proceso.

La experiencia de lectura de los fotolibros aportó conocimiento y 
significado. Sobre todo porque no atendemos únicamente a aspectos 
visuales, sino también a cualidades físicas que podemos comprender 
e hilar con el discurso conceptual. Además, se crea un vínculo mayor 
con el objeto, intensificando el disfrute de la experiencia puesto 
que nos sentimos parte activa del acto comunicativo. Por todo ello, 
estas acciones fueron de gran relevancia en la formación docente, 

8.2 PROVOCACIONES
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ampliando las posibles comprensiones de la imagen y los usos de la 
fotografía. En esa misma línea, la inclusión de la poética y lo intuitivo 
como parte de los procesos, aceptando lo subjetivo como una capa 
de significado más de conocimiento, fue también fundamental. Por 
otro lado, y en relación con la escucha, quiero destacar también 
la necesidad de adaptarnos a las circunstancias y a los ritmos. No 
siempre salió todo como estaba planeado (especialmente en las 
acciones desarrolladas en la escuela, condicionadas por horarios 
y rutinas) pero, precisamente, aceptar lo fortuito fue una condición 
imprescindible para llevar a cabo acciones honestas y reales.

Disponer del trabajo de referentes contemporáneos variados ha 
sido esencial para su estudio y para el análisis de la percepción en 
el trabajo con el alumnado. Poder tocar y oler, escuchar el crujido 
concreto de sus páginas o ver el entramado del papel, más o menos 
cálido, que se intuye entre las fotografías dispuestas de formas tan 
variadas, es una fuente de conocimiento extremadamente rica y 
versátil, e influye en la lectura. Las distintas estrategias que se llevan 
a cabo en el fotolibro se abren ante nuestra mirada académica como 
un catálogo inmenso de lecturas y creaciones posibles, de ahí la 
relevancia de trabajar constantemente entre la teoría y la práctica, 
conjugando las ideas con su puesta en acción.

En lo que se refiere a las estrategias de alfabetización visual y 
de cuestionamiento de las imágenes, ha sido una preocupación 
fundamental con el alumnado y con el profesorado (en activo y en 
formación), especialmente por el contexto en el que vivimos, en el 
que la fotografía tiene una presencia no solo masificada sino también 
repetitiva. De tantas que vemos, logran pasar desapercibidas o hasta 
engatusarnos. Esta cuestión es de gran importancia tanto en el 
estudio y desarrollo de las artes visuales como en todos los niveles y 
ámbitos de la vida, pues hace décadas que la imagen (especialmente 
la fotográfica) es un elemento continuamente presente a nuestro 

alrededor, multiplicándose y difundiéndose a una escala espacio-
temporal vertiginosa. A día de hoy, además, está entrando en esta 
órbita visual el uso de la Inteligencia Artificial, cada vez más refinada 
y cercana a la fotografía, por lo que es imprescindible enriquecer el 
conocimiento visual y fomentar el desarrollo de personas que sepan y 
puedan comprender, interpretar, analizar y confrontar las imágenes.

En ese contexto, trabajar sobre y desde los Derechos Humanos y 
los Derechos de la Infancia no hace sino acabar por dar sentido a 
la creación, compartiendo una ética y una meta muy necesarias. A 
lo largo de la escritura de esta tesis sucedieron conflictos bélicos 
y situaciones críticas en diferentes partes del mundo a los que, de 
una u otra forma, nos hemos visto apeladas y apelados. Así fue que 
algunos fueron eje temático en algunas acciones. Reconocimos 
nuestra responsabilidad como docentes a la hora de abordar estas 
cuestiones y posicionarnos en el mundo. Ahora, mientras escribo 
las últimas líneas de esta tesis, las redes se colman de imágenes 
del terror desde Palestina, otro conflicto que resuena a una historia 
ya conocida. Como dice la famosa frase atribuida a Mark Twain: la 
historia no se repite pero rima (Arsuaga, 2019). Está también en nuestras 
manos la formación de docentes críticos que promuevan, asimismo, 
una enseñanza respetuosa y consciente, con el mundo y con las 
imágenes que lo reproducen:

Me parece demasiado obvio que la educación que necesitamos, 
capaz de formar a personas críticas, de raciocinio rápido, con 
sentido del riesgo, curiosas, indagadoras, no puede ser la que 
ejercita la memorización mecánica de los educandos, la que 
“entrena”, en lugar de formar. No puede ser la que “deposita” 
contenidos en la cabeza “vacía” de los educandos, sino la que, 
por el contrario, los desafía a pensar. (Freire, 2001, pp. 110-111)

Por todo ello, los objetivos de esta investigación no se fijaron 
únicamente en conocimientos y estrategias para el alumnado de 
educación artística, sino para sus docentes. He tenido presente la 
necesidad del o la maestra de formarse y adquirir un conocimiento 
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que le permita compartir contenidos con su alumnado, pero 
también de que sea una persona que analice y cuestione, que se 
responsabilice de su forma de hacer y comunicar y, por supuesto, 
que la teoría y la práctica se unan a lo poético y lo emocional, para 
formar también en la reflexión, la crítica y la responsabilidad (Limón 

Mendizábal, Blasco Torrejón y Bautista García-Bera en Bautista García-Vera, 2019, pp. 61-62). Introducir la duda, 
permitir replantear lo que sabemos y hacer autocrítica. De ahí la 
insistencia en dejar espacio para la intuición. De ahí el repetir tantas 
y tantas veces la volatilidad de los significados de la imagen. De ahí, 
también, el cuestionar lo dicho y sacar como conclusión que todo es 
aún posible y que, ahora y siempre, es urgente fomentar el desarrollo 
de personas autónomas que reflexionen y cuestionen el mundo, 
escapando de la pasividad, superando el cansancio y construyendo 
un discurso propio y común.

Escribir un prólogo para un epílogo parece una declaración 
camuflada de lo difícil que es llegar al final y poner cierre a un trabajo. 
Esta tesis no reúne solo el tiempo que le he dedicado estos años 
de doctorado: en ella he vertido también el conocimiento recogido 
a lo largo de toda mi formación y de mi desarrollo y trabajo como 
artista y fotógrafa. Es un compendio de ideas y reflexiones originadas 
entre el pensamiento y la práctica, y así he querido desarrollarlo. Soy 
consciente de que hay lugares inexplorados que, quizás, podrían 
haber tenido cabida aquí. Yo también he aprendido a través del error 
y también haría, ahora, algunas cosas de otra manera. Pero el trabajar 
abierta a lo que pueda pasar conlleva el riesgo inevitable de ver el 
camino al andarlo y tener que hacerte a él y con él.

Mientras leía, editaba, conversaba, accionaba y escribía esta tesis, he 
trabajado haciendo fotos, las he reordenado en páginas, he grabado 
y montado vídeos, he dado clases en diferentes especialidades, 
he leído por placer y he compartido mis procesos de trabajo de 
diferentes formas. También éstos se han visto afectados por esta 
investigación. Mi práctica creativa (mi «a» de lo a/r/tográfico) ha 
crecido y ha aprendido exponencialmente conforme avanzaba. Tener 
presente esto también es relevante para mí, pues ha sido, en muchas 
ocasiones, un eje de encuentro y conocimiento con alumnado y 
profesorado. Yo era una y era tres al mismo tiempo, alguien que crea, 
investiga y enseña, en un momento de creación artística también 
convulsionado y plagado de urgencia y expectativa. Aunque en 
la investigación me detuve fundamentalmente en el trabajo con 
imágenes y su disposición en fotolibros, no dejé de tener presente 
el contexto precario y desigual que se da en el arte, con tendencias 
a la competitividad y escasamente remunerado, tal y como señala 
Remedios Zafra (2017, p. 25). En ese sentido, el fotolibro puede tener 

8.3 REFLEXIONES
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cabida como un lugar de resistencia (no olvidemos su boom en 
medio de un momento de crisis económica). Sí, puede ser un objeto 
costoso y situarse en un lugar de privilegio, pero también darse 
desde los márgenes aprovechando los recursos que tenemos de una 
forma consciente y coherente.

Siento que hay infinitas posibilidades en los caminos abiertos en 
esta investigación, como los torrentes de ideas que se escapan 
fugazmente de las imágenes. Hay un aprendizaje circular, de mis 
descubrimientos al aula y del aula a mi pensamiento. Trabajar a 
través de la investigación educativa no solo me enseñó sobre lo 
que investigaba, sino sobre mí misma, sobre el mundo en el que 
estamos. Esto ocurrió de forma muy especial a la hora de trabajar 
con la infancia. Rescatando una reflexión de la profesora Jayne 
Osgood (en Díaz-Diaz y Semenec, 2020, p. 58): «el mayor servicio 
que podemos hacer a los niños es aprender con ellos y de ellos, en 
lugar de imponerles nuestras visiones del mundo e ideas sobre cómo 
hacer del mundo un lugar mejor». Es más, como la autora afirma, «ser 
más infantiles» a la hora de vivir y abordar el estudio, incluyendo la 
sensibilidad y lo afectivo como aprendizaje. Al abordar proyectos que 
parten de la reflexión sobre los Derechos Humanos y los Derechos de 
la Infancia, este pensamiento cobra sentido de nuevo. No podemos 
dejar fuera la vida, la realidad que vivimos y el deseo del mundo que 
queremos crear en comunidad, habitable y respetuoso.

Ya no soy la misma. Tampoco lo es mi proceso educativo. La 
observación que hago ahora es nueva y más rica. Los modos de 
hacer conectan con el mirar y el conocer. Integrarlos, nos permite 
comprender el mundo a través del arte y viceversa, es decir, 
expresarnos a través de él, aceptarlo como forma de conocimiento 
y lenguaje. En esta responsabilidad comunicativa, el alumnado (y yo 
con él) aprende a tomar partido en el mundo a través de la acción 
creativa: intervenir, reflexionar, compartir, reaccionar, reclamar… Y, 

también, sensibilizarse y construir pensamiento crítico, perder el 
miedo a la emoción y a la vulnerabilidad, aceptarlas como motor 
creativo para la expresión libre. Esa es mi meta: estar en contacto con 
la realidad, abrirnos a los vínculos y trabajar en la ambivalencia, en la 
flexibilidad y la subjetividad. Abordar “lo difícil”, lo abstracto, que es 
también lo posible y lo que genera retos futuros, lo que provoca la 
acción y nos empuja a construir una educación más plena, integrando 
el arte como pregunta, respuesta, declaración y vínculo con el 
entorno.
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8.4 EPÍLOGO VISUAL

Ensayo visual (pp. 23-49) El reencuentro y la despedida (Epílogo) (Sabela Eiriz, 2023) con imágenes a partir 

de mi archivo fotográfico artístico y personal. Por orden de aparición:

 → p. 577: S/T (Sabela Eiriz, 2020)

 → p. 579: S/T (Sabela Eiriz, 2022)

 → p. 580: S/T (Sabela Eiriz, 2022)

 → p. 581: S/T (Sabela Eiriz, 2022)

 → p. 582: S/T de la serie (h)ojear (Sabela Eiriz, 2021)

 → p. 584: montaje de la serie (h)ojear (Sabela Eiriz, 2021)

 → p. 587: montaje de S/T (Sabela Eiriz, 202s) sobre S/T (Sabela Eiriz, 2021) sobre texto

 → pp. 588-589: tríptico de la serie (h)ojear (Sabela Eiriz, 2021) y detalle de S/T del proyecto Ahora 
solamente (Sabela Eiriz, 2020)

 → p. 591: S/T fotografía del proyecto Garatuxas (Sabela Eiriz, 2023)

 → p. 593: S/T (Sabela Eiriz, 2021)











«Yo quiero saber lo que es esta foto porque esta 
foto quiere decir algo».

Esto me lo dijo un día mi abuela, no sé por qué 
o a qué foto se refería. Seguramente estábamos 
viendo un álbum antiguo. Ya no lo recuerdo, sé 
que ella tampoco. Yo apunté la frase en una nota 
del móvil que tengo reservada para anotar cosas 
que me dice cuando los tiempos y los recuerdos 
se mezclan en su voz, o también para cuando el 
presente se presenta ante ella y lo ve, nos ve y 
nos habla.

Ella tiene algo que también tienen las fotografías 
y las flores: bellas, contenidas y atemporales.
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