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BOLANO-DELEUZE-KAFKA LA EXPRESION
LITERARIA EN EL DEVENIR-ANIMAL

Antonio J. Atias BergeL
UNIVERSIDAD DE GRANADA

“Escribir equivale a lo incesante”

Maurice Blanchot

Hay que tener cierto cuidado a la hora de hablar en un encuentro
bautizado con el tépico “Arte y significacién” cuando de literatura
se trata. No es que ésta quede exenta de las interpretaciones a la
que el resto de précticas artisticas se ven sometidas, todo lo contra-
rio, precisamente porque es la literatura, en su condicién semidtica,
donde el sentido o los muiltiples sentidos son siempre objetivo de-
seado por lectores y criticos. Pero esto tampoco la exime de una se-
midtica artistica mas amplia, ya que ante una pintura, por ejemplo,
podemos también realizar una lectura a través de ciertos codigos
preestablecidos, hasta encontrar significaciones convincentes. No
obstante, hoy dia sabemos que en la obra literaria estos cédigos
no son fijos ni los mismos, por lo que nunca se podré determinar
una solucién interpretativa universal, aunque -ain asi- tendamos
a hacerlo. ;Qué seria, si no, de las contraportadas de los libros en
la que criticas sesgadas se lanzan como anzuelo de marketing? O,
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Por eso, en Kafka es pertinente hacerse las siguientes variacioneg
de una mima cuestion: ;qué es adentro y qué es afuera? ;Qué es
lo propio y lo ajeno (también en el sentido de extrafio)? ;Qué es
literatura y qué es realidad? La respuesta, si la hubiera, atentarfa
directamente contra la idea de una explicacion de ambos hechos
(literarios e historiograficos), si no nos decantamos por una indis-
cernibilidad estética en la creacién literaria. Asi es como Blanchot,
refiriéndose al de Praga en sus ensayos La part du feu, converge
con el pensamiento deleuziano, puesto que Kafka pone en movi-
miento una escritura erratica en torno a los hechos y que “sélo es
explicacion si se aparta de ellos, pero 1o es explicacién més que si
es inseparable de ellos™.

El fin de las distancias hermenéuticas o la neutralizacion signi-
ficativa de las partes apuntadas por Blanchot, tuvieron en el pensa-
miento de Deleuze, quizas, un desarrollo més pertinaz®. El1 Kafka
deleuziano funciona como expresién menor que procede contra
un sistema 16gico mayor, con lo que no volvemos a una distin-
cién de dmbitos en literatura, pero si a una evaluacion intensivas
de fuerzas de accién (movimiento) que la atraviesan. Tales fuerzas
no son otra cosa que la biisqueda de una afirmacién mas cercana
al vitalismo nietzscheano que al arte negativo de Adorno, pues no
es exactamente la obra de arte una imitacién de lo empiricamente
vivo “aportando a esto lo que fuera le estd negando”.® Justamente,
la literatura no es un afiadido tras la negacién, més bien —y aqui el
nietzscheano matiz de Deleuze— serfa la apertura continuadora y,
por ende, real de la impotencia creativa frente a los poderes crea-
dos. La escritura literaria no es algo separado del mundo, ni tan

3. Blanchot, Maurice, La parte del fuego, Madrid, Arena Libros, 2007. p. 10.

4. “Tampoco tratamos de interpretar ni de decir que esto quiere cllelcir aquello. Pero
sobre todo, todavia menos buscamos una estructura, con oposiciones formales 0
de perfecto significante”. Op. cit. Deleuze/Guattari, 1978. p. 16.

5. Adorno, Theodor, Teoria estética, Madrid, Akal, 2004. p. 23.
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siquiera una escritura sobre el mt}ndo o como mundo: la literatura
se escribe en y desde el mundo. Esa es la razén por cual podemos
extrapolar la cldsica dialéctica entre literatura y vida en términos de
devenir, que es donde encontrard, necesariamente, su disolucién:

Escribir indudablemente no es imponer una forma (de expre-
si6n) a una materia vivida. La literatura se decanta mads bien hacia
lo informe, o lo inacabado [...]. Escribir es un asunto de devenir,
siempre inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier
materia vivible o vivida. Es un proceso, es decir, un paso de Vida
que atraviesa lo vivible y lo vivido®.

El emprendimiento estético en la literatura, parece, en el filésofo
francés, una cuestion ética en tanto que genera nuevas posibilida-
des de expansién vital”. De ahi el vinculo entre la labor literaria de
Kafka en su imposibilidad de no escribir y la escritura imposible de
un Bolafio ya enfermo: la literatura es una cuestién de salud. Esta
afirmacién, la salud como literatura, como dijo en varias ocasiones
Deleuze®, tiraba de la concepcién del ideal ascético nietzscheano
(desarrollado en el ‘Tratado Tercero’ de la Genealogia de la moral)
cuando lo describia como “un olfato y un instinto para percibir las
condiciones mds favorables de una espiritualidad elevada™ que se
manifestara en una especie salud vigorosa, virtuosa y diferente a
cualquier salud hasta ahora conocida.” Aunque el filésofo alemdn

6. Deleuze, Gilles. Critica y clinica. Barcelona, Anagrama, 1993, p. 12, Parecida afir-
macion es la de Blanchot cuanto trata de enunciar la literatura: "la esencia de la
literatura es sustraerse a toda determinacion esencial, a toda afirmacion que la
estabilice o que incluso la realice: la literatura nunca estd alli ya, siempre esta por-
encontrar o por reinventar” en Blanchot, Maurice, £/ fibro por venir, Madrid, Editorial
Trotta, 2005. p. 237.

7. Beaulieu, Alain, Gilles y su herencia filosdfica, Madrid, Campo de ideas, 2007. p. 83.

8. Tanto en Kafka. Por una literatura menor coma en Critica y clinica, s trabaja esta
concepcién de literatura.

9. Nietzsche, Friedrich, La genealogia de la moral. Madrid, Alianza editorial. p. 127.
10. ldem. La gaya ciencia. Palma de Mallorca, El barquero, 2003. p. 249

- | :



‘1 °d 9002 ‘S8l
-0)|pa NUOLIOWY ‘selfy souang ‘aue & jewue jaq 8znajaq ‘auly ‘sanfieubeanes 'z 1

_ppn[eS AJUSUIEITIY UQIDIE OWIOD BIMEI] B ‘590U0Ud ‘OpueRle[Ig
“pIMyBIR)] B] 9P BIOUSIED [USNQUIOIUT B 10D TBQEJE exed uedofsIp
as e1qo A epia anb so ud .1 sopepardoid sns UBTQUIBDIRIUT TRLIIUE
o[ A oueumy of anb se Us,, PEPI[IGILLIAISIPUL 9P SeuoZ 9p EINSIIE
uey uoroeIofdxa esa ap edpnred ‘ojuel 10d ‘epeaid PepUIIdA B "Bl
-11759 [0S BUN U3 JIUSASP [3 9 :BYJE)] 21G0S OUR[od ap BIMILIDSSAI
pun ap e1AMbIS E1RN 95 ON “ITUSASP OWSTUL UN 9P SepexUa SeIUnSIp
uos ‘ourjog £ EXJEM 9P SB[ ‘SRIMLDSI SOP SE] anb o) ‘sauoiel
ap o[qend un ap eUBsA1dOD B[ 0JUE} $9 OU S01X2) soque & aun anb
o onb eLUPEUE 9IULISO OU BZNI[A(] "IN 01O £ oun ap se1angd
-upew sef tejgand ‘[eroedsa Opnuas U U ‘anb sejel sese ‘Tewliue
o] us anb Jjuswepider SOWRHIP ‘pFan| apsa( ¢Iuesadul Jorpue[d
ofp owod ‘eINJeIR}i[ 3P B3PI BUN 3P SOJB[L soquie wedponied 9nb
Ua? :0pOuI 010 P OYIIP O (OUR[O 3P (SEIRd SB[ 9P erorod 14, £
SaUOe1 50T 9p 0[qand [2 0 BIOJUED B[ BUGISOL,, BYIEH ap ojusd 2
anua Imsixa apend ugEP1 Nb? ‘ordurid e SOWEBA[OA 013d
-onb SN1E)S? UN 3p OIJUSP BINJRINI] B B SUSNUE £ a124g1p
anb [o ‘0JURTUIIDIIUODE UN UB[IASIP anb so[ uos ‘[eUITUE [9 OWOI
0JUBND [ OIUE) ‘SOQUIE OFIRUID UIS "OUBLIT 195 [B auLnsuod anb
e2180709p1 uoIsaido e[ jue adedsa 9p elA BUN eIURAUT [ewIUeE |9 [nbe
‘[eTD1J0 0SINDSIP otod suoduit as anb PLI0ISTY B] B 91URLJ IoUsUl BA
ysIndsTp ezatd eun s3 0JusNd [3 MDY "BY[d 3P uedoned anb odwel
[e ‘BLTEIS)] BINJTIDSD B US USATJUOD anb sou8ts ap sauawgal SOf
us pepreanid eun ua ‘ojuel 10d £ (Jermmd ‘BJTUIOUOI9 ‘e2180101q
‘eonyjod) BZ3[RINIEU BPO) P SOINOIAS SAUOGRTSI ap —ordround [3p
sup.j 1o Tbe— PEPI[ESI2ASURT} BUN U3 RIEDOqUISSIP 0JURTUIRILDIUS
0yD1(] "SOYDaY SO] Ip OpP9qEISe 1apod [@ 10D UQR[AI NS ESUS} u2
seanpod serua)stsal onpoad anb 21ie Un OJUB[WEUOUN ua auod
‘eInjeIaNT] B B Ojusrwesuad Ns U9 ePeIIOose ‘BUBIZNI[Op gonrodod

€47 o 010z Lumt aq

)90 "g/6 | ‘Lelens 'eznsjeg 10°do 11

~qur e remmonted gonyjod BUN ‘EPRUOIOUSW JIUSULIOLIAUE O Bf
ap spwiape ‘apuaidsap Is mbe ap A "safeuosiad ‘osn[oul ‘3 Sa[eImNI
‘soonrfod $01s3 Ueas BA ‘SOYQEY SO © (ojuand 12 3PS3IP) BINID Bun
p[nqej B Ud UQIDLIIGRY BS? ‘yquatesoaud ‘sa anb z A (01uLnd [3 U3)
[EJA DUDITEIPUT UQEIqe] esofnqej eun uawerdord 198 exed
‘opunuI [9p O BPIA B] 9P 1qUI0Y [3p ugroejuasaidal ey B OPEUNSIP
1eSn] un 1as Ip efep ‘(e19uad ud dlIe |9 OWOD ISE ‘pImeIay e anb
-] RIMRIAN] B UOD UQIIRRI U OUBIZIS[IP 0010sory ojuRIwesuad
1op 1ruaaap ordoxd [3 rapuaiduod exed sase[ sedpl SOp ‘souall O]
10d ‘oRNSNS 98 UODRULIGE 1S3 (] "OUBTJEY 1,0109M [3P BIOUD[2D
-x3 10d 033[qO [3,, 9znae( eled BUSUWE[[DUS ‘s3 ‘sooniD sof Jod
pepames B[ giseq epelaI1dsul 3 “UQIIDZI[DWIUD OUI0D SOLWIDOUOI
onb BINSY PIS? 019d "OIB[al UN 9P BIMIDSS ] ap Onuap BSEWES
108915) 9P UQIDRTILIOJSURI) B] U3 PATIEUIYE 2)USLU[RI0) PEPI[EHA BUN
TeqIuITSE TP BInsa1 anb $9 A ‘uo12da0u0d BSO[NGR] U] BIS3 B 0P
-1qap S8 ‘ExjEd] B OU O 3pualle sowapod ‘eurIo] eungpe ap ‘1S
“peplyeal s? ugroy e
‘e[nqe] e[ U ‘spouely 0Josory 9 ungas £ ou gnb sod ‘UYIGUIE] osed
OpUSTIQE BA 35 BPIA B[ OWOD SO ISV ‘(sax0)dadal A seistie ap) [eatl
0s320® euN UL (0SOTSIPI [3 exed o 0josory 1o ered 9)USLIEDIUN) [e3PT
sisaose esa ap Jiuaaap ordoid [2 S e[eyss 9s anb uQEZNBIIOWIP
eun uprquie) ‘sand ‘eJIEF] OUBIZNS[EP dE [9 1o [en)ITA pepI[eal
eun 1as e esed 9yISZIAIN 9p BSOMMIA POTES B] anb o7 10d ‘seoneul
-Sexd spwr sapeprsadauU sey AIUE OUWISI[Edpl 1ombyend ezeydal owll
-0 2159 2nb S JIUESAUBIUT 07 "SAIUSAIP sardnmut rerordoxd ‘Tena
0I0112)9p NS U8 ‘A OpUNUI [3p SIPEPIULISJUS SE] P sewoius SOy Iel
-2319p ered peproeded es? (fe1ouad BONYISS BUN 9P [SE O[OpUYIULIaD
-S1p) 10J11D59 [B BBI010 9ZNI[3( ‘0S9IIE [IUS) weripod 910pIades [
0 0J0SQ[Y [ 070s anb e OIPaW UN BI9 ‘epepeiop eo1801015Y PEPITE)
-TA BUDN 3p SISIINIUR OUI0D BIPUIIUL Of anb ‘[eapi 21sd anb LIAPIIAP

ugeais A8l « ZLT



274 « Mg y sigiif

ble, concretaremos que la escritura literaria consiste en inventar yp
pueblo que falta.

El devenir no funciona en el otro sentido, y no se deviene Hom-
bre, en tanto que el hombre se presenta como una forma de expre.-
sién dominante que pretende imponerse a cualquier materia, [...]
La vergiienza de ser un hombre, ¢hay acaso alguna razén mejor
para escribir? [...] Devenir no es alcanzar una forma (identifica-
Cién, imitacidn, Mimesis), sino encontrar la zona de vecindad, de
indiscernibilidad o de indiferenciacién ta] que ya no quepa distin-
guirse de una mujer, de un animal o de una molécula: no impreci-
sos ni generales, sino imprevistos, no preexistentes, tanto menos
determinados en una forma cuanto que se singularizan en una po-
blacién's,

Esta idea tltima de literatura en Deleuze guarda, en si misma,
una doble dimensién (fenomenolégica y ética) en cuanto a funda-
cion de posibles. En primer lugar, supone un arte sin fin, pues el
suyo es el movimiento del infinito devenir, lo que no cesa vy, por
otra parte, una respuesta politica e, incluso, una critica a los pode-
res sociales, cuando otorga una voz colectiva a los enunciados de
minorias. Podriamos, incluso, hablar de una ontologia critica, pues
al final, el fildsofo replantea nuevos estados del ser para su conti-
nuidad por medio del arte.,

Estos colectivos de enunciacién —que se distancian, claro estd,
de la enunciacién artistica de una individualidad- tiene en el deve-
nir-rata de Kafka y Bolafio un magnifico ejemplo, ya que este tipo
de devenir-animal se caracteriza, como afirma Deleuze, en “una
manada, una banda, una poblacién, un doblamiento, en resumen,
una multiplicidad”.™ Porque dunque tengamos dos claros prota-

- O
13. Op. cit. Deleuze, G. 1996, p. 11,

14. Deleuze, G.; Guattari, F, M/ mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-
Textos, 2004. p. 245,
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gonistas, Josefina la cantora y, luego en Bolafio, su sobrino Pep.e
el Tira, estos hablan y actiian desde Eu pueblo y por el por-venir
de éste. El devenir seguido por ]?olano desde el cuento de Kr:,lfka
sigue trabajando en la disminucion c}e los poderejs repleesentatlvqs
o 16gicos en varios sentidos: desha_c’lendo todo simbo ISI"HO nor.n,1~
nal e infravalorando la identificacién con 19 re.al. La dzs—torsxon
configura, asi, una serie de anomalias (heljedltarlas)’no 50110 si nos
empecinamos en lectura frente a lo real, sino también en la propia
fabula animal, donde las ratas, que se congregabf:m como variacién
respecto a normalidad social, hacen un topos. Aun. afu, la linea que
queda abierta seran esas ratas, cantora la una y policia la otra, FaFas
que bordean propiedades humanas, ratas anémalas que propician
una nueva variacion o devenir:

Me llamo José, aunque la gente que me conoc.e me llama Pepe,
y algunos, generalmente los que no me conocen bien o no tlE%‘iE‘I'l un
trato familiar conmigo, me llaman Pepe el Tira. Pepe esun d‘immu—
tivo carifioso, afable, cordial, que no me disminuye ni me ag1ganta,
un apelativo que denota, incluso, cierto respeto afectuo?,o, si se me
permite la expresién, no un respeto distante. Luego Vle’ne_ el Otl.”O
nombre, el alias, la cola o joroba que arrastro con buen 4nimo, sin
ofenderme, en cierta medida porque nunca o casi nunca lo .utlllzan
en mi presencia. Pepe el Tira, que es como mezcl.ar arbitrariamente
el carifio y el miedo, el deseo y la ofensa en el.rnlsrno.saco OSCUrO.
¢De dénde viene la palabra Tira? Viene de tirana, tirano, el q}le
hace cualquier cosa sin tener que responder de — actos.anie nad_le,
el que goza, en una palabra, de impun’idad. ¢Qué es un tira~ .Un tu‘?
es, para mi pueblo, un policia. Y a mi me llaman Pepg el Tira por
que soy, precisamente, policia, un oficio como cualquier otro pero
que pocos estdn dispuestos a ejercer.'®

15. Bolafio, Roherto, “El policia de las Ratas” en E/ gaucho insufrible. Barcelona, Ana-
grama, 2003. pp. 53-54.
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