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RESUMEN

A partir de las fotografias sobre la Segunda Guerra Mundial en las que se materializa-
ron Arbeitsjournal (1938-1955) y Kriegsfibel (1955), Didi-Huberman decide estudiar
la escritura de Bertolt Brecht durante su exilio, la cual comprende como una practica
de conocimiento benjaminiana a través de imdgenes culturales. De ahi que su aproxi-
macion al dramaturgo alemén resulte, principalmente, una lectura estética en su obra
Quand les images prennent position. L il de ['histoire, 1 (2009) 0, como el propio Didi-
Huberman concreta, un ensayo acerca de “les conditions photographiques de la visi-
bilité de I'histoire au xx® si¢cle”. Sin embargo, y lejos asumir la imagen como objeto —
fetichizado— para ilustracién de la historia, el filésofo e historiador del arte apunta a
un régimen de visibilidad donde la realidad se muestra como composicién poética
sobre la representacién documental y medidtica de la guerra. Es decir, el gesto de Bre-
cht —que, de manera clara, actualiza la disputa critica con Lukdcs a propdsito del rea-
lismo unos afios antes— es pensado por Didi-Huberman como procedimiento decidi-
damente materialista que, de hecho, lleva al autor alemdn al cuestionamiento de su
propia escritura. Pero no exactamente en relacién a la forma discursiva, pues serd, jus-
tamente, en su manera de proceder —en la disposicién técnica— sobre su contenido,
donde la escritura de Brecht se muestra finalmente como método o tentativa de trabajo
que opera de forma critica sobre la actualidad més urgente.

Todas estas cuestiones son planteadas de nuevo en el siguiente ensayo para seguir re-
flexionando acerca de esta concepcidn de escritura desarrollada por Brecht en sus anos
de exilio que, en un sentido amplio —y no necesariamente restringido al 4mbito litera-
rio—, Didi-Huberman analiza desde la centralidad del debate entre estética y politica
en el que se sostiene su propio trabajo tedrico. Pues desde él se advierte ya un conflicto
que trasciende la gastada relacién entre texto e imagen, para profundizar en la poten-
cialidad de una escritura, la de Brecht, entendida aqui como dispositivo estético hete-
rogéneo sobre la representacion de los acontecimientos de la historia.
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INTRODUCCION: ESCRITURA Y POLITICA

En el libro Quand les images prennent position. L wil de ['histoire, 1 (2009)
Didi-Huberman escoge como objeto de su estudio dos obras de Bertolt
Brecht, en principio, las menos conocidas dentro de su extensa produc-
cién artistica, dedicada en parte —como se sabe— a la escritura de poesia,
pero sobre todo a aquella que tiene que ver con el ejercicio y la reflexién
sobre el teatro. Nos referimos aqui a los diarios escritos durante sus afios
de exilio y al peculiar montaje de imdgenes extraidas —literalmente re-
cortadas— de medios de comunicacién —en su mayoria, peridédicos de
clara naturaleza propagandistica— que se colocan junto a pequefios poe-
mas en la composicién de la que finalmente resulta Kriegsfibel (1955)
[E1 ABC de la guerra]. La primera de ellas, los posteriormente titulados
Arbeitsjournal (1938-1955) [Diario de trabajo],® es una coleccién in-
completa de escritos y anotaciones diarias al margen de su literatura que,
sin embargo, serviria a Brecht como repositorio de material potencial-
mente poético para la conformacién de la segunda. Y si viéramos en
Kriegsfibel la imagen critica de una obra que adn estaba por hacer, po-
demos entonces pensar que estos diarios no fueron otra cosa que la
prueba errdtica de su propia culminacién. O, siendo mds justo con las
maneras del autor alemdn, el de una escritura que funciona en la dialéc-
tica de su propio procedimiento, de su desarrollo. La autorreflexién

33 Sera Helene Weigel, su esposa, quien llamaria mas tarde a los diarios personales de Brecht
Arbeitsjournal [Diario de trabajo], bien para diferenciarlos de otros diarios de juventud —editados
en Alemania con el titulo Tagebiicher 1920-1922. Autobiographische Aufzeichnungen 1920-
1954 [1980] donde la critica ha querido leer las anotaciones de carécter mas intimo sobre su
vida en los afios de juventud-, bien con la intencién de reunirlos conceptualmente como
cuadernos de autor, escritos donde Brecht reflexiona sobre su produccion artistica y literaria.
Este hecho, sin embargo, no deja de tener importancia porque de la discriminacién Weigel v,
sobre todo, de la eleccién de la palabra trabajo, también ha dependido la recepcién politica e
ideoldgica (marxista) con la que —mas alla del experimento estético— la critica ha contado para
su analisis. De aqui debemos dilucidar que la preocupacion de Brecht por su propia actividad
literaria, siempre estuvo determinada bajo esta lectura ideoldgica y militante; mas ain cuando
la profesion de escritor estd asociada desde hace tiempo a cierta imagen de intelectualidad
aburguesada y desligada de cualquier identificacion con el trabajo obrero. La discriminacion de
Weigel, por tanto, corresponderia a un prejuicio denigrante acerca de la existencia de una
“literatura obrera”, en la manera en la que Jaques Ranciére la estudié. Sobre esta ltima cuestion
véase del autor La noche de los proletarios. Archivos del suefio obrero (2010).
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aparentemente implicita en estas obras —sobre todo en los Arbeitsjour-
nal— es, sin embargo, un resorte critico en la actividad creativa de Brecht
que, como afirmara su editor, Siegfried Unseld, no iba dirigida a un
objetivo fijo, “sino a un proceso continuo” (2018, p. 117), es decir, a
una lectura negativa sobre el progreso (ideolégico) a través la transfor-
macién del sistema y la produccién literaria. Por esta razén, la experi-
mentacion brechtiana en su propia escritura no debe leerse solamente
en términos metaliterarios, ya que Brecht traté de escapar de la delimi-
tacién de las formas literarias y, en su anquilosamiento, de entender la
literatura como una cuestién cultural desligada de la actualidad. Tan
solo hay que recordar aquellas conocidas méximas intituladas Observa-
ciones sobre el formalismo —dentro de sus anotaciones “Sobre el realismo”
(1937-1941)— donde afirma que “la literatura solo tiene la misién de ser
literatura. La mision de los escritores es la de mejorar sus formas” (1984,
p. 229). Que la empresa de Brecht consista en “mejorar” una literatura
periclitada —es decir, en reformarla—, nos habla de una idea de progreso
estético que, claramente, disiente de las posturas formalistas —“quien se
aferra a las formas, viejas o nuevas” (1984, p. 207)— y que critica la
inoperatividad de una expresién que, asumida desde las concepciones
artisticas burguesas, dejaba de percibirse como acontecimiento (social).
Desde esta perspectiva, la aspiracion al progreso de Brecht, no sélo no
tiene nada que ver con una fundamentacién —inmanente, esencialista—
de las formas literarias, sino que es inversamente proporcional a esta:
una escritura politica. Si la literatura puede entenderse como institucion,
es, justamente, porque su tarea, la del escritor, consiste —casi siempre—
en la transgresién de la autoridad y la emancipacién de sus formas, pero
al mismo tiempo en un incesante desarrollo de medios y técnicas. En
este sentido, el escritor brechtiano se reclama cientificamente como un
operador —de manera singular Walter Benjamin también lo pensé en Der
Autor als Produzent (1934)—>* “al menos en la medida de asegurar la

3 Frederic Jameson observa que, a partir de esta cuestion, se puede establecer el punto de
unién entre el pensamiento de Benjamin y la teorizaciones de Brecht: “What we need to retain
provisionally from Benjamin is his remark that what Brecht taught him was the intellectual and
the socioeconomic situation of the writer under capitalism” (1998, pp. 38-39). Si es cierto que en
1934, en su articulo “Sobre la posicion social del escritor francés”, Benjamin examinaba la
literatura francesa ante la posibilidad establecer una literatura revolucionaria exclusivamente
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continuidad de la produccién y la preparacién de métodos” (1984, p.
207). Es decir, en la moderna trasposicién de lo literario a su medio de
produccién.

1. EL ESCRITOR COMO PRODUCTOR: EL DISPOSITIVO
ESTETICO

Esta convergencia con Benjamin —en la que Unseld, como antes vimos,
parece coincidir (2018, pp. 117-118)— se lee como cita en los trabajos
cuando el pensador berlinés dialoga con el dramaturgo —a propésito
“Aus dem Brecht-Kommentar” (Kommentarre zu Werken von Brecht)
sobre sus Versuche 1-3— y donde se hace efectiva la relacién entre escri-
tura y politica, entendida ahora como progreso —expansién y liberacién—
de la técnica literaria hacia otras formas de produccién no necesaria-
mente literarias:

< beurlaubt und, wie ein Ingenieur in der Wuste mit Petroleumbohrun-
gen anfingt, in der Wuste der Gegenwart an genau berechneten
Punkten seine Titigkeit aufnimmt. Solche Stellen sind hier das Theater,
die Anekdote, das Radio — andere werden spiter in Angriff genommen
werden. »Die Publikation der >Versuche«<, beginnt der Autor, »erfolgt
zu einem Zeitpunke, wo gewisse Arbeiten nicht mehr so sehr individue-
lle Erlebnisse sein (Werkcharakter haben) sollen, sondern mehr auf die
Benutzung (Umgestaltung) bestimmter Institute und Institutionen

fundada en ideales del proletariado —cuestionando, asi, sus formas de produccién literarias
apegadas a concepciones burguesas—, sera en un trabajo escrito el mismo afio, Der Autor als
Produzent, donde Benjamin pensaré en las posibilidades de dicha posicion: la consideracion de
la obra literaria en cuanto técnica y qué relacion guarda con ella. Asi, sustraer a la literatura de
su aparente improductividad no sera solo ganar una conciencia de orden social, sino también
“dominar la técnica literaria” (Doga, 2012, p. 39), es decir, ver como se sitla el escritor, no
respecto a las relaciones de produccion de la época, sino cdmo se sitla dentro ellas mismas.
Esto, en realidad, habla de la literatura desde el punto de vista de su composicion que, a través
de la permanente relacion —jcompetencia técnica o hibridismo formal?- con técnicas
provenientes de ofras disciplinas artisticas, refiere a su caracter performativo y
desautomatizante sobre cualquier concepcidn dogmatica de la institucion literaria. Algo que el
propio Benjamin ya habia ensayado en los textos que componen Einbahnstra8e (1928) a partir
de una lectura fascinada de los surrealistas franceses y poco antes de conocer a Brecht en
1929.
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gericheet sind.« Nicht Erneuerung wird proklamiert; Neuerungen sind
geplant. (Benjamin, 1991, p. 506)

En esta cita el trabajo del escritor-ingeniero se funda en el proyecto refor-
mador con el que poner a prueba el propio sistema literario. Parece que
Brecht, con el propésito establecer una nueva posicién para el escritor,
prescribe la experimentacién y el ensayo como sabotaje formal para, de
este modo, socavar la influencia dominante de la institucién literaria
sobre la produccién artistica. O, al menos, para ponerla en cuestién,
tratar de su posible existencia. Porque una reflexién como la del aleman
s6lo puede llevarse a cabo —en los mismos términos que el tedrico Jaques
Dubois—, cuando las condiciones de posibilidad del hecho literario son
desplazadas a una serie de pricticas singulares que operan “sur le langage
et sur I'imaginaire et dont I'unité ne se réalise qu'a certains niveaux de
fonctionnement et d’insertion dans la structure sociale” (2018, pp. 13-
14); por lo que también, en la transformacién de los modos de media-
cién —los progresivos cambios sufridos por el trabajo artistico en su re-
cepcidn del desarrollo técnico—, se revela su cardcter féctico y su funcio-
namiento.

Por eso, la reunién de acontecimientos histéricos, notas personales en
torno al exilio y reflexiones artisticas de las que se compone los Arbeits-
Jjournal dan muestra de una experimentacién discursiva o, mejor, de un
dispositivo estético destinado a ensefiar el proceso de conformacién y or-
ganizacién de una vida en el exilio.” Una escritura que, como acertada-
mente discrimina Fredric Jameson, reside mds “on the order of a met-
hod than a collection of facts, thoughts, convictions, first principles, and
the like” (1998, p. 2), y que Brecht asumiria necesariamente como he-
rramienta de modulacién entre el sujeto exiliado y un mundo en des-
composicion. Es decir, el dispositivo que Brecht pone en funciona-
miento a propésito de estos diarios, configura una sensibilidad que no
pertenece Unicamente al orden de lo estético, sino también

3 Que aqui tiene una concepcién brechtiana muy vinculada a la escenificacion de sus obras
dramaticas: mostrar, hacer ver, también en un sentido did4ctico.

_138_



convenidamente ideoldgico.*® Asi, con el objetivo de dar continuidad a
las ideas y propuestas artisticas apuntadas también en otro lugar (7zge-
biicher 1920-1922. Autobiographische Aufzeichnungen 1920-1954), el es-
critor retomaba notas, recogia otras, hasta adecuarlas en un tipo de es-
critura extremadamente singular, que no debe confundirse con el
exigente ejercicio de la reescritura intelectual. Se trata, entonces, de una
idea de progreso que —nos dice Didi-Huberman— significativamente
atravesaba tiempos y lugares para “d faire de sa sizuation d’exil une posi-
tion, et de celle-ci un travail d’écriture, de pensé malgré tout” (2009, p.
13). Es decir, un medio, una forma de vida a pesar de las circunstancias
(Ranciere, 2018, pp. 24-25). Por eso, alli, dichas ideas cobraban un sen-
tido tal vez distinto, no sélo por el hecho del contexto critico en el cual
surgieron, sino también porque en algunas de sus entradas las palabras
iban pertrechadas por imdgenes, cuando no desplazadas por estas, de
modo que, asi, se constitufa propiamente —como método— el trabajo
diario: la introduccién de tiempos en una narrativa que excluida ya,
como dice Ranci¢re, de la distribucién de lo tiempos de produccién li-
terarios y del orden de la historia, se afirmaba a través de formas pasaje-
ras “réduire les formats et les temps” de escritura (Didi-Huberman
2009, p. 15). Asi, las imdgenes de revistas y periédicos que, de manera
muy significativa ‘ilustraban’ la crisis global abocada al estallido de la
Segunda Guerra Mundial, irrumpian sobre las reflexiones personales
como una disposicién desconcertante de materiales recortados de la his-
toria, pero también sobre lo infranqueable del dmbito privado del escri-
tor.

% Didi-Huberman utiliza el concepto de dispositivo en el mismo sentido que Agamben (2015) lo
recoge —y amplia— de Foucault. J. L. Déotte (2013), cuyo trabajo también se origina a partir de
las lecturas del Benjamin mas brechtiano, sin embargo, prefiere denominar a estas
configuraciones —tecnolégicamente— como appareillé [aparato], un paradigma tecnolégico que
vendria a definir las condiciones sensibles de una época histdrica —del cual también dispondra
Ranciére para definir la politica desde la estética— y que, a diferencia del dispositivo —aqui el
matiz—, no tiene necesariamente que estar ligado a una constitucion ideoldgica.
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2. LA ESCRITURA COMO ESTADO DE EXCEPCION

Pero ni su cardcter aparentemente improvisado ni la conciencia de que
esta escritura era, en realidad, un cambio de perspectiva ante la emer-
gencia de los acontecimientos —segtin Didi-Huberman, “une aproche de
la guerre” (p. 13)—, hicieron que estos diarios se situaran en un segundo
plano respecto a la hegemonia de la literatura en la obra de Brecht. Al
contrario, los Arbeitsjournal resultan una exposicién radicalmente hist6-
rica, que hace de su propia contingencia una forma de escritura de ex-
cepcion. Pues la distancia respecto a su habitual forma de escritura, la
literaria —no asi la dramdtica—, supone para Brecht la oportunidad de
reflexionar poéticamente a partir de ella, sobre sus posibilidades histé-
rico-progresivas pero, de alguna forma, denunciar también la relacién
existente entre el desarrollo de las fuerzas productivas artisticas —el escri-
tor en un contexto capitalizado— al servicio de un progreso ideologizado
en el totalitarismo fascista.

Asi, en su continua bisqueda de renovadas formas de expresion, Brecht
no se refiere exactamente —al menos desde 1938—a la escritura literaria,
sino al desarrollo efectivo de un trabajo intelectual capaz de responder
politicamente a la crisis global y en donde la literatura es tan solo un
receptdculo de formal para un uso cultural. Entendida como ensayo la
actitud de Brecht le llevé a una declarada apropiaciéon de formas litera-
rias que, ya en una de las primeras entradas del diario escritas en Dina-
marca (3 de agosto de 1938), puede leerse como desprendimiento for-
malista —en la infundada novedad vanguardista— y una aclaracién
respecto al funcionamiento de su trabajo: un vaciamiento —adaptacién,
reelaboracién— formal desde la tradicidn, es decir, desde las formas cul-
turales ya existentes.

3.8.38

da ich auf meinem gebiete ein neuerer bin, schreien immer wieder
einige, ich sei ein formalist. sie finden die alten formen nicht in meinen
arbeiten, schlimmer, sie finden neue, und da meinen sie, es sind die
formen, die micht interessieren. aber ich habe herausgefunden, dafd ich-
das formale eher gering schitze. ich habe die alten formen der lyrik, der
erzdhlung, der dramatik und des theaters zu verschiedenen zeiten stu-
diert und die nur aufgegeben, wenn sie dem, was ich sagen wollte, im
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weg standen. beinahe auf jedem feld habe ich konventionell. (Brecht,
1993, p. 15)

El trabajo desde lo convencional serd, entonces, condicién necesaria
para la llegada a un nuevo lugar discursivo. En ese sentido, Brecht per-
cibe el desprendimiento literario como gesto natural para la existencial
o el comienzo de algo. Pues lo nuevo —ein Neurer— es para el dramaturgo
alemdn, justamente, eso: el inicio, el intento y la adaptacién de una
forma propia de escritura en un lugar impropio. Necesariamente esto
tendrd consecuencias de cardcter estético que, por el momento que atra-
viesa Brecht, guardan cierta implicacién con lo politico, pero también
con lo personal. Si podemos decir que estos diarios son —acompanando
alalectura de Did-Huberman— un dispositivo politico en su produccién
artistica, se debe a que en ella se articula una escritura como subjetiva-
cién de su autor en el exilio. No tanto por su reflexién en torno a los
procesos de creacién —o no—, sino por la situacién y las condiciones en
las que ese trabajo puede —o no-— realizarse. Ser escritor para Brecht es,
bajo estas circunstancias, justamente una actividad exiliada. Una escri-
tura que, en lo formal, se expone a las contingencias de la historia, pero
también suscrita a la responsabilidad moral de “escribir la verdad” a pe-
sar de la represién que, de manera distinta, se reclama “para aquellos
que escriben bajo la férula del fascismo, pero existen también para aque-
llos que fueron expulsados o han huido” (1984, pp. 157-158)—, esto es,
tanto para los que se han quedado en Alemania, como para aquellos
exiliados.

El artista, acompanando entonces en su devaluacién a la categoria de la
politica, habria de ser comprendido, mutatis mutandis, no solo desde
concepciones socioldgicas, sino también desde lecturas biopoliticas.
Pues, como extrajo Hannah Arendt (2017, p. 9) del mismo Brecht, la
asuncién artistica estd siempre condicionada al hombre que precaria-
mente vive en tiempos de oscuridad. Este hecho resulta fundamental,
como se ha dicho con anterioridad, para entender los Arbeitsjournal
como una escritura de excepcién pues, en clara correspondencia con la
figura del exiliado, la de Brecht supone la emergencia de un sujeto poli-
tico particular. Porque su situacion, como explica Agamben, es la de una
vida “en su inmediata y originaria relacién con el poder soberano.”
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(1996, p. 14) ;Qué quiere decir esto? Desde luego no es la adopcién de
una postura marginal, mucho menos préxima a la “existencia mutilada”
(2001, pp. 29-30) en el sentido en la que Adorno reconocia al intelectual
—como ¢él- en el exilio americano. Para Brecht, su trabajo en el exilio
continua guardando relacién con el poder precisamente porque su es-
critura se asume como resistencia a él y, en consecuencia, se establece
como contrapoder. En cierto modo —y por la amistad que le unia a Ben-
jamin—, la de Brecht es una postura muy préxima al ideario del mate-
rialismo histérico que ambos parecen compartir: la de los oprimidos.
Asi, en su conocida octava tesis sobre el concepto de historia Benjamin
escribe lo siguiente:

La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el ‘estado de excepcién’
en que vivimos es la regla. Debemos llegar a un concepto de historia
que corresponda a este hecho. Tendremos entonces ante nosotros, como
nuestra tarea, la produccion del estado de excepcidn efectivo, con lo cual
mejorard nuestra posicién en la lucha contra el fascismo. (Benjamin,
2012a, p. 176).

La “excepcional” situacién politica de Alemania lleva al pensador ale-
mdn a teorizar sobre las necesidades reales para combatir politicamente
al fascismo desde la opresién misma y, por ello, a proponer sus ideas —
mis alld de las sospechosas garantias del sistema juridico y politico del
III Reich— en el dmbito intelectual y, concretamente, dentro del discurso
vinculado a la tradicién marxista de la lucha de clases. De ahi que su
matiz sobre el concepto de estado de excepcion (permanente) pase, pre-
cisamente, por una tesis en cuyas lineas puede leerse la dindmica de una
labor materialista (crear un nuevo concepto de historia) y la posicién —
mis epistemoldgica que social— que legitima la lucha de clases para libe-
rar a los hombres y mujeres de la opresién. Que el sujeto del conoci-
miento histérico coincida en Benjamin con “la propia clase oprimida
que combate” (p. 176), dice mucho de su propia posicién —también en
el exilio— y servird para que la lucha de clases se mantenga afin no sélo
al ¢jercicio intelectual, sino también en lo que corresponde a la prictica
estética desde sus postulado mds revolucionarios. Esto quiere decir —por
el contexto aqui apuntado— que la postura de Brecht durante su exilio
es, claramente, estratégica.
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3. DIALECTICA DE LO SENSIBLE: UNA NUEVA VISIBILIDAD

Por tanto, lo que hace al pensador francés interesarse por Bertolt Brecht
es la distancia —o como ¢l mismo asegura: “le hors-champ” (Didi-Hu-
berman, 2009, p. 10)— como forma particular de su escritura ante los
sucesos de la historia; una zoma de posicién obligada en la que se advierte
no s6lo una preocupacién de cariz universal sobre los hechos o las in-
quietudes mds personales del dia a dia en el exilio, sino también la pro-
funda reflexién de lo que un escritor puede hacer, decir o escribir ante
tales circunstancias.

En los Arbeitsjournal Brecht realiza una curiosa critica discursiva. Para
empezar, sitGa los escritos en su radical historicidad mediante su fe-
chado. Utiliza el discurso periodistico, el documento, y lo saca fuera de
contexto medidtico, propagandistico ocasionalmente. Consigue, asi, re-
velar la naturaleza ideolégica de estos documentos, poniendo en entre-
dicho la objetividad —aqui el supuesto realismo—, incluso de la fotogra-
fia.

Ya en el comienzo, a modo de prélogo y antes de iniciar la escritura de
su diario en 1938, Brecht advierte sobre el sentido de esta escritura de
exilio:
Das diese aufzeichnungen so wenig privates enthalten, komme nicht
nur davon, daf§ ich selbst micht fiir privates nicht eben sehr interessiere
(und kaum cine darstellungsart, die micht befriedigt, daftir zu ver-
figung habe), sondern hauptsichlich davon, dafl ich von tibersehbarer

anzahl und qualitit brigen zum tissen. der letztere gedanke hilt micht
auch davon ab, andere als literarische themen zu wihlen.

[21.4.1941]
(Brecht, 1993, p. 6)

Ademds de desprenderse de estas palabras un problema de exposicin so-
bre la intimidad —de cuya forma el diario es forma mds adecuada, asi
asumida por la tradicién moderna—, el problema es trasladado a la pro-
pia tarea de la escritura —literaria?— frente a otros medios como forma
mds apropiada para la representacion de los hechos. Que Brecht elija a
propésito el diario como forma de escritura en el exilio, se entiende
como experimentacién, como ¢él mismo reconocia, de las formas
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convencionales, para asi lograr una escritura cuyo momento de exposi-
cién sea capaz de transgredir los espacios tradicionales en los que, tanto
la produccion literaria como su recepcion, se han constituido como dis-
tantes. Asi, lo irreconciliable de la intimidad asociada a la creacién lite-
raria y la exterioridad desligada de ese momento (la objetividad de los
hechos), que la ideologia burguesa habia disenado higiénicamente con-
tra la perturbacién del genio creativo y, sobre todo, como distincién
entre dos dmbitos de produccién: el de la intimidad del hogar y el exte-
rior asociado a lo laboral. Por tanto, que el diario sea la forma de escri-
tura escogida primero por Brecht y, luego, vislumbrada teéricamente
por Didi-Huberman sobre éste, hacen de los Arbeitsjournal un objeto
que supone una toma de posicién que no es solamente estética —por la
demarcacién sensible de eso que ahora llamamos también politica, es
decir, la significacién que adquiere la escritura en tanto que medio de
aproximacion respecto a los hechos—, sino también moral por detectar
el francés en esa posicion una forma de escritura real. De hecho, es a
partir de dicha correspondencia excepcional en la que el diario es asu-
mido por Brecht, entonces, como lugar de reflexion que la distancia le
permite sobre lo que ocurria por entonces en Alemania y el resto del
mundo, pero que también se convierte en un espacio que lo lleva a rea-
lizar un trabajo de sentido —por tanto, de contacto renovado— sobre esa
misma realidad y, claro estd, una forma distinta de exponerla. La her-
mosa contradiccion del diario brechtiano que oscila, entonces, entre la
proximidad y la distancia, sobre las difusas esferas de lo privado y de lo
publico, y la de una reflexién ciertamente asociada al tiempo de descanso
confundiéndose con el trabajo vinculado aqui a la creacidn, es la dialéc-
tica sensible a través de la cual Didi-Huberman no sélo consigue una
aproximacidn critica distinta sobre Brecht, sino que restituye la imagen
de un encuentro entre dos viejos amigos (Brecht y Benjamin), cuando
sutilmente apunta el francés a las ya obsoletas posiciones brechtianas
que, sin embargo —y a propésito del exilio compartido por ambos— “il
convient de remarquer a quel point elles furent concordantes avec celles
de Walter Benjamin” (2009, p. 14). El pretendido consenso entre am-
bos que Didi-Huberman sostiene en Quand les images prennent position,
no es, de hecho, la ilustracién gratuita de dos posturas muy cercanas en
un determinado momento, sino mds bien la actualizacién de la distancia
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existente entre los dos sobre la misma experiencia intelectual, la de la
literatura de izquierda alemana. Lo curioso de esta reunién entre Brecht
y Benjamin en la obra de Didi-Huberman es que abre una nueva lectura
sobre el debate de la modernidad literaria en la cual ambos estuvieron
implicados y revisa la imagen mds oculta, personal y finalmente lastrada
por el debate ideoldgico comunista, en clara conexién con el aspecto
técnico o constructivo de escritura de las obras literarias. Una reflexién
sobre el arte compositivo de la literatura dentro de las distintas formas
de produccién de su época y que, no obstante, Didi-Huberman con-
vierte en su primer Ojo de la historia (en referencia a la novela de Batai-
lle), por tanto, no sélo de una forma de ver y comprender la historia,
sino también de hacerla ver por medio de la imagen/escritura del que
también fuerza la mirada. He aqui el dispositivo. De este modo el valor
discursivo de unas obras marginales dentro de una produccién literaria
reconocida, como es la de Brecht, surge como valor icénico que se con-
forma, no sélo como correlato de los conflictos bélicos y desérdenes del
mundo, sino que también como replanteamiento de la literatura, al me-
nos de lo que convencionalmente se entendia por ella a finales de la
década del veinte del siglo pasado, pero también por su desapego del
arte de vanguardia sin finalidad revolucionaria mds alld de sus valores
estéticos que Benjamin, en cambio, si supo ver en ellas: un conocimiento
mediante la imagen.

Los ‘Fotoepigramme’, como el mismo dramaturgo denominé a estas tl-
timas composiciones, muestran de manera singular sucesos alrededor de
la guerra que antes, en los Arbeitsjournal, parecian meras anotaciones
personales sobre la barbarie: imdgenes de ciudades devastadas, instantd-
neas de victimas y sus perpetradores —serdn estos los protagonistas de
su materialismo histérico y la evidencia de una lucha de clases subyu-
gada entonces por el fascismo?—, recortes de prensa periddica o docu-
mentos de origen bélico. Sin embargo, tanto las sesenta y cinco imdge-
nes publicadas a modo de cartilla de guerra publicadas en 1955 como
las progresivas entradas del diario que Brecht escribe durante su exilio,
se articulan en una légica interna de tiempos, lugares y temas que, dia-
lécticamente, ya no muestran Ginicamente un momento de violencia du-
rante la Segunda Guerra Mundial, sino que son la exacerbacién —
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iconogrdfica— de las contradicciones histéricas que la sustenta. Pues alli
donde la imdgenes violentas parecen ensefiar objetivamente la realidad
del conflicto, los textos poéticos contrastan, matizan e, incluso, ironizan
hasta el sarcasmo a partir de la nueva semdntica que de su lectura con-
junta, en la justa disposicién de imdgenes y comentarios, emerge criti-
camente. Parece claro que lo que escribié Brecht a partir de aquellas
imdgenes sobre un mundo en emergencia y en el cual él estaba imbuido,
distaba mucho de cualquier pie de foto con las que normalmente la
prensa ilustra sus informaciones. No hay descripcién ni identificacién
en lo que en ellas se ve —o se da a ver—, pues las palabras del alemdn se
enfrentan a las imdgenes de guerra sin argumentacién alguna, sélo co-
menta; tampoco mitiga la miseria que parece cefirse sobre el mundo, ni
tan siquiera afiade morbosidad sobre el sufrimiento representado, sino
que desvela las subrepticias causas de lo que estd sucediendo y, lo que es
mds grave en este contexto, pone en cuestion la verdad objetiva en los
limites de su propia mediacién.

El montaje verbal-visual de estos trabajos responde, en realidad, las po-
sibilidades que abren las imdgenes no sélo en la escritura de Brecht, sino
también en cuanto elemento critico necesario para concretar una pos-
tura intelectual respecto a lo que, en el momento de escritura de estas
obras, estaba aconteciendo en el mundo: el ascenso de Hitler al poder
en 1933 y, después, el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Son
estos limites los que nos permiten abrir el poder dialéctico entre lo que
vemos y lo que leemos, en una lectura ciertamente benjaminiana, que le
permite observar los desastres de la guerra y leer criticamente el periodo
histérico en el que vivid.

Descomponer y recomponer, por tanto, adquiere con estos trabajos na-
rrativos de la modernidad la categoria de ejercicio poético; un gesto del
que resulta una nueva visibilidad sobre lo que ya estd representado, al
mismo tiempo, que un principio de lectura sobre eso que no estd escrito
—ni podia estarlo— en textos e imdgenes; restos todos ellos del exceso de
produccién capitalista significativamente objetualizado en la breve vida
del consumo informativo de los periédicos que Brecht recorta a diario.
La exigencia de Benjamin por aprovechar todo lo sobrante, aquello que
para la razén estructurada en un gran sistema (idealista) de
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conocimiento habia pasado inadvertido, los desechos de la historia,
como ¢l mismo escribiria en una de esas piezas textuales que sustentaba
la ruinosa ambicién de sus pasajes era ya, sin embargo, un principio me-
todolégico en su obra Ursprung des deutschen Trauerspiel cuando en el
“Prélogo espistemocritico” se refiere a la relacién del “trabajo microscé-
pico” (2012b, p. 9) como precision de la labor tedrica con respecto a la
realidad objetiva. Establecida esta relacién microldgica, como asi tam-
bién la denominé Adorno, el ejercicio teérico del alemdn marcaba ya la
trayectoria de un proceso epistemoldgico en transformacién al concebir,
por un lado, la critica desde la concepcion simbélica de la significacion (en
la imagen alegérica, por ejemplo), hasta derivar después dicha concep-
cién en el desmoronamiento de la totalidad material en el capitalismo. De
lo simbélico a lo material; del fenémeno al detrito. Lo cierto es que la
mudanza epistemoldgica en Benjamin era andloga a su discurrir ideols-
gico, pues el pensador berlinés manifesté muy temprano en una espiri-
tualidad romdntica, que tiempo después seguia leyéndose, de alguna ma-
nera, desde lo plausible del comunismo soviético.”” Y a lo largo de todo
ese proceso, a cada variacién epistemoldgica, una concepcién metodo-
l6gica acompanaba a su proceso de conocimiento, puesto que, si enton-
ces el comentario o la cita formaban parte de esa estructura metodolégica
que la critica denomina constelacion, ahora estos eran revestidos de una
otra significacién critica en consonancia de la #écnica. Nos referimos
aqui al montaje como devenir epistemoldgico en una metodologia mds
afin a la moderna era de los medios. De nuevo, como en otros muchos
aspectos de su obra, Benjamin operaba las temporalidades desde

37 Es evidente que Benjamin, en sus viajes a MoscU, pudo ver proyectadas su ideas en el espiritu
materialista y revolucionario de LEF (1923-1925), un colectivo soviético vanguardista cuya
practica de ensamblaje y la creacidén colectiva servia como revision -ideoldgica— del
individualismo artistico, del cual —como Brecht- descreian. De hecho, la amistad entre éste y
Sergei Tretiakov, uno de los sus componente mas conocidos, se basa en la idea de una
refuncionalizacion social [Umfunktionierung] del arte, asunto para ambos donde fundamental
para hacer de las propuesta compositivas, un principio revolucionario. Para Tretiakov, segun
Didi-Huberman, tratar la literatura en términos revolucionarios, pasaba por situarla “Plus prés du
jornal” (1929) [1977], es decir, aproximarla a las formas crénicas e informativas -y visuales— de
la narracion periodistica. Bajo estas mismas premisas Benjamin reconsiderd, como antes se ha
dicho, el escritor como productor (nota 2).

— 147 —



cualquier acto critico y que sélo la distancia de la dialéctica podria asu-
mir al mantener en un mismo plano cognoscitivo a las estrellas como
cadena de montaje, esto es, la imagen de una constelacion.

La idea de montaje que irrumpird en tanto que modelo epistemoldgico,
es a la vez la reconfiguracién de las posibilidades narrativas de la historia.
Sea como fuere, la conciencia destructiva en Benjamin participa de su
propia lucidez en cuanto conciencia histdrica, puesto que ya hacia el
final de su obra ésta se radicalizard para buscar una terminologia que
precisamente se adhiera, coherentemente, a las vicisitudes discursivas y
politicas del momento. Por esta razén si la pareja construccion/destruccion
comprendia una parte de su terminologia que conectaba sus raices ro-
mdnticas con la politica de la Repuiblica de Weimer, ésta serd sustituida
progresivamente por dos conceptos atin derivados de esta politica epis-
temoldgica, pero que pertinentemente conectaban en la urgencia de un
orden histérico violentado en aras de la razén: catdstrofe y redencién.
Algo que atraviesa los Arbeitsjournal, en cuyo montaje se materializa la
advertencia benjaminiana sobre la barbarie fascista en la visién del escri-
tor, Brecht, que pretende mostrarla en su propia situacién. Asi las imd-
genes heterogéneas que recorta y pega Brecht en el flujo de su pensa-
miento asociativo: reproducciones de obra de arte, fotografias de la
guerra aérea, recortes de prensa, caddveres de soldados en los campos de
batalla, retratos de dirigentes politicos, graficos econdémico, paisajes en
ruina, etc. Un dispositivo que remite a un momento documental —el tes-
timonio— de la escritura, cuando esta, desde la literatura instalada ain
en la categoria de ficcién, no se comprometia con “el mds real de los
presentes” (Brecht, 1984, p. 13).%®

CONCLUSION

La exposicién de la guerra de Brecht esconde, paradéjicamente, el se-
creto de su composicion: un conjunto de elecciones estéticas que operan

3 Parte de la disposicion de Brecht sobre la guerra tiene que ver con la indisposicién —moral—
de la literatura alemana para dar representacion a la verdadera destruccion, la material de la
Segunda Guerra Mundial. Para profundizar sobre estos aspectos constltese Europa en ruinas.
Relatos de testigos oculares de los afios 1944 a 1948 (2013), de H. M. Enzensberger y Sobre
la historia natural de la destruccién (2010), de W. G. Sebald.
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sobre la misma produccién de las formas literarias, entendidas en este
contexto moderno como ejercicios verdaderamente revolucionarios. Asi,
la imagen critica o el acontecer sensible en las paginas de los Arbeitsjour-
nal o de Kriegsfibel supone ya un “conocimiento por montaje”, como
dirfa el propio Didi-Huberman en Quand les images prennent position
aumentando la propuesta epistemoldgica —y técnica— del propio Benja-
min sobre la imagen. Dos pensadores que, al fin y al cabo, “se replantean
la historia en términos de estallido y reconstruccion” con la que intentan
advertir sobre la peligrosa deriva del progreso cuando, en aprovecha-
miento de los avances técnicos, el poder totalitario de los fascismos su-
pone la escision entre técnica y ética. En este contexto, entonces, la roma
de posicion de Brecht durante su exilio por Europa y América resulta,
cuanto menos, necesaria. Pues ademds de una motivacién ideoldgica,
esta decisién no dejaba de sustraerse a cualquier determinacién estética
sobre su propia obra, aunque eso también le llevé a pensar sobre una
concepcién de la literatura —y del arte en general— ante la que siempre
se postulé de manera critica. Ella obedece, segtin Didi-Huberman, a una
explicita renuncia de las “vaines prétentions d’une littérature «pour
1"éternité»” (2009, p. 18) o, lo que es igual, a una estética tradicional
que hace entender la actividad literaria, todavia a principios del siglo
XX, desde concepciones ciertamente trascendentales o idealistas (la to-
talidad, la apariencia, la belleza o la armonia) y que, de alguna manera,
participaban en la conformacién de ciertos valores burgueses alrededor
de lo que debia considerarse literatura. Si debemos entender la toma de
posicién de Brecht como una cuestién fundamentalmente estética, serd
precisamente por la subversién que realiza de dichas posturas en una
escritura, la literatura, que se pretende actual, contempordnea. Para Bre-
cht es la tinica manera de revisar las formas mismas de la representacién
literaria: ensaydndolas, expandiéndolas. Por eso, la concepcién del rea-
lismo de Brecht —que se constituye, en parte, a partir del desacuerdo
critico con Lukdcs— adelantd, quizd, cuestiones cruciales en lo teérico
para lo que luego, en la prictica, coincidiesen ambas en el desarrollo
fundamental de una conciencia histérica.
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