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RESUMEN

¿Qué historias contar sobre las mujeres tras las rejas? ¿Qué utensilio narrativo nos sirve para recoger, envolver o acoger las
diferentes formas que las mujeres privadas de libertad despliegan para sobrevivir, adaptarse, confrontar, resistir y/o sobrevivir al
castigo penal y penitenciario? Siguiendo a Úrsula K. Le Guin podemos pensar en la cárcel a un tiempo como un gran contenedor
de personas criminalizadas y también como un espacio donde yacen saberes. Presento esta bolsita de saberes carcelarios, un
repertorio de investigaciones sobre mujeres en cárceles que buscan apreciar sus distintas formas de agencia, para lo cual la obra
de Dolores Juliano resulta crucial. Se muestra cómo las mujeres resisten a los ejercicios disciplinantes del sistema penitenciario,
a través de un amplio repertorio de estrategias como la redefinición de su propia identidad, la escritura, los objetos, el cuerpo, la
sexualidad y los afectos.

ABSTRACT

What stories to tell about women behind bars? What narrative tool can we use to collect, envelop or embrace the different ways
that women deprived of their liberty deploy to survive, adapt, confront, resist and/or survive penal and penitentiary punishment?
Following Ursula K. Le Guin, we can think of prison as a large container of criminalized people and as a reservoir of knowledge. I
present this little bag of prison knowledge, a repertoire of research on women in prisons that seeks to appreciate the different
ways in which they are agents, for which the work of  Dolores Juliano is crucial.  It  shows how women resist the disciplining
exercises of the penitentiary system through a wide repertoire of strategies such as the redefinition of their own identity, writing,
objects, the body, sexuality and affections.
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1. Introducción

En  una  escena  clave  del  documental  Cárceles  bolleras.  Resistencias  de  las  mujeres  entre  rejas
(Montagut  2018),  Katia  sostiene el  libro  Excluidas  y  marginales  de  Dolores  Juliano  (2006)  mientras
cuenta a la cámara su vivencia durante los dos años que estuvo encarcelada. Sentada con el telón de
fondo de una nave industrial  gris,  donde sonidos metálicos recuerdan a la atmósfera tras las rejas,
cuenta que tuvo de esta obra mientras estaba en la cárcel, buscando algo que leer que tratara sobre
mujeres presas o sobre exclusión social de mujeres. Al abrir el libro sintió la enorme alegría de verse
reflejada en cada una de sus páginas. Le pareció que estuviera escrito para ella, que le hablaba a ella. “A
Dolores le debo muchas cosas, muchas cosas” (Montagut 2018, minuto 59.22), dice conteniendo las
lágrimas. Una bella imagen de la circulación afectuosa de saberes y reflexiones, en esa articulación entre
el  adentro y el  afuera.  Expresión también de lo que ha movilizado la obra de Dolores Juliano entre
mujeres que habitualmente no han sido vistas como dignas de ser atendidas, visibilizadas o escuchadas.
Un encuentro movilizador que cambió la vida de Katia, como la obra de Juliano nos ha cambiado a
muchas de nosotras.

A quienes hemos sido inspiradas por su producción intelectual, a estas alturas no nos cabe la menor
duda de que necesitamos mirar hacia las mujeres subalternizadas, aquellas que no han formado parte de
la narración de lo humano, demasiado a menudo tampoco de la historia del feminismo. 



A las académicas nos corresponde también contar historias, elaborar relatos con y sobre las mujeres de
sectores populares, migrantes, prostitutas, disidentes sexuales y de género. ¿Qué historias contar sobre
las mujeres tras las rejas? ¿Qué utensilio narrativo nos será útil  para recoger, envolver o acoger las
diferentes formas que las mujeres privadas de libertad despliegan para sobrevivir, adaptarse, confrontar,
resistir y/o sobrevivir al castigo penal y penitenciario? Esos saberes que reconozcan la capacidad de
hablar y actuar hasta en las circunstancias más restrictivas como puede ser el encarcelamiento.

Úrsula K. Le Guin, consciente de lo crucial de esta cuestión, busca en la teoría de la bolsa de transporte
de la evolución humana narraciones que superen a marco de la lanza, del escenario de la guerra, en
favor de historias que reflejen (contengan) su propia humanidad, aquellas de las que se puedan sentir
parte quienes fueron excluidos y excluidas del relato de la modernidad (patriarcal):

“Algunos de nosotros aquí en la avena salvaje, en medio del maíz alienígena, creemos que sería
mejor comenzar a contar otras [historias], con las que tal vez la gente pueda seguir cuando la vieja
historia esté terminada. Tal vez. El problema es que todxs nos hemos permitido convertirnos en parte
de la historia asesina, por lo tanto, podemos terminar junto con ella. Por eso es que es con cierto
sentimiento de urgencia que busco la naturaleza, el  tema, las palabras de la otra historia,  la no
contada, la historia de la vida” (Le Guin 2021: 9-10).

La idea de la bolsa de saberes como lugar donde puedan caber aquellas y aquellos que históricamente
quedaron fuera del relato de lo humano, que no formaban parte de la historia del héroe. Mi propósito es
reivindicar que necesitamos saltar por encima de las historias punzantes, las de la guerra perdida, del
game over, idea que Donna Haraway (2019) usa en referencia a la creencia de que no hay ya nada que
hacer frente a la omnipotencia de la situación. Si en este lugar del recipiente y la cotidianeidad hay
cultura, entonces soy humana, afirma Le Guin.

Por  su  parte,  Rosa Medina  Doménech (2013),  en su estudio  de  las  resistencias  de  las  mujeres  al
régimen franquista, se refiere a estos saberes subalternos, a esta narración de la historia a contrapelo
como “yacimientos de saberes”, contrahegemónicos, donde las emociones y los afectos juegan un papel
fundamental. Bolsa y yacimiento no parecen parientes demasiado lejanos si tomamos el significado de
este  último  como  “lugar  donde  se  hallan  restos  arqueológicos”,  según  la  RAE,  lugar  que  alberga,
contiene y recoge objetos y cuerpos del pasado humano, que, para Medina Doménech, desprenden
aroma emocional. 

En  esta  línea,  podemos  pensar  en  la  cárcel  como  esa  bolsa  o  gran  contenedor  de  personas
criminalizadas, junto con sus pertenencias, objetos “talegueros” y personal de vigilancia, así como las
prácticas de disciplinamiento generizado. Al mismo tiempo, podemos entender la prisión como espacio
donde   yacen saberes de las personas encarceladas, unos saberes donde los afectos, las relaciones y el
amor  juegan  un  papel  crucial.  Propongo  aquí,  pues,  pensar  la  cárcel  como  bolsa,  contenedor  o
yacimiento de saberes, que nos lleve más allá de las visiones de un poder que puede resultar demasiado
deslumbrante y cegador (Medina Doménech 2013), con el fin de salvar el riesgo de quedar atrapadas en
una narrativa tan orientada hacia arriba que deje pasar los sutiles esfuerzos cotidianos de los colectivos
criminalizados quienes día a día  tratan de salvaguardar la integridad de sí, plantear alternativas creativas
en medio de la rudeza de los muros, incluso protestar y confrontar el sistema penitenciario.

Bien es cierto que no es lo mismo sobrevivir  que resistir,  adaptarse que confrontar.  Más allá de las
ineludibles  diferencias  y  de  los  debates  que  pueden  suscitar  acerca  de  qué  tan  transformadora  es
determinada conducta, en este texto intentaré desgranar algunas dimensiones que se han teorizado bajo
el paraguas de nociones como la agencia, en sus diferentes formas de entenderla, las resistencias, las
fricciones, los ajustes secundarios, etc. (Martínez-Merino y otros 2019), metiéndolas todas “en el mismo
saco”. 

La obra de Dolores Juliano es tremendamente inspiradora a este respecto, siendo un referente teórico
indiscutible para el pensamiento feminista del Estado español y América Latina-Abya Yala. Su trabajo
siempre ha reivindicado los saberes de las mujeres subalternizadas, los significados de sus acciones
desplazados  de  las  heterodesignaciones  que  a  menudo  no  aciertan  a  entender  lo  que  mueve  su
comportamiento para encajonarlo en el lugar de la ignorancia, la falsa conciencia o la patología:

“El discriminado/discriminada feliz de su situación y cómplice de la misma, parece más una pantalla
ideológica para legitimar la opresión que una descripción objetiva (sea el que fuere el significado que
asignemos  a  este  concepto)  de  los  hechos.  Dependencia  emocional,  inmadurez,  inseguridad  y



conservadurismo, son condiciones psíquicas universalmente asignadas a los sectores subordinados,
y tienden a hacer recaer en las víctimas la responsabilidad de su situación desfavorable. Son por
consiguiente argumentos legitimadores de la asimetría y no una descripción de las características
propias de sus actores” (Juliano 1996: 19-20).

El  retrato que la  autora realiza en Presunción de inocencia  (Juliano  2011)  sobre  los  castigos  a  las
mujeres en conflicto con la ley es parte del compromiso con aquellas mujeres a las que se ha negado su
lugar en el feminismo. El título de este artículo (Presunción de agencia) es una evidente referencia a este
trabajo. La presente reflexión se encuentra en la línea de las exploraciones que vengo realizando en los
últimos años sobre las posibilidades de agencia de las mujeres encarceladas, centradas   de manera
especial en los significados y desplazamientos en los patrones sociales amorosos (De Miguel Calvo 2017
y 2022), entrando en diálogo con las cada vez más abundantes aportaciones de compañeras también
preocupadas en poner en valor la capacidad de agencia y resistencia de las mujeres privadas de libertad.

Últimamente, he tenido la grata oportunidad de poner a circular estas reflexiones en foros de posgrado
en diferentes universidades (concretamente, el Máster Feminista y de Género de la Universidad del País
Vasco y el curso de posgrado de la Facultad de Psicología de la Universidad de la República, UDELAR,
en Montevideo en 2023,  me han resultado espacios tremendamente enriquecedores),  lo cual me ha
proporcionado la frescura y la inspiración que el diálogo y la reflexión colectivizada aportan al pensar y
sentir  sobre  las  realidades  de  las  mujeres  (también  disidencias  de  género)  tras  los  muros  de  las
prisiones.  Anteriormente,  el  proyecto-documental  Cárceles  bolleras  (Montagut  2028)  reunió  a
académicas y  mujeres  penalizadas  en  una conversación  acerca  de  las  disidencias  sexuales  en  las
cárceles de mujeres y las resistencias articuladas a través del deseo y la sexualidad.

Debates  que,  de  paso,  nos  llevan  a  reflexionar  sobre  nuestros  propios  cautiverios  (Lagarde  2005),
entendidos como falta de libertad en el  sistema patriarcal.  Para nada iguales los cautiverios que los
encarcelamientos, pero nunca del todo alejados de ellos:

“El  extremo del  encierro  cautivo  es  vivido  por  las  presas,  objetivamente  reaprisionadas  por  las
instituciones de poder. Sus delitos son atentados que tienen una impronta genérica específica; su
prisión es pedagógica para las demás (…).  El  análisis  de las presas da luz sobre las prisiones
diversas en que viven todas las mujeres” (Lagarde 2005: 40).

En esta ocasión, he elaborado una bolsita de saberes carcelarios, un repertorio de investigaciones sobre
mujeres en cárceles que buscan apreciar los saberes y las distintas formas en que ellas son agentes,
resistiendo  a  los  ejercicios  disciplinantes  del  sistema  penitenciario  a  través  de  resortes  como  la
redefinición de su propia identidad, la escritura, los objetos, el cuerpo, la sexualidad y los afectos. Dedico
atención a las dimensiones de la emocionalidad, el amor, el deseo y la sexualidad, ya que han sido los
terrenos donde he dedicado mayor atención en mi trayectoria investigadora (De Miguel 2015, 2017 y
2021).

2. Mujeres encarceladas. Presunción de agencia, presunción de inocencia

Dolores Juliano en Las que saben. Subculturas de mujeres  (1998) muestra que las mujeres no han
dejado de generar  mensajes,  pero que esas expresiones culturales no han recibido reconocimiento.
Entendiendo  la  subcultura  no  tanto  como  contrapoder  o  propuesta  revolucionaria,  sino  como  una
renegociación  desde  posiciones  débiles,  fragmentadas  y  carentes  de  objetivos  explícitos,  podemos
entender por qué el feminismo, con sus objetivos explícitos, su (cada vez más discutida) aspiración a la
unidad y la coherencia de posiciones confrontadas abiertamente al poder ha sido hasta estas últimas
décadas tan ajeno al hacer de las mujeres populares. Las estrategias defensivas del mayor número de
mujeres no se transforman en discurso legítimo sobre las mujeres:

“Las mujeres de sectores populares libran cada día la batalla de la supervivencia obteniendo en ella
pequeños  triunfos  que  nadie  teoriza  (…)  podemos  pensar  que,  a  diferencia  de  las  demandas
explícitas  del  feminismo,  ellas  priorizan los logros concretos y  a  corto  plazo,  donde la  aparente
aceptación de los modelos impuestos y la reelaboración de los mismos es una de las tácticas que
ponen a disposición. Estrategias de obtener pequeños logros sin cuestionar los marcos teóricos.
Prescinden  del  discurso  reivindicativo,  más  aún,  pueden  utilizar  una  aceptación  formal  de  las
normas” (Juliano 1998: 19-20).



Una aceptación aparente de las normas no implica un acatamiento de las mismas. Se trata más bien de
responder una exigencia externa que, de no cumplirse, trae consigo sanciones que a menudo no se
pueden permitir afrontar: “La manifestación externa de estas conductas es simplemente una exigencia
moral. Es una conducta asignada, que si no se cumple resulta sancionada con punición o desprecio. En
muchos casos, además, no hay márgenes donde elegir entre conductas alternativas. En otros casos, las
conductas dependientes significan un mal menor” (Juliano 1998: 29). En todo caso, conviene enfatizar de
nuevo, no se trata de un problema psicológico de dependencia, o de falta de conciencia de la opresión,
sino que se trata más bien de falta de alternativas para enfrentarse a ella. La opción solidaria no es
concientizar sino apoyar las reivindicaciones existentes. 

La  elección  epistémica  está  relacionada  con  alejarnos  de  la  idea  de  que  las  mujeres  de  sectores
populares son receptoras pasivas de una cultura que les asigna un papel subalterno (Juliano 1998). Este
giro epistémico afecta a las historias que contamos sobre ellas: “Al leer artículos científicos que describen
a las mujeres presas que regresan a sus celdas ‘cabizbajas’ y que ‘mascullan con lágrimas sus penas
solitarias’, no puedo dejar de notar que, a pesar de importantes esfuerzos, desde la academia también se
reproducen  estereotipos  de  género”  (Constant  2016:  162).  En  esta  línea,  Elisabete  Imaz  afirma  lo
siguiente: 

“Un enfoque victimista supone negarles el derecho a ser vistas como sujetos capaces de decidir, de
diseñar una estrategia, no como meros instrumentos de fuerzas que las superan, sino como sujetos
que actúan utilizando los recursos que tienen a su alcance y que muchas veces combinan de forma
muy creativa” (Imaz 2007: 194).

Desde esta perspectiva, el poder no se da de una vez para siempre, emanado de las instituciones o de
las estructuras sociales, sino que se recrea constantemente. Y, por tanto, da lugar al desliz, al cambio, a
la inversión, al giro y a otras formas, en definitiva, a la resignificación (Butler 2001, Foucault 1975).

Apreciar las formas de resistencia y acción colectiva tras los muros requiere de un doble movimiento de
descentramiento  y  de  recentramiento  (Makowski  1997).  Por  un  lado,  descentrar  la  mirada  de  las
estructuras normativas y  disciplinarias  de la  institución carcelaria,  para  hacer  inteligibles  todas esas
“operaciones microscópicas, tácticas y anti-disciplinas que ocurren en el espacio experiencial de la cárcel
y que se escurren de la mirara del ojo vigilante” (Makowski 1997: 69). Por otro lado, “un movimiento de
recentramiento de la concepción de sujeto sobre el supuesto accionalista, enfatiza las capacidades y
habilidades de los actores sociales para incidir y producir un cambio en el flujo de la acción” (Makowski
1997: 69), reconociendo la capacidad de acción de los sujetos penalizados. Para Sara Makowski (1997:
69):

“A diferencia de las formas paradigmáticas de resistencia en cárceles de hombres, que incluyen la
violencia,  la  agresividad  hacia  los  otros  y  la  destrucción  material  y  de  vidas  humanas,  en  las
prisiones de mujeres la resistencia se viste de silencio y de opacidad: ocurre en la repetición del
tiempo cotidiano y se estructura en torno a demandas cotidianas”.

Los enfoques excesivamente individualistas pueden llevar a culpabilizar a la víctima por cuestiones que
provienen de diferentes formas de opresión, contextos de violencia y de abuso que han vivido muchas
mujeres encarceladas (Pollack 2008). Las razones para cometer un delito no estarían tanto en la “baja
autoestima”, sino en contextos de privación y victimización. 

Mageehon (2008),  en su análisis del  espacio educativo en prisión reconoce la frágil  posición de las
mujeres encarceladas respecto al poder penal y al personal carcelario, pero aprecia que ellas actúan
adoptando formas de conformidad y resistencia pasiva. Las presas alumnas de la escuela eligen guardar
silencio,  interrumpir  la  dinámica de la  clase,  no asistir  o  contestar  al  profesorado de varias formas.
Conductas que, en su búsqueda por socavar a la autoridad, pueden ser autodestructivas, por tanto, no
están exentas de ambigüedad. Así, la resistencia de las mujeres criminalizadas es a menudo de carácter
individual, inconsistente y en algunos sentidos autodestructivo (Worrall 1990).

Bosworth (2001) usa el  término “agente” en referencia a las mujeres encarceladas para expresar su
atributo  de  sujetos  y  su  capacidad  de  actuar  negociando  poder  y  resistiendo.  Para  la  autora,  la
resistencia es una de las formas que adopta la agencia.  A su vez, la resistencia ilumina los intentos de
las protagonistas por distorsionar las relaciones de poder en la escala micro, teniendo en cuenta, al
mismo tiempo, el statu quo. 



Bosworth y Carrabine (2001) describen la resistencia con tres rasgos: primero, no siempre resulta visible
para una audiencia,  es decir,  puede referirse a cuestionamientos de la  autoridad enmarcados en lo
personal o íntimo; segundo, no se puede dar por supuesto que las personas que no parecen cuestionar
la autoridad estén aceptando la legitimidad de la institución; y, tercero, no necesariamente se expresan a
través del uso de la violencia o la protesta explícita.

Las autoras despliegan una mirada interseccional, que refleja las diferentes posiciones de género, raza y
sexualidad de las mujeres encarceladas, para entender sus estrategias de resistencia. En el campo de la
sexualidad,  las  relaciones  lésbicas  u  homosexuales  son  entendidas  no  solo  como  una  forma  de
sobrellevar las penurias del encarcelamiento, sino también como una manera de resistir a construcciones
estereotipadas de género, por las cuales las mujeres son, por definición, heterosexuales.

Bosworth (1999) incluye la negociación de la noción de feminidad como estrategia de resistencia. Para la
autora,  las  mujeres  en  prisión  cooptan  una  definición  de  feminidad  pretendidamente  universalista  y
homogeneizante, para apropiarse de ella y extender sus márgenes hasta que den cabida a sus propias
experiencias. Esta es una forma de agencia, dado que toman el control sobre la propia definición de
feminidad realizando una propuesta alternativa. Uno de los terrenos de cooptación más importantes es la
maternidad. Muchas se reivindican como “buenas madres” frente a la etiqueta institucional de “malas
madres” y, de esta forma, se autoafirman frente a la definición hegemónica de mujer y madre. Pero no
solo actúan a través de este rol, sino también a través de identidades propias de la feminidad, como
esposas, novias y amantes. Worrall (1990) también acentúa la importancia de la feminidad como campo
de batalla, en la medida en que las mujeres criminalizadas explotan las contradicciones del “contrato de
género”, basado en la domesticidad, la sexualidad y la patologización. La resistencia de las mujeres tras
las rejas tiene el efecto de minar la autoridad del discurso oficial, abriendo las posibilidades de crear
nuevas  comprensiones  sobre  ellas  como  mujeres  y  criminales  (Worrall  1990:  63).  Fili  (2013),  en
consonancia con esta idea, encuentra que las estrategias para aliviar los daños causados por la prisión
están   enmarcadas en fórmulas que preservan su identidad como mujeres, resistiendo a definiciones
esencializadas de mujer en las que ellas no caben.

Identidad y feminidad, pues, son dos ejes fundamentales de las resistencias de mujeres criminalizadas.
La feminidad constituye, de manera general, la base de la construcción de la identidad de las mujeres y
al mismo tiempo es la base de la resistencia a unos regímenes disciplinarios penitenciarios altamente
generizados.

Finalmente, resulta pertinente aquí a tender a la noción de resistencias emocionales que desarrollan
Rosón y Medina Doménech (2017) que definen como “procedimientos delicados que elabora la gente
tales  como  comportamientos,  ideas,  acciones,  gestos,  rumores,  materiales,  fotografías,  canciones,
olores, performances o palabras y que, provistas de afectividad, desafían potencialmente las diferentes
formas de poder, estructural  o normativo, y los regímenes emocionales que los sustentan” (Rosón y
Medina Doménech 2017:  420).  Noción que,  trasladada a este contexto,  puede contribuir  a para dar
cuenta del potencial de los afectos en contextos altamente normativos.

3.  La  bolsa  de  saberes  de  las  mujeres  presas  frente  al  castigo  penal:  objetos,  escritura  y
corporalidad

Estevez-Grillo (2018) agrupa en tres las vías de resistencia de mujeres jóvenes criminalizadas bajo las
categorías de afectos, musicalidad y materialidades. Con relación al cuerpo, el uso de prendas y objetos
para embellecerse puede ser interpretado como una forma de resistir la estandarización, preservando la
propia individualidad. La música tiene connotaciones relacionales en la medida en que las chicas usan
canciones para enviar mensajes. En una línea similar, en el presente análisis me centro en los objetos y
el  cuerpo  como  materialidades  que  toman  connotaciones  comunicativas  y  relacionales,  así  como
afectivas.

En lo que se refiere al papel de los objetos en el contexto carcelario, María Ruiz Torrado (2019) describe
en La carpeta de Simone  un proceso en que autora y protagonista abren juntas una carpeta que la
segunda  tenía  guardada  (¿escondida?  ¿sepultada?)  desde  que  salió  de  prisión.  La  compilación  de
diferentes tipos de documentos personales y penitenciarios convierte a Simone en archivera de su propia
historia carcelaria,  clasificadora de legajos que hablan de una institución tan androcéntrica que solo
puede dirigirse a las personas presas en masculino. 



El encuentro entre persona presa e institución castigadora y disciplinante se produce a menudo a través
de comunicaciones escritas que la autoridad emite usando un estilo  que las personas encarceladas
necesariamente han de aprender.  Asimismo, la institución es emisora de evaluaciones y dictámenes
donde las personas presas son el objeto. 

Simone, sin embargo, se erige en sujeto protagonista de su propia trayectoria carcelaria. Habla a la
institución cuando eleva quejas o peticiones al Juzgado de Vigilancia Penitenciaria. La queja, recurso de
canalización del malestar, puede desestabilizar el orden institucional (Makowski 1997), especialmente en
el caso de las mujeres, ya que el sistema carcelario parece más preparado para hacer frente a formas
masculinas de resistencia que para una táctica del débil. La queja desestabiliza porque no se sabe cómo
acallarla o controlarla, y porque, en última instancia, puede derivar en formas colectivas de acción.

Simone fue “presa ejemplar”, según sus propias palabras. Al estilo dramatúrgico de Goffman (1961), creó
un personaje,  se vistió  ese disfraz de buena presa extranjera (Natalia  Ribas y  otras 2005).  Simone
llevaba una máscara a través de la cual se mostraba sumisa ante el personal de prisión mientras que, a
sus espaldas, “fuera de escena”, se  refería a ellos con apodos despectivos, a modo de “discurso oculto”
(Scott 2000: 28) que los dominados despliegan frente a los poderosos como forma de resistencia.

Ella se pone frente al sistema penitenciario a través de esa recopilación de documentos que hablan de la
cárcel y de la relación que como presa establece con la misma, una relación de desigualdad en la que ha
de aprender a navegar. Al mismo tiempo, este gesto “investigativo”, este ejercicio de archivo, pone el
foco en las (i)lógicas del funcionamiento del sistema carcelario, exponiéndolas al análisis y escrutinio. 

Pero quizás la forma de enunciación más potente que se describe en el  trabajo de la autora sea la
escritura. Los pequeños trozos de papel amarillo o post-it  que dirige a su hermana son una práctica
comunicativa  que  le  permite  obtener  legitimidad  e  interlocución  en  medio  del  control  disciplinario
carcelario,  y que dirige hacia el  exterior de la prisión en un intento de saltar  los muros.  María Ruiz
Torrado profundiza en las virtualidades de la escritura en prisión como práctica de resistencia en su
trabajo Letras cautivas y mujeres en prisión. Un análisis de la escritura como práctica de resistencia
(2022) donde afirma lo siguiente: “La escritura supone un ejercicio de gran utilidad para hacer frente a los
obstáculos de expresión y comunicación, a la pérdida de ciertos aspectos subjetivos e identitarios, al
rechazo social, al estigma, a la posición de otredad, consecuencias todas de la posición de mujer presa”
(Ruiz Torrado 2022: 134).

A través de diversos soportes, no siempre convencionales (los post-it de Simone son ejemplo de ello),
textos  que  a  menudo  aparecen  sueltos,  y  combinando  géneros  literarios  (poemas,  autobiografías  y
crónicas carcelarias, los más habituales), las escritoras dentro del contenedor o bolsa carcelaria dicen un
“sí” ante la pregunta de Spivak ¿Puede la subalterna hablar?  (2002). La escritura, pues, se erige en
medio  para  materializar  su  voz  y  representarse  a  sí  mismas  en  sus  propios  términos,  frente  a  la
heterorrepresentación del sistema carcelario.

Pero la escritura no siempre se realiza sobre un papel. Ribeiro y Mendoza (2013: 301) analizan el cuerpo
preso tatuado como espacio discursivo donde distinguir sus cuerpos unos de otros y protestar: “Frente a
ese sistema carcelario omnidisciplinar  y  totalitario,  el  preso encuentra en su cuerpo una manera de
hablar”. De esta manera, el tatuaje permite a las personas presas realizar un ejercicio de reconfiguración
y redefinición de sí mismas y de su relación con los demás, que les permite afirmar su existencia como
seres sociales.

Siguiendo con el cuerpo como espacio comunicativo, Serrana Mesa (2019) se centra en la violencia
autoinfligida. Las autolesiones, interpretadas por la institución como meras formas de llamar la atención,
son significadas por las mujeres presas como maneras de expresar los daños de la prisión, el hecho de
“no aguantar más la cana (cárcel)” (Mesa 2019: 144). El cambio de prisma hace surgir relatos diferentes
y con ello sujetos diferentes. De mujeres manipuladoras, en búsqueda medicación recetada, a cuerpos
encerrados que inscriben su dolor en uno de los pocos soportes que tienen disponibles. El cuerpo, pues,
desde  la  perspectiva  de  las  propias  mujeres  tras  las  rejas,  se  conforma  como  un  fresco  de  las
consecuencias del encarcelamiento: “Sufrimiento, dolor, angustia, desesperación, se expresan no tanto a
través del llanto o la palabra, sino a través de cortes en la piel, algunos muy profundos. Los cortes son
además un lenguaje, un lenguaje violento que se utiliza en los lugares de encierro” (Mesa 2019: 148). El
malestar del encierro genera una hostilidad que se orienta más hacia una misma y su cuerpo que contra
los demás (Makowski 1997). Seguimos, pues, con la escritura y la auto enunciación. En esta ocasión, el
soporte de la comunicación es el propio cuerpo.



La posibilidad de comunicarse, por tanto, no tiene por qué darse siempre a través de la palabra. Los
sujetos  buscan muy diferentes formas para expresarse y  constituirse en interlocutores  de su propia
realidad.  Inclusive,  no  es  necesario  siquiera  un  acto  comunicativo  positivo  o  activo.  El  silencio,  la
ausencia de palabra, puede entenderse como un discurso en sí mismo (Romero-García 2020). Mientras
que el feminismo habitualmente ha reivindicado la palabra, “alzar la voz”, como vehículo para lograr la
emancipación de las mujeres, el silencio se ha identificado con la pasividad o la sumisión (popularmente,
“el que calla otorga”). Velvet Romero-García, sin embargo, saca el silencio del lugar pasivo en que se le
ha  colocado  desde  los  movimientos  de  emancipación,  para  comprenderlo  como  discurso  o  acto
comunicativo, con significados propios entendidos en un contexto particular.

Gloria calla ante la sentencia de homicidio que recae sobre ella para poder ver a sus criaturas.  En
realidad, el delito había sido cometido por su esposo, pero ante la amenaza de que si lo desvelaba no
vería más a sus hijos/as, ella prefirió no desmentir la acusación. Gloria no calló por sumisa sino porque
tenía buenas razones para ello.  Valeria calló para proteger a su pareja, también presa, frente a las
autoridades penitenciarias,  algo que a ella  también le interesaba porque con el  castigo de él  corría
peligro su apoyo económico. Julia, por su parte, calló ante las agresiones de las y los custodios de la
prisión. Por miedo (mecanismo de protección), para protegerse a sí misma de nuevas agresiones. Se
requiere de una gran sabiduría para discernir en qué circunstancia es más pertinente callarse que hablar.
En las experiencias de las mujeres encarceladas, el  silencio puede ser una forma de resistencia en
determinadas circunstancias históricas y geográficas, no prefijadas.

Volviendo al  terreno del  espacio corporal,  Martín-González y otros (2019) estudian los efectos de la
actividad física y deportiva en mujeres encarceladas como forma de evasión del control de la prisión y
como medio  de  autoafirmación.  Este  tipo  de  actividades  corporales  en  la  cárcel  abren  una  vía  de
pertenencia a un grupo. Ser parte del grupo de “mujeres deportistas” puede llegar a ser más importante
que la identidad criminal, el delito por el que están encarceladas. Así, la actividad física y deportiva no
solo rompe con la soledad y el aislamiento de la prisión a través de la pertenencia a un grupo, sino
también genera una identidad social positiva, que permite a las mujeres privadas de libertad superar la
despersonalización del yo y dar comienzo a una (re)categorización de su identidad, integrándose en
grupos sociales afines. 

Las autoras y autores (Martín-González y otros 2020) profundizan en otro texto en el efecto que tiene el
deporte  en el  proceso de abandono del  consumo de drogas,  especialmente en lo que se refiere al
ejercicio psicomotriz. Esta actividad corporal genera un placer inmediato muy similar al producido por las
sustancias psicoactivas, convirtiéndose en una “droga sana”, un medio de compensación. El papel de la
actividad física y deportiva en el proceso de incorporación social  tras el  encarcelamiento también es
reseñable. Mientras que las actividades psicomotoras individuales proporcionan cierto control sobre la
situación y el cuerpo, las actividades grupales generan un contexto de sociabilidad donde encontrar un
soporte colectivo, desarrollando una identidad positiva, no marcada principalmente por la experiencia de
criminalización.

Más allá de la atención específica al cuerpo, existen diferentes aspectos de la agencia que entremezclan
lo material, lo relacional y lo afectivo, y que a menudo pasan desapercibidos tanto para el personal de
prisiones  como  para  los  y  las  investigadoras  sociales.  Virginia  Ballester-Martínez  (2021),  señala
estrategias  cotidianas de subversión observadas en  la  cárcel  de  Santa  Martha Acatitla  (México).  El
humor,  el  amor,  la  religión,  la  familia,  así  como la  solidaridad entre presas son potentes formas de
generación de  discursos  contrahegemónicos  en  prisión.  Así  mismo,  el  ocultamiento,  o  lo  que  es  lo
mismo, pasar desapercibida es una eficaz estrategia para cumplir la condena sin tener problemas con
sus compañeras ni con las autoridades de la cárcel. A pesar del papel tan relevante que juega la religión
en prisión, no suele tenerse en cuenta en los análisis sobre las dimensiones de la experiencia carcelaria.
La autora afirma que las creencias religiosas pueden dar fuerzas para sobrellevar el día a día, aunque a
menudo estas sirvan para justificar el statu quo.

4. El paquete pintado de corazones. Emociones, relaciones y deseos como resistencia en prisión

Los afectos forman parte fundamental de la supervivencia cotidiana de las mujeres tras las rejas: “En el
día a día, en la imperiosa necesidad de reconstruir  una cotidianidad, quizás la estrategia más fuerte
dentro de la cárcel sea amar. Amar a una pareja, amar a una hija, amar a una madre, amar a un padre,
amar a una hermana. No importa que no lo sean, no importa que el vínculo dure lo que dura el encierro”



(Nari y otros 2000: 17).

Efectivamente, la literatura acerca de las relaciones en prisión confirma la tendencia de las mujeres
encarceladas a establecer relaciones, ya sea de pareja o de otro tipo. Esto se ha venido interpretando
como una forma de agencia, si pensamos que las redes de afecto producen disloques en los poderes
penitenciarios: “El encierro y el castigo institucionalizado conviven con las alianzas, los amores y las
solidaridades, que nos informan acerca de la agencia de estas mujeres pese al contexto carcelario que
insiste en regularlas” (Ojeda 2013: 239). Amistades, familiares, relaciones de pareja y otros contactos
suponen  una  forma  de  superar  las  privaciones  en  prisión  (Comfort  2008),  un  mecanismo  de
afrontamiento (Severance 2005) o una forma de lograr seguridad (Ojeda 2013).

Autoras brasileñas han hecho hincapié en las dimensiones afectivas y relacionales de las mujeres y
niñas  criminalizadas  durante  el  encarcelamiento.  Mientras  que  ellos  hacen  de  los  afectos  algo
clandestino, en ellas la demostración de afectividad en un espacio tan deshumanizado es una estrategia
de resistencia (Estévez-Grillo 2018). Bouças do Lago (2017) presta atención a la figura de la pareja
femenina del preso como parte de las relaciones de afecto que ocurren dentro/fuera de prisión. Padovani
(2016) describe cómo las mujeres brasileñas en las cárceles catalanas replantean sus vínculos familiares
y amorosos en la búsqueda de mejorar sus condiciones de vida. 

Para  Comfort  (2008),  las  mujeres  de  presos  tienen  una  experiencia  ambivalente  ya  que  el
encarcelamiento de sus parejas puede reforzar el apego romántico y, lo que es más importante, puede
realzar el estatus de las mujeres, llevando a los hombres al ámbito feminizado del amor. Así, la prisión
funciona como “un refugio peculiar en el que las parejas pueden promulgar versiones idealizadas del
romance y la convivencia” (Comfort 2008: 17).

Frente a las teorizaciones más despectivas sobre el amor, ya sea por parte de la literatura terapéutica o
por el feminismo, que han visto a las mujeres como víctimas de una falsa conciencia (Smart 2007) que
las  aboca  a  relaciones  de  explotación  y  desigualdad  con  los  hombres,  en  mi  análisis  sobre  las
experiencias amorosas de las mujeres encarceladas pretendo realizar un acercamiento más comprensivo
y complejo, que diera razón de su tendencia a emparejarse mientras estaban encarceladas. Pongo en
contraste con la noción de cautiverio de Lagarde (2005) la idea de “liberación” (metafórica, identitaria y
subjetiva)  de  las  mujeres  presas  a  través  del   amor.  Así,  la  experiencia  amorosa  de  pareja  puede
entenderse como un pilar  fundamental  para las mujeres encarceladas en su intento de mantener la
integridad  de  sí  y  de  revertir  los  efectos  negativos  de  la  identidad  deteriorada  construida  por  los
diferentes agentes disciplinarios (De Miguel Calvo 2015, 2017, 2021). Tener a alguien en prisión por
quien suspirar y con quien proyectarse hacia el futuro resulta un acicate para salir adelante, aunque ello
suponga insertarse en un marco de relaciones de género normativo, al  menos en primera instancia.
Debido a las connotaciones que el amor de pareja adquiere en nuestra sociedad occidental actual como
espacio  de  libertad,  vía  de  “salvación”  (frente  a  la  condena moral  de  las  mujeres  criminalizadas)  y
“escape” (frente a la falta de libertad), esta experiencia resulta especialmente atractiva en contextos de
encierro. Pero vayamos por partes.

Diversos  sociólogos  y  sociólogas  han  centrado  su  atención  en  la  relación  entre  los  procesos  de
modernidad tardía y las relaciones amorosas (Giddens 2008, Bauman 2003, Evans 2003), poniendo de
relieve el papel de la intimidad y la vida amorosa para los individuos de nuestro tiempo. Beck y Beck-
Gernsheim (1990) han llegado a calificar el amor como “la nueva religión laica de nuestro tiempo”, debido
posición central que ha ido adquiriendo, otorgando refugio y sentido de pertenencia, en un contexto de
creciente secularización e individualización de la realidad social:  “Cuantos más referentes se pierden
para la estabilidad, más dirigimos hacia la relación con la pareja la necesidad que sentimos de dar
sentido y arraigo a nuestra vida” (Beck y Beck-Gernsheim 1990: 93). El amor de pareja se asocia con la
“salvación”, el sentido de vida, la felicidad o la vía para transcender la rutina diaria (Langford 1999). 

En este contexto,  se otorga protagonismo a los  actores sociales  y  la  agencia  humana.  La elección
personal en las relaciones humanas es un elemento clave, acentúa la libertad como valor imprescindible
de nuestra sociedad que se recrea en los vínculos (Giddens 2008, Illouz 2012). En esta línea, Eva Illouz
en El consumo de la utopía romántica (2009) vincula la relación de pareja con los nuevos estilos de
consumo del capitalismo avanzado, donde se construye un imaginario colectivo del romance en que las
diferencias de clase social y género aparecen desdibujadas. De esta manera, contar con una pareja es
una forma de inclusión social, es decir, una vía de participación en esa utopía colectiva aparentemente
igualitaria.



Para la autora, por otra parte, el amor otorga sentido de valía personal: “Sentir amor equivale a superar
una sensación común de invisibilidad, y lleva a que la persona se sienta única y aumente el sentido de
valor propio. El incremento de la autoestima que implica el amor sería entonces un elemento central de
dicho sentimiento” (Illouz 2012: 150-151). Este es uno de los ejes clave para comprender la inclinación
de las mujeres encarceladas hacia las relaciones de pareja,  sobre todo teniendo en cuenta que su
sentido de valía personal se encuentra socavado.

Además de su relación con los procesos de modernización occidental, la experiencia amorosa ha sido
vinculada con la subjetivación de género. El amor es “aquello que nos hace hombres y mujeres” (Esteban
y  otras  2005;  Esteban  2009,  2010,  2011),  el  escenario  por  excelencia  donde  se  performan  las
feminidades y las masculinidades, así como donde se perpetúan las desigualdades de género a través
de la “especialización emocional” de las mujeres en el campo amoroso (Eichenbaum y Orbach 1987,
Lagarde 2000, Coria 2001, Hite 1987). “[Las mujeres son] seres para el  amor, seres de amor”,  dice
Lagarde (2000: 347). Para ellas, la experiencia amorosa es definitoria de su identidad de género, de
manera que estar en una relación de pareja se tiende a asociar con ser socialmente valiosas y, por
contra, estar solteras se relaciona con tener algún tipo de fallo (Langford 1999).

Deslizándonos hacia la sexualidad y los aspectos relacionados con el deseo y el  placer, el  contexto
específico de la prisión favorece la transgresión de la norma heterosexual.  Los estudios en este campo
coinciden  en  señalar  que  la  homosexualidad  se  vive  más  o  menos  abiertamente  en  la  cárcel,  sin
restricciones por parte del  personal  penitenciario,  junto con una relativa aceptación por parte de las
demás reclusas, haciendo de las relaciones lésbicas un componente significativo de la subcultura de las
cárceles de mujeres (Forsyth y otros 2002). 

En el proyecto Cárceles bolleras. Resistencias de mujeres tras las rejas (Montagut 2018), confluyeron
reflexiones acerca del deseo y la sexualidad como formas de resistencia, especialmente en lo que se
refiere a la ruptura de la norma heterosexual. El documental defiende la idea de que las prisiones son
entornos favorables para la transformación del deseo, y que el deseo lésbico es un medio de resistencia
a los poderes de la prisión. Katia habló de su deseo como una forma de afirmación de sí misma frente a
la  institución.  Se  presentaba  como  una  mujer  deseante  que  habla  de  ello  abiertamente  con  otras
compañeras confinadas. Pardue y otros (2011: 291) señalan que las reclusas “pueden considerar el sexo
como una expresión de libertad, especialmente porque la intimidad sexual es uno de los pocos aspectos
de sus vidas que pueden controlar”. Ciertamente, los aspectos relacionados con el cuerpo son los que
pueden garantizar el ejercicio de la libertad en  los estrechos límites de la prisión.

La cárcel es un espacio propicio para que ocurra una transformación de deseo, una disrupción que se
mueve  en  dos  direcciones:  hacia  los  otros  y  hacia  una  misma,  en  el  sentido  de  que  facilita  el
conocimiento de una misma (Herrero-Riesgo 2015). Algunos autores han reflexionado en torno a las
relaciones entre mujeres diferenciando entre lesbianas “verdaderas” y “falsas” (Pardue y otros 2011): las
que eran lesbianas antes de entrar  en prisión y las otras que se relacionan sexualmente con otras
mujeres sólo mientras están en prisión. Ciertamente, existe una sospecha constante sobre la validez y
veracidad de cualquier experiencia que ocurra dentro de la prisión. Al igual que ocurre con las prácticas
lésbicas, cualquier relación que se inicie dentro de prisión es minusvalorada por no tener garantía de
continuidad en el  tiempo.  Las  relaciones que se  han establecido  en la  cárcel  son  consideradas un
paréntesis en la vida “real”, asumiendo implícitamente que las relaciones fuera de prisión son auténticas
mientras que las que ocurren dentro adolecen de falta de consistencia, ideas ampliamente puestas en
cuestión a lo largo del documental (Montagut 2008). 

Para hacer honor a la verdad, justo es reconocer la ambivalencia que existe en todas las relaciones.
Greer  (2000)  describe un ambiente  de desconfianza en relaciones sexuales entre  personas presas,
vistas  como  basadas  principalmente  en  el  interés,  donde  el  dinero  juega  un  papel  importante.
Ciertamente, los intereses materiales no están fuera de la ecuación en las relaciones románticas entre
rejas (Padovani 2016), tampoco los celos y los conflictos (Ojeda 2013).

5. Cerrando la bolsa de saberes “talegueros”

En el contexto que me es conocido, cuando las personas presas salen “a la calle” llevan en una bolsa de
plástico de cuadros las pertenencias que se pueden llevar de esa bolsa que es la cárcel, que las ha
contenido de manera asfixiante durante un tiempo. Esta imagen me viene a la mente a la hora de cerrar



este  artículo,  si  pienso  en  un  final  (no  definitivo,  como desgraciadamente  ocurre  para  demasiadas
personas presas) para reflexiones sobre el contexto carcelario. Esas figuras asustadas que atraviesan un
umbral que las lleva a otra vida, la tan ansiada libertad que en la práctica no lo será tanto, con una gran
bolsa de líneas rojas o azules que contiene parte de esa vida que dejan atrás.

Esta  bolsita  que  he  tejido  con  este  texto  no es  de  plástico,  ni  es  de  gran  tamaño,  menos aún se
transporta pesadamente. Más bien es chiquita y ligera, cargada de unas cuantas (no pocas, al final)
gemas de gran valor sentimental y sapiencial, quizás de escaso valor en el mercado capitalista, pero eso
qué  nos  importa  ahora.  Joyas,  gemas  de  saberes  subalternos,  saberes  corporeizados,  saberes
emocionales, resistencias y giros de todo tipo, donde hay atada una minúscula tarjetita que dice “Para
Dolores Juliano. De Dolores Juliano”.

De nuevo, vuelvo a la escena de Katia con el libro de Dolores en sus rodillas, con la voz entrecortada de
amoroso  reconocimiento  a  “su  abuela”,  una  escena  que  precisamente  es  el  cierre  del  documental
Cárceles bolleras. Sus últimas palabras serán para interpelarnos a las investigadoras en la academia, y a
cualquiera que pueda hablar de ellas, a que nos impliquemos en la lucha por su libertad y que sean
incluidas en la agenda feminista. En definitiva, que sus historias aún no suficientemente contadas formen
parte del relato de la vida.

Bibliografía

Ballester Martínez, Virginia
2021 “Mujeres en resistencia: estrategias subversivas en la cárcel de Santa Martha Acatitla, Ciudad de
México”, Asparkía. Investigación Feminista, nº 38: 149-169.

Bauman, Sigmund 
2003  Amor  líquido.  Acerca  de  la  fragilidad  de  los  vinculos  humanos.  Madrid,  Fondo  de  Cultura
Económica.

Beck, Ulrich (y Elisabet Beck-Gernsheim)
1998 El normal caos del amor. Barcelona, El Roure.

Bosworth, Mary
1999 Engendering resistance: Agency and Power in Women’s Prisons. Aldershot, Ashgate.

Bosworth, Mary (y Eamon Carrabine)
2001 “Reassessing resistance: Race, gender and sexuality in prison”, Punishment and Society, nº 3 (4):
501-515.

Butler, Judith
2001 “Sometimiento,  resistencia,  resignificación”,  en  Judith  Butler,  Mecanismos  psíquicos  del  poder.
Teorías sobre la sujeción. Madrid, Cátedra: 95-118.

Constant, Chloé
2016 “Pensar la violencia de las mujeres. La construcción de la figura delincuente”, Política y Cultura, nº
46: 145-162.

Comfort, Megan
2008 Doing time together. Love and family in the shadow of the prison. Chicago, University of Chicago
Press.

Coria, Clara
2001 El amor no es como nos lo contaron… ni como lo inventamos. Buenos Aires, Paidós.

De Miguel Calvo, Estibaliz
2015 Relaciones amorosas de las mujeres encarceladas. Bilbao, UPV/EHU Servicio Editorial.
2017 “Explorando la  agencia de las  mujeres encarceladas a  través de sus experiencias amorosas”,
Papers. Revista de Sociología, nº 102 (2): 311-335.
2021 “Free to Love: Experiences with Love for Women in Prison”, en Claude-Hèlén Mayer y Elisabeth



Vanderheiden  (eds.),  International  Handbook  of  Love.  Transcultural  and  International  Perspectives.
Londres, Springer: 679-697.

Eichenbaum, Luise (y Susie Orbach)
2007 ¿Qué quieren las mujeres? Madrid, Talasa.

Esteban, María Luz 
2011 Crítica del pensamiento amoroso. Barcelona, Bellaterra.
2010 “Algunas ideas para una antropología del amor”, en Luisa Abad González y Juan Antonio Flores
Martos (dir.),  Emociones y sentimientos:  enfoques interdisciplinares. La construcción sociocultural  del
amor. Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha: 229-246
2009 “Identidades de género,  feminismo,  sexualidad y  amor:  los  cuerpos como agentes”,  Política  y
Sociedad, nº 46 (1/2): 27-41.

Esteban, María Luz (y otras)
2007 “El amor romántico dentro y fuera de Occidente. Determinismos, paradojas y visiones alter-nativas”,
en Liliana Suárez Navaz y otras (eds.), Feminismos en la antropología: Nuevas pro-puestas críticas. XI
Congreso de Antropología de la FAAEE, Ankulegi: 157-172.
http://www.ankulegi.org/wp-content/uploads/2012/03/0609Esteban.pdf

Estevez Grillo, Nathalí
2018 Força pra subir, coragem na descinda: um estudo sobre as resistências das meninas na Fundação
CASA. Sao Paulo, Pontificia Universidade Católica de Sao Paulo.
https://tede2.pucsp.br/bitstream/handle/21212/2/Nathalí Estevez Grillo.pdf

Evans, Mary
2003 Love: an unromantic discussion. Oxford, Blackwell.

Fili, Adriani
2013 “Women in prison: Victims or resisters? Representations of agency in women’s prisons in Greece”,
Signs: Journal of Women in Culture and Society, nº 29 (1): 1-26. 

Forsyth, Craig (y otros)
2002 “An analysis of  inmate explanations for  lesbian relationships in prison”,  International  Journal  of
Sociology of the Family, nº 30 (1): 66-77.

Giddens, Anthony
2008 La transformación de la  intimidad.  Sexualidad,  amor  y  erotismo en las  sociedades modernas.
Madrid, Cátedra.

Foucault, Michel
1996 Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión. Madrid, Siglo XXI. 

Goffman, Erving
1961 Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales. Buenos Aires, Amorrortu,
2001.

Greer, Kimberly R.
2000 “The changing nature of interpersonal relationships in a women’s prison”, The Prison Journal, nº 80
(4): 442-468.

Haraway, Donna
2019 Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno. Bilbao, Consonni.

Herrero Riesgo, Inés
2015 Deseo(s) y resistencia(s) en las cárceles: algunas experiencias de mujeres ex- presas. Trabajo de
Fin de Máster, Leioa, UPV/EHU.

Hite, Shere 
1988 Mujeres y amor. Nuevo informe Hite. Madrid, Plaza y Janés.

Illouz, Eva



2012 ¿Por qué duele el amor? Una explicación sociológica. Madrid, Katz.
2009 El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del capitalismo. Madrid,
Katz.

Imaz, Elisabete
2007 “Mujeres reclusas, mujeres invisibles”, en Bárbara Biglia y Conchi San Martín (eds.), Estado de
Wonderbra: Entretejiendo narraciones feministas sobre las violencias de género. Madrid, Virus: 189-195.

Juliano, Dolores
1992 El juego de las astucias: mujer y construcción de modelos sociales alternativos. Madrid, Horas y
Horas.
2006 Excluidas y marginales. Una aproximación antropológica. Madrid, Cátedra.
2009 “Delito y pecado. La transgresión en femenino”, Política y Sociedad, nº46: 79-95.
2011 Presunción de inocencia: riesgo, delito y pecado en femenino. Donostia, Gakoa.

Kolb, Abigail y Ted Palys
2018 “Playing the part: Pseudo-families, wives, and the politics of relation-ships in women’s prisons in
California”, The Prison Journal, nº 98 (6): 678-699. 

Lagarde, Marcela
2005 Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas. Ciudad de México,
UNAM.

Langford, Wendy 
1999 Revolutions of the heart. Gender, power and the delusions of love. Londres, Routledge.

Le Guin, Úrsula K.
2021 La teoría de la bolsa como origen de la ficción. Santiago de Chile, Oficios Varios.

Mageehon, Alexandrina
2008 “Caught up in the system. How women who have been incarcerated negotiate power”, The Prison
Journal, nº 88 (4): 473-492.

Makowski, Sara
1996 “Identidad y subjetividad en cárceles de mujeres”, Estudios Sociológicos de El Colegio de México,
nº 14 (40): 53-73.
1997 “Formas de resistencia y acción colectiva en cárceles de mujeres”, Fermentum, nº 7 (19): 68-77.

Martín-González, Nerian (y otros)
2019  “(Re)construcción  de  identidades  sociales  en  entornos  penitenciarios:  las  presas  deportistas”,
Revista de Psicología Del Deporte/Journal of Sport Psychology, nº 28 (2): 59-66.
2020  “Los  significados  que  una  madre  presa  y  drogodependiente  asigna  a  las  actividades  físi-co-
deportivas: sus relaciones con la reinserción y la terapia”, RICYDE: Revista Internacional de Ciencias Del
Deporte, nº 16 (62): 381-395. 

Martínez-Merino, Nerian (y otros)
2019  “Frictions,  cracks  and  micro-resistances:  physical  activity  and  sport  as  strategies  to  dignify
imprisoned women”, Qualitative Research in Sport, Exercise and Health, nº 11 (2): 217-230. 

Medina Doménech, Rosa
2013  Ciencia  y  sabiduría  del  amor:  una  historia  cultural  del  franquismo:  1940-1960.  Madrid,
Iberoamericana.

Mesa Varela, Serrana
2019 “Bocas que (no) gritan: cuerpo y violencia en la cárcel de mujeres”, Encuentros Uruguayos, nº XI
(2): 138-157.

Montagut, Cecilia
2018 Cárceles bolleras. Resistencias de mujeres tras las rejas.  https://www.filmin.es/pelicula/carceles-
bolleras

Nari, Marcela (y otras)



2000. “Me queda la palabra. Estrategias de resistencia de las mujeres encarceladas”, en Marcela Nari y
Andrea Fabre (eds.), Voces de mujeres encarceladas. Buenos Aires, Catálogos: 19-64.

Ojeda, Natalia S.
2013 “Cárcel de mujeres. Una mirada etnográfica sobre las relaciones afectivas en un establecimiento
carcelario de mediana seguridad en Argentina”, Sociedad y Economía, nº 25: 237-254.

Padovani, Natalia
2016 “Plotting prisons, flows and affections: Brazilian female prisoners between the transnational drug
trade and sex markets in Barcelona”, Criminology and Criminal Justice, nº 16 (3): 366-385.

Pardue, Angela (y otros)
2011 “Sex and sexuality in women’s prisons: A preliminary tipologycal investigation”, The Prison Journal,
nº 3 (91): 279-304.

Pollack, Shoshana
2008 “Reconceptualizing Women’s Agency and Empowerment”, Women and Criminal Justice, nº 12 (1):
75-89.

Ribas, Natalia (y otras)
2005 Rastreando lo invisible. Mujeres extranjeras en las cárceles. Barcelona, Anthropos.

Ribeiro, Raquel (y Noehemi O. Mendoza)
2013 “El cuerpo preso tatuado: un espacio discursivo”, Andamios. Revista de Investigación Social, nº 10
(23): 283-303.

Romero García, Velvet
2020 “Resistir en silencio: formas veladas de rebeldía de mujeres privadas de libertad”, LiminaR Estudios
Sociales y Humanísticos, nº 19 (1): 75-87.

Rosón, María (y Rosa Medina Doménech)
2017 “Resistencias emocionales. Espacios y presencias de lo íntimo en el archivo histórico”, Arenal.
Revista de Historia de Las Mujeres, nº 24 (2): 407-439. 

Ruiz Torrado, María
2019 “La carpeta de Simone: objetos, género y extranjería en la experiencia carcelaria”, Etnográfica, nº
23 (2): 275-298. 
2022  “Letras  cautivas  y  mujeres  en  prisión”,  en  Purificación  Mascarell  y  Verónica  Zaragoza  (eds.),
Encerradas. Mujeres, escritura y reclusión. Barcelona, Tirant Humanidades: 121-135. 

Scott, James C.
2000 Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos. Ciudad de México, Era.

Severance, Teresa A.
2005 “ ‘You know who you can go to’: Cooperation and exchange between incarcerated women”, The
Prison Journal, nº 85: 343-365.

Smart, Carol
2007 Personal life. Londres, Polity.

Spivak, Gayatri C.
2002 “¿Puede hablar la subalterna?”, Asparkía. Investigació feminista, nº 13: 207-214. 

Worrall, Anne
1990 Offending women: female lawbreakers and the criminal  justice system.  Londres  y  Nueva York,
Routledge.

Gazeta de Antropología


