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RESUMEN

En este artículo se expone el recorrido de relaciones, afectos y construcción de conocimiento situado en torno al trabajo sexual.
El texto pone el acento en la práctica feminista promovida por la antropóloga Dolores Juliano Corregido, que ha hecho posible el
encuentro entre teorías y saberes expertos de las protagonistas. Esta experiencia colaborativa ha facilitado la evolución de
conceptos, miradas y transformaciones sociales, poniendo el foco en la construcción social del estigma y en el reconocimiento de
resistencias subjetivas dentro de la prostitución.

ABSTRACT

This paper focuses on the series of relationships, affections and knowledge-making surrounding sex work. The text highlights the
feminist practice promoted by anthropologist Dolores Juliano Corregido, who has made possible the encounter between theories
and the expertise of the protagonists. This collaborative experience has facilitated the evolution of concepts, viewpoints and social
transformations, focusing on the construction of stigma and the recognition of subjective resistance within prostitution.
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Introducción

Las derivas de las voces críticas frente a la categoría “mujer”, surgidas del rechazo a este concepto como
algo homogéneo, estático, inerte, han permitido la evolución de feminismos inclusivos que se reconocen
en los márgenes y en la subalternidad: un concepto más plural, que no pierda de vista la polifonía de
voces, en que se desarrolla la vida de las mujeres en diferentes contextos y latitudes.

Las primeras fisuras dentro del feminismo partieron de las voces negras y subalternas que reclamaban
tener en cuenta los diversos ejes de opresión para entender que no solo el género las oprimía, sino que
este se imbricaba con otras categorías como el sexismo, el racismo, el clasismo o la (hetero) sexualidad.
Para este análisis de cruce de opresiones han sido fundamentales desarrollos teóricos como la matriz de
dominación (Hill 1990), la interseccionalidad (Crenshaw 1993) o la fusión (Lugones 2005). Este recorrido
teórico en el interior del feminismo clásico ha comportado hasta hoy constantes vindicaciones de quienes
siguen en los márgenes, como bien señala Ochy Curiel (2019). 

En este marco apareció el feminismo decolonial, pertinente para explicar los desarrollos y la pervivencia
de desigualdades y exclusiones entre mujeres a través de políticas coloniales. A día de hoy persisten
discursos hegemónicos dominantes que refuerzan las divisiones en el interior del movimiento feminista,
alejándose de uno de sus objetivos: el reconocimiento de los derechos humanos para todas las mujeres.

Un repaso a la genealogía del feminismo clásico nos permite identificar la persistencia histórica en dejar
fuera de las categorías de análisis a algunos sectores de mujeres, principalmente a las pertenecientes a
grupos sociales  más desfavorecidos.  El  feminismo decolonial,  surgido en otras  latitudes geográficas
(1) donde las feministas negras y de color se apropian de sus experiencias subjetivas, denuncia que bajo
ningún parámetro teórico se pueden perpetuar los nuevos colonialismos, que lo único que sostienen son



las inequidades que atraviesan al género.

En este artículo expondré la articulación de mi historia personal y el recorrido profesional en común con
Dolores  Juliano  Corregido,  una  de  las  principales  autoras  que  ha  problematizado  los  puntos  de
desencuentro dentro de las teorías feministas atribuidos al trabajo sexual. Juliano fue pionera en poner el
foco en el impacto del estigma acumulado en las mujeres, cisgénero (2) y trans* (3),  que ejercen la
prostitución; y cómo este se constituye en violencia simbólica.  

La obra de Dolores Juliano Corregido (Buenos Aires, 1932 – Barcelona, 2022), será el hilo conductor de
este texto. El desarrollo de una obra que puso en el centro a las mujeres desfavorecidas, tal y como
reflejan los títulos de sus libros: Excluidas y marginales (2004), reconociendo en ellas El juego de las
astucias (1992). Aunque su producción teórica abarcó otros ámbitos como la coeducación o la cultura
popular, en este texto me centraré en la influencia de su obra acerca del fenómeno de la prostitución.

La propuesta que desarrollo aquí parte de la subjetividad que está implícita en lo que investigamos, cómo
investigamos y cómo surge la construcción de conocimiento (Haraway 1995). En este caso se trata de mi
vínculo y aprendizaje con la autora Dolores Juliano, los hitos personales y feministas que marcaron
nuestra relación y el desarrollo de conceptos que me han inspirado y, no solo de forma individual, sino
que ha significado el fortalecimiento de una corriente de pensamiento en defensa de los derechos de las
mujeres que ejercen la prostitución.

Mi interés partió de un cruce de posicionamientos teóricos, vínculos afectivos y accionar político, que
tienen cabida en el concepto micropolítica de las emociones, término aportado desde la autoetnografía
(Alegre y Fernández 2019), que explicaré más adelante. Un eje que me ha permitido, de forma singular,
acercarme al tema de estudio de la prostitución para ampliar la semántica de este campo del saber, que
ha permanecido encriptado en dogmatismos e ideologías moralizantes.

Este texto pretende resaltar  la  figura de Dolores Juliano,  indispensable en transmitir  el  pensamiento
feminista de forma genuina. Desde su propia trayectoria personal como mujer joven en la Argentina de la
dictadura, que le llevó a un desprendimiento de sus afectos y un duelo a ser resuelto en la ciudad de
Barcelona, que la acogía con sus pérdidas y su resiliencia. Ya en el nuevo continente, una vez resuelta
su propia lucha por dignificar su vida y la de su grupo familiar, emprende una tarea heroica: introducirse
en el núcleo del feminismo institucional local identificando sus privilegios, lo que la conduce a interesarse
por los sectores más desprestigiados.

Dolores Juliano se adentra en este fenómeno a partir de una inquietud propia, que la lleva a investigar y
a pensar la prostitución partiendo de una relación cercana con las personas que ejercían dicha actividad.
Se trata de una forma propia de entender el feminismo, en el que ya militaba como profesora en escuelas
rurales de su ciudad natal.

En el año 2000, con su experiencia y recorrido en el feminismo de base y la participación académica con
la creación del Instituto Catalán de Antropología (ICA), se consolida el interés en conformar una línea de
investigación que le permitiera conocer de cerca el mundo de la prostitución. 

Así surge LICIT (Línea de Investigación y Cooperación con Inmigrantes Trabajadoras Sexuales), grupo
liderado por Dolores Juliano. Su incansable deseo y práctica de la relación la llevó a comprender, de la
propia voz de las protagonistas, qué estaba en el fondo de un tema altamente distorsionado por las
diferentes ciencias sociales, y especialmente la psicopatología. Consideró que era crucial descubrir qué
se ocultaba en los estudios y qué estaba descuidando el feminismo más mainstream, para cumplir su
cometido y culminar el libro El espejo oscuro de la prostitución (2002), obra que impulsó la creación de
un grupo de investigación interdisciplinario que diera relevancia a sus protagonistas. 

LICIT fue un espacio donde conocer cuáles eran las necesidades y reclamaciones desde las voces
expertas de las trabajadoras sexuales. En Barcelona ya existían organizaciones del Tercer Sector, como
Ámbit Dona (centrada en derechos sanitarios) y el Lloc de la Dona (de carácter religioso), que ofrecían
recolocación laboral y formación. Dolores Juliano conformó un grupo para indagar aspectos cruciales que
no se habían estudiado. La antropóloga, apoyada en autoras como Gael Pheterson (1992), Paola Tabet
(1998) y Raquel Osborne (1989), inicia una investigación sobre el estigma social en la prostitución, lo que
implicaba desentrañar qué mecanismos sociales operaban en su construcción y pervivencia social.

Por tanto, la idea de Juliano no era investigar a las mujeres y sus particularidades como personas que



ejercen  una  actividad  altamente  castigada  por  la  sociedad  bien  pensante,  sino  conocer  cómo  se
construía  el  rechazo y  cómo el  estigma atravesaba sus  vidas  causando un alto  grado de  violencia
silenciada, y en la que toda la sociedad participa, casi sin darse cuenta. Dolores Juliano, con su lucidez y
coherencia  entre  pensamiento  y  acción,  logró  crear  una  nueva  corriente  de  pensamiento  y  ser
vanguardista en estudios sobre prostitución.

Fundamentalmente, la línea de investigación puso sobre la mesa la voz de las que estaban en el centro
del  debate:  las  mujeres  prostitutas,  a  quienes  se  empezó  a  dar  otro  lugar  de  enunciación,  como
trabajadoras sexuales (4).  Es a partir de esta nueva perspectiva que nuestras formas de nombrar a las
mujeres en el ejercicio del sexo de pago adquirirían una connotación diferente. Conscientes de que el
lenguaje construye realidades, nombrar “trabajo” a la prostitución implicaría un giro en el reconocimiento
de sus derechos.  LICIT tenía entre sus objetivos principales facilitar  las voces de las protagonistas,
vetadas, desprestigiadas y silenciadas históricamente, sobre todo por el feminismo institucional, que las
victimiza o las juzga considerando que actúan sin autonomía o voluntad propia.

Desde este enfoque propuesto por Dolores Juliano, el colectivo LICIT impulsó ese debate necesario y
que además se construyera con ellas y a partir de ellas como protagonistas. Se crearon espacios de
reflexión,  de  una  forma  novedosa,  donde  las  propias  trabajadoras  sexuales  encabezaban  la
investigación. Ya no eran solo objeto de estudio, como hasta entonces habían sido reconocidas por la
academia. 

Respecto a las formas de nombrarlas a lo largo de este texto me referiré a “trabajadoras sexuales” en
lugar de a “prostitutas”, ya que, tal como señala Romina Behrens (2019), las formas en que ellas se
nombran tienen que ver con la actividad que realizan y a qué se dedican, y no con una identidad fija (5).  

El grupo mixto e interdisciplinar reconoció el lugar de expertas a quienes ejercían la actividad, y abrió el
camino  para  que  ocuparan  su  lugar  de  sujetos  políticos.  En  especial  en  una  época  en  que  las
negociaciones  de  una  ley  que  se  hacía  sin  ellas  empezaba  a  visibilizarlas.  Era  esencial  que  sus
reclamaciones  fueran  escuchadas  y  lograran  ser  reconocidas  como  interlocutoras  válidas  para  sus
propios intereses.

Desde un enfoque de Investigación Acción Participativa (IAP), LICIT asumió como principal objetivo el
reconocimiento de la legitimidad de sus demandas y la incidencia política entre y por las trabajadoras
sexuales. Esta labor dio frutos inéditos en la Comisión Especial sobre la Prostitución celebrada el 24 de
junio de 2002 en el  Senado (6),  en la que comparecieron Margarita Carreras (trabajadora sexual)  y
Dolores Juliano. Otros logros destacables del espacio compartido en LICIT fueron el aprendizaje genuino
y no teórico del valor de la solidaridad entre mujeres, la superación de las rivalidades heredadas de
prácticas  patriarcales,  y  la  fuerza  del  trabajo  colectivo.  Fue fundamental  la  consolidación  del  grupo
interno de LICIT y la red externa en la colaboración interinstitucional y en alianza con otros sectores
como comunidades racializadas y LGTBIQ, para la construcción de una voz común que partía de la
vulneración de derechos que sufren los sectores alterizados o fuera del  juego político,  como señala
Foucault (1992). Así fuimos aprendiendo que todo estudio conlleva una responsabilidad y una implicación
social y que, en sí misma, si se lleva a cabo desde la ética y el compromiso que nos transmitió Dolores
Juliano, la investigación se convierte en un acto político y transformador innegociable.

La intensa labor de activismo e incidencia política desplegada desde LICIT se cristalizó en la celebración
de las  primeras  Jornadas Internacionales  sobre  Trabajo  Sexual  y  Derechos Humanos en  el  Estado
Español,  en 2002,  un acto de colaboración entre trabajadoras sexuales y  aliadas.  En las  diferentes
mesas de análisis, las voces de las profesionales del sexo, históricamente subyugadas por la oficialidad,
lideraron el debate. Una de las conclusiones que se impuso en las jornadas fue que no hacía falta que
nadie decidiera ni hablara por ellas para crear espacios de reflexión en la calle y en la construcción de
conocimiento.

Estos actos de visibilización y la toma de la palabra de las mujeres trabajadoras sexuales marcaron un
antes y un después en la lucha por el usufructo de sus derechos. También contaban con el sustrato de lo
que  Dolores  Juliano  insistió  en  cuestionar:  qué  dinamismos  internos  dentro  del  feminismo  y  de  la
sociedad impedían reconocer derechos a las mujeres. La línea de investigación del trabajo sexual partía
de escuchar a las mujeres y facilitar conocimiento que permitiera ampliar la visión de género y nombrar
sus derechos. Esta temática la desarrolló Juliano en los últimos 25 años, hasta el final de sus días.

La  riqueza  de  la  obra  de  Dolores  Juliano  no  solo  se  recoge  por  la  cantidad  de  textos,  jornadas,



investigaciones  y  coherencia  con  un  feminismo inclusivo.  Entre  otros,  podría  reconocerse  como eje
vertebrador de sus escritos, el interés por transmitir una visión de género que permitiera reconocer a las
trabajadoras sexuales como proveedoras de su propia subsistencia, de ahí el desarrollo del concepto
prostitución como actividad refugio. Denominar así al trabajo sexual permite contextualizar la actividad
dentro de una sociedad capitalista, donde se valora a quien tiene capacidad autónoma y económica. Su
reflexión puso el énfasis en reconocer que la independencia económica, implicaba asumir el ejercicio de
la  prostitución  como  una  alternativa  laboral  para  el  cubrimiento  de  sus  necesidades,  en  lugar  de
victimizarlas y considerarlas esclavas de alguien. Si somos esclavas, sostenía Juliano, lo somos toda la
sociedad  que  participa  del  capitalismo  presente  en  tantas  otras  dinámicas  sociales:  el  matrimonio
heteronormativo  o  la  maternidad,  incluidos.  La  prostitución  les  proporcionaba  esa  oportunidad  de
competir como todas las mujeres para tener unos recursos propios (Sassen 2003). 

Plantear esta visión de género dentro de la prostitución ha necesitado de la valentía de llamar las cosas
por su nombre, de recordar nuestras propias historias de migración, opresiones, exclusiones o privilegios
dentro  del  feminismo blanco  europeo.  Sin  olvidar  los  aportes  pioneros  e  indispensables  de  Raquel
Osborne  (1991)  en  España,  junto  a  esta  autora  Dolores  Juliano  ha  introducido  sabiamente  esta
perspectiva al interior de un feminismo dividido y enfrentado por la cuestión de la prostitución.

Este abordaje teórico y activista –que nos permitía reconocer en el trabajo sexual la autonomía de las
mujeres– fue recibido sin prejuicios por todas las integrantes del colectivo LICIT, quienes ya militábamos
en  diferentes  movimientos  sociales  contra  las  violencias  de  género,  el  neocolonialismo  y  las  leyes
migratorias que coartan derechos fundamentales. Ese legado ha permeado nuevas formas de tejer otros
feminismos, tal y como lo plantean Suárez y Hernández (2008).

La propuesta de Dolores Juliano y LICIT abría derroteros inauditos en el pensamiento clásico feminista,
creaba fisuras, líneas de fuga y cuestionamientos de hondura en el feminismo institucional en lo referido
al trabajo sexual.

Por supuesto, el camino no ha sido fácil y ha llevado a enfrentamientos y disensiones profundas dentro
del movimiento por los derechos de las mujeres. Aun así, en esos espacios de confrontación, Juliano
tuvo el talante y practicó una forma de comunicación no violenta que logró calar hasta en el radicalismo
más  polarizado,  moviendo  conciencias  y  proponiendo  acciones  concretas  para  ofrecer  soluciones
inmediatas en la lucha contra las violencias. 

En un salto en el tiempo, ese legado ha quedado arraigado en las entrañas más profundas para seguir
creando  conocimiento.  En  lo  personal,  me  ha  llevado  a  trabajar  en  la  intervención  de  programas
enfocados a las mujeres que ejercen el trabajo sexual, a investigar y participar en el activismo, una triada
que tiene la marca de Dolores Juliano. Sus enseñanzas permean mi práctica de acompañamiento a las
trabajadoras sexuales desde 2002 hasta la fecha, y especialmente son el faro de la tesis doctoral en la
que avanzo a la luz de sus teorías y de otras expertas como Isabel Holgado.

La investigación actual iniciada de la mano de Dolores Juliano –y ahora que ella ya no está físicamente–
conlleva  la  responsabilidad  de  dar  cumplimiento  a  su  cosmovisión  y,  en  especial,  de  hacer  de  la
investigación una experiencia situada, que no incurra en el extractivismo de las historias de vida. 

Este texto está compuesto, además de por esta introducción, por seis apartados. El primero relata el
recorrido  personal  a  manera  de  autoetnografía,  exponiendo  las  motivaciones  internas  y  la  historia
personal que me acercan a la prostitución. Mi biografía, marcada por la condición femenina, migrada y
madre en solitario, que encontró una salida menos asfixiante a esas realidades a partir de conocer a
Dolores Juliano y su práctica de relación feminista, así como la trascendencia de su obra en mi quehacer
profesional.

El  segundo  apartado  da  cuenta  de  los  aportes  teórico-metodológicos  que  se  desarrollaron  en  la
investigación liderada por Dolores Juliano durante los 25 últimos años y el aprendizaje de la investigación
situada (Haraway 1995). Entender primero el por qué, cómo me implico, cómo participar activamente en
lo  que  entendemos  como  un  tema  de  estudio,  y  esa  difusa  frontera  entre  la  investigación  y  la
intervención. Un tercer apartado recoge los recorridos teóricos o hitos de la historia de la investigación:
25 años desarrollando estrategias para responder a la persecución y criminalización del Estado y al
recrudecimiento  del  feminismo hegemónico  contra  las  mujeres  de  los  sectores  más  desfavorecidos,
como lo es el trabajo sexual. 



La creciente vulneración de derechos fundamentales entre el colectivo de trabajadoras sexuales implicó
un esfuerzo académico y de estrategias de Investigación Acción Participativa (IAP), todo ello atravesado
por la creciente criminalización de las mujeres y por un debilitamiento del  activismo a favor  de sus
derechos. Simultáneamente, como nos recuerda Butler (2001), cuanto más se solidifica el poder y sus
dictaduras,  más  se  organizan  las  resistencias  de  lucha  contra  ese  poder  devastador.  Las  mujeres
trabajadoras sexuales comenzaron a nombrar las violencias y a organizar sus resistencias, lo que dio
surgimiento al  activismo impulsado por la autora,  diría casi  sin proponérselo.  Un cuarto apartado se
adentra en los aportes de Dolores Juliano al feminismo clásico. El quinto apartado se propone visibilizar
las resistencias de las trabajadoras sexuales, las cuales se sintieron reconocidas en el desarrollo de la
teoría propuesta por la antropóloga y, además, se reconocieron como sujetos de derecho dentro de un
feminismo del que también hacían parte. Por último, en el sexto apartado me ocupo de la importancia
que tiene la idea de empoderamiento para las mujeres que realizan trabajo sexual. 

1. Autoetnografía (el arte de saber contar). Tejiendo historias comunes

No encuentro otra forma de escribir cómo me ha atravesado el tema del trabajo sexual a nivel personal
que no sea desde la autoetnografía. El encuentro con personas conocedoras del tema dentro del propio
recorrido vital, marcado en parte por el azar, en parte por la sincronicidad de acontecimientos vitales, lo
que va dando paso a legitimar búsquedas personales e identificación de saberes expertos como prólogo
a la construcción del conocimiento.

Hallar en la autoetnografía una forma de escribir viene a resolver el aparente problema de la subjetividad
de quien investiga. En este campo destaca la influencia de autoras y autores como Bruno Latour (1992),
Bonaventura  Sousa  Santos  (2003)  y  Mari  Luz  Esteban  (2004),  quienes  sostienen  que  hay  formas
plurales de producir conocimiento y que no existe una forma única que dé cuenta de la existencia de un
modelo científico hegemónico, a pesar de que esté legitimado como un saber prestigioso, con poder y de
más alcance. Lo que está claro es que el conocimiento, a pesar de la pretensión de ser universal, es
sobre todo un proceso local, lo que implica que tiene que dar cuenta de las variables relevantes que lo
mediatizan. Existen factores de tipo personal como el lugar de procedencia, la clase, la edad, el género,
la raza, la orientación sexual, entre otras, que pueden ocultar o descuidar matices que posteriormente
condicionarán el acto de conocer, ampliando o limitando la semántica de los discursos.

Este texto da cuenta de un procedimiento autobiográfico y autoetnográfico que detalla el lugar de la
estructura social  desde el  cual  se produce el  acto de conocer,  pretende ser  un acto de honestidad
personal e intelectual, un ejercicio imprescindible de reflexión epistemológica.

El hecho de concatenar los afectos con los descubrimientos teóricos, no hace que esta tarea de escribir
carezca de mérito;  al  contrario,  reivindica  el  sentido que tienen las  relaciones interpersonales en el
entramado de producción de conocimiento.  Este texto responderá a la pregunta que ha guiado este
escrito. ¿Cuál es mi relación personal con la autora?, o ¿qué influencia tiene en lo que estudio, y por qué
derroteros me ha llevado nuestra relación? Siendo esta no exclusivamente un encuentro académico, sino
un encuentro de la totalidad de la vida. Esto dará cuenta de la relación personal, transformada en una
relación política, y que ha dado lugar al desarrollo de la tesis doctoral en la que pretendo conocer los
significados que dan las propias trabajadoras sexuales a su actividad y el impacto del estigma.

Podría decir que este escrito está influenciado por la pregunta de cómo teorizar la experiencia vital,
enfoque  ampliamente  trabajado  por  Oscar  Guasch  (2019),  quien  describe  diferentes  clases  de
autoetnografías que tienen en común el dar valor a la micropolítica de los afectos, y cómo estos pueden
transformarse en actos de resistencia y subversión de quien escribe.

En sí misma, la validez o no de la autoetnografía permite cuestionar qué narrativas cuentan con el aval
de autoridad científica. No solo se trata de escribir desde la propia experiencia, sino poner en diálogo
cómo  emerge  mi  voz  en  medio  de  otras  voces  subalternas.  El  camino  trazado  ha  generado
desplazamientos de lugares comunes que han estado regidos por la  validez etnográfica.  Referentes
como Susan DiGiacomo (2013),  quien en sus investigaciones establece la autoetnografía como una
elección epistemológica,  junto  a  otras  autoras  como Mariluz  Esteban (2004),  plantean las  vivencias
propias como fuente de conocimiento.

En este caso, optar por el  carácter autoetnográfico en la escritura ha dado sentido a las categorías



“experiencia” y “observación participante”, y esto también construye conocimiento, el cual se ha nutrido
del compartir cotidiano con las personas que, al igual que yo, hemos emprendido procesos migratorios. 

El desarrollo de este relato no sitúa la conciencia de las emociones solo en el acto de escribir.  Son
emociones que se han ido fraguando en el trabajo de campo al encuentro con otras realidades. Lo que sí
ha surgido es la conciencia de las implicaciones existenciales, de poner en cuestionamiento los saberes
previos contaminados de prejuicios, y que ha generado un desplazamiento de mi posición personal en el
mundo. Teniendo en cuenta que no se trata de similitudes en las experiencias, sino de un tejido sororo y
válido para escribir sobre esa experiencia de ser mujeres como categoría de análisis.

Desde donde escribo es el margen que te da situarte como mujer migrada. Llego al terreno del trabajo
sexual  no por casualidad: la inquietud de desobedecer ha sido una constante,  como propone Sarah
Ahmed  (2018)  en  su  texto  Vivir  una  vida  feminista.  Esta  constancia  en  desacatar  las  normas  ha
despertado desde siempre la mirada de la injusticia, el no silencio, la no complicidad con lo que pasa
alrededor en las experiencias personales y laborales. Esa no participación en la inequidad me llevó a
conocer de cerca este contexto. 

Quién diría que,  en un patio de escuela pública,  en un barrio céntrico de una ciudad en la Europa
fortaleza, dos madres migradas podían pensar en cambiar el mundo o, por lo menos, tener un papel
activo  dentro  de  él,  mientras  sus  hijas  juegan  a  ser  mamás.  Ese  encuentro  me  proporcionó  una
oportunidad de participar en un grupo de estudio sobre prostitución. A simple vista, la conversación en el
patio de la escuela no tuvo más impacto que el que siempre tiene una conversación trivial, cotidiana,
aunque esa cotidianidad sean los problemas de supervivencia cuando llegas a un país ajeno: no conoces
la lengua, ni los códigos culturales; tampoco estás muy interesada más que en resolver los obstáculos
del  día  a  día.  Esa  conversación  no  correspondía  a  la  queja  constante  de  buscar  recursos  para  la
supervivencia propia y de mi grupo familiar; respondía más a un diálogo entre mujeres, de lo agotador de
no saber cómo priorizar en el proyecto familiar los propios deseos, la defensa de una habitación propia, a
la manera de Virginia Woolf (1929). Esa conversación contenía algo crucial que le faltaba a mis días: una
propuesta,  una  conversación  creativa  de  algo  que  respondiera  a  la  continuidad  de  mis  intereses
académicos, que había dejado en mi país de origen y que en el inicio de un proyecto migratorio no tienen
cabida. La prioridad era desempeñarme en cualquier oficio en una ciudad desconocida, aunque eso
implicara  anular  mis  deseos  de  trabajar  como profesional  de  la  psicología.  Conocía  los  obstáculos
administrativos que tiene la homologación de títulos académicos. 

Para ese entonces, mi nivel crítico en esta materia era menor que ahora, así que el trato déspota e
inhumano que me dio la primera técnica del Ayuntamiento encargada de la acogida de inmigrantes no
me despertó ninguna sospecha de entrar en una especie de panóptico, como apuntó Foucault (1992). La
trabajadora social de turno desempeñando su trabajo a cabalidad se limitó a darme una información
explícita:  me  aclaró  que  mi  estética  políticamente  correcta,  o  “aburguesada”,  no  daba  cuenta  de
necesidades; yo no cumplía con el protocolo de víctima y, por tanto, no podía acceder a ciertos derechos
tan básicos como la información. Acto seguido me cerró la puerta de su despacho y de un servicio que se
precia de ser un servicio social.

Afortunadamente, en el patio de la escuela, lugar de confluencias migratorias, saberes y micropolítica de
las emociones, donde circulan también los afectos, el conocimiento y la información, esta madre, en
sororidad con la historia común, compartió su propia experiencia. La mujer, migrada de un país árabe,
conocía ese camino de renuncias,  y también el  tejido social  donde era posible retomar nuestra vida
profesional, eso que yo veía imposible a simple vista. Ella ya lo había iniciado y, por tanto, compartir su
experiencia en el patio de la escuela significó dar la primera puntada de este tejido. 

Del encuentro cotidiano surgió una sinergia que cambió el rumbo de mis días. Cada noche, cuando mis
criaturas dormían y yo podía dar por “terminadas” las tareas de cuidado y la maternidad en solitario, el
cansancio se acentuaba y el miedo acechaba pensando que los días pasarían sin nuevas oportunidades
para mí. Pero esa noche fue diferente, la ilusión de ese encuentro me llevó a recuperar otros paisajes,
otras vivencias de mi vida profesional.

La noche tiene sus encantos: entregarte al vacío de tus pensamientos, cuando nadie depende de ti, es
un  instante  de  total  intimidad,  es  una  caricia  a  tus  ideales.  En  ese  silencio  sublime  recuperé  la
conversación de una tarde entre niñas saliendo de la escuela. Me llamó la atención la experiencia de esa
madre, que me compartió cómo combinaba cuidados y profesionalización y esto me llevó a conectar con
mi propia experiencia académica en mi país de origen, Colombia.



Sin embargo, esa conversación tendría sus frutos más adelante. La relación de estos temas me pareció
un buen comienzo para que mi proyecto migratorio empezara a ver la luz. El paso siguiente, ya en una
reflexión individual motivada e inspirada por la madre del colegio, me conectó con un recuerdo de la
infancia. De niña, se me educaba para no mirar los lugares frecuentados por “las mujeres de mala vida”,
que el recorrido del autobús a mi casa me permitía presenciar. Las imágenes de ese mundo negado me
despertaban tanto curiosidad como placer de verlas, e inquietud por desobedecer a la instrucción de los
adultos, quienes con insistencia pretendían distraer la mirada curiosa de una niña que quería aprehender
ese mundo lleno de luces de neón, música, ropas diferentes, y una supuesta felicidad que yo en mis
entornos femeninos no conocía.  Y digo “supuesta”,  porque nunca pude entrar en esos lugares para
confirmarlo, pero desde mi cosmovisión infantil, me parecía un espacio de libertad para las mujeres que
allí estaban, o se las veía menos cohibidas y más ligeras en oposición a las que poblaban mi mundo real.

El encuentro de este recuerdo de la infancia y la conversación en el patio de la escuela, que se colaba
por los intersticios de la mente, conectando, buscando relaciones entre las imágenes, los constructos
sociales y las emociones anidadas entre esas imágenes, me llevaron más tarde a unir esta inquietud y a
mirar de cerca ese “mundo oscuro”. 

Así, inicio mi andadura en 2002 en la intervención psicosocial en el ámbito de la prostitución aceptando la
propuesta de participar en la investigación, bajo el voluntariado que me ofrecían desde el colectivo LICIT,
a la vez que incursiono en trabajos de la economía sumergida para la supervivencia propia y de mi
núcleo familiar. Me muestro inquieta a mi llegada a una ciudad sin red afectiva, sin vínculos. En ese tejido
en que confluye la migración, y en particular la de las mujeres, busco con dificultad mi lugar académico. 

Ese grupo de reflexión y acción, que pretendía llevar adelante una investigación con metodología IAP,
estaba  impulsado  por  un  equipo  interdisciplinario  de  cuatro  antropólogas  (dos  de  ellas  también
enfermeras), una trabajadora social, una socióloga, dos trabajadoras sexuales y Dolores Juliano, también
antropóloga. 

A esta experiencia de ser parte de un grupo de estudio sobre prostitución, aparentemente me acercó la
alianza  entre  mujeres  y  la  motivación  de  no  dejar  aparcado un  título  de  psicóloga  (la  burocracia  y
tramitología para homologar mi título como psicóloga extranjera me llevaría largos años). A estos motivos
explícitos también se unen razones que he esbozado a lo largo de este escrito: la posibilidad de volver al
encuentro de lo prohibido al parecer encontró de nuevo un acicate para mirar de cerca y desobedecer la
orden de no acercarse a las mujeres que se salen de la norma y no cumplen los mandatos de género,
como bien lo señala Marcela Lagarde (1990). El peligro que ello entrañaba se revelaba ante mis ojos
como ese tesoro del que un día me alejé y de nuevo tenía la oportunidad de conocer de cerca, a la vez
que dotar de significado mi propio proyecto migratorio.

En esta experiencia en el grupo de estudio sobre migración, género y prostitución desde la investigación
acción participativa, me fue posible ampliar márgenes, crear nuevos marcos de referencia para mi propio
proceso migratorio. 

El equipo liderado por Dolores Juliano tenía una marcada diferencia con los ámbitos académicos en los
que yo había participado hasta la fecha. Mi asombro ante la no jerarquía, el carácter asambleario en la
toma de decisiones, el placer por investigar de forma respetuosa y cercana con las mujeres que ejercían
la prostitución, fue motivando mi participación en el grupo. No solo había una forma explícita de hacer
otro feminismo, sino de un trabajo horizontal donde el poder estaba repartido de forma equitativa. La
experticia de las trabajadoras sexuales estaba en el centro, y constituía un reto para la coordinación con
el resto de profesionales.

El primer asombro era salir a la calle y encontrar el saber ahí, en las voces de las trabajadoras sexuales.
No era una tarea de escritorio. La presencia diaria en el espacio público para llevar a cabo el trabajo de
campo creó un vínculo, una complicidad y una conciencia de ese abismo generado socialmente entre
“ellas y las otras”.  Dicotomía que podía agudizarse desde un rol  profesional  que marcara un poder.
Gracias a los ejes de opresión que compartía con las trabajadoras sexuales, este peligro de la diferencia
se fue difuminando con el tiempo. Creo que, en parte, por la multiplicidad de encuentros, por la cercanía
al compartir con ellas tanto la propia historia de la migración, nuestro lugar en el mundo como mujeres y
la maternidad en solitario, y, en especial, por sacar del papel y de la teoría el legado feminista de hacer
una vida vivible para todas.

En el trabajo de campo se fue abriendo paso el encuentro con centenares de mujeres cada día, cada



noche; acercarme a las calles, a sus esquinas preferidas para desarrollar su profesión, a su cotidianidad.
Esta  experiencia  permitió  durante  diez  años  que,  a  través  del  ofrecimiento  de  material  profiláctico,
información  sobre  derechos  civiles,  complicidades  y  alguna  información  preventiva  respecto  a  la
violencia, se creara un nexo que entretejió su trabajo y el mío.

Una de las primeras instrucciones sugeridas por Dolores Juliano era salir  a la  calle con las propias
trabajadoras sexuales que nos proporcionaban nuevos contactos. Esos recorridos debían ser registrados
en la bitácora o cuaderno de campo, de modo que el relato etnográfico constituyó una fuente de saber
incalculable.  Los  encuentros  semanales  del  equipo  se  llevaban a  cabo en  un  espacio  del  que  nos
apropiamos gracias a las alianzas con el tejido social y de barrio. Aquí fue fundamental la acción de la
antropóloga  Isabel  Holgado  Fernández,  quien  dispuso  de  forma  generosa  todo  un  despliegue  de
contactos propios que fuimos heredando para conformar un tejido de alianzas y saberes.

El Centro Cívico Pati Llimona proporcionó ese espacio para debatir, compartir las experiencias del trabajo
de  campo  e  ir  articulando  los  puntos  claves  para  la  intervención:  conocer  qué  lugar  ocupaba  la
prostitución  en  los  trayectos  migratorios,  luchar  contra  la  discriminación  hacia  el  colectivo,  atender
necesidades en torno a las violencias, la salud, ofrecer información jurídica para solventar situaciones de
vulneración de derechos amparada en las leyes migratorias,  diferenciar  las situaciones de trata con
finalidad de explotación sexual, potenciar el trabajo en red, escuchar sus voces y dar centralidad en la
investigación a sus relatos de vida.

Ya en el primer año compartido en LICIT se hizo evidente el vacío que había en estudios respecto al
estigma.  Investigar  acerca  del  impacto  de  esta  forma  de  violencia  ejercida  sobre  las  trabajadoras
sexuales fue definitivo para la consolidación del grupo.

2. Transferencias feministas. Aportes teóricos-metodológicos 

Mi rol dentro de LICIT como psicóloga social derivó en la escucha activa durante el trabajo de campo.
Era evidente que no se llevaban a cabo procesos terapéuticos al uso, pero se ofrecía la posibilidad de
que  las  mujeres  se  acercaran  al  centro  y  fueran  atendidas  en  las  necesidades  más  apremiantes
(sanitarias, laborales, psicológicas y de asesoría sobre su situación administrativa como migrantes). La
labor  de  derivar  a  otras entidades fue crucial,  ya  que la  investigación-acción participativa  tiene  esa
función de crear red y acercar a los recursos ya existentes.

Avanzado el proyecto, tanto para LICIT como en la función de cada profesional, fue tomando un peso
relevante el estudio sobre el estigma. Las trabajadoras sexuales expresaban malestar por la vivencia de
su ocupación como algo pecaminoso, enfermizo, cercano a una mala conducta,  que conllevaba una
doble vida y constituía un daño emocional. Desde el apoyo psicológico, era sorprendente cómo escuchar
sus propias narrativas les permitía entender que la prostitución en sí misma, más que un problema era
una “actividad refugio” para solucionar problemas previos que nadie iba a resolver por ellas, como el
cubrimiento de sus necesidades básicas y de las personas que dependían de ellas.

En este sentido fue necesario desarrollar la destreza de la atención flotante, tal como propone Enrico
Mora (2019: 81) para identificar que el malestar que emergía en las mujeres que ejercen el trabajo sexual
al nombrar su profesión como algo cargado de negatividad, era un constructo social arraigado, dotado de
un  significado  patológico  que  ellas  habían  asumido  sin  cuestionarse.  Mi  función  como  psicóloga
transfeminista  me permitió  identificar  otras  violencias  en  los  relatos  y  no  normalizar  ni  justificar  las
violencias  por  la  actividad  que  realizaban.  Las  historias  de  daño  emocional  por  la  actividad  que
realizaban,  eran  una  constante,  como  también  lo  fue  escuchar  sus  estrategias  de  resistencia  y
supervivencia. 

El trabajo que desarrollamos en LICIT permitió visibilizar y nombrar la violencia simbólica que justifica y
perpetúa las violencias materiales. Nos esforzamos en estudiar el estigma, y ver que había un vacío en
las  investigaciones,  y  de  paso  dar  nombre  a  la  violencia  institucional,  lo  que  Galtung  (2003)  llama
violencia cultural.  Cómo se conforma ese espacio liminal  del  efecto entre la violencia simbólica y la
directa. El interés en nombrar la violencia simbólica permitía dinamitar el objetivo que tiene la violencia
cultural, que pretende naturalizar las otras violencias, legitimar el daño, que queda oculto en la violencia
cultural,  en  esa  relación  de  poder  asimétrico,  interiorizado  en  falsas  creencias  y  fortaleciendo  la
racionalidad de las desigualdades sociales. Una de las violencias institucionales más visibles y reflejadas



es el abuso de poder, la persecución a las trabajadoras sexuales por los cuerpos policiales amparados
en el vacío de alegalidad en el que se encuentra la prostitución, y la hipocresía social, señalada por las
propias mujeres como un desprecio  vivido constantemente en sus vínculos más cercanos y  ante la
sociedad en su conjunto.

El proceso de investigación-acción en LICIT trazó las bases también de un modelo de acompañamiento
biopsicosocial desarrollado por las profesionales que participamos en el grupo. Una forma de trabajar
necesaria  para  atender  las  necesidades  de  las  mujeres,  para  acompañar  los  procesos  de
desestigmatización y de despatologización de sus sufrimientos. Un daño evitable si entendían que el
estigma  estaba  construido  socialmente  y  que  este  constituía  un  daño  emocional  de  gran  alcance.
Retomo los estudios de Frantz Fanon (1961) al nombrar el daño psíquico en procesos de colonización,
daño psíquico  que en  otro  contexto  ha  sido  utilizado para  revictimizar  a  las  trabajadoras  sexuales.
Investigaciones desde la ideología abolicionista se apropian de este término para nombrar de forma
totalizante a las trabajadoras sexuales, como afectadas por el ejercicio de su actividad, ocultando que es
el rechazo, el estigma, la exclusión y los discursos de odio hacia ellas lo que causa el daño de forma
irreparable en muchos casos.  LICIT trazó enfoques comunitarios  para  facilitar  una participación que
pudiera paliar los daños del relato dominante, y que las mujeres encontraran entre sus iguales, entre sus
propios referentes, otra forma de vivir el trabajo sexual dignificando sus autorrepresentaciones.

Los años de inmersión en el trabajo de campo no solo constituyeron un aporte valiosísimo e impagable
para la investigación, sino que se puso en marcha una epistemología feminista que no reproducía el
extractivismo  y  la  colonización  sobre  sus  vidas,  buscando  formas  de  “salvarlas”  o  de  estudiar  sus
comportamientos.

Dolores Juliano nos invitó –desde el  respeto y la ética– a mirar a través del trabajo sexual cómo la
desigualdad de género puede ser un discurso que oculte otros ejes de opresión, por lo que deben incluir
otros temas cuando se trata el trabajo sexual, tal como lo propusieron Gail Pheterson (2000) y Raquel
Osborne (1989). Estas autoras proponen, entre otros enfoques y temáticas, incluir en los estudios de la
prostitución  cuestiones  vinculadas  a  la  economía,  los  movimientos  migratorios,  el  colonialismo,  el
racismo y la xenofobia, ya que estos aspectos tienen relevancia cuando se aborda la estigmatización y la
criminalización de las trabajadoras sexuales.

3. Activismo de base como antesala a la construcción de conocimiento. Pistas teóricas 

Como se expuso anteriormente, la línea de investigación-acción impulsada por Dolores Juliano partió del
interés  intelectual  de  la  autora  en  analizar  el  trabajo  sexual  como una  realidad  social,  una  opción
construida  socialmente,  además  de  aprehender  el  fenómeno  desde  un  análisis  multifactorial  y  no
sesgado. Reconocer la voluntariedad de la opción implicaba una valoración por parte de las personas
que realizan la actividad, que tenían en cuenta las alternativas posibles a la hora de elegir una profesión
altamente  castigada  y  censurada  por  la  sociedad,  decisión  determinada,  según  la  autora,  por  los
significados  que  se  le  atribuye  a  cada  opción.  Estas  opciones  han  de  ser  contextualizadas  en  las
historias  de vida individuales,  los  mecanismos por  medio de los cuales las  personas construyen su
identidad y su autoestima, y los condicionamientos culturales que ponen en valor a la hora de optar por la
actividad.

Por tanto, al tener en cuenta que la prostitución no es solo una opción laboral entre otras posibles, sino
que  es  también  un  ámbito  de  máxima  estigmatización,  Juliano  planteó  que  el  propósito  de  las
investigaciones no debía centrarse en las características individuales de las personas que realizaban la
actividad, sino en explorar por qué existe tal nivel de rechazo sobre ellas y la naturaleza de su actividad.
Dolores  Juliano  estableció  que  para  estudiar  el  estigma  forzosamente  había  que  recurrir  a  las
construcciones  sociales  de  género.  Para  ello,  habría  que  analizar  el  antimodelo  de  la  puta,  su
patologización y el punitivismo que se aplica a quienes se salen de la norma. Las transgresoras y las
disidentes serían marcadas con el estigma. 

Centrar  el  estudio  de  la  prostitución  en  el  estigma  implicó  la  lectura  profunda  de  la  obra  de  Gail
Pheterson (2000: 10), quien llega a considerar la estigmatización como el aspecto central de la definición
misma del trabajo sexual: “prescindimos del estigma de puta que se establece en el intercambio sexual
remunerado y la ‘prostitución’ se evapora”.



Pheterson considera que el estigma funciona como un prisma que distorsiona y hace extremadamente
difícil para la ciudadanía evaluar los problemas asociados al no reconocimiento de la prostitución, como
la falta de derechos, la inequidad, la violencia. El estigma, por estar en el centro, provoca que se obvien
los otros problemas y se dirija la atención sobre la conducta social reprochable.

Este postulado fue argumentado por los relatos de las trabajadoras sexuales que participaban en LICIT:

“Si este trabajo no tuviera el nivel de rechazo social que tiene, más mujeres lo harían. Yo prefiero
prostituirme que robar. Tampoco tengo muchas opciones. Entre limpiar barcos y cuidar ancianos, que
no es compatible con los horarios del colegio de mi hija, prefiero putear” (Trabajo de campo LICIT.
Cuaderno de calle; acercamientos a la zona de las Corts-Barcelona, febrero de 2005).  

Como  es  sabido,  con  relación  a  los  motivos  para  iniciarse  y  mantenerse  en  la  prostitución,  las
interpretaciones  fluctúan  entre  dos  polos  predominantes:  la  consideración  de  víctimas  engañadas,
infantilizadas y sin agencia, las “esclavas modernas”, o bien considerarlas mujeres viciosas, ninfómanas,
que lo hacen por gusto o pereza para trabajar. Desde LICIT entendimos la trascendencia de abordar y
trabajar contra los prejuicios,  los estereotipos y la violencia psicológica que reciben las trabajadoras
sexuales auspiciada por el estigma.

“Yo,  después de mucho tiempo o de sufrir  por  lo  que hacía,  creer que hacía algo malo con mi
trabajo… Me sentía sucia y no permitía que mis hijos bebieran del mismo vaso en que yo bebía, eso
me costó la salud. Ahora respeto mucho mi trabajo porque me da de comer a mí y a mis hijos.
Cuando mis vecinos se dieron cuenta a qué me dedicaba, no me volvieron a saludar, cambiaban de
acera. Luego en el  supermercado las dos pagamos con la misma tarjeta bancaria,  tenemos los
mismos  problemas  a  fin  de  mes.  Eso  me  hizo  mirar  mi  trabajo  como  lo  que  es”  (Margarita,
trabajadora del sexo. Entrevista personal para LICIT, marzo de 2004).

Otro lineamiento recogido por Dolores Juliano en el análisis de la prostitución y su estigma fue partir de la
funcionalidad de este como herramienta de control sexista para el conjunto de mujeres, ya que el insulto
“puta” puede ser utilizado sobre cualquier mujer. En este sentido, proponía centrar el análisis en cómo se
construye y justifica la exclusión de las trabajadoras sexuales en la sociedad actual por no cumplir los
mandatos de género: escapar a la maternidad, ejercer el libre derecho a la sexualidad no normativa
monogámica o establecer relaciones que no responden a la idea del amor romántico. Esto implica un
castigo social que se traduce en prejuicio, discriminación y violencias materiales. Los relatos biográficos
de las mujeres nos confirman este abordaje: 

“Yo estuve casada durante 8 años. Viví todas las violencias y las oculté bajo la obligación de estar
casada y lo que quería decir cumplir con mi deber de mujer abnegada. Los golpes eran normales,
pero pasar hambre yo y mi hijo, eso me hizo reaccionar. No tenía trabajo, por eso no me separaba
del maltratador,  hasta que una amiga me enseñó cómo trabajar en la calle.  Diría que el  trabajo
sexual  me saco del  hambre y  de la violencia.  Me salvó la vida,  si  no,  ese hombre me hubiera
matado. En la prostitución nunca he permitido que nadie me toque. Nunca nadie me ha golpeado
fuera del  matrimonio.  La sexualidad tiene un precio  y yo pongo las normas y  los límites,  en el
matrimonio no” (Montse, trabajadora del sexo.  Notas de trabajo de campo para LICIT, noviembre de
2008).

Dolores Juliano analizó los efectos del estigma a partir de círculos concéntricos que pueden explicarse
como una concatenación de violencias sistémicas, lo que hace más vulnerable la vida de las personas
que  ejercen  la  prostitución.  Esto  no  era  tenido  en  cuenta  en  los  análisis  sociales,  ya  que  solo  se
distinguían factores psíquicos o conductuales. Por ejemplo, asociar la prostitución a las drogas, a la
delincuencia, al ejercicio bajo coacción o la no diferenciación entre el trabajo sexual libre y consentido y
la trata de personas con finalidad de explotación sexual. Este enfoque permitió desde LICIT entender que
estas  atribuciones  no  solo  dificultan  el  análisis  de  la  actividad  sexual  de  pago,  sino  que no  ofrece
soluciones a quienes buscan otras opciones más allá de la prostitución.

Dolores Juliano propone un marco teórico para ampliar el conocimiento respecto a la prostitución y para
tener en cuenta los macrodinamismos de la desigualdad. Presento sus esquemas como el legado que
nos ha dejado e inspirado una lectura más global, para entender la lenta evolución social respecto a la
posición de las mujeres a escala mundial.

Otros estudios sustentan este marco conceptual y han podido influir en dichos planteamientos. En esta



línea, Silvia Federici (2004) sostiene que la caza de brujas marcó históricamente la devaluación de la
economía de las mujeres, y las llevó a una posición de subordinación respecto a los hombres. En el
esquema propuesto por Dolores Juliano (véase la imagen posterior) puede apreciarse de forma didáctica
cómo  la  reorganización  de  la  tarea  reproductiva  impuesta  en  el  sistema  capitalista  mantiene  la
precariedad en las mujeres. Además, ilustra claramente el vértice en que confluye el valor moral que se
atribuye a los empleos y su relación con la división sexual del trabajo. En esta articulación de variables, el
estigma como rechazo social puede ser asumido por las trabajadoras sexuales, quienes anteponen el
lucro económico asumiendo el desprestigio social que ello conlleva.

El  sinfín  de encuentros,  reflexiones y  debates  en  LICIT  con  las  trabajadoras  sexuales  –no solo  en
espacios académicos cuando eran consultadas para la elaboración de documentos e investigaciones,
sino también en los espacios de ocio, en las redes colaborativas y afectivas y la incidencia política–
permitían recoger e incorporar sus voces para aterrizar los marcos teóricos de referencia.

Margarita Carreras Roy,  trabajadora sexual  de larga experiencia y miembro de LICIT, sustentaba su
dedicación desde una libre elección como persona que vivía con dignidad su profesión: “La dignidad de
mi trabajo y mis derechos no me los da el Estado y su constitución. Soy libre de elegir qué hacer con mi
cuerpo y cómo ganarme la vida”.

Sería incalculable la enumeración de las aperturas teóricas a analizar en la obra de Juliano en relación
con la prostitución. He resaltado los más importantes, a mi consideración, y los que más he utilizado para
mi tema de estudio, además de la pertinencia de su obra a la hora de ponerla en diálogo con las voces
de las propias expertas en el tema: las trabajadoras sexuales.

4. Otros feminismos para el trabajo sexual

Buscar los orígenes de una teoría puede ser una tarea ingente. Tal y como argumentan Liliana Vargas y
Margot Pujal en su libro Género y Poder (2023), las ideas pueden viajar como semillas transportadas por
los pájaros de un continente a otro. Esta metáfora utilizada de forma original puede ayudar a entender
que el conocimiento también se construye de forma orgánica, y las sinergias que se producen en ese
tránsito pueden ser imperceptibles e ininteligibles. Este es el caso de la huella que Dolores Juliano ha
dejado en el seno de los feminismos.

Una de sus primeras aportaciones fue el estudio de la división entre mujeres buenas y mujeres malas. Al
hilo de la idea acerca de las sinergias entre las autoras y sus teorías, citaré algunos eventos previos que
han podido influenciar  la  obra de Dolores Juliano,  y  que dan cuenta de los avances en materia de
prostitución al interior del feminismo.

Se tiene constancia de la presencia de feminismos inclusivos en la cuestión del trabajo sexual, en casos



como el Congreso Internacional de Prostitutas celebrado en Ámsterdam en 1985, y el de Bruselas en
1986, en la sede del Parlamento Europeo. Estos eventos dieron lugar a la escritura del libro de Gail
Pheterson  (1989),  Vindication  of  the  Rights  of  Whores.  Posteriormente,  otro  encuentro  en  Estados
Unidos dio lugar al  libro de Raquel  Osborne (1991),  Las prostitutas:  una voz propia (crónica  de  un
encuentro). Estos encuentros daban cuenta de un movimiento que emergía en apoyo al colectivo de
trabajadoras sexuales. Un enfoque posiblemente incipiente a la hora de marcar una agenda dentro del
feminismo institucional  y  de los  poderes  públicos  que reconociera  los  derechos de las  trabajadoras
sexuales,  pero  eran  el  inicio  de  organizaciones  locales,  internacionales.  La  particularidad  de  estos
espacios residía en la autoorganización entre trabajadoras sexuales, profesionales de distintos ámbitos y
feministas aliadas. Sumar reclamaciones permitía luchar contra la división entre mujeres e impedir el
debilitamiento  del  colectivo  feminista,  así  como la  reproducción  de  políticas  patriarcales.  Demandas
comunes como el derecho al empleo, la lucha contra las violencias, la libertad sexual, eran cuestiones
importantes. Desde LICIT se replicó esta dinámica horizontal y de reconocimiento de la autogestión, para
fortalecer las demandas de trabajadoras sexuales y el reconocimiento de ser sujetos políticos con voz
propia, como se destacó en las Jornadas Internacionales sobre Trabajo Sexual y Derechos Humanos en
Barcelona en 2002.

En el texto Cortar el hilo por lo más delgado (7), Dolores Juliano propone para el feminismo una lectura
diferente y menos victimizante de la prostitución. Insistía en el reconocimiento de la vulnerabilidad en que
las mujeres sostienen la toma de decisiones, resaltando que no es casual que sus procedencias sean de
países y clases sociales con menos recursos económicos. Por tanto, el análisis obligado debía ser desde
un marco de reconocimiento de derechos. Introduce la siguiente pregunta: ¿desde dónde se realiza la
evaluación de la prostitución? Recurre a la ideología dominante en materia de género para comprender
que es ahí donde se divide a las mujeres en buenas y malas, asignando el atributo “prostituta” a las
malas mujeres, que además funcionará como estrategia pedagógica aleccionadora para el conjunto de
las mujeres. 

En  esta  obra,  Juliano  señala  cómo  la  actividad  sexual  en  sí  misma  goza  de  prestigio  social,
especialmente en el grupo social de los hombres, ya que, si la actividad sexual abierta la realizan las
mujeres, ellas acumulan un alto nivel de estigmatización. Y, por otro lado, recibir dinero por una actividad
y  tener  poder  económico  son  sinónimos  de  reconocimiento  social,  en  el  caso  de  la  prostitución,
justamente al conectar actividad sexual con dinero otorga el máximo desprestigio social.  

Dolores Juliano propuso algunas ideas que pueden ayudar a comprender la crítica y el rechazo histórico
hacia  las  trabajadoras  sexuales:  el  carácter  de  obligatoriedad  en  las  mujeres  para  complacer
sexualmente a los hombres; la idea de pecado; la pérdida de la función materna, lo que ha llegado a
acumular en las trabajadoras sexuales todo tipo de estereotipos y humillaciones por ver en su actividad
una profesión denigrante, sucia. Juliano trasladó sus estudios profundos, situados y en diálogo con las
expertas para aportar  al  feminismo institucional,  insistiendo en que no hay una base ideológica que
pueda sustentar el estigma. Si economía y sexualidad, por separado, son la base de la sociedad, ¿por
qué debería negarse ese derecho a las mujeres? Atribuir que la actividad se realiza bajo coacción y falta
de libertad es simplificar y reducir la vida de las mujeres a una falta de agencia sobre sus vidas.

Dolores  recordó  que,  si  considerarse  feminista  es  vindicar  el  carácter  de  autodeterminación  de  las
mujeres  y  reconocerse  como sujetos  sociales  activos,  con  libertad  para  decidir,  con  criterio  propio,
entonces,  desde  esa  misma  coherencia  ideológica,  se  tenía  que  dar  un  lugar  a  las  trabajadoras
sexuales. 

El último argumento del feminismo para rechazar el trabajo sexual es acusarlo de ser el reaseguro del
sistema patriarcal. En este sentido, Dolores Juliano sustentó que existen otras instituciones en que está
presente  el  patriarcado,  como la  familia,  el  trabajo,  el  sistema legal  y  los  massmedia.  Todas  estas
estructuras no solo sostienen el patriarcado, sino que no lo cuestionan: no existe movilización por abolir
esas instituciones y defender a las mujeres de las mismas. Juliano se apoyaba en las narrativas de las
propias  trabajadoras  sexuales  activistas  como  Carla  Corso,  quien  sostuvo  que  “las  prostitutas  son
peligrosas para el sistema cuando hablan”, loque puede explicar la insistencia en mantenerlas calladas y
bajo control.

Otro de los valiosos aportes de la obra académica y de incidencia política de Dolores Juliano fue la lucha
por el reconocimiento de la actividad del sexo de pago como un trabajo. La autora sostuvo que negarles
este derecho es ampliar las cuotas de pobreza y lanzar a las mujeres a una categoría de inadaptadas y
delincuentes. En este contexto se encuentra la reivindicación por el reconocimiento del vínculo estrecho



entre  prostitución  y  leyes  migratorias  que  dejan  sin  opciones  reales  a  las  mujeres.  La  prostitución
constituye para muchas de ellas una salida a la falta de derechos y de oportunidades que padecen por
ser mujeres migradas.

Dolores Juliano reconoció que los empleos de proximidad, como el trabajo sexual y los cuidados en el
servicio doméstico, son sectores con similitudes en las condiciones de precariedad, donde la legislación
desampara  a  las  personas  migradas;  muchas  veces  las  mujeres  deciden,  tras  un  balance  de  sus
posibilidades y necesidades, optar por la prostitución, trabajo mejor pagado, pese al doble estigma, de
modo similar a como deciden ocuparse en el servicio doméstico. Según la antropóloga, la vulneración del
derecho al empleo se convierte en un mecanismo de control para precarizar aún más a las mujeres más
vulnerables,  como  las  migradas,  y  fomenta  las  violencias  institucionales  amparadas  en  leyes  de
extranjería, llevando a cabo persecuciones y ejecutando deportaciones.

Con relación al cuestionamiento de la libertad de elección de las mujeres en el sexo de pago, polémica
central entre los feminismos, Dolores Juliano aportó sólidos argumentos y planteó preguntas sobre la
libertad en las sociedades actuales y cómo este concepto se ha desarrollado históricamente. Retomó los
periodos del colonialismo más sangriento, y sostuvo que detrás de las expresiones “trata de personas” y
“esclavitud sexual”, se halla la consideración de qué se entiende por libertad de elección, y cuáles son los
limites históricos y sociales de esa libertad para cada categoría de género.  

El trabajo sexual, al estar determinado por condicionantes económicos, comparte un nivel de alienación
presente  en  otros  tareas  masculinas  y  femeninas  para  la  subsistencia.  Lo  que  quiere  decir  que  la
prostitución  no  tiene  características  peores  que  otras  ocupaciones  disponibles  para  las  mujeres  de
sectores populares. Son empleos mejor remunerados, aunque acumulen rechazo social.  Tal como lo
desarrolló Dolores Juliano a lo largo de sus teorías, puede ser que las tareas domésticas cuenten con
mejor valoración moral, pero están peor pagadas.

Llegadas a este punto, en que retomar la obra de Dolores Juliano abre posibilidades para la construcción
de  conocimiento  desde  otros  paradigmas,  desde  otras  epistemologías  feministas,  es  momento  de
recoger cómo ha impactado su obra en la vida de las trabajadoras sexuales.

5. Nuevas utopías: puta feminista

La práctica de relación desde el cuidado, la no rivalidad y la micropolítica de los afectos dio origen a
construcciones teóricas desde la base. Una reclamación desde el feminismo decolonial: tener en cuenta
los diversos ejes de opresión. Dolores Juliano dio cumplimiento cabal a teorías que no se quedaron en el
papel. 

En  este  apartado  expongo  la  influencia  de  la  obra  de  Juliano  en  el  accionar  del  activismo  de  las
trabajadoras sexuales y cómo los lineamientos de sus investigaciones han permeado la construcción de
un empoderamiento individual y colectivo que ha marcado un proceso de emancipación, no solo de las
trabajadoras sexuales, sino de las propias profesionales, que, bebiendo de las fuentes del feminismo
institucional, hemos logrado crear nuestros propios posicionamientos en defensa del trabajo sexual. Sus
desarrollos teóricos han sido fuente de inspiración de innumerables trabajos de investigación a lo largo
de la geografía europea y americana, tanto en Estados Unidos como en Abya Yala.

El camino de las resistencias dentro del colectivo de las trabajadoras sexuales ha estado marcado por un
sinnúmero de encuentros y desencuentros. La ilusión de los nuevos descubrimientos teóricos dentro de
un feminismo inclusivo, liderados por Dolores Juliano y de quienes la antecedieron en la defensa de los
derechos para todas, marcaron las pistas de lo que hoy constituye el eslogan puta feminista, reivindicado
por Georgina Orellano (2022). 

Esa forma disidente de construir  conocimiento se plasmó en innumerables actos protagonizados por
trabajadoras sexuales,  en los que Dolores Juliano participó activa y presencialmente.  El  primero,  ya
relatado, las Jornadas de Derechos Humanos y Trabajo Sexual de 2002. 

Otros actos en los que participó Dolores Juliano fueron los eventos en el  espacio público, como las
asambleas  realizadas  en  la  calle  Sant  Ramon,  dentro  de  la  zona  del  Raval  rebelde,  altamente
estigmatizada por ser centro de ejercicio de la prostitución. Estas reuniones se dieron en el contexto de



organización  del  colectivo  para  contrarrestar  la  Ordenanza  Municipal  de  23  de  diciembre  de  2005,
conocida como “Ordenanza de Civismo” (8). Entre 2003 y 2005, el colectivo LICIT facilitó el debate entre
el Ayuntamiento de Barcelona y las trabajadoras del sexo, dedicando grandes esfuerzos para mediar y
consensuar intereses durante muchas reuniones. Tarea de incidencia política a la postre estéril, ya que el
consistorio, mientras tanto, elaboraba por su cuenta el documento que daba legitimidad a una política de
persecución  contra  las  trabajadoras  sexuales  en  los  espacios  abiertos,  poniendo  de  manifiesto  la
hipocresía institucional. El sentimiento final es que fue un proceso de burla y una estrategia disuasoria al
colectivo, cuyas reivindicaciones no fueron tenidas en cuenta. La aprobación de la Ordenanza no pudo
ser detenida, pero la labor de base fortaleció a algunas lideresas como Margarita Carreras o Blanca
Fernández. Varias obras académicas denunciaron la vulneración de derechos con la puesta en marcha
de dicha (Arella y otros 2007, Maqueda 2009, Arce 2022).

Otro acto de gran trascendencia fue el acompañamiento de Dolores Juliano a un grupo de trabajadoras
del sexo al Senado (anteriormente mencionado), en el año 2002, marcando un hito en el proceso de
liderazgo de este colectivo. El gesto inmenso de Juliano (hacerse a un lado para que fueran las propias
expertas las que hablaran) supuso una lección a los políticos, que no tienen por costumbre escuchar a
los sectores vulnerados.

La incidencia en la vida de las mujeres también se reflejaba en los resultados de otras investigaciones,
como la de la Universidad de Córdoba, donde se resaltaban las estrategias de resistencia de las mujeres
mayores. Este estudio ofrecía una mirada realista a la situación de las mujeres, dando valor al trabajo sin
romantizar el hecho de llegar a una edad avanzada y verse atravesadas por la prostitución. Finalmente,
las valoraciones de las trabajadoras sexuales no correspondían a la idea socialmente consensuada de
que el oficio que realizan es malo y acaba con sus vidas (Freixas y Juliano 2008).

El fortalecimiento político de LICIT, liderado por las propias trabajadoras sexuales, estableció las bases
para el  desarrollo  de buenas prácticas en la atención a mujeres que ejercen la prostitución (ámbito
académico,  político,  sanitario,  policial,  tercer  sector,  medios  de  comunicación,  etc.).  Entre  otras
aportaciones, se logró la consolidación de redes de cooperación para facilitar el acceso a los diferentes
recursos sociales y a ámbitos feministas. Se realizó una gran tarea de sensibilización social en temas
clave, como el déficit de derechos humanos y de ciudadanía de las mujeres, teniendo en cuenta la gran
indefensión jurídica y social que padecen, haciendo hincapié en el aislamiento social como una forma de
violencia simbólica.

En LICIT se identificó el estigma como el obstáculo principal para poder mejorar las condiciones de vida,
dentro y fuera del  ámbito  del  sexo de pago.  Desmontar  la  violencia simbólica para deslegitimar  las
violencias normalizadas y visibilizar a otros actores sociales que perpetúan la marginalización, como los
medios de comunicación, también ocupó gran parte de nuestro pensamiento y activismo. 

Uno de los aspectos visibles de la labor de LICIT fue la lucha contra los mitos y prejuicios hacia las
trabajadoras sexuales, mediante la difusión de investigaciones en congresos, mesas redondas, espacios
asociativos del barrio y de la ciudad, así como a través de la mediación comunitaria en los barrios donde
ejercían la prostitución, con el objetivo de reducir la conflictividad con el vecindario. 

Finalmente, el trabajo liderado por Dolores Juliano permitió la construcción de estrategias para luchar
contra el estigma de puta y para activar estrategias eficaces con las que disminuir el malestar emocional
que  este  tipo  de  violencia  produce.  La  forma  de  contrarrestar  el  daño  social  es  a  través  del
empoderamiento individual y colectivo.  

En  este  sentido,  se  destaca  la  creación  de  vínculos  solidarios,  la  ampliación  de  la  red  social,  la
potenciación de recursos internos, desculpabilizar a las trabajadoras sexuales por su libre elección de
ejercer la prostitución, no simplificar a la mujer por su actividad, valorar las otras áreas que configuran
sus vidas, y fomentar la creación de espacios lúdicos de encuentro, intercambio y apoyo mutuo.

6. El empoderamiento como arma política

Durante el desarrollo de la investigación en LICIT se pudo constatar el concepto de empoderamiento,
como  un  proceso  de  autolegitimación,  de  resistencias  y  de  reconocimiento  de  las  capacidades  de
creatividad de las mujeres. Esto, a su vez, nos llevó a reconocer que el empoderamiento constituye una



estrategia política para las mujeres que realizan trabajo sexual. 

Los lineamientos desarrollados a lo largo del texto han sido de utilidad para entender las dimensiones
que atraviesan las experiencias vitales de las trabajadoras sexuales, ya que la labor desarrollada en
LICIT, bajo la propuesta de Dolores Juliano, permite una comprensión holística de sus vidas. En palabras
de Pilar Albertín (2023: 181): “son procesos de subjetivación-subversión/resistencia social”. Reducir  la
vida de las trabajadoras sexuales a la actividad que realizan es una violencia en sí misma, incurriendo en
un proceso ahistórico que aniquila lo  subjetivo y relacional.  El  desconocimiento de dichos contextos
empobrece aún más la vida de estas mujeres. 

Posiblemente,  la  obra  de  Dolores  Juliano  proporcionó  experiencias  de  resistencia  al  colectivo  de
trabajadoras sexuales.  La práctica compartida con ellas  me permitió  constatar  que muchas lograron
trazar  vidas  alternativas  alejadas  de  políticas  de  ocultamiento  de  la  subjetividad,  contradiciendo  el
discurso presente en las políticas públicas o en la  mirada cotidiana con que se encuentran en sus
espacios de ocupación, tanto en la calle como en otras formas de trabajo sexual.

Desde LICIT hemos presenciado el surgimiento de experiencias de resistencia y de autoridad en las
trabajadoras  sexuales:  Montse  Neira,  Margarita  Carreras,  Blanca  Fernández,  Janet  Mérida  y  Ana
Bambolina de Putas Indignadas,  entre muchas otras,  que nutrieron el  aprendizaje colectivo y dieron
cuenta  de  otras  formas  de  resistencia,  tal  y  como  propuso  Lila  Abu-Lughod  en  La  resistencia
idealizada (2011).  Son muestras evidentes de agencia propia y de subversión a las normas que las
asfixian  y  encasillan  en  la  enfermedad,  la  anomia  y  la  culpa.  Parafraseando  a  Judit  Butler  (1990),
nuestras  aportaciones  permitieron  visibilizar  las  múltiples  formas  en  que  se  dan  los  procesos  de
subjetivación y agencia, aun en situaciones de alta vulnerabilidad.

El  mecanismo  que  está  en  juego  durante  el  proceso  de  construcción  del  poder  consiste  en  la
organización en torno a los recursos personales, que nada tiene que ver con la imagen victimizada de las
mujeres.  Otorgar  reconocimiento  a  sus  capacidades  para  enfrentar  situaciones  de  maltrato  social  e
institucional, no ha sido solo silenciado, sino negado en su totalidad. No se hacen públicas las estrategias
que utilizan las mujeres para subsistir, para vivir dignamente.

Fue posible reconocer experiencias de agencia que constituyen la base para nuevos estudios sobre la
prostitución, alejándonos del victimismo y la patologización en que encierran muchos estudios feministas
de corte abolicionista; de manera contraria los planteamientos abolicionistas, fue posible  reconocer el
juego de las astucias de las mujeres (Juliano 1992), su capacidad en la toma de decisiones, y abandonar
la tarea de salvarlas de sus propias decisiones.

Finalmente, hemos asistido a la consolidación de un movimiento de fuerzas internas dentro del colectivo
de  las  trabajadoras  sexuales  para  recuperar  sus  lugares  de  saber,  construir  resistencias  y  validar
prácticas subversivas como el afecto y la autoorganización. Es así como uno de los grandes aportes
durante el recorrido de LICIT ha sido entender el empoderamiento como un primer paso en la lucha
contra la opresión y para el ejercicio de la autonomía. El empoderamiento es un proceso personal que las
mujeres deben desarrollar y apropiarse por sí solas, sin imposición exterior (Holgado 2004).

Notas

1.  Sería  oportuno el  uso de la  denominación Abya Yala,  nombre propuesto por  el  pueblo aimara y
actualmente reivindicado por el Consejo Mundial de los Pueblos Indígenas para devolver al continente
bautizado por los colonos europeos como americano. Es digno retomar sus propias palabras como parte
de  la  recuperación  histórica,  como  un  acto  político  para  reparar  los  daños  y  no  perpetuar  actos
colonizadores desde el propio lenguaje.

2. Personas cisgénero: personas conformes con el género asignado al nacer.

3. Persona trans: término general que engloba a las personas con una identidad de género diversa, no
binaria o binaria, que no se ajusta al género asignado al nacer: transexual, transgénero, gender queer,
género fluido, crossdresser, género neutro, agénero y otros que puedan aparecer en un futuro como
producto  de la  evolución del  término,  de las  personas y  de la  sociedad.  En el  texto,  cuando hablo



de mujeres me refiero a mujeres trans y cisgénero.

4. El término “trabajo sexual” fue utilizado por primera vez por la trabajadora sexual, feminista y artista
Carol Leigh a finales de la década de 1980. Leigh defendió los derechos de las trabajadoras del sexo.

5. En este sentido es interesante señalar que los nombres asignados socialmente a su actividad chocan
frontalmente con la autorrepresentaciones de resistencia subjetiva, tal como lo ilustran Grisélidis Réal
2008,  Virginie  Despentes  2011  y  Georgina  Orellano  2022.  A  largo  del  trabajo  de  campo  y  de  los
encuentros con las mujeres,  estas,  en su mayoría,  hablan de “trabajo sexual”,  se autodefinen como
trabajadoras del sexo y lo vinculan al activismo que muchas de ellas ejercen en defensa de sus derechos
humanos.

6. Comisión Especial sobre la Prostitución, celebrada el lunes 24 de junio de 2002. Diario de Sesiones
del Senado, VII Legislatura, Comisiones, núm. 311.
https://www.senado.es/legis7/publicaciones/pdf/senado/ds/CS0311.PDF

7. Manuscrito elaborado por Dolores Juliano en 2001 y no publicado. Lo escribió para unas jornadas
interuniversitarias.  El  documento fue debatido en LICIT antes de que fuese publicado en el  libro La
prostitución: el espejo oscuro (2002).

8. Ordenanza Municipal, 23 de diciembre de 2005, de Medidas para fomentar y garantizar la convivencia
ciudadana en el espacio público de Barcelona. Plan Nacional sobre Drogas.
https://pnsd.sanidad.gob.es/pnsd/legislacion/pdfmunicipal/ORDEN05.pdf
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