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«No tenéis derecho a despreciar el presente»
baudeLaire

Decía Paul Valéry que los cambios tecnológicos «modificarán la inven-
tiva y, quizá, acabarán cambiando completamente el concepto mismo de 
arte»  1.

Las nuevas tecnologías y las distintas plataformas de comunicación que 
derivan de ellas, están modificando los hábitos lectores, y con ellos, o junto 
a ellos, la propia concepción de la literatura y sus fundamentos.

Desde los orígenes más o menos mitológicos de la escritura hasta nues-
tros días, las aportaciones tecnológicas han determinado nuestra relación 
con la palabra, han moldeado también la oralidad y, sobre todo, la capaci-
dad individual y colectiva de atesorar la información, el conocimiento. Si 
recordamos el famoso pasaje del Fedro de Platón, en que Sócrates relata 
la disputa entre Tot  2, el dios egipcio de las ciencias, y el rey Thamus, ten-
dremos un fácil y sugerente paralelismo con nuestra actual disponibilidad 
de información en la red: mientras Tot defiende la escritura como un phar-
makos para la memoria, una forma de fijación y perpetuación del conoci-
miento, Thamus afirma que esta fijación lo único que hará será debilitar 
la memoria individual, cuya confianza en la escritura le hará descuidar el 

1  En benJamin, 2010, p. 7.
2  La interesante relación que existe entre Tot y Hermes-Mercurio, y su figura sincrética (el 

Hermes Trimegisto) (escritura/conocimiento/ mediación).

CARTOGRAFIA.indb   169 18/06/14   07:34

Ejemplar destinado para la acreditación del autor. Prohibido su uso comercial o cuaqluier otro que no sea el específico.
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conocimiento a favor de una mera acumulación de información. Esta es la 
gran paradoja de los llamados «medios de comunicación de masas»: una 
enorme disponibilidad de información, que no solo no siempre es traducida 
en conocimiento, sino que, en ocasiones, podríamos decir que imposibilita 
el desarrollo de  nuestra capacidad crítica. Juan de Mairena alertaba a sus 
discípulos con el siguiente ejemplo: «Aprendió tantas cosas —escribía mi 
maestro, a la muerte de un amigo erudito—, que no tuvo tiempo para pen-
sar en ninguna de ellas» (Machado, 1998: vol. 2, 13).

Caudal y cauce informativo son los dos elementos fundamentales sobre 
los que se forjan los cambios en los hábitos comunicativos. El paso de la 
oralidad al uso de métodos mnemotécnicos como los petroglifos, el desa-
rrollo de la escritura (desde los pictogramas a los ideogramas y la escritura 
fonográfica)  3 y los cambios en la fijación y en la reproducción de la misma 
(papiros, pergaminos, papel, amanuenses, imprenta...), han experimentado 
unas modificaciones exponenciales a lo largo de la historia.

3  Un estudio comparativo de los desarrollos de la escritura anulan por completo una eventual 
diacronía evolutiva desde el pictograma a la escritura fonográfica. Sería del todo absurdo tildar 
al chino, por ejemplo, de lengua menos desarrollada por mantener un sustrato ideográfico tan 
finamente desarrollado.

Figura 1. El Roto, viñeta publicada en El País, 24 de noviembre de 2012. 
Reproducida aquí con permiso del autor.
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Exponencial hasta el extremo de poder afirmar que hoy como nunca 
antes nuestro universo comunicativo tiene como sustento la palabra escri-
ta. Se lee más y se escribe más que en ningún otro momento histórico, y 
lee y escribe más porcentaje de la población, pero ¿se lee mejor? Sin duda 
la tecnología de la palabra y sus tres grandes estadios, siguiendo a Walter 
Ong (oralidad, escritura e hipertexto), no se excluyen el uno al otro, sino 
que están ininterrumpidamente inmersos en procesos de acumulación y 
reformulación. El mundo literario que nos rodea ha alterado el universo de 
la oralidad, y lenguaje ficcional y el «natural» desdibujan unos límites que 
siempre han sido inestables. Fenómenos como Facebook, Twitter o los co-
mentarios que podemos hacer a fotografías o noticias a través de internet, 
han narrativizado la oralidad. Especialmente aplicaciones como Whatsapp, 
Line, etc., tienen la peculiaridad de haber sustituido en su inmediatez a la 
palabra oral: hablamos por escrito en tiempo casi real, y añadimos a las pa-
labras, ya de por sí modificadas para optimizarlas y hacer su uso más efecti-
vo, iconos que concentran el sentido de una manera radicalmente asociada 
al contexto en el que el icono es empleado. Actualmente se suele sustituir 
el verbo «chatear» o «escribir», por el de «hablar» cuando hemos emplea-
do estos medios, con o sin aclaración del medio empleado. Y es indudable 
cómo Twitter, sin ir más lejos, ha posibilitado y ha desarrollado un tipo muy 
concreto de humor, de ingenio casi conceptista: un nuevo lenguaje literario 
creado por y para una comunidad, que no una masa. Como bien escribía 
Machado, «el concepto de masa, aplicado al hombre, de origen eclesiásti-
co y burgués, lleva implícita la más anticristiana degradación de nuestro 
prójimo [...]. No olvidemos que, para llegar al concepto de masas humanas, 
hemos hecho abstracción de todas las cualidades del hombre» (Machado, 
1998: vol. 2, 24).

Conceptos como el de «escrilector» (Rodríguez Ruiz, 2003) ayudan a 
pensar estos fenómenos y la reformulación que receptor y autor están ex-
perimentando en nuestros días. Ciberespacio, globosfera, fanfic: nuevos 
términos para nuevas prácticas que se van implantando con fuerza y que 
diversifican las modalidades de lectura. Un claro ejemplo lo tenemos en el 
Diccionario de nuevas formas de lectura y escritura (Campos y Martos, 
2013) que cuenta con más de veinte entradas diferentes para el término 
lectura: lectura conectada, fragmentada, colaborativa, visual o enriqueci-
da, son solo algunas de las modalidades. Los géneros literarios emergentes 
raramente están separados de la tecnología, y muchos de los géneros tra-
dicionales, como la poesía  4, se enriquecen y se modifican con estas nuevas 
interfaces y con los nuevos usos que el lector-receptor-cosumidor (Caste-
llet, 2001) hace de las mismas. La compleja relación texto-lector ha sido y 
es un tema de enorme rendimiento en los estudios literarios o culturales. 

4  Un ejemplo muy interesante lo tenemos de la mano de R. kendeLL, http://www.
bornmagazine.org/projects/candles/, o los trabajos en poesía digital, holopoesía y biopoesía de 
E. kac, http://www.ekac.org/media.html.
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Riffaterre con su «archilector»; Fish y el «lector informado»; Wolf, «lector 
pretendido», Prince, «virtual» o Genette «posible», son solo un ejemplo del 
alcance teórico que el proceso de lectura e interpretación del texto ha desa-
rrollado desde la hermenéutica de Schleiermacher, es más, si la literatura, 
siguiendo a Foucault, nace con la misma pregunta «¿qué es la literatura?», 
las reflexiones teóricas en torno a la lectura y a la interpretación se encuen-
tran en el origen mismo del hecho literario.

Según Antonio Machado «defender y difundir la cultura es una misma 
cosa: aumentar en el mundo el humano tesoro de conciencia vigiliante. 
[...] Nada serio podríamos oponer a una tesis [...] que afirmase la constante 
reversibilidad de la energía espiritual que produce la cultura» (Machado, 
1998: vol. 2, 62-63). El alcance y las implicaciones de la inclusión de la 
tecnología y la supuesta democratización del arte, desbordan cualquier 
intento de aproximación teórica en estas modestas líneas, solo señalar 
cómo, al igual que best-seller no es un concepto con el cual medir la ca-
lidad artística de una producción literaria, la existencia de medios efica-
ces de difusión de la cultura, no tiene por qué implicar un deterioro de la 
misma, sino quizá al contrario. Canclini, Campàs o el citado Rodríguez 
Ruíz, introducen una perspectiva optimista en esta relación entre cultura 
y tecnología que fue observada de manera muy negativa por pensadores 
como Adorno, Benjamin, Horkheimer o Arendt. Estamos de acuerdo, con 
Machado, en que el problema de fondo de la pérdida de aura de la obra 
artística está más relacionada con la reificación del hombre a través de 
conceptos como el de «masa», que del número de personas que puedan 
acceder al conocimiento. Pero no se puede negar que «la película sonora y 
el uso bélico de los gases deletéreos son realmente contemporáneos. Que 
sean dos fenómenos concomitantes, como efectos de una misma causa, 
es muy discutible» (Machado, 1998: vol. 2, 17). El problema, de nuevo, es 
situar los límites de la razón, situar al hombre en relación con la tecnolo-
gía, y, ante todo, al hombre con el hombre mismo. Shklovski escribe en su 
exilio berlinés:

Los objetos hacen al hombre lo que él hace de ellos.
La velocidad requiere una meta.
[...]
Se precisa un dominio personal del misterio de las máquinas, se precisa 

un romanticismo nuevo para que los objetos no arrojen al hombre fuera de 
las curvas de la vida.

Ahora estoy desconcertado, porque este asfalto, desgastado por los neu-
máticos, estos anuncios luminosos y las mujeres bien vestidas, todo esto me 
transforma.

Aquí no soy como era, y a lo mejor aquí soy malo.

(Shklovski, 2010: 34-35).

Sin negar las virtudes de las nuevas formas de comunicación (la inme-
diatez, la accesibilidad, la flexibilidad, las innovaciones creativas, la posi-
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bilidad de compartir y modificar contenidos...) tenemos que estar alerta 
también de los vicios o carencias que conllevan.

Ya que es imposible crear un itinerario de lo no acontecido, solo po-
demos vaticinar por qué derroteros nos llevarán estos nuevos hábitos. Lo 
que sí parece claro es que es nuestro deber como docentes y como lectores 
ser críticos ante la situación. Porque si la gran revolución que ha supuesto 
internet nos ha beneficiado, al menos, en dos factores determinantes: inme-
diatez y volumen de información, es evidente que se ha perdido también en 
dos elementos básicos: diálogo con el texto y conocimiento.

Capacidad crítica y libertad son dos conceptos íntimamente ligados. El 
fomento del hábito lector debe tener como pretensión casi axiomática la 
formación de pensadores críticos. Y la crítica no es posible sin el diálogo.

Porque, contradiciendo aquí parcialmente el planteamiento de Shklovs-
ki, el medio en sí mismo ya determina el uso que se puede hacer de él. Hay 
una actitud enteramente diferente a la hora de ver la televisión o de leer un 
libro, principalmente porque la televisión no espera al espectador. La rela-
ción íntima que se establece entre texto fijado y lector (o escrilector, como 
se quiera), está sometida al tempo del lector, no funciona por sí misma, 
se puede parar, volver hacia atrás y hacia delante, algo que no es posible 
en televisión. Esta misma «autonomía» del medio es la que nos permite, 
al menos parcialmente, «desconectar», y es también, la que parece anes-
tiar nuestra capacidad crítica e incluso nuestra empatía. Andrés Rábago, 
El Roto, afirma que «cuando conectas la tele, desconectas tu conciencia 
crítica» (Morales, 2012).

Del mismo modo, internet, no en sí mismo, sino asociado a otras tecno-
logías paralelas como la telefonía móvil, supone un alud de información, un 
torrente ingente de fuentes que dificulta, por no decir que imposibilita, fijar 
la atención, focalizar nuestra reflexión; desprovisto de un soporte material, 
recuerda de nuevo El Roto, se convierte en «un río rápido, en que las no-
ticias cambian constantemente, pero sin ninguna profundidad» (Morales, 
2012).

Estos «nuevos hábitos» han propiciado que se simultaneen las acciones 
comunicativas. No es extraño ver a alguien hablando por teléfono, con la 
televisión encendida y chateando por el teléfono móvil, u ojeando internet 
mientras habla con un amigo. Estas lecturas fraccionadas, intermitentes, 
dan mucha información, ayudan a desarrollar la intuición y una suerte de 
conceptismo contemporáneo, pero (quizá resulte paradójico con esto últi-
mo), reducen nuestra comprensión global. Si no queremos que los nuevos 
lectores sean meros gestores de la información, si pretendemos que la in-
formación genere conocimiento, es indispensable incidir sobre la necesi-
dad de dialogar con el texto. Y sobre la importancia del diálogo en general. 
El diálogo es la actividad política por excelencia, con la que conseguimos 
fundamentar nuestra libertad laica, que no es otra cosa que un consenso, un 
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constructo social, jamás un estado interior, «la libertad es en rigor la causa 
de que los hombres vivan juntos en una organización política. Sin ella la 
vida política como tal no tendría sentido. La raison d´être de la política es 
la libertad, y el campo en el que se aplica es la acción» (Arendt, 1996: 158).

Isaac Newton decía que solo leía cinco libros. Digo leía y no «había 
leído» porque al parecer volvía una y otra vez sobre los mismos textos. 
Sin llegar a este extremo hay que reivindicar, sin dar la espalda a nuestra 
contemporaneidad, la lectura y la relectura. Y acordarnos de Calvino y su 
sugerente ¿Por qué leer a los clásicos?, porque otro de los daños colatera-
les de este ingente desarrollo tecnológico, y la reificación humana que se le 
asocia, es la consabida pérdida del aura de la obra de arte, y la desaparición 
de la figura de auctoritas.

Para poder establecer un diálogo con un texto, es imprescindible sa-
ber «rellenar los huecos» (blanks, en la terminología de Iser). Túa Blesa 
(1998), ha elaborado una teoría tremendamente útil para conceptualizar 
los silencios del texto literario. Es lo que ha denominado logofagia. Eloy 
Martos (Campos y Martos, 2013: 356-359), a través de los conceptos de lec-
tor ingenuo  y lector experto, ejemplifica esta necesidad de formación del 
lector, cuyo bagaje cultural previo será determinante a la hora de hacer una 
lectura efectiva de un texto determinado, hecho ampliamente estudiado 
también por Gadamer, Jauss o Iser.

Junto a toda esta temática de índole teórica, nos encontramos con un 
hecho cotidiano que es causa y efecto de la deficiente formación de los lec-
tores: el descrédito de la cultura  en la vida pública española, que se traduce 
en la poca inversión y el cambio constante de los planes de estudios. Argu-
llol (2012) se refiere al estilo tertuliano para hablar del desprecio existente 
por la raíz de la libertad. Este estilo, basado en «el grito, el sarcasmo y la 
impunidad», va acompañado de una «generalizada exhibición de la incultu-
ra». Estas apreciaciones de Argullol forman parte de un deterioro de la vida 
política, entendida a la manera de Hannah Arendt, y enlazan con absoluta 
coherencia con las reflexiones que hace Antonio Machado a través de Juan 
de Mairena sobre la construcción del hombre masa. «Cuando no queden 
ciudadanos solo habrá súbditos». Con estas palabras cierra Rafael Argullol 
su artículo. La formación de lectores críticos es un pilar indispensable para 
la creación de ciudadanos capaces de construir espacios de libertad.
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