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& MAS INFORMACION odos los grandes poetas hispanoamericanos del XX, esos que ya han
® El poeta chileno Gonzalo Rojas empezado a irse o que han cumplido muchos afios, como Parra, Blanca
fallece a los 93 afios Varela, Gonzalo Rojas, Fina Garcia Marruz, Baguero, Segovia, Gelman,

Pacheco..., vienen del mismo lugar, de ese sitio riquisimo, deslumbrante, que se
llamé las vanguardias, y de la compafiia o la ascendencia de los denominados fundadores de la poesia en América Latina:
Huidobro, Vallejo, Borges, Neruda, Paz, Lezama.

Gonzalo Rojas (Chile, 1917-25 de un abril muy reciente, el de 2011) venia del Surrealismo; en su juventud formé parte del grupo
Mandragora, el mas relevante de las vanguardias chilenas; conocié a Vicente Huidobro y fue su amigo. Es cierto que, muy pronto,
Rojas dejo de ser surrealista, 0 mas bien, que se alejé del grupo Mandragora y siguié su camino, un camino personal e
independiente. Pero es verdad también que las huellas de ese movimiento pueden reconocerse en su poesia. Por ejemplo, en su
reivindicacion del azar: "la poesia encarna en uno como por azar", decia, y en un verso: "Azar / con balbuceo son las lineas de
llién" (Ejercicio respiratorio); o en su insistencia en el balbuceo y el tartamudeo, y en la infancia (la renifiez, la llamaba él): "Los
verdaderos poetas son de repente [...] / son nifios / en crecimiento tenaz"' (Los verdaderos poetas son de repente); o en su
atraccion hacia la locura: "[...] es que no tenemos talento, a lo sumo / oimos voces, eso es lo que oimos: un / centelleo, un
parpadeo, y ahi mismo voces"(Rimbaud); o en su defensa de la risa: "Esa risa lo es todo: la puerta que se abre, la alcoba que os
deslumbra, / los pezones encima del volcan que os abrasa" (La risa); y del humor: "Escrito en Hesiodo: -No hay musica ni
submusica bajo el firmamento, lo que hay / es lambada" (Vibraciones acerca de las cuales las estrellas no dan para mas); un
humor que llega, como en el surrealismo y en las vanguardias, a burlarse de las academias y sus alrededores: "'Siempre vendran
de vuelta sin haber ido / nunca a ninguna parte los doctorados” (Victrola vieja).
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La propia manera que tenia Gonzalo Rojas de concebir la poesia debia lo suyo al surrealismo: "Tengo que enlazar unas cosas
con otras. Asi es como voy desrazonando’; y afiadia que buscaba oyentes, no lectores (¢;y no es de surrealistas, de poetas
freudianos, buscar una oreja mas que unos 0jos?). Su admiracién hacia la Revolucidn soviética, primero, y su critica cuando la
conocié de cerca, después, fue también heredera de las actitudes surrealistas y hasta surrealista fue decir que los mineros le
habian ensefiado mas de literatura que aquella escuela.

Pero, acaso, uno de los modos principales en los que Gonzalo Rojas siguié siendo surrealista fue en su apuesta por el erotismo,
por esa idea exaltada del amor que aparece en sus versos y que nos hace pensar en el amor loco del que hablaba André Breton:
"Bello es dormir al lado de una mujer hermosa [...] Bello es correr desnudo / tras ella, por el césped / de los suefios erdticos” (A
quien vela, todo se le revela), o:"...oh, deseo terrible que me hace oler tu olor / a muchacha lasciva y enlutada / detras de los
vestidos de todas las mujeres”, (La salvacién); o: "Juro que esta mujer me ha partido los sesos, / porque ella sale y entra como
una bala loca"(Carta del suicida); ese amor que, a pesar de todo es, como pedia Breton, uno y Unico: "Me muero en esto, oh Dios,
en esta guerra de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar / trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a
una, / a esa una, a esa Unica que me diste en el viejo paraiso" (;Qué se ama cuando se ama?).

Esa apuesta de Rojas, como la de los surrealistas, por el erotismo no es, al final, otra cosa que una apuesta por la vida, incluso
ante la literatura: "Mucha lectura envejece la imaginacion / del ojo / suelta todas las abejas pero mata el zumbido" (Escrito con L).
Gonzalo Rojas se ha ido este abril de 2011; se ha llevado sus abejas; pero nos deja aqui, con nosotros, el zumbido; su particular
zumbido surrealista que, seguro, seguiremos escuchando.
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