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Latinoamérica. En «Carta a Zanabria» 
enuncia: «Soy una muchacha de Maillol 
con vientre ancho […] Quiero que mis 
muslos abarquen / más país, más mucha­
chos». Su visión de la sexualidad femeni­
na, a pesar de verse provocadora para la 
época, surge con naturalidad y desde un 
lugar de cuestionamiento que abre una 
brecha para el diálogo sobre el cuerpo fe­
menino y la mirada social que se posa 
sobre él.

A nivel formal, las descripciones, 
enumeraciones y el uso continuo de poli­
síndeton otorgan al poemario un ritmo 
vertiginoso que se permite, de vez en 
cuando, distintas pausas que van de la 
mano con los momentos más introspec­
tivos de la voz lírica. Las mayúsculas co­
locadas a lo largo del libro, remarcando y 
acentuando palabras, evidencian una in­
tención de guiar la lectura de sus propios 
versos, aportando valor y otorgando un 
mayor sentido a lo que se dice, pero, en 
especial, a lo que se sugiere.

Ala Prístina es un poemario que 
moviliza al lector de manera orgánica, 
llevándolo por el paisaje personal de La­
rrosa, presenciando el recorrido de una 
poeta por ciudades, tiempos y amistades 
que la acompañaron en un período parti­
cular de la historia literaria mexicana. 
Paradójicamente, considero que los ver­
sos de este libro no pueden clasificarse en 
un género o movimiento, pues respon­
den a una universalidad que aún golpea, 
resuena y conmueve. Si el sueño de la voz 
poética del libro era ver llover y que todo 
florezca, lo que verdaderamente logró 
con este poemario fue construir un jar­
dín que sale de la tierra, crece a través de 
ella y se extiende por el mundo.

Leira Araújo-Nieto

Notas
1. Dato otorgado en el prólogo del libro por 
Rubén Medina, cuyos aportes relacionados 
al infrarrealismo son vitales para compren­
der el contexto de la autora.
2. Movimiento de las artes plásticas surgido 
en los años cincuenta en México que nació 
en contraposición al muralismo.
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El cielo de abajo, antología editada por 
María Alcantarilla en la colección Van­
dalia, es una antología singular, de esas 
que se proponen ilustrar el pensamiento 
y las tesis del poeta-antólogo, como A 
mi trabajo acudo, con mi dinero pago. 
Poesía y dinero (ed. de José Carlos Rosa­
les, Vaso Roto, 2019). Aunque el libro 
que nos ocupa va aún más allá, pues 
aquí se trata de configurar una poética, 
la propia poética, a partir de los poemas 
de otros (o de otras); en concreto, a par­
tir de ciertos poemas de trece poetas 
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hispanoamericanas del siglo xx, la ma­
yoría de ellas no publicadas en España 
o publicadas en editoriales de escasa 
difusión (con las excepciones de Olga 
Orozco y, recientemente, de Ileana Es­
pinel). Son la venezolana Hanni Ossott 
(1946-2002), la cubana Alina Galliano 
(1950‑2017), la ecuatoriana Ileana Es­
pinel (1933-2001), la mexicana Esther 
Seligson (1941-2010), la boliviana Blanca 
Wiethüchter (1947-2004), la panameña 
Diana Morán (1932-1987), la argentina 
Olga Orozco (1920-1999), la uruguaya 
Tatiana Oroño (1947), la peruana Ana 
María García Silva (1948), la chilena Eu­
genia Brito (1950), la colombiana Mery 
Yolanda Sánchez (1956), la salvadoreña 
Carmen González Huguet (1958) y la 
mexicana María Baranda (1962).

Lo que el libro recoge es, podríamos 
decir, una poética conjunta y sincrónica 
en torno al cuerpo (el cielo de abajo). No 
se sigue así un orden cronológico para 
ubicar autoras y textos, sino, como nos 
dice la editora, «una secuencia cuya evo­
lución es temática». En su introducción, 
María Alcantarilla traza un notable y su­
gerente recorrido alrededor de sintagmas 
como «cuerpo interpretado» o cuerpo 
como «productor de sentido»; se apoya 
para ello en filósofos como Jean-Luc 
Nancy, Julia Kristeva, Hélène Cixous, 
Merleau-Ponty o Sartre; en la teórica de 
la literatura Florencia Garramuño, o en 
escritoras como Rosario Ferré o Clarice 
Lispector. (Se echa de menos, por cierto, 
en esta nómina, sin duda muy autoriza­
da, la figura de Sigmund Freud, uno de 
los primeros en leer el cuerpo, y en pen­
sarlo como «productor de sentido»).

La antología de Alcantarilla tiene un 
propósito pedagógico, en el mejor sen­

tido de la palabra, y, también, un claro 
posicionamiento feminista. El libro pro­
pone: «Abandonar […] la noción de 
cuerpo-objeto (tan aplicada tradicional­
mente al género femenino, hasta la cosi­
ficación)» para «permitirle el paso a otro 
tipo de conocimiento que resitúe la fisi­
cidad como un lugar determinante y ne­
cesario para la producción de sentido». Y 
también: «… ensalzar el acto creativo, no 
como presentación, sino como represen­
tación del yo íntimo». Es, asimismo, una 
declaración de principios, que defiende 
un determinado modo de entender la 
poesía: «Creo, y estas autoras lo demues­
tran, que la poesía no tiene nada que ver 
con cierta tendencia ególatra que privile­
gia la peripecia por encima del pensa­
miento con raigambre».

El cielo de abajo cumple, pues, una 
doble función. Por un lado, ofrecer la 
configuración de una sugestiva poética 
femenina y plural en torno al cuerpo y a 
la fisicidad parlante; por otro, la de dar a 
conocer las voces de mujeres poetas rele­
vantes de la poesía hispanoamericana. 
Leerlas por primera vez en el libro de 
María Alcantarilla es querer releerlas y 
escucharlas en otros textos. Recojo, a 
manera de ejemplos, algunos de los diá­
logos o reflexiones corporales o mate­
riales que podemos hallar en el libro: 
«Cuerpo: no sabemos de ti porque en es­
te exceso lo hemos dado» (Ossott); «Son 
extranjeros, sí / estos ojos Dios mío / que 
me viven» (Galliano); «Alma y carne gi­
miendo / un féretro esperando / a veces 
sin almuerzo otras veces sin cena / para 
honor de la glándula que engorda mi 
osamenta» (Espinel); «Un cuerpo que se 
mira y que se habla, que se hace canto y 
se nombra es, al fin y al cabo, el cuerpo 
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de un deseo, una pasión que se desborda» 
(Seligson); «ese cuerpo definitivamente 
en tu deseo / ese cuerpo que te expulsa y 
vomita / ese cuerpo que miras y com­
prendes / sin decir este cuerpo no es mío» 
(Wiethüchter); «¿Lengua en el polvo? / 
¿Corazón o mercancía? / De qué deshe­
redado ombligo de dios / hemos caído 
para buscar en vano / el pie y los caminos 
/ de los yacimientos del azúcar» (Morán); 
«Dejo mi cuerpo a solas igual que una 
armadura de intemperie hacia dentro / y 
depongo mi nombre como un arma que 
solamente hiere» (Orozco); «Echada 
fuera de mí / útero / extirpado / desnací» 
(Oroño); «Encárgase la vida. La vida que 
es una masa triste que se pega en los de­
dos. La vida, a la que hay que sacudir ca­
da noche o cada día con voz nocturna» 
(García Silva); «América duerme entera­
mente recostada en mi lengua» (Brito); 
«Tratarás de recuperar la historia de tu 
primera piel, pero tu calendario tendrá 
errores en notas antiguas, donde los pies 
escriben el miedo en la brújula de multi­
tudes» (Sánchez); «Todo sale de mí. / 
Doy a luz este mundo / y cada día mi 
vientre / pare de nuevo al universo» 
(Sánchez Huguet); «Ploc-ploc-ploc. Lle­
ga el anuncio: una ciudad es una boca 
abierta, el filamento que sutura el verbo 
adentro de los cuerpos» (Baranda).

Me permito reproducir al completo 
el excelente poema corporal «Melancolía 
de un sabio», de Hanni Ossott. Por cierto 
que en 2004 su compatriota Ana Nuño 
publicó la antología de Ossott Canto de 
penumbra en la editorial catalana Rever­
so, por lo que es posible (en librerías de 
segunda mano) seguir leyéndola. En el 
texto de Ossott, quizás una de las voces 
más sólidas que nos redescubre este libro, 

escuchamos el deseo de una sujeto que 
quiere saber de su propio cuerpo, que lo 
concibe como fuente de conocimiento, 
que quiere estar verdaderamente en él, 
y que, como afirma María Alcantarilla, 
«contrapone el discurso de la razón a la 
intuición poética» (y existencial, cabe 
añadir): «Cuerpo: dame en ti una isla que 
asegure el hervor / una casa, una torre / 
alquílame la ilusión de la certeza / que no 
me raje incesante tu devenir. / Cuerpo, 
instálame en ti como imprecisa fuga / da­
me tu precisión de un contorno / el ros­
tro único / el egoísmo que ata a un rostro 
/ lo opuesto a la embriaguez / la sólida 
pregunta, la mentira, el matrimonio».

El cielo de abajo incluye fotos de la 
propia editora, fotos que son evocaciones 
y provocaciones corporales que comple­
tan, o amplían, las lecturas. Y resaltemos 
que, en su introducción, María Alcanta­
rilla cita una crónica de Clarice Lispec­
tor titulada El artista perfecto; crónica 
que constituye otro de los presupuestos 
de este libro: «[…] Bergson habla del 
gran artista que sería aquel que tuviera 
no solo uno sino todos los sentidos li­
berados del utilitarismo […] Aquel que 
estuviera completamente libre de solu­
ciones convencionales y utilitarias vería 
el mundo o, mejor, tendría al mundo de 
un modo como jamás artista alguno lo 
tuvo. Quiero decir, totalmente y en su 
verdadera realidad».

Lectoras, y lectores, pueden ver, o 
tener, el mundo de otra forma si se acer­
can, si leen, esta magnífica antología de 
María Alcantarilla.

Milena Rodríguez Gutiérrez
Universidad de Granada




