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Le terme Afropea, envisagé par Léonora Miano comme Terroir intérieur (EP :
27)%, terroir mental (2012a : 86)?, pointe un nouvel horizon, un espace de réflexion et a
la fois un espace de liberté et de résilience collective; mais surtout un espace
d’effervescence créatrice ou des singularités afro-européennes, en manque de modeles,
trouvent enfin leur place, leur identité hybride, leur mot a dire, les mots et les sons a se

dire.

Soucieuse d’éveiller des optiques ouvertes sur la diversité, sur les rapports a
I’autre, sur une sexualité libre apparentée aux coutumes ancestrales; soucieuse de puiser
dans ses racines, de réviser I’histoire coloniale et récente de la France, de denoncer les
stéréotypes ou encore I’outrage fait aux femmes; tournée vers une vocation subsaharienne
pour I’oralité, pour les rythmes et la sonorité; mais surtout engagée dans la volonté ferme
de déracialisation en vue d’un humanisme transcendant, Léonora Miano incarne
aujourd’hui toute une philosophie de vie comme elle I’affirme elle-méme (Miano, 2016 :
64). Et si Afropea, Utopie post-occidentale et post-raciste® (A) s’avére étre un véritable
plaidoyer en faveur d’une conscience universelle, il secoue nos vues étriquées et

conformistes, enjoint a un dépassement de notre occidentalité :

Afropea dit que I’heure de la maturité est venue, qu’il est temps de faire advenir la France.
Il s’agit 1a d’un choix : légitimer tous les enfants de la nation, écrire la suite de I’histoire

de la relation, ce nouveau chapitre qui relate I’effectivité de la décolonisation. Afropea

1 Dorénavant, les sigles EP renvoient & I’ouvrage de Léonora Miano Ecrits pour la parole.

2 « C’est cette maturation progressive de leur parcours identitaire que j’appelle Afropea, un lieu immatériel,
intérieur, ou les traditions, les mémoires, les cultures dont ils [les Afropéens] sont dépositaires, s’épousent,
chacune ayant la méme valeur. Afropea, c’est, en France, le terroir mental que ce donnent ceux qui ne
peuvent faire valoir la souche frangaise. » (Miano, 2012 : 86).

3 Dorénavant, le sigle A renvoie a I’ouvrage de Léonora Miano, Afropea.



exprime 1’exigence d’une transformation, une sortie de 1’occidentalité [...] il importe de

quitter les postures de domination afin de pénétrer dans une ére plus équitable. (A : 118)

Nous nous proposons d’approfondir dans le domaine de la pensée politique de
I’écrivaine camerounaise, associée a une €thique qui appelle la France et I’Europe a
réactualiser 1’approche des notions de puissance, d’héroisme et de prestige. NOUS nous
proposons d’approfondir, en outre, dans le domaine du poétique entendu comme création
esthéetique déportée, chez Léonora Miano, sur une certaine rythmique, une musicalité qui
destine ses textes non seulement a étre écoutés, mais a dévoiler une résonance fusionnelle
et identitaire. Constitutif d’une telle approche, Afropea s’avere garant du questionnement
sur la racialité, améne a une désoccidentalisation propice & une « transversalité
identitaire » (A : 125), alors qu’Ecrits pour la parole, doublet d’Habiter la frontiére
(2012a), encadre la thématique afropéenne dans une sonorité qui procure son originalité
aux textes de I’écrivaine. Mais avant de nous y plonger, il convient de se tourner vers le

contexte ou la pensée et le ressenti de Léonora Miano se sont ressourcés.
Ferments constitutifs

Entre I’ Afrique et I’Europe, la fusion afropéenne nait d’abord dans la félure, le
décalage, I’étrangeté de ceux qui, installés ou simplement nés en Europe, sont mis a
I’index de par leur origine noire. Car c’est bien d’une question de peau, de couleur, de

race dont il s’agit, de « la noire réalité de la France » dira Miano* :

On se donna bonne conscience a peu de frais en retirant le mot race de la Constitution
frangaise, puisque 1’on ne s’attela pas a la tdche consistant a faire advenir la fraternité.
Puisque 1’on jugea bon de proposer la déchéance de nationalité pour les binationaux,
attribuant ainsi leurs méfaits a cette ascendance étrangere qui en fait des individus

racialisés au sein de la société francaise. (A : 135)

Afropea, « pour [’heure une utopie » (A : 213) demande une conscience

universelle en vue de « déracialiser nos perspectives » (ibid. : 217) :

Afropea impose une hauteur de vue qui nécessite que 1’on ait transcendé des rancoeurs
l1égitimes au point de s’avancer vers ceux qui refusent de voir, de connaitre, de partager.

D’aller vers eux pour leur soumettre un projet de transformation, d’élévation. Ce n’est

4 Léonora Miano reprend ce terme dans son recueil de conférences Habiter la frontiére (2012a).



pas simple tant que 1’Histoire glorifie les bourreaux. Tant que la claustration de la race
perdure. Ce second aspect est important ici, car il y a, chez nombre d’Afrodescendants,

un attachement a la race qui déjoue le projet afropéen. (A : 215)

Cette renaissance de 1’identité noire au cceur de 1’entre deux s’avere interpellée de
plein droit par les arts visuels, la musique et la littérature. Léonora Miano puise ainsi
I’appellation Afropea d’un climat artistique et idéologique propice au renouveau (A : 48-
55)°. Lorsque David Byrne inaugure le terme et s’offre, en 1993, a diffuser la musique du
groupe belge Zap mama aux Etats Unis, ne savait-il sans doute pas que le nom de I’album
Afropea 1, recréant la fusion européenne et africaine, pourrait causer un séisme d’une
telle ampleur. La realité afro-européenne était 13, il a suffi de ce mot, Afropea, pour rallier

des sensibilités de tous ordres® en faveur d’une revendication identitaire hybride.

Or, chez Léonora Miano, cela s’étaye sur des discours et sur une facon de penser
la littérature qui lui est propre. Elle n’en reste pas moins redevable aux écrivains de la
Négritude. A leur propos, Miano affirme : « Ce fut pour nous une chance, un privilége,
de recevoir de leur part des mots, des représentations qui formeérent nos imaginaires et ne
cessent de les féconder » (A : 77). Redevable, elle le reste a Césaire, a la découverte du
Cahier d’un retour au pays natal, « premier choc littéraire » (A : 78) pour 1’adolescente
de douze ans qu’elle était. Mais la romanciére est également proche de I’Afropéanisme
(2010) du philosophe et historien camerounais Achille Mbembé qui prone la renaissance
du futur en Afrique. Elle s’intéresse en outre aux vues du sénégalais Felwine Sarr sur une
Afrique a venir dans Afrotopia (2016). A cette sensibilité historique et culturelle, s’ajoute
une inquiétude esthétique qui intégre la romanciére dans I’écriture-jazzy’, signe

identitaire d’Ecrits pour la parole :

5> Le soul, le hip-hop, le Funk ou les polyphonies africaines du congolais Freddy Massamba, le Belge
d’origine congolaise Baloji, le groupe vocalique belge Zap mama, ou le fructifére hip-hop gabonais dont
GNTIX n’est que 1’'un de ses représentants qui ont inspiré les recherches menées par Alice Atenarius-
Owanga ; sans compter 1’écriture jazzy qui englobe entre autres Koffi-Kwahulé romanciers et homme de
théatre chez qui on peut retrouver des échos du Godspel, I’écrivain camerounais Georges Yémy et Léonora
Miano elle-méme ; 1’écrivain congolais Alain Mabanckou. L’art d’Alexis Peskine. Ne voila qu’un maigre
échantillon du grand nombre d’écrivains, musiciens, artistes qui réveélent combien 1’¢lan afropéen se déploie
de fagon féconde aujourd’hui.

® Voir a ce propos article de Maria de Fatima Outeirinho (2011).

" Voir I’étude de Larange (2015)



Depuis le début, mon veeu est de produire une littérature afrodiasporique, qui embrasse
les peuples noirs, non pas dans I’indifférenciation mais, pourquoi ne pas le reconnaitre,

dans une sororité que j’espére les voir reconnaitre et valoriser. (A : 73-74)

Enthousiasmée par 1’écriture et la figure de Tony Morrison, Léonora Miano se
demande « pour quelle raison la France européenne n’a pas enfanté une Tony Morrison
ou méme sa Zadie Smith, des plumes trempées dans I’encre d’un vécu reflétant celui du
pays » (A : 206). Elle en déduit que « la France peine a fréquenter ses marges, a
comprendre que celles-ci la renseignent sur elle-méme, dessinent les contours de son

avenir » (Ibid.).

Contre une vision close de I’identité, Afropea ouvre une promesse d’avenir « plus
riche, plus éthique, plus sain » (A : 150) a laquelle la romanciére associe, en guise

d’hommage, les propos de Pascal Bruckner, philosophe francais :

L’identité n’est pas une cldture mais un point de départ qui permet de donner une suite
au passé, de I’infléchir. Elle est toujours a reconstruire, et un peuple, a moins de s’enterrer
dans son propre mausolée, doit savoir rompre avec les usages, les piétiner pour se

ressourcer. (Ibid.)

Si I’écrivaine salue la personne de Christiane Taubira, elle regrette et dénonce
haut et fort « la haine féroce » que celle-ci suscitait, dans certaines assemblées, alors

qu’elle était ministre de la Justice :

Le probléme était qu’une Afrodescendante occupe de telles fonctions dans un pays de
race blanche puisque c’est ainsi que certains se le représente, qu’elle soit, par-dessus le

marché, brillante, cultivée, peu encline a baisser la téte. (A : 130)

Aussi, ’humanisme que prone Léonora Miano (2021), inspiré de /’Afropéanisme
ou de ['Afropolitanisme d’ Achille Mbembg¢, est-il de prime abord une prise de conscience
communautaire en France ou dans le cadre panafropéen, « parvenir a la création de

sociétés plus inclusives, post-occidentales » (A : 207).

Humanisme au féminin : une médiation politique

L’engagement politique n’est pas directement convoité dans Afropea. L’auteure

vise plutét une médiation politique (2020b) ou I’enjeu identitaire sur une Afrique a venir,



sur un monde en construction, en circulation (Mbembé, 2017) rejoint les attentes du
penseur anglais Homi Bhabha pour une conception du politique axée sur un

entrecroisement et une régénération culturels :

Le désir de descendre dans un territoire étranger [...] peut révéler que la reconnaissance
de l’espace différenciant de 1’énonciation ouvre éventuellement la voie a la
conceptualisation d’une culture Internationale, fondée non pas sur l’exotisme du
multiculturalisme ou la diversité des cultures, mais sur 1’inscription et ’articulation de
I’hybridité de la culture... En explorant ce tiers espace, nous pouvons éluder la politique
de polarité, pour une autre politique, et enfin émerger comme les autres de nous-mémes
(Bahbha, 2007 : 83)

Léonora Miano se reconnait dans ce tiers espace ou 1’on « peut faire le choix du
partage, du mélange » (2020b) ; aménagement qui impose chez elle de donner leur place
aux Afrodescendants®. C’est depuis cet espace qu’elle écrit « dans I’écho des cultures qui
[1]’habitent : africaine européenne, africaine américaine, Caribéenne » (2012a : 29).
L’humanisme de Léonora Miano se concrétise ainsi dans 1’utopie post-occidentale et
post-raciste que propose Afropea, a la lumiére d’Achille Mbembe : « ce que I’on appelle
I’identité n’est pas essentiel. Nous sommes tous des passants. Alors qu’émerge lentement
une nouvelle conscience planétaire, la réalit¢ d’une communauté objective de destin

devrait I’emporter sur le culte de la différence » (2017).

L’aboutissement de cette pensée répond a un parcours éthique personnel qui a
pourtant pris son temps. Née a Douala, au Cameroun dans les années soixante-dix,
Léonora Miano ne se pense pas, ne se sent pas, ne se dit pas noire puisque comme elle

I’affirme :

Pour moi, étre noir-e ¢a ne veut rien dire puisque j’ai grandi en Afrique, vous étes en
situation majoritaire et la couleur de votre peau n’est une entrave a rien [...] le « je ne

suis pas représentée » n’est pas une question... (Miano, 2021)°

8 «Le mot Afrodescendant reconnait et célebre I’ Afrique comme fondement identitaire essentiel, sinon
unique. Il n’est pas la négation d’autres apports, mais la reconnaissance du fait que, sur les plans
symboliques et intimes, les cultures en question présentent de nombreux traits subsahariens. » (Miano,
2012:120)

® Transcription des propos de Léonora Miano lors du Festival Le livre a Metz (le 9 juin 2021).



Installée en France depuis 1991 pour poursuivre ses études de littérature
américaine, elle continue & proclamer son africanité tout en considérant qu’elle est
« depuis toujours, une afro-occidentale parfaitement assumée, refusant de choisir entre
[sa] part africaine et [sa] part occidentale. » (Miano, 2012a : 26). En tant que mére d’une
enfant francaise® mais surtout au contact d’afro-descendants, elle prend conscience de
sensibilités différentes et elle décide finalement de les divulguer’. Elle se livre ainsi a un
Impératif transgressif (Miano, 2016). Eloignée de toute posture victimaire, 1’écrivaine

2

signale sans détour « qu’on peut avoir un déficit de représentation’?, mais qu’on peut étre

quelque chose pour et par soi-méme [...] des pionniers » (Miano, 2021).

En effet, ses textes sont déja une inscription d’elle-méme du moment que Léonora
Miano déclare « J’écris telle que je suis. J’écris ce que je suis » (2012a : 29). Pour Flora
Amabiamina, « I’intérét que I’auteure porte a la condition de ces étres [afro-descendants]
est tributaire de 1’expérience » (2020 : 29). Si le je parait, de ce fait, ne pouvoir se nourrir
que de Dlautre ou des autres, l’altérit¢ procure la robustesse nécessaire a tout
affranchissement, a la victoire sur 1’exclusion. Lorsque Achille Mbembé proclame
qu’« une nouvelle conscience planétaire émerge, qui se joue des appartenances et des
frontiéres » (2017), il renchérit sur cette idée partagée avec Léonora Miano qu’étre

étranger devient une force. (Miano, 2021). Il faut donc savoir habiter le décalage autant

10 Lors de la parution d’Afropea, Léonora Miano répond a Céline Héron dans le Temps « Ayant longtemps
vécu en France, ou j’ai mis au monde et élevé une enfant francaise, il était normal de me soucier de la
minorité afro-européenne. Je voulais voir ma fille s’épanouir dans un monde offrant a tous les mémes
possibilités. Le livre s’adresse donc a une société devenue mienne en raison de cette maternité, et surtout
aux jeunes issus de groupes minorés. Leur impatience et leur colére sont compréhensibles » (mis a jour le
26 septembre 2020).

11 D’apres Flora Amabiamina « on constate que son véritable intérét pour les problématiques identitaires
surgit a partir de son quatriéme roman Tels des astres éteints (2008), soit dix-sept ans aprés son arrivée en
France. L’écrivaine commence a y interroger les individualités confrontées aux identités multiples (genre,
sexe, race, appartenance sociale) » (2020 : 29). Léonora Miano ne se limite pas a 1’écriture, elle devient
méme militante du moment qu’elle « poursuit son combat dans 1’association Mahogany qu’elle a créée en
2010 et qu'elle préside. Mahogany est une sorte de projet transculturel, un espace de dialogue des cultures
dont I’objectif est de valoriser les expériences subsahariennes et afrodescendantes tout en les rendant
accessibles au plus grand nombre » (Ibid).

12 Dans écrits pour la parole, Léonora Miano regrette le manque de représentation qui n’existe que par le
cliché — « black Panthers » (EP : 34) -, que par les figures d’exceptions américaines et non pas frangaises
— Oprah Winfrey, Barck Obama, Spike Lee, Denzel Washington -, ou alors, lorsque la France affiche des
femmes noires de France, leurs projections s’attachent aux « bananes les grimaces les roulements d’yeux
de JOSEPHINE la nudité mise en cage de GRACE qui n’étaient pas frangaises [...] SAARTTIJE la Vénus
montrée moquée [...] LISETTE [...] la femme noire dénudée [...] LISETTE MALIDOR » (EP : 55-57).



dans la vie que dans 1’écriture : « bel artiste si on sait habiter ce décalage [...] un pas de

cOté, position a la fois a I’écart mais avec » (Miano, 2021).

De la négritude®® d’Aimé Césaire et de Léopold Sédar Senghor dans les années
trente a la migritude de Jacques Chevrier en 2002, la pensée noire se transforme au fil de
I’histoire. Un point commun rassemble toutefois les différentes perspectives: la douleur
de I’exclusion. Que ce soit aux prises de la colonisation ou des indépendances convoitees
mais finalement avortées, ou que ce soit au ceeur des conflits migratoires, la déchirure

identitaire persiste.

Sur cette sphere de réflexion, Afropea de Léonora Miano suppose un dépassement
des conflits qui assume une connaissance, et surtout, une reconnaissance de la consistance
afropéenne, une valorisation de I’hybride qui ne peut avoir lieu qu’au sein de la
déracialisation, « pour que 1’on fraternise, que 1’on déracialise, non pas les événements,
qui ne peuvent 1’étre, mais la lecture qui doit en étre faite plusieurs siécles apres » (A :

133):

Pour y parvenir ne pas se limiter aux approches politiques ou méme identitaire, pour voir
les choses un peu philosophique et métaphysique... réconcilier a I’intérieur de soi des
univers qui se présentent déja tellement contraires, se trouvent opposés a I’extérieur, il
faut penser a I’humanité dans son ensemble [...] Pour apaiser ce qui est encore tellement
en conflit, ce qui présente encore une si puissante dissymétrie dans la réalité, il faut penser
a une approche spirituelle et donc penser au-dela des questions politiques identitaires, il
faut penser a ce que c’est d’étre humain, a ce qu’a été I’histoire de I’humanité, et d’abord

de fagon déracialisée. (Miano, 2021)

Il est intéressant de constater combien I’approche spirituelle de I’humanisme chez
Léonora Miano rencontre celui de Julia Kristeva. Celle-ci prébne un humanisme des
Lumiéres lucide qui pousse, de nos jours, a s’interroger sur nos valeurs, & remettre en
question nos identités non pas seulement pour accéder au pouvoir mais pour interroger le

pouvoir, les idéologies (Kristeva : 2011). Alors que Julia Kristeva inscrit ce nouvel

13 « La négritude, c'est I'image que le Noir se construit de lui-méme en réplique a I'image qui s'est édifiée
de lui, sans lui donc contre lui, dans I'esprit des peuples de peau claire - image de lui-méme sans cesse
reconquise, quotidiennement réhabilitée contre les souillures et les préjugés de I'esclavage, de la domination
coloniale et néo-coloniale » (Beti et Tobner : 1989 : 6).



humanisme au coeur du féminisme, Léonora Miano refuse d’embrasser le terme occidental
féminisme ou féministe, sans toutefois le nier ou s’y opposer. Pourtant, sur ce point, les
deux femmes s’accordent plus qu’il ne semble. Les remises en question de Julia Kristeva

tiennent & une espéce d’éveil auquel les féministes adhérent :

remettre en question y compris notre identité... la femme je ne sais pas ce que c’est ; la
femme découvre qu'elle est bi-sexuelle, au sens psychique du terme, je ne parle pas d’une
activité, il y a beaucoup de masculinité dans la femme ... la partie du couple se joue
désormais a quatre etc. C’est cette complexité psychique que nous devons choisir dans

un bouquet de différences et non pas « soyons tous le méme homme ». (Kristeva, Ibid.)

Méme si Léonora Miano n’ancre pas sa conception de I’humanisme dans
I’étiquette « féministe », sa pensée vise, d’aprées nous, les fondements de Kristeva surtout
lorsqu’elle aborde le fait identitaire du point de vue sexuel. Pour Miano, comme pour
Kristeva, « la grande legon de I’humanisme c’est la diversité culturelle, mais cette
diversité commence par la diversité des sensibilités féminines et masculines » (Kristeva,
2011). S’interroger sur la femme, c’est déja s’interroger sur 1’identité masculine, sur la
souffrance identitaire de I’homme, afin de dépasser I’humanisme monolithique. Or, « nul
n’ignore que le corps des femmes est souvent 1’unique territoire accessible aux hommes

dominés (A : 115) :

[I]le monde des femmes a changé parce qu’il y avait domination des hommes mais pas
seulement ... et domination d’hommes défaits aussi, des hommes ne sachant plus trés
bien ce qu’est la masculinité ; ne sachant plus, elle du coup, ou est sa place de femme, sa
féminité, sa sexualité, femme sans age... question universelle de la sexualité, sensualité. ..

j’espére qu’il y a de I’universel dans la dimension intime... (Miano, 2021)

Malgré leurs points de rencontre, une perspective divergente sépare les deux
auteures. Mis a part I’espace et le temps d’un vecu qui ont faconné différemment leur
parcours et leur réflexion, elles s’éloignent surtout dans leur appréhension du monde.
D’origine bulgare, arrivée a Paris afin de poursuivre elle aussi ses études ; devenue une
philologue et psychanalyste de renom, Julia Kristeva porte, contrairement a Léonora
Miano, un regard euro-centré sur I’humanité lorsqu’elle dicte de reconnaitre toutes les
identités qui forment la culture européenne, d'Ouest en Est (Kristeva, 2018) ;
lorsqu’elle met les Lumieres et donc la France méme en exemple a suivre, n’hésitant pas

a se montrer fiére de la tradition francaise quant a sa souplesse dans le rapport entre les



sexes (Kristeva : 2011). A I’opposé, chez la romanciére camerounaise, toute démarche
trouve sa source dans I’humain. L’humain inspire de fait cette diversité a condition de
retrouver ce qui lui est propre : une nature primitive et originelle effacée au cours des
siécles par 1’occident et qui ne tient plus dans les mots transités politiquement. Léonora
Miano revendique autant un retour a la mémoire, aux connaissances, aux pratiques
ancestrales, qu’un langage propre non importé ; elle engage & « la désobéissance
épistémologique [...] indispensable pour trouver un langage a soi », car des vies sont en

jeu (A 177):

La refondation afropéenne de I’africanité se rapporte également a I’attitude a adopter face
aux sexualités minoritaires. L’Afrique subsaharienne actuelle, en raison des interdits
coloniaux — puisque les premiéres lois réprimant les rapports entre personnes de méme
sexe furent imposées par le colonisateur -, mais aussi a cause des religions dites révélées,
perd la mémoire de ses usages anciens. Les sociétés subsahariennes d’autrefois ne
réprimerent pas toujours les relations intimes entre personnes de méme sexe, celles-ci
étant le plus souvent codifiées dans ces environnements accordant une importance
cruciale a la famille, au mariage, a la procréation. Les rapports de cet ordre, méme s’ils
pouvaient durer tout au long de la vie, ne devaient pas empécher que 1’on fonde un foyer
plus conventionnel. Chez certaines populations, il s’agissait de relations passageres mais
non dissimulées pour autant. [...] le renvoi a ces usages anciens, certes insatisfaisants et
soumis a des codes précis, importe. Il s’agit de rappeler que nous évoquons la un

phénomeéne humain, que cela ne fut nullement apporté par les Européens. (A : 176-177)

Retrouver un langage propre, se libérer de mots circonscrits géographiquement
devient essentiel — par exemple, lesbienne lie a Lesbos acquiert, pour 1’écrivaine, une
résonance politique (A : 177) a remettre en question. La « domination intellectuelle peut
étre [dés lors] dangereuse » (Miano, 2021) ; car venus d’ailleurs, ou pergus comme tels,
les mots ne sont plus que 1’excuse a criminaliser toute réalité envisagée intolérable ; des
mots, issus de I’occident, qui nuisent notamment « aux luttes que doivent mener les

personnes homosexuelles en Afrique aujourd’hui » (Ibid.) :

S’il n'y a de vocabulaire qu’européen pour nommer ce que tous connaissent, on laisse
entendre qu’il s’agit la d’une pratique européenne. Si toutes les femmes aimant les
femmes doivent étre renvoyées a I’ile de Lesbos pour se définir, elles seront vues comme
des étrangéres chez elles. (A : 176-177)



Faisant la part des choses, Léonora Miano dénonce egalement que « cette
répression et ce rejet reflétent avant tout une situation d’impouvoir » (A : 178) qui n’est
pas I’apanage de I’occident : dans « certains pays d’Afrique centrale (Cameroun, Gabon),
ils sont dus a la maniére dont les puissants s’adonnent a ce type de relations sexuelles.

[...] il se pratiquerait une forme d’homosexualité visant a soumettre et a dégrader »

(Ibid.).

Aussi, s’agit-il de « laisser aux autres un espace ou ils peuvent s’exprimer en leurs
propres termes... » (Ibid.) au-dela des étiquettes et des jugements. L’enjeu est donc de
retrouver des ambiguités et de les ressentir a I’intérieur de soi puisque : « On est tous un
peu doubles, on est tous multiples. Dans la pensée subsaharienne, en tout cas chez les
Bantous, on pense que chaque étre humain abrite les énergies féminine et masculine »

(Miano, 2020b). Et cela passe par une parole propre, a conquérir. (A : 199).

Léonora Miano et Julia Kristeva concoivent cependant, toutes deux, une idée
transcendante de I’humanisme qui demande une mutation éthique (Kristeva, 2011) proche
de [’éthique de [’altérité d’ Achille Mbembé pour lequel « se proclamer différent devient
[...] une maniére d’échapper a la négation imposée» (2020 : 52). 1l en découle un effet
renaissant propice a de « nouveaux liens avec autrui » (Kristeva, 2011), la est la véritable

révolte. Depuis sa laicité incontestable, Julia Kristeva propose, en psychanalyste de :

réveiller la vie psychique, si elle est perpétuelle remise en question des normes, des
pouvoirs, de sa propre identité sexuelle, nationale, linguistique, de ses désirs, de ses
souffrances, de ses amours, de ses haines... ¢’est ’homme et la femme révoltés dans leurs
inquiétudes de chercheurs qui sont en prise sur le malaise des civilisations, pas les
appareils politiques [...] Avant de faire des révolutions dans la cité, de s’engager, [il faut]
des révolutions en soi-méme... I’expérience artistique, 1’expérience religieuse, 1’histoire
des formes religieuses du passé sont des pistes pour retrouver 1’expérience religieuse...
interroger le passé pour s’en détacher et le dépasser... , pas s’adapter a la société ;

réévaluer son passé pour affirmer sa singularité dans ce qu’elle a de plus révélateur..

(Ibid.)

L approche spirituelle de Léonora Miano mene a désamorcer a son tour les
antagonismes, les discordances et a entrer en conversation avec autrui car « on voit que
I’humain s’est comporté partout de la méme facon [et qu’il y a] de trés grandes proximités

entre nous tous y compris au niveau de nos croyances » (Miano, 2021). La faille de nos



perceptions ne provient donc pas de la réalité mais de I’histoire récente (Ibid.) que Miano
enjoint a revisiter dans Afropea (A : 117-129) — elle propose, par exemple, de remplacer
partout la figure de Jean-Baptiste Colbert, ministre aux pratiques esclavagistes, par celle
du Martiniquais Louis Delgres, dont la lutte contre le rétablissement de ’esclavage le
poussa a la mort (A : 122-123).

L’ouverture a I’autre dans ses différences, dans sa singularité impose des lors
I’écoute de soi, I’exploration de 1’ame, « le besoin de croire et le désir de savoir »
(Kristeva, 2011). L’ceuvre de la romanciére camerounaise en vient a refondre 1’humain
au creuset de sonorités ou de rythmes qui fagonnent cette conversation entre des ames
singulieres, au-dela des mots circonscrits aux conventions occidentales ou au pouvoir

écrasant et reducteur.
Résonances plurielles : un rythme pour un vécu

La mise en mots du vécu, du ressenti afrodescendants, passe chez Léonora Miano
par un rythme collectif reconnaissable parce qu’identitaire. Dans Ecrits pour la parole
une série de textes autonomes constituent, sans toutefois se combiner, un ouvrage divisé
en morceaux, en mouvements qui rapportent un flux d’expériences poignantes propres a
I’univers fictionnel de I’auteure. Pourtant ces théemes, qu’égreénent Afropea et qui hantent
son écriture, reviennent, se renouvellent et s’enrichissent cette fois d’un souffle
particulier, d’une rythmique féconde. Le Rap, devenu familier, ancré dans la societé
urbaine d’aujourd’hui, non-conformiste, contestataire, rebelle, ou méme le Blues, porteur
d’amertume et de désanchantement, transférés a 1’écriture chez Miano, Se marient bien a

I’hybridité culturelle en jeu :

Je veux que mes livres donnent a penser et a sentir. Qu’ils soient un peu réches, réalistes,
apres mais musicaux. Oui, la vie des gens, de la poésie, de la musique. Je veux qu’on les

lise comme un blues. (Chaulet, 2017)

Par le biais du fusionnel, Léonora Miano met ainsi ses textes au service de voix
frontaliéres — de personnages afrodescendants souvent dégus, meurtris, heurtés, humiliés
méme; des personnages, a la frontiere de deux cultures, de deux identités, qui ne trouvent
pas toujours les mots pour se dire, condamnés a une binarité ou les rapports se déclinent

en noir ou blanc, en « Noire ou Frangaise » (EP : 71). Malgré « [leur] force de



travail, [leur] enthousiasme, [leurs] années de jeunesse donnée a la France, [leurs]
affections (EP : 24), [leur] respect pour la France (EP : 20), les Afrodescendants sont
priés, au quotidien, de tenir leur rang (EP : 21), a « se soumettre au principe de

réalité » EP : 14), trahis dans leurs réves et leurs attentes :

N’oublie pas ta couleur, tiens-toi bien, avec quelques variantes : N’oublie pas ta couleur,
surveille ton langage, travaille davantage, ne crois pas aux mirages, il a bien fallu cesser
de réver, te soumette au principe de réalité, mais tu n’as pas oubli¢ ces images, ce que tu
ressentais en habitant une autre enveloppe, méme en imagination, ce dont tu révais, ce
n’était pas d’étre blanche, simplement d’avoir le droit d’étre une personne, enfant, tu
comprendrais déja que noir, ce n’était pas une catégorie biologique, naturelle, que c’était
une mémoire, des représentations, aujourd’hui, tu ne réves plus, tu flottes, ballottée entre
deux mondes dont aucun ne te sied, tu t’agrippes a toi-méme pour ne pas chavirer, luttes

quelquefois contre la folie, I’envie d’en finir, le silence. (1bid).

C’est a surmonter cette disjonction traumatisante que les femmes, les Francaises
noires, sont appelées a s’opposer, a « inventer un langage nouveau, a briser « les cloisons
factices » a « accoucher de 1’a-venir » ; invitées a se dire Afropéennes (EP : 71). Car
« Afropea » (EP : 27), pendant prometteur des réves disparus, propose non seulement
« un terroir intérieur un espace sans limites trois langues 1’écho de quatre cultures [...]
des ancétres multiples une parole propre » (EP : 27) mais surtout une complexité flexible,
« une attitude symbolique politique une contrée concrete immatérielle fructueuse une

terre sans bornes Fertile [...] un apaisement » (Ibid.).

La voix narrative se laisse des lors pénétrer d’une pluralité ou le Je s’assimile a
I’Autre et a soi-méme a la fois, dans une revendication partagée. Ecrits pour la parole,
s’ouvrant sur un monologue intérieur ou le Tu n’est qu’un Je mis a distance, déclenche
un arrachement a soi au coeur du ressenti. Pour Pierre Mertens, « quand on décide de dire
Je, quelque chose doit se passer. Quelque chose doit se casser » (1990-1991 : 56).
Justement, chez Léonora Miano, le témoignage d’une expérience singuliere — Je
identitaire, Je dédoublé en Tu, Je pluriel, Je au féminin : Nous, On - devient par Ia méme
universelle du moment qu’elle ressort de I’humain. Il arrive, comme chez Julia Kristeva,
que ’humanisme s’épelle au féminin. On retrouve chez Léonora Miano une sororité, une
solidarité propres aux femmes qu’elles soient noires ou blanches, lorsqu’il s’agit de lever

la voix contre le harcélement, la violence : « On ne se fait pas violer On est violées »



(EP : 45). C’est dans un « principe de réalité » (EP : 50), que se dressent les remparts entre

eux et nous, les hommes et les femmes.

Et si 'auteure s’attache a restituer la pertinence de la réalité — culturelle,
historique, sexuelle -, elle retrouve I’authenticité dans 1’impact du vécu. L’écriture
exploite un choix thématique prét a montrer ce qui disjoint, disloque, fait chanceler, crée
un malaise non seulement au cceur de la France cloisonnée sur elle-méme, mais au sein
méme des Afrodescendants : la blancheur convoitée ou I’histoire de la couleur liée a la
famille (EP : 11-14), la peur de perdre un monde connu (EP : 17), le droit a I’intégration
(EP : 18-20), la hantise d’une lignée noire ou des passions ataviques (EP : 20-21),
I’Histoire des vaincus (EP : 25), I’ame subsaharienne ou les origines perdues (EP : 26),
I’appartenance complexe, amere mais inévitable au refuge communautaire (EP :37), la
femme noire dans ses rapports aux hommes blancs, aux hommes noirs ; le manque de
solidarité entre femmes, une fraternité sans égalité ; les femmes noires conformes,
silencieuses ; les femmes en manque de représentation au-dela des stéréotypes ; le golt

de la couleur ; le pouvoir patriarcal noir ou le pouvoir blanc humiliant (EP : 41-71).

Le fusionnel se distingue en outre par 1’exploitation d’une composition insolite
qui ne garde pour toute analogie que le mouvement rythmique qui occupe le texte comme
une onde — onde de vie. Dans son témoignage contestataire, I’absence de retenue, de
réserve envers 1’ordre établi, envers le pouvoir écrasant permet a I’auteure de donner libre
cours a une démarche scripturale qui se matérialise autant par la rupture syntaxique que

par la répétition de certains mots :

On ne peut pas trop en parler On doit tout ravaler refouler Il est ardu voire impossible
dans le contexte actuel mais aussi parce qu’il y a I’Histoire et ses représentations
I’Histoire et ce qu’elle a imprimé dans les esprits I’Histoire qu’on sait sans la dire et la
réalité qui en découle Je ne veux pas choquer Je demande pardon mille fois Pardon d’étre

mais je vois mal comment une femme noire pourrait D’ailleurs. (EP : 56)

La parole en effet ne se résiste plus au fil de I’écriture, prend de 1’envol, se libere
et ouvre un espace propice au ressenti. Une profusion de sons prend le dessus, arrachant
la parole & un usage contraignant. L’¢lément sonore envahit le texte et contribue a rompre
le silence, & combler le vide que la parole annihilée produit. Ecrits pour la parole est ainsi

émaillé, dans chacun de ses textes, par ces vocables c’est que... , la..., ¢a..., c’est...,



que... ; des vocables qui s’installent comme un grondement sourd, une rumeur saillante
qui exprime autant qu’elle accuse la souffrance identitaire, les violences infligées. Dans
ce contexte, la noire réalité se résorbe dans la forme c’est ; I’espace et le moment du
désarroi se révelent dans le 1a ; le vocable ¢ca manifeste, face aux faits incompréhensibles,
la stupeur, la consternation, I’indignation ou la colére, mais aussi la défaite, I’acceptation,
ou bien I’immuable dans ¢ ’est comme ¢a, alors que la conjonction que scande le texte

pour faire éclore la réalité silencieuse :

C’est toujours comme ¢a avec elle, cette communauté qui n’existe pas, qui n’est jamais
Ia quand tu en baves, mais qui exige que tu partages avec elle tes gloires chétives, que tu
lui distribues tes maigres deniers, qu’a toi seul tu redresses la Terre Mére, réhabilites ton
peuple défait, que tu les venges dans chacun de tes actes [...] étre autre chose qu’un cas
social, une statistique de I’intégration ratée, un probléme jamais pos¢, jamais résolu a
force de n’étre que ¢a [...] et ¢a continue, et ¢’est sans fin [...]. Tout le monde en parle,
de la communauté [...] elle est comme ¢a [...] lorsque tu pénétres dans un lieu, d’étre le
seul noir a se trouver 1a [...] on se demande si c’est différent entre les noirs [...] mais
c’est quand méme ca qu’on veut savoir [...] tu ne peux pas leur dire que ¢a n’a pas de
sens, combien c’est violent pour des enfants nés en France [...] ¢ca part d’une trop grande
colére [...] ¢a ne change rien au probléme, de toute facon on te doit bien ¢a [...] que ca

ait un sens [...] tu voudrais voir les choses autrement mais c¢’est comme ¢a. (EP : 30-37)

L’anacoluthe, accordant un rythme aux textes, suggere 1’action, déploie la révolte
et les tensions contenues. Un bruissement sonore, un martellement continu se déploie en
vue d’abattre les parois étanches d’un monde enfermé dans ses accoutumances. Comme
a travers un rite initiatique, des remous intérieurs ramenés, redits, portés par des
résonances propres au Rap conférent une oralité aux textes, que ce soit pour revendiquer
la figure de Gaston Monnerville comme président de la République (EP : 15), pour crier
le désespoir et I’indignation face au silence de I’Histoire (EP : 16) ou pour déenoncer le
désir sexuel inassouvi (EP : 62), ou encore I’alcool comme évasion (EP : 63). Mais ce
qui ressort surtout dans chaque texte, c’est bien le reflux amere du désenchantement, une
mélancolie, une souffrance a 1’ame accentuée par la couleur de la peau — une complainte

noire prolongée en une triste mélopée, telle un Blues :

Petite fille, tu te voyais blanche [...] tu étais seule sur ta balangoire, seule et blanche, seule
mais blanche, cela te convenait, tu en avais méme besoin, de la solitude comme de la

blancheur, le réve prenait fin au coucher du soleil, la fillette aux yeux clairs poussait la



porte indigo, pénétrait dans 1’habitation [...] ¢’était 1a que sonnait le réveil, I’heure de

vivre dans le vrai. (EP : 11-12)

La foi en un art, une écriture apte a surmonter le vide ou I’effroi, issus du silence,
est la réponse engageante de Léonora Miano. Etendard d’un renouveau, promesse de
liberté, I’afropéanisme se double d’une afrophonie en un élan vivifiant qui releve du défi.
L’expérience esthétique portée dans le mouvement créateur preserve I’ceuvre de toute
fixité ou contrainte. Aussi, I’auteure camerounaise adapte-t-elle son exigence de
renouvellement et de renaissance a une exigence de creation ou elle remet en cause

’autorité et la représentation de soi.
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