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Sirve para algo la cultura en mundos convulsos como el nuestro? La
d ilusién pedagdgica, segun la cual a través de la cultura el hombre es
capaz de dulcificar sus apetitos canfbales se ha ido desvaneciendo con el paso
delos afios. Las €lites, tocadas por la distincion cultural y espititual, fueron las
primeras en tirarse al cuello, ante el estupor de la gente cortiente, que las
creyo, por su alta cultura y superior concepcion de los asuntos humanos, muy
por encima de vilezas, que sélo les parecian propias de la falta de luces que ella
misma encatnaba.

Acerquémonos sigilosamente a una ciudad culta y sitiada a la vez. A
Santa Fe de Bogot, fundada por el granadino Ximénez de Quesada, capital
de la siempre convulsa Colombia. Bogoti fue conocida como la “Atenas de
América”. Manera sugerente de indicar su excelencia cultural. Midase por la
cantidad y calidad de sus librerfas, de sus Universidades, y de sus intelectuales,
ala cabeza de los cuales, el inefable Garcfa Marquez. Es una urbe culta, que se
permite tener un retrato del jefe insurgente, “Tirofijo”, debido al pincel de
Botero, colgado en un Museo dependiente del Banco de la Republica, a pocos
kilémetros del frente que dirige el alli representado. El personaje de “Tirofijo”,
en fin, de todos es sabido no es un Demdstenes —se le conocen escasas pala-
bras ¢ ideas—, sino que nos recuerda ms a un lacedemonio de aquellos que en
las guerras del Peloponeso se enfrentaban a la culta Atenas de Pericles.

Paraddjicamente Colombia solo ha tenido dos gobiernos militares, efi-
meros, en su historia. Por contra ha poseido presidentes de la nacién que
oficiaban de poetas y literatos. Su ejército es mindsculo en comparacion con
los problemas que enftenta, v la profesién militar nunca fue prestigiosa. So-
bre todo si la comparamos con la de hombre de leyes, es decir de humanista.
Hoy dia mismo el alcalde de Bogota, Antanas Mockus, es un universitario
que agit6 la vida de la ciudad previamente a su ascenso a la alcaldfa. Mas su

| racionalidad intelectual finalmente se ha doblegado a la logica providencialista
.\ del candillo. Antanas lleva, a titulo elocuente de su populismo, un chaleco

antibalas con la parte central al descubierto, para que quien quiera matatlo lo

© tenga facil y dificil: directo al corazon.

Las similitudes paisajisticas entre Santa Fe de Bogota y Granada le hicie-

~ ron recordar al conquistador Quesada la vega granadina. La region fue bauti-

zada como “Nueva Granada”. Mis alla de toda supetficial semejanza nos in-
quieta, no obstante, la condicién atica de ambas ciudades, pobladas de gentes

- cultas, escindidas de una realidad circundante misera, amén del caricter

guerracivilista de sus habitantes. En definitiva, toda ilusién pedagdgica choca

- siempre con el hormigén armado de la condicion humana. Es mis, parece
- como si s6lo en las ciudades cultas y sitiadas pudiéramos llegar a ver el fondo
i  oscuro, impulsivo y proteico de la humanidad, siempre igual a si misma, a

F pesar de Homero y Sécrates. Por eso muchos piensan que mejor se sufte una
| republica platonica, sin intelectuales, que una republica de sabios vanidosos.

Alo mejor llevan razon. Asi, hastiado, empiezo a creetlo yo mismo. g
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sta doble entrega de E/ fingidor (16-17) viene a culminar cuatro afos de andadura,
cuatro afios de ganar nuevos amigos lectores, cuatro afios de complicidad en la
defensa de la cultura como espacio solidatio no vedado a nadie.

A veces el tiempo marcha mas deprisa que nuestros deseos, y asi este ejemplar llega
a las manos del lector con cierto retraso acumulado, pero también con nuevos y
gratificantes saberes, con renovadas propuestas de didlogo, con fértiles caminos que
recotrrer juntos en busca del conocimiento enriquecedor.

Este centenar largo de paginas cubre la practica totalidad de secciones que hasta
ahora han tenido cabida en nuestra revista a lo largo de sus sucesivas entregas: la entre-
vista —una pormenorizada chatla con el pintor Juan Vida—; el patrimonio —con tres
interesantes articulos centrados en valiosos testimonios del pasado industrial, histérico y
cotidiano, respectivamente, de la provincia de Granada—; la opinién —con un extenso y
variado abanico de temas y originales puntos de vista de sus autores, que nos descubren
facetas desconocidas de nuestro entorno cultural o histérico, como, por citar una, el
caso de ese brigadista japonés que luché y dio su vida por defender la legitimidad del
gobierno republicano espafiol—; la narrativa —con la noticia que posibilite la recupera-
cion de una escritora granadina hoy casi desconocida—; la poesia —con dos excelentes
aproximaciones a la figura de Luis Cernuda coincidiendo con el centenario del poeta
sevillano; el rescate de un entrafiable texto inédito de Pablo Garcia Baena dedicado a
presentar la poesia de su amigo Vicente Nuflez, poeta de altisima calidad, recientemente
desaparecido, y del que aqui se ofrecen dos poemas “granadinos”; y una muestra de la
poesia reciente de una de las voces mas personales y reconocibles de 1a lirica espafiola
contemporanea: Aurora Luque—; la traducciéon —que nos acerca la poesia tltima del
portugués Miguel Torga—; la musica —con la cronica no por tardia menos provechosa de
lo que fue el pasado Festival de Musica y Danza de Granada; y articulos dedicados a dos
musicos legendarios: Thelonious Monk, a los veinte afios de su silencio, y Caetano
Veloso—; el teatro —con una aproximacion a la encomiable labor que realizan en algunos
municipios—; el cine —que esta vez vuelve su mirada hacia Oriente—; la ciencia —de la
analogfa al arbol de la ciencia como métodos cognitivos—; las resefias discograficas y
bibliograficas —tan iluminadoras como faros orientadores en el proceloso mar de los
libros que en cantidades tan ingentes se publican en nuestro pais—; y para cerrar con un
guifio a la inteligencia, la pagina de historieta —con el humor reflexivo y la ironfa sutil a
los que Enrique Bonet nos tiene acostumbrados—.

Dos nuevas secciones tienen cabida en este nimero: “Letras espafiolas”, centrada en
una puesta al dfa de valiosas propuestas de la literatura espafiola —o sudamericana— con-
temporanea, y que esta vez dedica sus paginas a ofrecer una panoramica de un género
actualmente en alza como los aforismos. Por su parte, “Literatura y Cia.” busca contri-
buir a esclarecer esa linea de sombra que son las fronteras entre las distintas artes en su
relacién con la literatura: psicoanalisis y literatura es la propuesta que hoy nos concita.

Como se ve un amplio, misceldneo y ecléctico panorama cultural el que nos ofrece
este voluminoso fingidor, que, no obstante su peso, se dispone a recorrer los dias del
invierno inminente con la levedad de una sombra clandestina, con la obstinacion de un
libro abierto a la luz de una lampara que dibuja el perfil no fingido del lector ensimisma-
do que se adentre en las paginas que siguen. [
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4/ Bureusia: Una hora con Juan Vida/ José Carlos Rosales.
8/ Pumimono: Aztcar y patrimonio industrial en Granada/ Migue! Jiméne Yanguas,
Javier Pijiar Samos.
12/ Numismitica y arqueologia: hallazgos monetarios punicos en las
cercanias de Granada/ Cayetano Anibal Gonzdlez, Juan Antonio Pachin
Romero.
14/ Entre el riego y la oracion: la vida cotidiana de los musulmanes de
la Granada nazari/ Carmen Trillo San José.
16/ Mgs: El Cristo de los Favores de Granada/ José Miguel Gémez-Moreno Calera.
19/ Omiones: La felicidad de la vida: entrevista a Piero Sanavio/ Mariapia Ciaghi.
22/ El dltimo samurai/ Gregory Turk.
23/ El palillo de Alfred Jarry: el pasado inmediato como presente peniltimo/
Mignel ]. Hagerty.
25/ Las formas del poder/ Antonin Kosic.
28/ Elogio de la globalizacion: entrevista con René Pasquet/ B. La Richardais.
30/ La casa de Apolo en la petiferia/ José Migunel Ginre Acosta.
32/ La colonia penitenciatia/ Sergio Hingjosa Aguayo.
35/ Mas alla del sujeto o la verdad como fabula/ Jesis J. Nebreda.
40/ Todos no son uno/ Manuel Barrios Aguilera.
41/ Palestina: un pueblo victima de las victimas/ José Orzega.
44/ Nawavt: Candida Topez Venegas: dualidad y contradiccion/ Amelina Correa
Ramoin.
46/ Lems smious: Tiempo de aforismos/ José Carlos Rosales.
Arcanidad con visos de divinidad: los aforismos de Baltasar Gracian/ Manuel
Garrido Palazin. 1deolojia/ Rafael Judirez. El pensamiento poético de José
Betrgamin/ Alfonso Lizaro Paniagua. Mar de peces/ Lorengo Olivan. Principia
Aphortismum/ Juan Varo Zafra.
53/ Pogsit: Luis Cernuda: un esbozo de retrato/ Sergio Ferndndez,
56/ Un lugar cernudiano en Nueva Inglaterra/ Alvaro Salvador.
58/ Palabras para Vicente/ Pablo Garcia Baena.
59/ Dos poemas granadinos/ 1icente Niiriez.
60/ Poemas inéditos del libto Camaradas de lcaro/ Aurora Lugue.

62/ Tmnuccion: Cinco poemas dltimos de Miguel Torga/ Fidel 1illar Ribot.

64/ Misice: Bl afio que Sokolov explicé la musica/ Ricards Molina Castellano.
66/ Veinte afios sin Thelonious: Monk, Monk, Monk/ Serg/ Pamies.
El ultimo silencio de Monk/ Sergio Cordova Moya.
70/ Cactano Veloso: el errante navegante/ Antonio Pamies.
72/ Resenas discogrificas/ Jorge Cirdova Moya.

73/ Tamo: Todo para el pueblo: teatros municipales/ Marina Moreno Lorenzo.

74/ L v (it: Goethe y Freud o el psicoanalisis de los poetas/ Milena Rodriguey
Gutiérrez.

76/ (Ne La nueva puerta de Rasho: El desafio del cine oriental/ Antonio Weinrichter.
77/ La tempestad y la calma/ José Abad.
80/ El amigo oriental: directores asiticos en el Hollywood actual/ Juan de
Dios Salas.

83/ (v Bl valor de la analogfa como método cognitivo/ Consuelo Vallejo Delgado.
84/ El arbol de la ciencia/ Julio Juste.

86/ Restiuts Biuiogeiricas: Cuibrelo de luces B Los ojos vacios B De qué hablamos cuando
hablamos de literatura: las formas del discurso B La razones del tnico: alfabeto
filoséfico y acréstico de estampas medievales B Taranto M Té con pastas M
Joana m Arboles y arbustos B Setas y trufas m Reptiles espafioles: identificacién,
historia natural y distribucién ® Julian del Casal: poesia completa y prosa selec-
ta [ Tiro al pichén B Miguel Hernandez: pasiones, carcel y muerte de un poeta
1 Desaforado B Ocnos B Contradicciones, pajaros B Poetas andaluces en la
6rbita del modernismo: Diccionario B Dramaturgias de la imagen B El porve-
nir es tarde M El lenguaje tachado B Granada morisca, la convivencia negada:
historia y textos B Harraga 8 Mi vida. Cecilia B Letras andaluzas: de Ganivet a
Vaz de Soto ® El mapa de América M En plenitud de asombro: Antologia
poética de Elena Martin Vivaldi ¥ Las edades del frio.

107/ Hisione: Diatio de un fingidor/ Enrigue Bonet.

diciembre 2002]



[mayo

diciembre 2002]

-l
,'

.

> £ BINRINIT

"Bl

Las amistades
de la Literatura

La literatura, y especialmente la poesia, siempre mantuvieron estrechas relaciones, mds o menos visibles, con otras disciplinas

9 trabajos. La agricultura, la jurisprudencia o la medicina fueron algunos de los acompanantes originarios de la poesia. Sin

embargo, desde hace algiin tiempo, tenemos la impresion de que la literatura se ha quedado fatalmente sola. Pero esta impresion
es falsa: nunca hasta hoy babian confluido tantas —y tan variadas— facetas del pensamiento bumanista en las lineas de un poema.
Sacudidas definitivamente las servidumbres de épocas pasadas, cnando los textos literarios tenian que rendir pleitesia a un noble
0 a una iglesia, hay que reconocer que los escritores disfrutan hoy de la capacidad de elegir sus propias lealtades y comparias. Y lo
que es mds valioso, la literatura puede plantearse abrir caminos todavia no transitados, incluso acompasiar, desde una distancia
relativa y cambiante, disciplinas tan aparentemente alejadas de ella como la tecnologia o la arquitectura. Las utilidades y el
sentido de esas miiltiples y variadas compaiiias es lo que se intentard analizar en esta nueva seccidn que, bajo el epigrafe de
Literatura y Cla., se incluird a partir de ahora en las pdginas de El fingidor. Dicha seccion se inaugura con un trabajo de la poeta
Milena Rodriguez, no sélo buena conocedora —como licenciada en psicologia— de los logros del psicoandlisis y de sus dendas con la
literatura, sino también solvente filologa, tanto en sus ediciones —por ejemplo, la de los poemas del cubano Rubén Martinez
Villena—  como en sus articulos de critica literaria.

Desde que André Breton, fascinado con las observaciones de Freud, nos  desvelara que la realidad, o la existencia, siempre estd
en otra parte, han sido muchos los autores que de un modo u otro, a veces sin saberlo, han hecho converger sus palabras con las
observaciones de los psicoanalistas. Al ser los seres humanos —otra vez Breton— unos soiiadores definitivos, o mdquinas de desear
como decia Lacan, los poetas mas consecuentes han tenido que moverse en un escenario tan resbaladizo como el de los sueiios
caducados, o el de los deseos sin objeto. En fin, la realidad nunca los dejd satisfechos, pero tampoco dejo de entusiasmarles. Si no,
no se bhubieran buscado tanta compania.

T QUG a Slgmund FreUd, que buscéd siempre el Nobel
como cientifico desde aquellos primeros estudios sobre la

h F cocaina, le dieran el Premio Goethe, premio literatio, casi al

O et e y reu final de su vida, en 1930, constituy6 sin duda un mensaje,
un mensaje para Freud, pero también para el Psicoanalisis.
. L1 o Enlo que respecta a Freud, creo que este hecho instru-
1 h 1 ye cabalmente sobre la recepcion invertida del mensaje a la
O e p SlC O ana S S que se referfa Jacques Lacan: el cientifico que habla paralos
cientificos y recibe, sin embargo, la respuesta esperada no
de ellos, sino de los artistas, de los escritores; o también
de 10 S O eta S podriamos pensar este premio como un lapsus de los escri-
p tores, un acto fallido o un chiste, pero siempre, claro esta,
considerandolos en relacidon con el inconsciente, o sea, en
su dimension de produccion de verdad. Después de todo,
mas importancia tuvo para Freud lo que escribié Dostoievski

. , . que los descubrimientos neurolégicos.

Milena Rodr iguez Gutiérre En cuanto al mensaje para el Psicoandlisis, no fue qui-
zas “escuchado” verdaderamente hasta Jacques Lacan, quien
lo resume en su homenaje a Marguerite Duras al decir: “un
psicoanalista sélo tiene derecho a sacar una ventaja de su
posicién: la de recordar con Freud, que en su materia, el
artista siempre le lleva la delantera, y que no tiene por qué
hacer de psicélogo donde el artista le desbroza el camino”.
Estas palabras de Lacan las precisa el psicoanalista Francoise
Regnault: “Lacan no aplicara el psicoanalisis al arte ni al
artista, sino que aplicard el arte al psicoanalisis, pensando
que el artista precede al psicologo, su arte permite hacer
avanzar la teorfa psicoanalitica”.

Lo cierto es que muchas obras artisticas y literarias sir-
ven a Lacan para organizar la teorfa psicoanalitica, porque
—y esto es muy importante— el arte, y dentro de éste funda-
mentalmente la literatura y la pintura—, mas que ilustrar o
ejemplificar, como observa también Regnault, organiza. En
este sentido, quizas el mas nototio sea el caso de “La carta
robada”, la narracién de Edgar Allan Poe, material en el
que se apoya Lacan para organizar la teorfa del significante.

Sigmund Freud

74 M el fingidor



Potque, ¢quién sabe mas que los escritores sobre la dimen-
sion de lo simbélico y el significante? (Recordemos aqui
que Lacan reemplazé los términos freudianos de condensa-
cion'y desplazamiento, las operaciones del inconsciente por
excelencia, por los de metdfora y metonimia.) Pero también,
¢quién percibe mejor que los artistas y escritores el registro
de /o real y el goce?

Dentro de la literatura, la poesia es un modo al que ha
acudido el psicoandlisis para organizar y también para vers-
ficar—esa setia otra operacion adecuada— su sabet. Pero hay
otros modos, tangencialmente poéticos, que suclen
ignorarse, que pocas veces se consideran, y es en ellos en los
que quiero insistir aqui, aunque sea a modo de esbozo.

Cuando hablo de esos otros modos poéticos, estoy pen-
sando en las llamadas poéticas, esos pequefos y en ocasio-
nes breves ensayos en los que los poetas vuelven prosa su
poesia —hasta donde pueden—y nos explican los fundamen-
tos de su produccion y de su practica. Pienso que estas poé-
ticas pueden también constituir verificaciones para la teorfa
psicoanalitica, y que se trata asimismo de verificaciones con
un interés y un valor particular, ya que en ellas, y a diferen-
cia de lo que ocurre en los poemas como tales o en cual-
quier obra de arte en sentido estricto, el zwuaginario que las
recubre suele tener una envoltura mas delgada.

Veamos asi lo que pueden decitle al Psicoandlisis, 1o
que le permiten verificar —probablemente también organi-
zar, pero eso queda para los sabios—, las poéticas de ciertas
figuras de la generacion mds importante del siglo XX de la
poesia cubana, la generacion de Orjgenes, particularmente dos
de sus poetas mds importantes: Gastén Baquero y Cintio Vitier.

En la temprana fecha de 1947 escribe Gastén Baquero
una poética titulada “Los enemigos del poeta” —sugerente
titulo—. En ella podemos leer, entre otras cosas, lo siguien-
te: “Un nombre que se desprende de encima de un objeto
como si se tratase de una vieja capa de pintura, y se vuelve
de revés y se reaviva, y se mete en otra iluminacién cual-
quicra; es un agente maximo de conocimiento...”. Certera
y preciosa frase de Baquero. ¢Es posible describit con ma-
yor sutileza la accién del significante, sus operaciones de
sustitucion y desplazamiento, o de metafora y metonimia?
¢Puede definirse mejor que con esta nocién de “agente
maximo de conocimiento” la capacidad del significante para
producir saber? Pero veamos otro apunte de esa misma poé-
tica, en el que Baquero ofrece su concepcion de lo que es
un poeta: “Y cuando se entra en crisis con las palabras por-
que se las ve como arrumbadas y exhaustas bajo vigilo de
un empleo infiel o ya agotado; cuando se empieza a sentir
que no es para esto, para repetir los nombres y convencio-
nes mudas ¢ imprecisas para lo que se ha nacido, comienza
el poeta...”. Esta concepcion, ¢no es también perfectamen-
te aplicable a un psicoanalista? :No consiste también el ofi-
cio de psicoanalista en modificar el empleo “infiel y agota-
do” de las palabras, en intentar que no se repitan —la pala-
bra repeticion habria que subrayatla— nombres y conven-
ciones que se han vuelto mudos o imprecisos?

Pero todavia es posible acercarse de manera mas direc-
ta al psicoanalisis desde las poéticas, en un grado realmente
asombroso, en el que practicamente ya no hay necesidad de
verificar, en el que llegamos a leer lo escrito en un como sz,
como si se nos estuviera hablando de psicoanalisis, en un
punto en el que se confunden el psicoandlisis y la poesia,
como si de pronto hicieran real la apariencia del Uno. Estu-
diemos, si no, una de las poéticas construidas por Cintio
Vitier —construy6 varias, pues Cintio es el ensayista por
antonomasia de los poetas de Origenes—, en concreto, la
titulada “La palabra poética”, escrita en el afio 1953. Con-
tinuando en la dimensién del lenguaje, en la que hasta ahora
nos hemos movido de manera exclusiva, podemos leer allf:
“Las preguntas por el ser no son tan turbadoras como las
que se inquieren por el ser de la palabra, que es la que pre-
gunta... Unicamente lo que en nosotros pregunta, pucde
responder, o sélo podemos responder con otra interroga-
ci6n que ilumina otras lejanas islas”. :No encontramos aqui,
expresada practicamente en términos psicoanaliticos, la

Marc Chagall. £/ poefa (Los f;e; yme:ﬁ'a), 1. ’

nocién del Otro del lenguaje, cardinal para la teorfa, la idea
de que hay algo en nosotros —el Otro con mayusculas, el
lenguaje, el inconsciente— que pregunta y que sabe, y que
sélo ese algo, por lo tanto, puede realmente ofrecer una
respuesta? ¢No hallamos también en esta frase —y es esa
quizas uno de los hallazgos mas sugestivos— la idea de que
mas que la pregunta por el ser, por el quién soy, pregunta
para la que en dltima instancia podemos encontrar una res-
puesta—o muchas— nos perturba més la pregunta de “quién
o qué habla en mi que no soy yo”’? Afadira Cintio también
aqui una afirmacion que, ademas de ubicarse en la dimen-
sién de lo simbdlico, engarza con los registros de & imagi-
nario y de lo reat “Enemiga de la historia es la palabra en
cuanto la historia tiende a cristalizar el verbo en férmulas y
repeticiones”. ¢No leemos en esta frase la cuestion del “en-
gafio” de lo que Freud llamé “la novela familiar del neuro-
tico”, esa historia personal que nos inventamos y que tien-
de a la fijeza, a lo inamovible, a la férmula cerrada, al goce,
en ultima instancia? ¢No es también el psicoanalista en este
sentido un enemigo de la historia, de esta supuesta historia
personal al menos? Pero el poeta cubano va ain mas alla,
nunca mejor dicho, mas alld del significante. Escuchemos
asf esta declaracién de Cintio: “La escritura poética nos re-
vela ese cardcter silencioso de la verdadera palabra, de la
que no sirve para coloquio, ni oratoria ni mayéutica.” El
silencio de la verdadera palabra... ¢no es esa acaso la Tyeché
lacaniana, el encuentro con /o real, ese que no se puede
poner en palabras? Por ultimo, podemos llegar incluso a
descubrir, con la poética de Vitier, las similitudes entre la
relacion del escritor con el lector y del analizante con su
analista: “Ia verdad poética, lo que constituye el objeto co-
municativo de la escritura poética, no admite dubitacion ni
didlogo. Como la palabra del Dios del oraculo, ‘ni dice, ni
oculta, sino que hace sefiales’. La visién —del lector— es una
visién donde se funden la sorpresa y el re-conocimiento.”

Creo que de estos esbozos puede deducirse al menos
una recomendaciéon —una recomendacion para psicélogos y
psicoanalistas—, la recomendacion de leer a los poetas por-
que mientras construyen la poesia, en sus poemas y en sus
poéticas, estan produciendo, también, por afiadidura, el psi-
coandlisis, la teorfa psicoanalitica. [
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