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politico y cultural en que el libro se escribe, las motivaciones que
propician su escritura, su temdtica y propuestas estéticas y politicas y sus
vinculos con el exteriorismo de Ernesto Cardenal.

De manera particular, ensaya una aproximacion a la poética singular de
Fina Garcia Marruz y a sus entrevisiones a partir del andlisis y comentario
de varios poemas incluidos en el libro.
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El libro de poemas Viaje a Nicaragua (La Habana, 1987) es un libro peculiar
por varias razones. En primer lugar, se trata del dnico poemario que los
escritores cubanos Fina Garcia Marruz (1923) y Cintio Vitier (1921-2009)
firmaron juntos a lo largo de su vida. Los dos poetas del grupo Origenes, pareja
desde muy j6évenes, y casados desde 1947, prepararon a cuatro manos varios
voldmenes de ensayos y de investigacion literaria: Temas martianos (1969);
Flor oculta de poesia cubana. Siglos XVIII y XIX (1973) y La literatura en el
papel periédico de La Habana: 1790-1805 (1990); sin embargo, su tnica
publicacién conjunta, como poetas, fue, como deciamos, el texto mencionado.
Habria que afadir que las ochenta y cuatro pdginas del libro constituyen un
testimonio y una crénica poética del primer viaje que realizaron los dos
escritores al pais centroamericano en medio de las convulsas circunstancias del
triunfo de la Revolucién sandinista nicaragiiense.

En el presente articulo se propone un acercamiento a este libro de
poemas, abordando el contexto politico y cultural en que se escribe, las
motivaciones que propician su escritura, asi como su temadtica y sus propuestas
estéticas y politicas y, de manera particular y especifica, se ensaya una
aproximacion a la poética de Fina Garcia Marruz y a sus entrevisiones a partir
del andlisis y comentario de varios poemas incluidos.

El viaje a Nicaragua. Contexto, antecedentes, implicaciones

El viaje a Nicaragua de Vitier y Garcia Marruz se produce en 1979, pocos
meses después del triunfo de la Revolucién Popular Sandinista protagonizada
por el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN); un momento de
euforia y jubilo colectivos en el pais centroamericano, que posee una acentuada
dimensidn épica; circunstancias que se ven reflejadas en el cuaderno de los
poetas origenistas. El viaje nicaragiiense fue promovido por el poeta Ernesto
Cardenal (1925), gran amigo y mentor de Vitier y Garcia Marruz, y figura,
como se conoce, estrechamente vinculada a la Revolucién Sandinista.

Podria decirse que, en cierto modo, el viaje de Vitier y Garcia Marruz es
equivalente al que realizé Cardenal a Cuba en 1970. Cardenal viajé6 a Cuba
como jurado de poesia al Premio Casa de las Américas. Cintio y Fina irdn a
Solentiname, a la isla nicaragiiense de su gran maestro, el sacerdote y poeta
Cardenal, en el Gran Lago de Nicaragua. Uno y otros van, sobre todo, a ver, a
dar testimonio de las Revoluciones que estaban ocurriendo en ambos paises.” Es
cierto, sin embargo, que Cardenal no fue a Cuba en el momento del triunfo
revolucionario, sino que llegdé once afos después, y en una etapa de menor
entusiasmo, de menos certezas, que los existentes en la Nicaragua de 1979. No
obstante, esa Cuba que Cardenal vio en 1970, a diferencia de la que conocié

? La poeta costarricense Mayra Jiménez, directora en aquellas fechas de los talleres de poesia de
Nicaragua y también, junto a Cardenal, del suplemento literario del diario Barricada, escribe
un articulo durante la visita de Vitier y Garcia Marruz donde cuenta las actividades
desarrolladas por los poetas cubanos y senala que, desde su llegada a Nicaragua, ellos "no han
cesado de ofrecer charlas, conferencias, recitales” (88), en encuentros "con estudiantes, con el

ejéreito, con campesinos” (88).
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antes de 1959, le parecid, tal como recoge su libro En Cuba, testimonio sobre
ese viaje, "una Cuba luminosa" (405). Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz
aparecen a menudo a lo largo de esas pdginas; ellos son los mds intimos amigos
del nicaragiiense en la isla, poetas catdlicos como ¢él, discipulos suyos y dos de

sus principales testimoniantes sobre lo que ocurre en el pais. Hacia el final de
En Cuba, escribe Cardenal:

Yo le dije a Cintio y Fina que mi viaje habia sido rdpido: habia conocido
esta Revolucién sélo superficialmente. Pero un gran cambio se habia
operado en mi vida; era la experiencia mds importante de mi conversién
religiosa. Y era como otra conversién. Habia descubierto que
actualmente, y en América Latina, practicar la religién era hacer la

revolucién. (1982: 404-405)

Habria que recordar que en 1961, tras la declaracién del cardcter socialista de la
Revolucién cubana, Cintio Vitier realizé un viaje a México donde confié a
Cardenal sus dudas sobre si regresar o no a Cuba, al tener, como creyente y
catdlico, grandes reservas hacia el comunismo. En ese momento Cardenal le
aconsejé: "vuelva y dé testimonio" (Vitier, 1993: 44). El propio Vitier contd,
muchos afos mds tarde,’ estos hechos, y situé el suyo como un conflicto
comin a los poetas catdlicos origenistas en aquel momento histérico,
provocado por "los inevitables problemas que nos planteaba el perfil marxista
de la Revolucién" (43).

La frase, o el consejo-mandato de Cardenal a Cintio, tiene, sin duda,
una evidente carga religiosa, catélica;* como sefala la estudiosa y critica cubana
Diony Durdn en un excelente y reciente articulo, el Ginico que conocemos sobre
este poemario, son palabras que "lo conminan a dar fe, a revelar, a decir la
verdad" (2015: 122); pero estas palabras pueden interpretarse también en el
sentido de la vocacién poética, complementaria e intrinsecamente unida al
sentimiento religioso en los tres poetas; es decir, se trata de actuar como deberia
hacerlo el poeta exteriorista que encarna el propio Cardenal; actuacién que
supone, en palabras de Vitier, "una opcién [...] de la subjetividad, la cual
decide salir de si, entregarse y olvidarse, para expresar el mundo circundante y
ayudar a transformarlo o mejorarlo, a partir del lenguaje mismo de la realidad"
(Vitier, 1979: VII). No hay que olvidar que el siguiente poemario que
publicard Vitier, después del consejo de Cardenal y tras decidir regresar a la isla,

? Lo hizo mds de veinte afios después, en 1985, en el Simposio sobre Ernesto Cardenal en
Managua, texto que incluy6 en sus Prosas leves en 1993 bajo el titulo "En Cuba: antes y
después".

% La dimensién religiosa y sacrificial, de este mandato se vio reforzada posteriormente por las
palabras de Thomas Merton, guia espiritual de Cardenal y también de los dos poetas
origenistas, quien, segin ha relatado Cintio Vitier, les escribia en 1963 a él y a Fina: "No
sientan que las dificultades en medio de las cuales trabajan estdn haciendo sus vidas menos
significativas. Al contrario, todos los cristianos estdn donde quiera en una especie de destierro y

es necesario comprender esto". (“En Cuba, antes y después”: 47).
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dard cuenta de los cambios que se estdn produciendo en Cuba y se titulard
precisamente Testimonios.’

Se puede hablar asi de numerosas retroalimentaciones en estos viajes de
los tres poetas y de la funcién que cumplen para ellos como artistas catélicos:
Cardenal convence a Vitier (y a través de él, suponemos, también a Fina) de
que permanezca en Cuba, a pesar de sus dudas, para dar testimonio. Vitier y
Garcia Marruz ejercen después como testigos cuando Cardenal viaja a la isla; a
la vez, en ese viaje, se produce la fundamental "conversién religiosa" del
nicaragiiense y con ella su convencimiento de que religién y revolucién podian
ir, iban, de la mano en América Latina. Finalmente, Cardenal hace participes a
sus dos amigos cubanos de la nueva Revolucién que se ha producido en
Nicaragua, para que puedan, ahi también, ofrecer un nuevo testimonio.

Sobre este contexto, habria que decir también, como bien sefiala Diony
Durin, que Nicaragua en 1979 no sélo suponia un "renacimiento de la utopia”
social (Durdn, 2015: 125), sino que alli, a diferencia de lo que sucedia en
Cuba, "la palabra cristiana no sélo estaba legalizada, sino que habia accedido al
poder" con Cardenal como Ministro de Cultura (125). Nicaragua representa
asi, en esos anos, en bastante mayor medida que la atea Revolucién cubana, la
"Tierra prometida" (Durdn, 2015: 125), el Reino de los Cielos en la tierra, un
lugar en el que de manera mucho mds fluida y natural que en Cuba, podian
fundirse Revolucién y religién.

Por dltimo, subrayamos la profunda admiracién-devocién de Vitier
hacia Cardenal y su condicién de maestro, en el dmbito de lo religioso y en lo
poético: "nos sentamos a la mesa en torno a Ernesto como apéstoles timidos",
escribe Vitier en el poemario (1987: 77); un sentimiento que es plenamente
compartido por Fina Garcia Marruz; valgan las siguientes palabras de la
escritora sobre el nicaragiiense: "un poeta mayor ... alguien de quien no creo
hacer sélo un juicio personal al afirmar que, muertos Vallejo y Neruda, es
quizds hoy el mayor poeta vivo de nuestra América" (1985: 197), y también:
"su humildad nos hace olvidar a veces que no podemos dar lecciones a un poeta
de su estatura: su radicalidad lo lleva a ir siempre a las raices, porque su
vocaciéon es revolucionaria, mistica, o sea, va a lo final, mientras nosotros
interrumpimos con argumentos intermedios" (1985: 203).

El poemario y el poema-prélogo

> Testimonios (1953-1968), publicado por Unién en La Habana en 1968.

¢ Recordemos que en Cuba los catdlicos fueron marginados y perseguidos; en los afios 60,
muchos de ellos, junto a homosexuales y otros grupos considerados contrarrevolucionarios,
sufrieron prisién en los campos de concentracién que constituyeron las llamadas Unidades
Militares de Ayuda a la Produccién (UMAP); muchos fueron también expulsados de la
Universidad y es sdlo a partir de la caida del Muro de Berlin y de los cambios en Europa del
Este, que comienza a aceptarse su participacién en las instituciones estatales e incluso en el
Partido Comunista. El propio Vitier no tuvo realmente un verdadero reconocimiento en la isla
hasta 1992 "cuando la desaparicién de la Unidén Soviética obligé al gobierno de la isla a

rearticular su ideologia en favor del nacionalismo postcomunista” (Rojas, 2002: 79).
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Comencemos, situados estos precedentes y contextualizaciones, a referirnos al
poemario. Como se senala en la contraportada (sin firma), Viaje a Nicaragua
recoge "estampas', o "cuadros realistas de la vida cotidiana" del pueblo
nicaragiiense en ese significativo momento histérico. En el libro encontramos,
también, homenajes a figuras emblemdticas de la Revolucién nicaragiiense,
como Augusto César Sandino o Carlos Fonseca; o a los principales poetas del
pais centroamericano, el primero, Rubén Dario (en su caso, el homenaje estd ya
presente desde el propio titulo), y por supuesto, Cardenal, pero también José
Coronel Urtecho o Salomén de la Selva; hallamos descripciones de la geografia
y la naturaleza del pais centroamericano: sus lagos, sus volcanes, sus bosques;
también, descripciones de costumbres (la cocina tipica, por ejemplo), o el relato
sobre los combatientes del FSLN. La mirada religiosa, el cardcter "litdrgico
cristiano” (Durdn: 86), de un catolicismo muy préximo o incluso inscrito en la
teologia de la liberacidn, atraviesa el poemario, donde late también, como
indica Carmen Ruiz Barrionuevo, "la fusién de los dos pueblos el cubano y el
nicaragiiense en la necesaria solidaridad" (67).

El libro se abre con un poema titulado "Tu lucha, Nicaragua", colocado
a manera de prélogo o, como lo llama Durdn, como poema "pértico” (125); el
texto estd fechado en junio de 1979; fecha que puede confundir al lector, pues
hace pensar que el viaje de los poetas se produce antes del triunfo de la
Revolucién Sandinista, ocurrido el 19 de julio de 1979. Sin embargo, como ha
aclarado Diony Durdn, este poema es previo al viaje, y presenta "un itinerario
temdtico de lo que luego seria el viaje real" (125), que se lleva a cabo en
noviembre de 1979, es decir, cuatro meses después del triunfo de la Revolucién
sandinista. En la lectura de este poema-prélogo, advertimos que ciertos versos
nos indican que el texto es, efectivamente, un predimbulo al viaje y que supone
una especie de mapa poético de propésitos, construido antes de la partida; ahi
estdn, sobre todo, esos verbos en futuro, que aparecen en la parte final,
conjugados en primera persona del plural: "conoceremos”, "nos detendremos”,
"nos reuniremos” (1987: 8-9); el texto, entonces, anticipa el viaje. A diferencia
del resto del cuaderno, este primer poema no estd firmado ni por Fina ni por
Cintio, por lo que deberfamos asumir acaso que se trata de un poema escrito
por ambos. Esta suposicidén parece corroborarla, dentro del texto, ese plural
empleado en los verbos a lo largo de todo el poema, que construye un nosotros
participativo: "Nos despertamos preguntando por tu lucha, Nicaragua" (5) o
"No sé por qué te queremos tanto, Nicaragua" (5); o, atin de modo mds
directamente relacionado con la escritura, a la manera vallejiana: "Queremos
escribir, y no nos vienen las palabras”" (6). Existe, ademds, una circunstancia
externa al texto que confirmaria esta suposicién: el poema se publicé por
primera vez en la revista Casa de las Américas en 1979, firmado por ambos
poetas’. Pero, sse trata en realidad de un poema escrito por Vitier y Garcia

7 Apareci6 en el ntimero 117 de 1979 de la revista, dedicado a Nicaragua con motivo del
triunfo de la Revolucién sandinista, nimero que llevaba en la portada un cartel donde se lefa:
“Nicaragua patria libre”. Recientemente, en un articulo dedicado a la presencia de Nicaragua

en la revista Casa de las Américas, publicado en 2015, la autora, Alejandra Gonzélez Bazua, se
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Marruz? En mi opinidn, es posible detectar en el texto las huellas de la escritura
de Fina, mucho més que las de Cintio. Entre esos rasgos garciamarrucianos
estarian el tono peculiar de su poesia, ese tono entrafable, donde brilla /o
menor, un tono singular y diferente al de Vitier, que se caracteriza, entre otros
elementos, por el reiterado uso de los diminutivos: el paisito, la lanchita, los
pajaritos®; o, por ciertas imdgenes peculiares: "se avergiienzan las metéforas,
como doncellas / reconocidas en su vejez por un amigo de juventud" (5); o,
mds adelante, al hablar de los jovenes sandinistas: "Parecen muchachos que
jugasen a los bandidos todavia" (6), imagen donde la guerra es vista como un
juego, ese juego infantil tan valorado por la poeta, muy presente, por ejemplo,
en Las miradas perdidas (1951)°, su primera suma de libros. O la referencia a
los indios de Nicaragua: "los indios de Nicaragua entendian por América /
‘lugar alto, elevado’. Y también ‘lugar interior” (7) que recuerda a los indigenas
cubanos descritos en su poema "Los indios nuestros", incluido en su segunda
suma de libros, Visitaciones (1970): "No nos dejaron ese idioma sibilante / en
que las consonantes silbaban como pdjaros / en una atolondrada floresta"
(2008b, T I: 175). O el calificar a los "pajaritos” de Solentiname como
"graciosos" (1987: 8). Ademds de los elementos senalados, hay un dato
objetivo, o mds bien, dos, que nos permiten confirmar nuestra intuicién: "Tu
lucha, Nicaragua" fue incluido en la edicién de la Obra poética de Garcia
Marruz, publicada en 2008, sin que se sefale la participacién de Cintio Vitier;
por otra parte, el poema no aparece en la edicién de la poesia completa de
Vitier, publicada en 2009'. No parece quedar en pie ninguna duda sobre la
autoria del poema, que habria que atribuir a Fina Garcia Marruz en exclusiva'.
Al margen de la discusién sobre su autoria, podemos mencionar otros
elementos significativos en este poema-prélogo, como "la denuncia [...], la

refiere al poema con estas palabras: “nos detendremos en el poema de los cubanos Fina Garcia
Marruz y Cintio Vitier “T'u lucha, Nicaragua’™ (296).

8 Sobre las diferencias entre las voces y los tonos de Garcfa Marruz y Vitier, véase el texto de
Milena Rodriguez “Entre el cacharro doméstico y la Via Lictea: el compromiso poético de Fina
Garcfa Marruz” (en Entre el cacharro doméstico y la Via Ldctea. Sevilla: Renacimiento, 2012).
? En “Cancién de otofio”, uno de los grandes poemas de Garcfa Marruz, incluido en Las
miradas perdidas, leemos sobre el (im)posible regreso al tiempo de la infancia: “Cémo volver
alli, cémo volver, / a imaginar siquiera lo que fuimos, / la extrafia adolescencia, los encuentros,
/'y los juegos mds graves que la frivola vida” (2008b, T I: 78). Sobre la presencia y la relevancia
del juego en Las miradas perdidas, puede consultarse el prélogo a la antologia El instante raro,
de Milena Rodriguez, donde se lee: “La voz poética, con su acento infantil, nos da también una
de las claves y una de las verdades mds auténticas de por qué perdura (no sélo para ella, sino
para todos) ese tiempo pasado, ese tiempo de la infancia, y es que en él ocupaban los juegos el
centro; los juegos, sin duda, ‘mds graves que la frivola vida’. (2010: 30).

' El editor y prologuista de la Poesia de Cintio Vitier es el prestigioso critico y ensayista
cubano Enrique Sainz, quien también edita y prologa la Obra poética de Fina Garcia Marruz.
En la Obra poética de Fina el poema aparece en el Tomo II (7-9); en la edicién de la poesia de
Vitier, del libro Viaje a Nicaragua sélo se recoge un tnico poema, el que da titulo al libro.

' La pregunta que queda en pie es por qué se publicé el poema en 1979 en la revista Casa de
las Américas con la firma de ambos poetas. ;Cedi6 acaso Fina Garcia Marruz, secretamente, en
aquel momento, parte de la autoria del poema a Cintio Vitier para que el nombre de Cintio no
dejara de figurar en ese emblemdtico nimero de homenaje a Nicaragua y a la Revolucién

sandinista? Todo parece indicar que asi fue.
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confesién [...] la nostalgia" (Cdmara, 1987: 43); asi como la aparicién y
presencia de dos figuras tutelares que van a tener un papel central a lo largo del
cuaderno: Rubén Dario y Ernesto Cardenal, los dos guias, o, como los llama
Diony Durdn, los "dos Virgilios" (121) que conducirdn a los poetas visitantes
en su viaje nicaragiiense.

A continuacién, encontramos los poemas que constituyen propiamente
el libro; se trata de veinticuatro poemas que se agrupan bajo el titulo de
"Apuntes nicaragiienses” y que aparecen firmados tinicamente por Fina Garcia
Marruz; al titulo se afiade la fecha de 1979, aunque, en este caso, sin especificar
el mes.

Al final, cerrando el libro, aparece un poema extenso firmado por
Cintio Vitier, que ocupa unas diecisiete pdginas, y que se titula, como el
cuaderno, "Viaje a Nicaragua". Diony Durdn ha analizado el poema de Vitier,
destacando su "narratividad" (126), su grafia, que "remite a la convencién
textual biblica" (126), y percibiéndolo "como un canto coral, un oratorio"
(126); también Madeline Cdmara ve en el poema "algo de himno, o de salmo”"
(44). El poema de Vitier funciona asi como epilogo, como cierre del cuaderno
y, también, como refuerzo o apoyo del testimonio poético-religioso ofrecido
por Fina sobre la Revolucién nicaragiiense; un testimonio que duplica el valor
del de Fina, al confirmar, como ella, o junto a ella, la conviccién adquirida por
Ernesto Cardenal en su viaje a Cuba de que revolucién, en América Latina,
equivale a religion.

Asimismo, podemos afiadir que, como senala Diony Durdn, el relato
del viaje en el poemario "se traza sobre rasgos del antiguo modelo del viaje de
peregrinacién” (120).

La poética de Fina versus la poética de Cintio

Puede resultar sugerente relacionar los poemas de Fina y el texto de Cintio;
todos relatan las mismas experiencias y entre ellos hallamos, sin duda, muchos
elementos en comun; el primero, ese propdsito testimonial y revolucionario-
religioso; pero, también, otros, como la identificacién con la pobreza y con los
pobres; las figuras de Dario y Cardenal como guias del viaje;'? la reiteracién de
la intertextualidad, una de las caracteristicas mds significativas, a mi juicio, de
estos poemas: textos biblicos, ideas y versos de Dario, de Marti, de San Juan de
la Cruz, o del propio autor de El estrecho dudoso, pueden detectarse como
hipotextos en diversas ocasiones en ambos poetas. La influencia, o quizds mejor
decir, la presencia de Cardenal gravita de modo particularmente intenso, como
hemos senalado; por ejemplo, en esa visién de los héroes como poetas que
aparece reiteradamente en el libro, tanto en los poemas de Fina como en el de
Cintio, una visién en la que José Marti supone sin duda la inspiracién, pero en
la que influye también, con seguridad, esa imagen de Sandino que Cardenal

'2 En su resefia sobre el poemario, publicada en la revista Revolucién y Cultura, Madeline
Cémara escribe que este parece “un libro escrito por dos embajadores de Dario, fervientes

admiradores de Sandino, amigos entrafiables de Cardenal” (42).
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habia ofrecido en Hora Cero, donde escribe: "Y Sandino no tenfa cara de
soldado, / Sino de poeta convertido en soldado por necesidad" (1974: 37);" la
concepcién poética exteriorista de Ernesto Cardenal funciona también como
modelo en los poemas de ambos escritores: sus textos estdin muy proximos o
incluso se inscriben dentro de ese exteriorismo que Cardenal define con los
siguientes términos:

La poesia exteriorista expresa las ideas o los sentimientos con imdgenes
reales del mundo exterior: usa nombres de calles o de lugares, nombres
propios de personas con su apellido, fechas, cifras, anécdotas, citas
textuales, palabras y giros de la conversacién diaria, etc. [...] la poesia
exteriorista incluye todos los elementos que antes se consideraban
privativos de la prosa (novela, cuento, historia, ensayo, periodismo,
etcétera), y en esto estd incluido también el lenguaje conversacional, que
antes se consideraba propio de la novela o el cuento, pero no del poema.

(Cardenal en Borgeson, 1979: 636-637)

Y sobre el que anadia, en palabras recogidas por Vitier en la Antologia de la
poesia del nicaragiiense: "poesia objetiva: narrativa y anecdética, hecha con los
elementos de la vida real y con cosas concretas, con nombres propios y detalles
precisos y datos exactos y cifras y hechos y dichos" (Vitier, 1979: VII).

Borgeson, en su estudio sobre la poesia de Cardenal, resume el
exteriorismo en tres principios: "el uso de imdgenes concretas y directas; el
empleo de materiales muy diversos, que abren el poema a nuevas posibilidades
expresivas; y la explotacién de una temdtica y un lenguaje fundados en la vida
diaria" (1984: 33).

Estos tres principios pueden rastrearse en los poemas de ambos
escritores. Pero hay también diferencias entre los textos de una y otro. Diony
Durdn sefala que Garcia Marruz "fragmenta el recorrido [del viaje],
asumiéndolo emocionalmente mis que describiéndolo” (126). Cabe agregar
que en el poema de Vitier todo se agolpa y se mezcla; es un texto que delata la
urgencia y su poema constituye una acumulacién de diversos, de muchos
momentos. Fina, por el contrario, como veremos mds adelante, trata de captar
momentos, instantes, y se detiene en ellos, los aisla otorgindoles vida,
haciéndolos durar y perdurar, y, también, trascender; en sus textos se hallan,
ademds, hermosas imdgenes que surgen de pronto, construidas con gran fuerza
lirica y simbdlica, que se apartan "de la vida diaria y las cosas concretas";
imdgenes que aparecen, se deslizan, en medio de las sencillas y directas
descripciones; momentos o instantes trascendentalistas' dentro del peculiar

3 En su ensayo Dario, Mart{ y lo germinal americano Fina menciona este poema de Cardenal
al hablar de Dario: “Rostro para ser descifrado por un poeta, como hizo Cardenal en su ‘Hora
Cero’™” (2001: 9). Recordemos que aunque este ensayo se publica en 2001, fue escrito, como
aclara la propia Garcia Marruz, “para el Coloquio sobre Marti y Dario celebrado en Nicaragua
en diciembre de 1984” (5).

4 El término o concepto de “poesia transcedentalista” fue utilizado por Fernindez Retamar
para describir la poesia de los origenistas en su ya cldsico estudio de 1954 La poesia

contempordnea en Cuba (1927-1953), destacando en estos poetas, como rasgo central, los
138

Mitologias hoy | vol.° 15 | junio 2017 | 131-145



Las Entrevisiones de Fina Garcia Marruz

exteriorismo construido por la poeta. Pero ademds, algunas de esas imdgenes,
suponen, son, como sucede en otros libros suyos, "entrevisiones". Y empleo el
término de entrevisién para caracterizar la poética de Fina, en el sentido en que
lo utiliza el poeta y critico Jorge Luis Arcos, el mayor estudioso de la escritora,
quien describe esta entrevision no s6lo como "revelacién" (Arcos, 1997: 12),
sino como una revelacién peculiar: esa "revelacién que huye, que escapa, que
no se deja poseer” (12). La propia autora, en su intensisima poética contenida
en "Lo exterior en la poesia" escribe que lo que "constituye el centro mismo de
toda busqueda poética [es] descubrir la liturgia de lo real, la realidad pero en su
extremo de mayor visibilidad, que es también el de su escape eterno” (2008a:
77-78. Cursivas en el original).

Las entrevisiones de Fina

Quiero detenerme en tres de los poemas de Fina que se hallan en los
"Apuntes"”, intentando acercarme a la singularidad de su escritura. En estos
poemas, la escritura es sencilla, humilde, predominan la narracién y la
descripcidn, y, sin embargo, nos sorprenden en ellos, deciamos, esas imdgenes y
esas entrevisiones que rompen con la dimensién cotidiana, objetiva y
anecddtica del texto.

Por ejemplo, el primer poema de los Apuntes, "Fiesta en Solentiname",
cuenta la llegada a la isla y la describe: la Iglesia, el altar, las mujeres y hombres
congregados alrededor de Cardenal; cémo los campesinos llegan desde todas
partes para recibir al sacerdote Cardenal, el "Padrecito”, y cémo él les habla, les
cuenta las promesas del futuro: "Pronto habrd un puesto médico / y ya no se les
morirdn los hijos" (15); tendrdn "escuelita y granja" (15); podrdn "curarse o
aprender a leer los hijos" (15); se menciona el bombardeo de la ciudad
nicaragiiense de Esteli hecho por las tropas somocistas y se describe también
una fiesta, una celebracién final en Solentiname, donde las mujeres frien carne
y pldtanos, repartiéndolos entre todos, "después de recordar a los que dieron su
sangre, como en una nueva eucaristia" (16). Hay varias ocasiones en que las
imdgenes poéticas aparecen en el poema, interrumpiendo su carcter objetivo y
descriptivo, de crénica; acaso la mds hermosa y sugerente sea la entrevisién que
se halla al final del texto, cuando las mujeres cocinan en la fiesta:

Ensartan en palos olorosos de monte la
carne sangrante de la res,
y se huele, fragante, el olor del maiz,

“posibles apoderamientos de lo desconocido” (112), idea tomada del propio Cintio Vitier; en
este sentido, Retamar sefiala que es evidente en ellos “una voluntad de trascender la
arquitectura de palabras, de llegar, por su medio, a enfrentar lo desconocido, una realidad que
vislumbran mds entrafiable” (113). El critico precisa ademds que utiliza el nombre “en su
pristino sentido” (113), tal como lo explicara Heidegger: “aquello que realiza el traspaso,
aquello que traspasando permanece” (113).
5 En el ionado articulo de Diony Durd d i ilisis sob
n el mencionado articulo de Diony Durdn pueden encontrarse comentarios y andlisis sobre

otros poemas del libro.
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que es el olor de América,

y los hombres del maiz, las mujeres del

maiz, del mito indigena,

surgen, como nuevas criaturas, entre los
delantales todavia manchados y
radiantes. (16)

Como bien ha visto Diony Durdn, hay aqui sin duda una intertextualidad con
el Popol Vuh, el texto mitico y legendario de los mayas, pues en el poema se
estd "invocando el renacimiento de una comunidad que en estos versos aparece
iniciando su demanda de fiesta y libertad, bajo un doble signo, el de Cristo y el
mito de la creacién maya regido por los dioses fundadores Tepeu y Gucumatz"
(132); pero hay mds. El poema de Fina establece también una relacién de
intertextualidad con el poema de Cardenal "Las ciudades perdidas" —incluido
en su libro Homenaje a los indios americanos, de 1969—, donde, al hablar de
los indigenas, se decia: "Conocieron a Jestis como el dios del maiz / Y le
ofrecian sacrificios sencillos / De maiz, y pdjaros, y plumas" (1974: 116). El
texto maya y el poema de Cardenal sirven asi a Fina para construir su propia
visién, o mds bien, su propia entrevision.”* Porque para ella, no se trata de que
estos campesinos e indigenas de Solentiname aparezcan como lo que podriamos
decir que son, descendientes de los indigenas de esas regiones centroamericanas;
tampoco se trata, como propone Cardenal en su poema, de presentar a Jesds
como un dios otro del maiz, construccién sincrética que fusiona las mitologfas
y religiones indigenas con el cristianismo; no, en el poema de Fina se trata de
otra cosa. Con esta imagen, Fina, para decirlo con palabras de Jorge Luis Arcos,
"se afinca en la realidad para traspasarla” (109); es decir, lo que hace Fina es
transfigurar, por un instante que queda flotando al final del poema, a esos
hombres y mujeres humildes, esos campesinos de Solentiname; son ellos
mismos, no sus dioses, los que aparecen convertidos en verdaderas
encarnaciones de los dioses miticos y legendarios de los mayas, los hombres y
mujeres del maiz. Como especie de nuevos dioses, como los dioses de los
mayas, los indigenas y campesinos de Solentiname surgen entonces, otra vez, de
su alimento primordial, el maifz. La pobreza, la humildad, como los delantales
manchados que constituyen su simbolo, se hacen, asi, radiantes, se transfiguran.

Otro poema donde asistimos a una elaboracién similar, aunque en otro
dmbito, es el titulado "Lago de Managua" que, en este caso, canta a la
naturaleza nicaragiiense. El poema se abre con los versos: "Desde lo alto de la
avioneta, el lago de Managua / parece una ldmina arrugada de plata” (31); una
visién, asi, "aérea" del lago y la naturaleza (Durdn, 2015: 134), y continda el
texto: "Esto, supongo, lo habrdn dicho muchos, / pero junto a un espejo ;quién
teme repetir?” (Garcia Marruz, 1987: 31); versos que aluden a la reiteracién de

!¢ Puede haber otra relacién de intertextualidad, otro hipotexto presente en el poema; se tratarfa

de un escrito de Lezama sobre Dario que recuerda la propia Fina en su ensayo Dario, Marti y lo
germinal americano, donde nos dice que Dario dio a Lezama "la impresién de tener ‘la final
bondad de un dios del maiz’, nuestro pan americano" (2001: 9). Se advierte que esta imagen

también estaria reelaborada en el poema de la autora.
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esa comparacion literaria que asocia agua, lago, con una ldmina de plata, pero
que acaso vuelva a apuntar también hacia Ernesto Cardenal; quien en su poema

"Apalka", escribia:

y la infinita laguna

que ninguno del Waki visita

se vuelve (en el viento voces alteradas de piratas)
a la luz de la luna de la noche atldntica, una
laguna ldgubre de monedas de plata. (1974: 114)

Cardenal se refiere al tesoro escondido en la laguna, pero Fina vuelve al sentido
original de la comparacién, al color del agua; aunque, una vez mds, su imagen
se apoya en los modelos para deslizarse hacia otros sentidos; asi, sin dejar de
hacer presente la dimensién religiosa ("Desde muy alto, la laguna se dirfa que se
adensa, / que el plata se hace sélido, y se pudiera / caminar, como Jesus, sobre
las aguas", 1987: 31), el poema termina con otra imagen sobre el lago que es
también una, otra, transfiguracién: "Pero nos acercamos, y los grises plata /
tienen suavidades de pluma de paloma. / Parece entonces que el lago, / de
pronto, va a echarse a volar" (31). Lago, entonces, transfigurado, traspasado
mediante una entrevisién sinéstesica (un color gris con suavidades de pluma de
paloma; esa paloma, lo sefala Diony Durdn, "anunciadora, mensajera, la que
devela el Verbo", 135), que lo convierte, por un instante, en un lago casi
pdjaro, un lago con plumas, enigmdtico, misterioso, que hace suya la
posibilidad, o mejor, la fugaz entrevision, del vuelo.

Quiero detenerme, para concluir, de manera mds detallada, en el que
es, en mi opinién, uno de los mds hermosos poemas de Fina en este cuaderno y
uno de los que més nitidamente contienen esa singular entrevision que la poeta
construye; se trata del poema titulado "En Metapa", acercamiento,
comprehensién y homenaje a Rubén Dario y al Modernismo. El poema relata
la visita de ambos poetas (Fina y Vitier) a la casa donde nacié el autor de Azul.
Veamos, en este caso, el poema en su totalidad:

Vamos a la casa en que nacié Dario

en Metapa, antes llamado pueblo de Chocoyos,

y ahora ciudad Dario. Y la casa es pobrisima,

pegada a la tierra, como una raiz,

y parecida a la casa en que nacié Sandino

que era pobre también. Vemos la cama

del poeta, la cocina con gran piedra

para amasar la yuca y el maiz. El techo es de tejas

que llaman de doble agua. En la vitrina cerrada

libros y manuscritos, escasos. Vol6 el dguila lejos

de aqui, pero aqui estuvo el nido. Aqui nacié una nueva
musica. Olvidé el dios Pan su flauta en una rama

que encontrd el nifio indio. (En algiin parque vimos
la escultura de su rostro en figura de cemi.)

Idolo de la hermosura aqui, porque es prenda y miraje
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del dia de la justicia. No han debido llamar

a esta aldea Dario, sino dejarle el nombre

con que ¢l la conoci6é y nombrd, Metapa,

que suena a rostro de madre indigena, a raiz,

himeda como el delantal de la sirvienta que nos crié.

Hay que amar la raiz, oscura, retorcida, fea quizis,

sin la que no serdn la libertad y la hermosura

del drbol pleno en flor. Metapa suena a origen.

En el mercado de Masaya, pobre también, vi una cuna,

y pensé que era una cuna de esta tierra

en que nacié Sandino y en que nacié Rubén.

La cuna era de mimbre bien tejido, cdlida como un huevo.
Parecia que iba a salir a navegar. Y entonces fue que me fijé en su forma,
trabajada, elegante: Era un cisne. (Garcfa Marruz, 2008b: 29)"

Aparecen aqui varios de los elementos que hemos senalado a lo largo de estas
lineas, como la identificacién con la pobreza: "Hay que amar la raiz, oscura,
retorcida, / fea, quizds, sin la que no serdn la libertad y la hermosura / del drbol
pleno en flor". Y es que, como escribe la poeta en Dario, Marti y lo germinal
americano: "Lo que no estaba en la raiz no estarfa después en el fruto" (2001:
19). O la asociacién entre poetas y héroes, Sandino y Dario, en este caso: "Y la
casa es pegada a la tierra, como una raiz, / y parecida a la casa en que nacié /
Sandino"; o la imagen entrafable que "interrumpe" el relato y la descripcién,
bien para resaltar el significado de la casa y de Dario: "Aqui nacié una nueva
musica. Olvidé el Dios Pan su flauta en una rama / que encontr$ el nino
indio", o para hablar de las resonancias, del sentido, de la fuerza y significado
de los nombres: "No han debido llamar / a esta aldea Dario, sino dejarle el
nombre / con que él la conocié y nombrd, Metapa, / que suena a rostro de
madre indigena, a raiz". El poema establece ademds una clara asociacién entre
el origen del Modernismo y la casa humilde de Darfo: "Aqui naci6 una nueva
musica”, verso que no solo nos hace ver la casa como el espacio primero,
inicidtico, del gran poeta del Modernismo, sino que sugiere también una
relacién directa entre el ambiente, la naturaleza que rode6 a Dario en su
infancia, y el propio movimiento modernista. En Dario, Marti y lo germinal
americano, Fina escribird: "En nuestro primer viaje a Nicaragua, riberas del San
Juan, nos dimos cuenta que aquel paisaje de volcanes y de lagos, de garzas
elegantes y exquisita flora de aguas, era ya un paisaje modernista” (2001: 10),
sefalando mds adelante que el Modernismo percibe "la cultura como una
naturaleza" (11).18

7 Hemos preferido reproducir este texto de la edicién de la Obra Poética de Fina Garcia
Marruz, ya que en el cuaderno Viaje a Nicaragua, y debido al pequefio formato de la edicidn,
los largos versos del poema aparecen cortados; indicamos, asimismo, que no hay ningin
cambio ni variacién en estos.

'® Una idea similar se halla también en el poema de Cintio, “Viaje a Nicaragua” “y ahora
vemos que el modernismo nacié de los paisajes virgenes de América, porque aqui, en las

soledades paradisiacas del rio San Juan, estdn las garzas blancas y morenas de Dario, los lotos
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Pero es al final, como en los dos poemas anteriores, donde surge,
sorpresivamente, la entrevision de Fina: la visita a la casa de Dario concluye con
una retrospectiva, el relato de una visita anterior, la que hiciera la voz poética al
mercado de Masaya, y ella cuenta entonces cémo vio alli una cuna "de mimbre
bien tejido", "cdlida como un huevo" y afade: "parecia que iba a salir a
navegar”, para terminar con los versos: "Y entonces fue que me fijé en su
forma, / trabajada, elegante: Era un cisne". La imagen es enormemente
sugestiva: la invencién dariana, el elegante cisne modernista, y con él el propio
Modernismo, habrian surgido de los elementos bdsicos, primarios en sus dos
sentidos: la infancia y la pobreza, lo humilde; la cuna serfa como una especie de
raiz, de la que luego naceria el tronco, el modernismo, el "drbol pleno en flor".
Estos versos se complementan con las palabras que escribe la autora en Dario,
Marti y lo germinal americano, donde destaca precisamente como rasgo
especifico de Dario, "frente a sus amados ‘modelos’ franceses" (2001: 43), "ese
vinculo con la pobreza material del cuerpo y tierra de origen, esa esencial
orfandad que en su caso fue doble y no sélo de la propia cultura, que, reducida
a su punto mds débil, se vuelve pura energia ascensional. Presencia de lo
germinal americano que se funde y confunde con un Eros estelar”(43). Resulta
ademds llamativo como en el texto se cambian las personas del verbo, de la
primera persona del plural en que estd escrito casi todo el poema, a la primera
del singular, hacia el final, a partir del momento en que se empieza a relatar la
visita anterior al mercado de Masaya; es decir, la voz poética se separa del
nosotros para ofrecer su propia entrevisién, que presenta aqui como una visién
personal, no compartida. En ella —tal como el lago de Managua que, por un
instante, parece volar—, la cuna-cisne de Metapa parece que va a salir a
navegar. Lago y cuna entrevistos, asi, de manera trascendentalista, como en un
"apoderamiento” de la realidad.

Pienso, como antes decia, que este poema es uno de los mejores
ejemplos de como la poesia de la autora de Las miradas perdidas transfigura la
realidad, construye la entrevision, haciendo de ella un rasgo muy suyo. Porque
es como si la poeta anadiera un plus a esa poesia exteriorista que constituye el
modelo, la referencia, en los versos de este libro; esa poesia objetiva, anecdética,
llena de fechas y contada con los elementos de la realidad; esa poesia exteriorista
que la poeta, también, transfigura.

Hemos dicho al comienzo que Viaje a Nicaragua es un libro-crénica
donde Vitier y Garcia Marruz relatan, cuentan, un viaje. Pero, quizds, habria
que precisar que el libro contiene el viaje de cada uno de los poetas al mismo
lugar y, acaso, deberiamos anadir que el viaje no se lleva a cabo del mismo
modo, que el viaje de la escritora no es exactamente el mismo que el de Cintio.
Porque ella viaja, ademds, algo que no hace el autor de Visperas, a y con sus
entrevisiones. Asi, la poeta no solo ve la Nicaragua real, la Nicaragua sandinista,
la aldea de Solentiname y sus gentes humildes; sino que, también entrevé —

casalianos, la hembra del pavorreal abriendo su fastuosa cola de colores en el crepusculo, la
conversién de la naturaleza en arte por obra y gracia de la luz y el agua, la ‘joyeria viva del

jardin’ que dijera Marti” (1987: 71).
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visiones instantdneas, fugaces, pero potentes, irradiadoras— a esos mismos
hombres y mujeres humildes de Solentiname surgiendo del maiz, cual dioses
indigenas; o lagos nicaragiienses como pdjaros que quisieran echarse a volar; o
esa cuna-cisne, dariana, modernista, cual barca que fuera a salir a navegar®.
Porque parece como si, de pronto, mientras ambos poetas estuvieran viajando
en medio del exteriorismo, de la realidad de las anécdotas y las fechas, de los
elementos objetivos, Fina escapara, y se echara, con sus entrevisiones, ella
también, como el lago de sus versos, a volar.
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