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Resumen: este artículo propone un acercamiento a Viaje a Nicaragua 
(1987), único poemario que firmaron juntos los poetas origenistas 
cubanos Cintio Vitier y Fina García Marruz, abordando el contexto 
político y cultural en que el libro se escribe, las motivaciones que 
propician su escritura, su temática y propuestas estéticas y políticas y sus 
vínculos con el exteriorismo de Ernesto Cardenal. 
De manera particular, ensaya una aproximación a la poética singular de 
Fina García Marruz y a sus entrevisiones a partir del análisis y comentario 
de varios poemas incluidos en el libro. 
Palabras c lave: Fina García Marruz, Cintio Vitier, Grupo Orígenes, 
poesía cubana, Ernesto Cardenal 
 
Abstract : This article proposes an approach to Viaje a Nicaragua 
(1987), the only poetry book that the origenistas Cuban poets Cintio 
Vitier and Fina García Marruz signed together. The paper deals the 
political and cultural context in which the book is written, the 
motivations that propitiate its writing, its themes and aesthetic and 
political proposals and its links with the exteriorismo of Ernesto 
Cardenal.  
In particular, the article  examines the singular poetics of Fina García 
Marruz and her entrevisiones from the analysis and commentary of 
several poems included in the book. 
Keywords: Fina García Marruz, Cintio Vitier, Grupo Orígenes, Cuban 
Poetry, Ernesto Cardenal 

 
  
 
 
 
 

																																																													
1 Este artículo se inserta dentro del trabajo del Proyecto de Investigación “Las poetas 
hispanoamericanas: identidades, feminismos, poéticas (Siglos XIX-XXI)” (FEM2016-78148-
P), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI, España) y el Fondo Europeo de 
Desarrollo Regional (FEDER). 
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El libro de poemas Viaje a Nicaragua (La Habana, 1987) es un libro peculiar 
por varias razones. En primer lugar, se trata del único poemario que los 
escritores cubanos Fina García Marruz (1923) y Cintio Vitier (1921-2009) 
firmaron juntos a lo largo de su vida. Los dos poetas del grupo Orígenes, pareja 
desde muy jóvenes, y casados desde 1947, prepararon a cuatro manos varios 
volúmenes de ensayos y de investigación literaria: Temas martianos (1969); 
Flor oculta de poesía cubana. Siglos XVIII y XIX (1973) y La literatura en el 
papel periódico de La Habana: 1790-1805 (1990); sin embargo, su única 
publicación conjunta, como poetas, fue, como decíamos, el texto mencionado. 
Habría que añadir que las ochenta y cuatro páginas del libro constituyen un 
testimonio y una crónica poética del primer viaje que realizaron los dos 
escritores al país centroamericano en medio de las convulsas circunstancias del 
triunfo de la Revolución sandinista nicaragüense. 

En el presente artículo se propone un acercamiento a este libro de 
poemas, abordando el contexto político y cultural en que se escribe, las 
motivaciones que propician su escritura, así como su temática y sus propuestas 
estéticas y políticas y, de manera particular y específica, se ensaya una 
aproximación a la poética de Fina García Marruz y a sus entrevisiones a partir 
del análisis y comentario de varios poemas incluidos. 

 
El viaje a Nicaragua. Contexto, antecedentes, implicaciones 

 
El viaje a Nicaragua de Vitier y García Marruz se produce en 1979, pocos 
meses después del triunfo de la Revolución Popular Sandinista protagonizada 
por el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN); un momento de 
euforia y júbilo colectivos en el país centroamericano, que posee una acentuada 
dimensión épica; circunstancias que se ven reflejadas en el cuaderno de los 
poetas origenistas. El viaje nicaragüense fue promovido por el poeta Ernesto 
Cardenal (1925), gran amigo y mentor de Vitier y García Marruz, y figura, 
como se conoce, estrechamente vinculada a la Revolución Sandinista.  

Podría decirse que, en cierto modo, el viaje de Vitier y García Marruz es 
equivalente al que realizó Cardenal a Cuba en 1970. Cardenal viajó a Cuba 
como jurado de poesía al Premio Casa de las Américas. Cintio y Fina irán a 
Solentiname, a la isla nicaragüense de su gran maestro, el sacerdote y poeta 
Cardenal, en el Gran Lago de Nicaragua. Uno y otros van, sobre todo, a ver, a 
dar testimonio de las Revoluciones que estaban ocurriendo en ambos países.2 Es 
cierto, sin embargo, que Cardenal no fue a Cuba en el momento del triunfo 
revolucionario, sino que llegó once años después, y en una etapa de menor 
entusiasmo, de menos certezas, que los existentes en la Nicaragua de 1979. No 
obstante, esa Cuba que Cardenal vio en 1970, a diferencia de la que conoció 
																																																													
2 La poeta costarricense Mayra Jiménez, directora en aquellas fechas de los talleres de poesía de 
Nicaragua y también, junto a Cardenal, del suplemento literario del diario Barricada, escribe 
un artículo durante la visita de Vitier y García Marruz donde cuenta las actividades 
desarrolladas por los poetas cubanos y señala que, desde su llegada a Nicaragua, ellos "no han 
cesado de ofrecer charlas, conferencias, recitales" (88), en encuentros "con estudiantes, con el 
ejército, con campesinos" (88).  
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antes de 1959, le pareció, tal como recoge su libro En Cuba, testimonio sobre 
ese viaje, "una Cuba luminosa" (405). Cintio Vitier y Fina García Marruz 
aparecen a menudo a lo largo de esas páginas; ellos son los más íntimos amigos 
del nicaragüense en la isla, poetas católicos como él, discípulos suyos y dos de 
sus principales testimoniantes sobre lo que ocurre en el país. Hacia el final de 
En Cuba, escribe Cardenal:   

 
Yo le dije a Cintio y Fina que mi viaje había sido rápido: había conocido 
esta Revolución sólo superficialmente. Pero un gran cambio se había 
operado en mi vida; era la experiencia más importante de mi conversión 
religiosa. Y era como otra conversión. Había descubierto que 
actualmente, y en América Latina, practicar la religión era hacer la 
revolución. (1982: 404-405) 

 
Habría que recordar que en 1961, tras la declaración del carácter socialista de la 
Revolución cubana, Cintio Vitier realizó un viaje a México donde confió a 
Cardenal sus dudas sobre si regresar o no a Cuba, al tener, como creyente y 
católico, grandes reservas hacia el comunismo. En ese momento Cardenal le 
aconsejó: "vuelva y dé testimonio" (Vitier, 1993: 44). El propio Vitier contó, 
muchos años más tarde,3 estos hechos, y situó el suyo como un conflicto 
común a los poetas católicos origenistas en aquel momento histórico, 
provocado por "los inevitables problemas que nos planteaba el perfil marxista 
de la Revolución" (43). 

La frase, o el consejo-mandato de Cardenal a Cintio, tiene, sin duda, 
una evidente carga religiosa, católica;4 como señala la estudiosa y crítica cubana 
Diony Durán en un excelente y reciente artículo, el único que conocemos sobre 
este poemario, son palabras que "lo conminan a dar fe, a revelar, a decir la 
verdad" (2015: 122); pero estas palabras pueden interpretarse también en el 
sentido de la vocación poética, complementaria e intrínsecamente unida al 
sentimiento religioso en los tres poetas; es decir, se trata de actuar como debería 
hacerlo el poeta exteriorista que encarna el propio Cardenal; actuación que 
supone, en palabras de Vitier, "una opción […] de la subjetividad, la cual 
decide salir de sí, entregarse y olvidarse, para expresar el mundo circundante y 
ayudar a transformarlo o mejorarlo, a partir del lenguaje mismo de la realidad" 
(Vitier, 1979: VII). No hay que olvidar que el siguiente poemario que 
publicará Vitier, después del consejo de Cardenal y tras decidir regresar a la isla, 

																																																													
3 Lo hizo más de veinte años después, en 1985, en el Simposio sobre Ernesto Cardenal en 
Managua, texto que incluyó en sus Prosas leves en 1993 bajo el título "En Cuba: antes y 
después".  
4 La dimensión religiosa y sacrificial, de este mandato se vio reforzada posteriormente por las 
palabras de Thomas Merton, guía espiritual de Cardenal y también de los dos poetas 
origenistas, quien, según ha relatado Cintio Vitier, les escribía en 1963 a él y a Fina: "No 
sientan que las dificultades en medio de las cuales trabajan están haciendo sus vidas menos 
significativas. Al contrario, todos los cristianos están donde quiera en una especie de destierro y 
es necesario comprender esto". (“En Cuba, antes y después”: 47).  
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dará cuenta de los cambios que se están produciendo en Cuba y se titulará 
precisamente Testimonios.5 

Se puede hablar así de numerosas retroalimentaciones en estos viajes de 
los tres poetas y de la función que cumplen para ellos como artistas católicos: 
Cardenal convence a Vitier (y a través de él, suponemos, también a Fina) de 
que permanezca en Cuba, a pesar de sus dudas, para dar testimonio. Vitier y 
García Marruz ejercen después como testigos cuando Cardenal viaja a la isla; a 
la vez, en ese viaje, se produce la fundamental "conversión religiosa" del 
nicaragüense y con ella su convencimiento de que religión y revolución podían 
ir, iban, de la mano en América Latina. Finalmente, Cardenal hace partícipes a 
sus dos amigos cubanos de la nueva Revolución que se ha producido en 
Nicaragua, para que puedan, ahí también, ofrecer un nuevo testimonio.  

Sobre este contexto, habría que decir también, como bien señala Diony 
Durán, que Nicaragua en 1979 no sólo suponía un "renacimiento de la utopía" 
social (Durán, 2015: 125), sino que allí, a diferencia de lo que sucedía en 
Cuba, "la palabra cristiana no sólo estaba legalizada, sino que había accedido al 
poder" con Cardenal como Ministro de Cultura (125). Nicaragua representa 
así, en esos años, en bastante mayor medida que la atea Revolución cubana, la 
"Tierra prometida" (Durán, 2015: 125), el Reino de los Cielos en la tierra, un 
lugar en el que de manera mucho más fluida y natural que en Cuba, podían 
fundirse Revolución y religión.6   

Por último, subrayamos la profunda admiración-devoción de Vitier 
hacia Cardenal y su condición de maestro, en el ámbito de lo religioso y en lo 
poético: "nos sentamos a la mesa en torno a Ernesto como apóstoles tímidos", 
escribe Vitier en el poemario (1987: 77); un sentimiento que es plenamente 
compartido por Fina García Marruz; valgan las siguientes palabras de la 
escritora sobre el nicaragüense: "un poeta mayor … alguien de quien no creo 
hacer sólo un juicio personal al afirmar que, muertos Vallejo y Neruda, es 
quizás hoy el mayor poeta vivo de nuestra América" (1985: 197), y también: 
"su humildad nos hace olvidar a veces que no podemos dar lecciones a un poeta 
de su estatura: su radicalidad lo lleva a ir siempre a las raíces, porque su 
vocación es revolucionaria, mística, o sea, va a lo final, mientras nosotros 
interrumpimos con argumentos intermedios" (1985: 203). 

 
El poemario y el  poema-prólogo 

 

																																																													
5 Testimonios (1953-1968), publicado por Unión en La Habana en 1968. 
6 Recordemos que en Cuba los católicos fueron marginados y perseguidos; en los años 60, 
muchos de ellos, junto a homosexuales y otros grupos considerados contrarrevolucionarios, 
sufrieron prisión en los campos de concentración que constituyeron las llamadas Unidades 
Militares de Ayuda a la Producción (UMAP); muchos fueron también expulsados de la 
Universidad y es sólo a partir de la caída del Muro de Berlín y de los cambios en Europa del 
Este, que comienza a aceptarse su participación en las instituciones estatales e incluso en el 
Partido Comunista. El propio Vitier no tuvo realmente un verdadero reconocimiento en la isla 
hasta 1992 "cuando la desaparición de la Unión Soviética obligó al gobierno de la isla a 
rearticular su ideología en favor del nacionalismo postcomunista" (Rojas, 2002: 79). 
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Comencemos, situados estos precedentes y contextualizaciones, a referirnos al 
poemario. Como se señala en la contraportada (sin firma), Viaje a Nicaragua 
recoge "estampas", o "cuadros realistas de la vida cotidiana" del pueblo 
nicaragüense en ese significativo momento histórico. En el libro encontramos, 
también, homenajes a figuras emblemáticas de la Revolución nicaragüense, 
como Augusto César Sandino o Carlos Fonseca; o a los principales poetas del 
país centroamericano, el primero, Rubén Darío (en su caso, el homenaje está ya 
presente desde el propio título), y por supuesto, Cardenal, pero también José 
Coronel Urtecho o Salomón de la Selva; hallamos descripciones de la geografía 
y la naturaleza del país centroamericano: sus lagos, sus volcanes, sus bosques; 
también, descripciones de costumbres (la cocina típica, por ejemplo), o el relato 
sobre los combatientes del FSLN. La mirada religiosa, el carácter "litúrgico 
cristiano" (Durán: 86), de un catolicismo muy próximo o incluso inscrito en la 
teología de la liberación, atraviesa el poemario, donde late también, como 
indica Carmen Ruiz Barrionuevo, "la fusión de los dos pueblos el cubano y el 
nicaragüense en la necesaria solidaridad" (67).     
 El libro se abre con un poema titulado "Tu lucha, Nicaragua", colocado 
a manera de prólogo o, como lo llama Durán, como poema "pórtico" (125); el 
texto está fechado en junio de 1979; fecha que puede confundir al lector, pues 
hace pensar que el viaje de los poetas se produce antes del triunfo de la 
Revolución Sandinista, ocurrido el 19 de julio de 1979. Sin embargo, como ha 
aclarado Diony Durán, este poema es previo al viaje, y presenta "un itinerario 
temático de lo que luego sería el viaje real" (125), que se lleva a cabo en 
noviembre de 1979, es decir, cuatro meses después del triunfo de la Revolución 
sandinista. En la lectura de este poema-prólogo, advertimos que ciertos versos 
nos indican que el texto es, efectivamente, un preámbulo al viaje y que supone 
una especie de mapa poético de propósitos, construido antes de la partida; ahí 
están, sobre todo, esos verbos en futuro, que aparecen en la parte final, 
conjugados en primera persona del plural: "conoceremos", "nos detendremos", 
"nos reuniremos" (1987: 8-9); el texto, entonces, anticipa el viaje. A diferencia 
del resto del cuaderno, este primer poema no está firmado ni por Fina ni por 
Cintio, por lo que deberíamos asumir acaso que se trata de un poema escrito 
por ambos. Esta suposición parece corroborarla, dentro del texto, ese plural 
empleado en los verbos a lo largo de todo el poema, que construye un nosotros 
participativo: "Nos despertamos preguntando por tu lucha, Nicaragua" (5) o 
"No sé por qué te queremos tanto, Nicaragua" (5); o, aún de modo más 
directamente relacionado con la escritura, a la manera vallejiana: "Queremos 
escribir, y no nos vienen las palabras" (6). Existe, además, una circunstancia 
externa al texto que confirmaría esta suposición: el poema se publicó por 
primera vez en la revista Casa de las Américas en 1979, firmado por ambos 
poetas7. Pero, ¿se trata en realidad de un poema escrito por Vitier y García 

																																																													
7 Apareció en el número 117 de 1979 de la revista, dedicado a Nicaragua con motivo del 
triunfo de la Revolución sandinista, número que llevaba en la portada un cartel donde se leía: 
“Nicaragua patria libre”. Recientemente, en un artículo dedicado a la presencia de Nicaragua 
en la revista Casa de las Américas, publicado en 2015, la autora, Alejandra González Bazúa, se 
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Marruz? En mi opinión, es posible detectar en el texto las huellas de la escritura 
de Fina, mucho más que las de Cintio. Entre esos rasgos garcíamarrucianos 
estarían el tono peculiar de su poesía, ese tono entrañable, donde brilla lo 
menor, un tono singular y diferente al de Vitier, que se caracteriza, entre otros 
elementos, por el reiterado uso de los diminutivos: el paisito, la lanchita, los 
pajaritos8; o, por ciertas imágenes peculiares: "se avergüenzan las metáforas, 
como doncellas / reconocidas en su vejez por un amigo de juventud" (5); o, 
más adelante, al hablar de los jóvenes sandinistas: "Parecen muchachos que 
jugasen a los bandidos todavía" (6), imagen donde la guerra es vista como un 
juego, ese juego infantil tan valorado por la poeta, muy presente, por ejemplo, 
en Las miradas perdidas (1951)9, su primera suma de libros. O la referencia a 
los indios de Nicaragua: "los indios de Nicaragua entendían por América / 
‘lugar alto, elevado’. Y también ‘lugar interior" (7) que recuerda a los indígenas 
cubanos descritos en su poema "Los indios nuestros", incluido en su segunda 
suma de libros, Visitaciones (1970): "No nos dejaron ese idioma sibilante / en 
que las consonantes silbaban como pájaros / en una atolondrada floresta" 
(2008b, T I: 175). O el calificar a los "pajaritos" de Solentiname como 
"graciosos" (1987: 8). Además de los elementos señalados, hay un dato 
objetivo, o más bien, dos, que nos permiten confirmar nuestra intuición: "Tu 
lucha, Nicaragua" fue incluido en la edición de la Obra poética de García 
Marruz, publicada en 2008, sin que se señale la participación de Cintio Vitier; 
por otra parte, el poema no aparece en la edición de la poesía completa de 
Vitier, publicada en 200910. No parece quedar en pie ninguna duda sobre la 
autoría del poema, que habría que atribuir a Fina García Marruz en exclusiva11. 
Al margen de la discusión sobre su autoría, podemos mencionar otros 
elementos significativos en este poema-prólogo, como "la denuncia […], la 
																																																																																																																																																											
refiere al poema con estas palabras: “nos detendremos en el poema de los cubanos Fina García 
Marruz y Cintio Vitier ‘Tu lucha, Nicaragua’” (296).  
8 Sobre las diferencias entre las voces y los tonos de García Marruz y Vitier, véase el texto de 
Milena Rodríguez “Entre el cacharro doméstico y la Vía Láctea: el compromiso poético de Fina 
García Marruz” (en Entre el cacharro doméstico y la Vía Láctea. Sevilla: Renacimiento, 2012).  
9 En “Canción de otoño”, uno de los grandes poemas de García Marruz, incluido en Las 
miradas perdidas, leemos sobre el (im)posible regreso al tiempo de la infancia: “Cómo volver 
allí, cómo volver, / a imaginar siquiera lo que fuimos, / la extraña adolescencia, los encuentros, 
/ y los juegos más graves que la frívola vida” (2008b, T I: 78). Sobre la presencia y la relevancia 
del juego en Las miradas perdidas, puede consultarse el prólogo a la antología El instante raro, 
de Milena Rodríguez, donde se lee: “La voz poética, con su acento infantil, nos da también una 
de las claves y una de las verdades más auténticas de por qué perdura (no sólo para ella, sino 
para todos) ese tiempo pasado, ese tiempo de la infancia, y es que en él ocupaban los juegos el 
centro; los juegos, sin duda, ‘más graves que la frívola vida’”. (2010: 36). 
10 El editor y prologuista de la Poesía de Cintio Vitier es el prestigioso crítico y ensayista 
cubano Enrique Saínz, quien también edita y prologa la Obra poética de Fina García Marruz. 
En la Obra poética de Fina el poema aparece en el Tomo II (7-9); en la edición de la poesía de 
Vitier, del libro Viaje a Nicaragua sólo se recoge un único poema, el que da título al libro.  
11 La pregunta que queda en pie es por qué se publicó el poema en 1979 en la revista Casa de 
las Américas con la firma de ambos poetas. ¿Cedió acaso Fina García Marruz, secretamente, en 
aquel momento, parte de la autoría del poema a Cintio Vitier para que el nombre de Cintio no 
dejara de figurar en ese emblemático número de homenaje a Nicaragua y a la Revolución 
sandinista? Todo parece indicar que así fue. 
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confesión […] la nostalgia" (Cámara, 1987: 43); así como la aparición y 
presencia de dos figuras tutelares que van a tener un papel central a lo largo del 
cuaderno: Rubén Darío y Ernesto Cardenal, los dos guías, o, como los llama 
Diony Durán, los "dos Virgilios" (121) que conducirán a los poetas visitantes 
en su viaje nicaragüense.  

A continuación, encontramos los poemas que constituyen propiamente 
el libro; se trata de veinticuatro poemas que se agrupan bajo el título de 
"Apuntes nicaragüenses" y que aparecen firmados únicamente por Fina García 
Marruz; al título se añade la fecha de 1979, aunque, en este caso, sin especificar 
el mes.  

Al final, cerrando el libro, aparece un poema extenso firmado por 
Cintio Vitier, que ocupa unas diecisiete páginas, y que se titula, como el 
cuaderno, "Viaje a Nicaragua". Diony Durán ha analizado el poema de Vitier, 
destacando su "narratividad" (126), su grafía, que "remite a la convención 
textual bíblica" (126), y percibiéndolo "como un canto coral, un oratorio" 
(126); también Madeline Cámara ve en el poema "algo de himno, o de salmo" 
(44). El poema de Vitier  funciona así como epílogo, como cierre del cuaderno 
y, también, como refuerzo o apoyo del testimonio poético-religioso ofrecido 
por Fina sobre la Revolución nicaragüense; un testimonio que duplica el valor 
del de Fina, al confirmar, como ella, o junto a ella, la convicción adquirida por 
Ernesto Cardenal en su viaje a Cuba de que revolución, en América Latina, 
equivale a religión. 

Asimismo, podemos añadir que, como señala Diony Durán, el relato 
del viaje en el poemario "se traza sobre rasgos del antiguo modelo del viaje de 
peregrinación" (126). 

  
La poética de Fina versus la poética de Cintio  

  
Puede resultar sugerente relacionar los poemas de Fina y el texto de Cintio; 
todos relatan las mismas experiencias y entre ellos hallamos, sin duda, muchos 
elementos en común; el primero, ese propósito testimonial y revolucionario-
religioso; pero, también, otros, como la identificación con la pobreza y con los 
pobres; las figuras de Darío y Cardenal como guías del viaje;12 la reiteración de 
la intertextualidad, una de las características más significativas, a mi juicio, de 
estos poemas: textos bíblicos, ideas y versos de Darío, de Martí, de San Juan de 
la Cruz, o del propio autor de El estrecho dudoso, pueden detectarse como 
hipotextos en diversas ocasiones en ambos poetas. La influencia, o quizás mejor 
decir, la presencia de Cardenal gravita de modo particularmente intenso, como 
hemos señalado; por ejemplo, en esa visión de los héroes como poetas que 
aparece reiteradamente en el libro, tanto en los poemas de Fina como en el de 
Cintio, una visión en la que José Martí supone sin duda la inspiración, pero en 
la que influye también, con seguridad, esa imagen de Sandino que Cardenal 

																																																													
12 En su reseña sobre el poemario, publicada en la revista Revolución y Cultura, Madeline 
Cámara escribe que este parece “un libro escrito por dos embajadores de Darío, fervientes 
admiradores de Sandino, amigos entrañables de Cardenal” (42). 
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había ofrecido en Hora Cero, donde escribe: "Y Sandino no tenía cara de 
soldado, / Sino de poeta convertido en soldado por necesidad" (1974: 37);13 la 
concepción poética exteriorista de Ernesto Cardenal funciona también como 
modelo en los poemas de ambos escritores: sus textos están muy próximos o 
incluso se inscriben dentro de ese exteriorismo que Cardenal define con los 
siguientes términos: 

  
La poesía exteriorista expresa las ideas o los sentimientos con imágenes 
reales del mundo exterior: usa nombres de calles o de lugares, nombres 
propios de personas con su apellido, fechas, cifras, anécdotas, citas 
textuales, palabras y giros de la conversación diaria, etc. […] la poesía 
exteriorista incluye todos los elementos que antes se consideraban 
privativos de la prosa (novela, cuento, historia, ensayo, periodismo, 
etcétera), y en esto está incluido también el lenguaje conversacional, que 
antes se consideraba propio de la novela o el cuento, pero no del poema. 
(Cardenal en Borgeson, 1979: 636-637)  

 
Y sobre el que añadía, en palabras recogidas por Vitier en la Antología de la 
poesía del nicaragüense: "poesía objetiva: narrativa y anecdótica, hecha con los 
elementos de la vida real y con cosas concretas, con nombres propios y detalles 
precisos y datos exactos y cifras y hechos y dichos" (Vitier, 1979: VII).  

Borgeson, en su estudio sobre la poesía de Cardenal, resume el 
exteriorismo en tres principios: "el uso de imágenes concretas y directas; el 
empleo de materiales muy diversos, que abren el poema a nuevas posibilidades 
expresivas; y la explotación de una temática y un lenguaje fundados en la vida 
diaria" (1984: 33). 

Estos tres principios pueden rastrearse en los poemas de ambos 
escritores. Pero hay también diferencias entre los textos de una y otro. Diony 
Durán señala que García Marruz "fragmenta el recorrido [del viaje], 
asumiéndolo emocionalmente más que describiéndolo" (126). Cabe agregar 
que en el poema de Vitier todo se agolpa y se mezcla; es un texto que delata la 
urgencia y su poema constituye una acumulación de diversos, de muchos 
momentos. Fina, por el contrario, como veremos más adelante, trata de captar 
momentos, instantes, y se detiene en ellos, los aísla otorgándoles vida, 
haciéndolos durar y perdurar, y, también, trascender; en sus textos se hallan, 
además, hermosas imágenes que surgen de pronto, construidas con gran fuerza 
lírica y simbólica, que se apartan "de la vida diaria y las cosas concretas"; 
imágenes que aparecen, se deslizan, en medio de las sencillas y directas 
descripciones; momentos o instantes trascendentalistas14 dentro del peculiar 

																																																													
13 En su ensayo Darío, Martí y lo germinal americano Fina menciona este poema de Cardenal 
al hablar de Darío: “Rostro para ser descifrado por un poeta, como hizo Cardenal en su ‘Hora 
Cero’” (2001: 9). Recordemos que aunque este ensayo se publica en 2001, fue escrito, como 
aclara la propia García Marruz, “para el Coloquio sobre Martí y Darío celebrado en Nicaragua 
en diciembre de 1984” (5). 
14 El término o concepto de “poesía transcedentalista” fue utilizado por Fernández Retamar 
para describir la poesía de los origenistas en su ya clásico estudio de 1954 La poesía 
contemporánea en Cuba (1927-1953), destacando en  estos poetas, como rasgo central, los 
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exteriorismo construido por la poeta. Pero además, algunas de esas imágenes, 
suponen, son, como sucede en otros libros suyos, "entrevisiones". Y empleo el 
término de entrevisión para caracterizar la poética de Fina, en el sentido en que 
lo utiliza el poeta y crítico Jorge Luis Arcos, el mayor estudioso de la escritora, 
quien describe esta entrevisión no sólo como "revelación" (Arcos, 1997: 12), 
sino como una revelación peculiar: esa "revelación que huye, que escapa, que 
no se deja poseer" (12). La propia autora, en su intensísima poética contenida 
en "Lo exterior en la poesía" escribe que lo que "constituye el centro mismo de 
toda búsqueda poética [es] descubrir la liturgia de lo real, la realidad pero en su 
extremo de mayor visibilidad, que es también el de su escape eterno" (2008a: 
77-78. Cursivas en el original).  

 
Las entrevisiones  de Fina 

 
Quiero detenerme en tres de los poemas de Fina que se hallan en los 
"Apuntes"15, intentando acercarme a la singularidad de su escritura. En estos 
poemas, la escritura es sencilla, humilde, predominan la narración y la 
descripción, y, sin embargo, nos sorprenden en ellos, decíamos, esas imágenes y 
esas entrevisiones que rompen con la dimensión cotidiana, objetiva y 
anecdótica del texto.  

Por ejemplo, el primer poema de los Apuntes, "Fiesta en Solentiname", 
cuenta la llegada a la isla y la describe: la Iglesia, el altar, las mujeres y hombres 
congregados alrededor de Cardenal; cómo los campesinos llegan desde todas 
partes para recibir al sacerdote Cardenal, el "Padrecito", y cómo él les habla, les 
cuenta las promesas del futuro: "Pronto habrá un puesto médico / y ya no se les 
morirán los hijos" (15); tendrán "escuelita y granja" (15); podrán "curarse o 
aprender a leer los hijos" (15); se menciona el bombardeo de la ciudad 
nicaragüense de Estelí hecho por las tropas somocistas y se describe también 
una fiesta, una celebración final en Solentiname, donde las mujeres fríen carne 
y plátanos, repartiéndolos entre todos, "después de recordar a los que dieron su 
sangre, como en una nueva eucaristía" (16). Hay varias ocasiones en que las 
imágenes poéticas aparecen en el poema, interrumpiendo su carácter objetivo y 
descriptivo, de crónica; acaso la más hermosa y sugerente sea la entrevisión que 
se halla al final del texto, cuando las mujeres cocinan en la fiesta: 

 
Ensartan en palos olorosos de monte la  
              carne sangrante de la res, 
y se huele, fragante, el olor del maíz,  

																																																																																																																																																											
“posibles apoderamientos de lo desconocido” (112), idea tomada del propio Cintio Vitier; en 
este sentido, Retamar señala que es evidente en ellos “una voluntad de trascender la 
arquitectura de palabras, de llegar, por su medio, a enfrentar lo desconocido, una realidad que 
vislumbran más entrañable” (113). El crítico precisa además que utiliza el nombre “en su 
prístino sentido” (113), tal como lo explicara Heidegger: “aquello que realiza el traspaso, 
aquello que traspasando permanece” (113). 
15 En el mencionado artículo de Diony Durán pueden encontrarse comentarios y análisis sobre 
otros poemas del libro. 
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               que es el olor de América,  
y los hombres del maíz, las mujeres del  
maíz, del mito indígena, 
surgen, como nuevas criaturas, entre los  
                delantales todavía manchados y 
               radiantes. (16)  

 
Como bien ha visto Diony Durán, hay aquí sin duda una intertextualidad con 
el Popol Vuh, el texto mítico y legendario de los mayas, pues en el poema se 
está "invocando el renacimiento de una comunidad que en estos versos aparece 
iniciando su demanda de fiesta y libertad, bajo un doble signo, el de Cristo y el 
mito de la creación maya regido por los dioses fundadores Tepeu y Gucumatz" 
(132); pero hay más. El poema de Fina establece también una relación de 
intertextualidad con el poema de Cardenal "Las ciudades perdidas" —incluido 
en su libro Homenaje a los indios americanos, de 1969—, donde, al hablar de 
los indígenas, se decía: "Conocieron a Jesús como el dios del maíz / Y le 
ofrecían sacrificios sencillos / De maíz, y pájaros, y plumas" (1974: 116). El 
texto maya y el poema de Cardenal sirven así a Fina para construir su propia 
visión, o más bien, su propia entrevisión.16 Porque para ella, no se trata de que 
estos campesinos e indígenas de Solentiname aparezcan como lo que podríamos 
decir que son, descendientes de los indígenas de esas regiones centroamericanas; 
tampoco se trata, como propone Cardenal en su poema, de presentar a Jesús 
como un dios otro del maíz, construcción sincrética que fusiona las mitologías 
y religiones indígenas con el cristianismo; no, en el poema de Fina se trata de 
otra cosa. Con esta imagen, Fina, para decirlo con palabras de Jorge Luis Arcos, 
"se afinca en la realidad para traspasarla" (109); es decir, lo que hace Fina es 
transfigurar, por un instante que queda flotando al final del poema, a esos 
hombres y mujeres humildes, esos campesinos de Solentiname; son ellos 
mismos, no sus dioses, los que aparecen convertidos en verdaderas 
encarnaciones de los dioses míticos y legendarios de los mayas, los hombres y 
mujeres del maíz. Como especie de nuevos dioses, como los dioses de los 
mayas, los indígenas y campesinos de Solentiname surgen entonces, otra vez, de 
su alimento primordial, el maíz. La pobreza, la humildad, como los delantales 
manchados que constituyen su símbolo, se hacen, así, radiantes, se transfiguran.  

Otro poema donde asistimos a una elaboración similar, aunque en otro 
ámbito, es el titulado "Lago de Managua" que, en este caso, canta a la 
naturaleza nicaragüense. El poema se abre con los versos: "Desde lo alto de la 
avioneta, el lago de Managua / parece una lámina arrugada de plata" (31); una 
visión, así, "aérea" del lago y la naturaleza (Durán, 2015: 134), y continúa el 
texto: "Esto, supongo, lo habrán dicho muchos, / pero junto a un espejo ¿quién 
teme repetir?" (García Marruz, 1987: 31); versos que aluden a la reiteración de 

																																																													
16 Puede haber otra relación de intertextualidad, otro hipotexto presente en el poema; se trataría 
de un escrito de Lezama sobre Darío que recuerda la propia Fina en su ensayo Darío, Martí y lo 
germinal americano, donde nos dice que Darío dio a Lezama "la impresión de tener ‘la final 
bondad de un dios del maíz’, nuestro pan americano" (2001: 9). Se advierte que esta imagen 
también estaría reelaborada en el poema de la autora.  
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esa comparación literaria que asocia agua, lago, con una lámina de plata, pero 
que acaso vuelva a apuntar también hacia Ernesto Cardenal; quien en su poema 
"Apalka", escribía:  

 
y la infinita laguna 
que ninguno del Waki visita  
se vuelve (en el viento voces alteradas de piratas)   
a la luz de la luna de la noche atlántica, una  
laguna lúgubre de monedas de plata. (1974: 114) 

 
Cardenal se refiere al tesoro escondido en la laguna, pero Fina vuelve al sentido 
original de la comparación, al color del agua; aunque, una vez más, su imagen 
se apoya en los modelos para deslizarse hacia otros sentidos; así, sin dejar de 
hacer presente la dimensión religiosa ("Desde muy alto, la laguna se diría que se 
adensa, / que el plata se hace sólido, y se pudiera / caminar, como Jesús, sobre 
las aguas", 1987: 31), el poema termina con otra imagen sobre el lago que es 
también una, otra, transfiguración: "Pero nos acercamos, y los grises plata / 
tienen suavidades de pluma de paloma. / Parece entonces que el lago, / de 
pronto, va a echarse a volar" (31). Lago, entonces, transfigurado, traspasado 
mediante una entrevisión sinéstesica (un color gris con suavidades de pluma de 
paloma; esa paloma, lo señala Diony Durán, "anunciadora, mensajera, la que 
devela el Verbo", 135), que lo convierte, por un instante, en un lago casi 
pájaro, un lago con plumas, enigmático, misterioso, que hace suya la 
posibilidad, o mejor, la fugaz entrevisión, del vuelo. 

Quiero detenerme, para concluir, de manera más detallada, en el que 
es, en mi opinión, uno de los más hermosos poemas de Fina en este cuaderno y 
uno de los que más nítidamente contienen esa singular entrevisión que la poeta 
construye; se trata del poema titulado "En Metapa", acercamiento, 
comprehensión y homenaje a Rubén Darío y al Modernismo. El poema relata 
la visita de ambos poetas (Fina y Vitier) a la casa donde nació el autor de Azul. 
Veamos, en este caso, el poema en su totalidad: 

 
Vamos a la casa en que nació Darío 
en Metapa, antes llamado pueblo de Chocoyos, 
y ahora ciudad Darío. Y la casa es pobrísima, 
pegada a la tierra, como una raíz, 
y parecida a la casa en que nació Sandino 
que era pobre también. Vemos la cama 
del poeta, la cocina con gran piedra 
para amasar la yuca y el maíz. El techo es de tejas 
que llaman de doble agua. En la vitrina cerrada 
libros y manuscritos, escasos. Voló el águila lejos 
de aquí, pero aquí estuvo el nido. Aquí nació una nueva 
música. Olvidó el dios Pan su flauta en una rama 
que encontró el niño indio. (En algún parque vimos 
la escultura de su rostro en figura de cemí.) 
Ídolo de la hermosura aquí, porque es prenda y miraje 
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del día de la justicia. No han debido llamar 
a esta aldea Darío, sino dejarle el nombre 
con que él la conoció y nombró, Metapa, 
que suena a rostro de madre indígena, a raíz, 
húmeda como el delantal de la sirvienta que nos crió. 
Hay que amar la raíz, oscura, retorcida, fea quizás, 
sin la que no serán la libertad y la hermosura 
del árbol pleno en flor. Metapa suena a origen. 
En el mercado de Masaya, pobre también, vi una cuna, 
y pensé que era una cuna de esta tierra 
en que nació Sandino y en que nació Rubén. 
La cuna era de mimbre bien tejido, cálida como un huevo. 
Parecía que iba a salir a navegar. Y entonces fue que me fijé en su forma, 
trabajada, elegante: Era un cisne. (García Marruz, 2008b: 29)17 
  

 
Aparecen aquí varios de los elementos que hemos señalado a lo largo de estas 
líneas, como la identificación con la pobreza: "Hay que amar la raíz, oscura, 
retorcida, / fea, quizás, sin la que no serán la libertad y la hermosura / del árbol 
pleno en flor".  Y es que, como escribe la poeta en Darío, Martí y lo germinal 
americano: "Lo que no estaba en la raíz no estaría después en el fruto" (2001: 
19). O la asociación entre poetas y héroes, Sandino y Darío, en este caso: "Y la 
casa es pegada a la tierra, como una raíz, / y parecida a la casa en que nació / 
Sandino"; o la imagen entrañable que "interrumpe" el relato y la descripción, 
bien para resaltar el significado de la casa y de Darío: "Aquí nació una nueva 
música. Olvidó el Dios Pan su flauta en una rama / que encontró el niño 
indio", o para hablar de las resonancias, del sentido, de la fuerza y significado 
de los nombres: "No han debido llamar / a esta aldea Darío, sino dejarle el 
nombre / con que él la conoció y nombró, Metapa, / que suena a rostro de 
madre indígena, a raíz". El poema establece además una clara asociación entre 
el origen del Modernismo y la casa humilde de Darío: "Aquí nació una nueva 
música", verso que no solo nos hace ver la casa como el espacio primero, 
iniciático, del gran poeta del Modernismo, sino que sugiere también una 
relación directa entre el ambiente, la naturaleza que rodeó a Darío en su 
infancia, y el propio movimiento modernista. En Darío, Martí y lo germinal 
americano, Fina escribirá: "En nuestro primer viaje a Nicaragua, riberas del San 
Juan, nos dimos cuenta que aquel paisaje de volcanes y de lagos, de garzas 
elegantes y exquisita flora de aguas, era ya un paisaje modernista" (2001: 10), 
señalando más adelante que el Modernismo percibe "la cultura como una 
naturaleza" (11).18    

																																																													
17 Hemos preferido reproducir este texto de la edición de la Obra Poética de Fina García 
Marruz, ya que en el cuaderno Viaje a Nicaragua, y debido al pequeño formato de la edición, 
los largos versos del poema aparecen cortados; indicamos, asimismo, que no hay ningún 
cambio ni variación en estos. 
18 Una idea similar se halla también en el poema de Cintio, “Viaje a Nicaragua”: “y ahora 
vemos que el modernismo nació de los paisajes vírgenes de América, porque aquí, en las 
soledades paradisíacas del río San Juan, están las garzas blancas y morenas de Darío, los lotos 
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Pero es al final, como en los dos poemas anteriores, donde surge, 
sorpresivamente, la entrevisión de Fina: la visita a la casa de Darío concluye con 
una retrospectiva, el relato de una visita anterior, la que hiciera la voz poética al 
mercado de Masaya, y ella cuenta entonces cómo vio allí una cuna "de mimbre 
bien tejido", "cálida como un huevo" y añade: "parecía que iba a salir a 
navegar", para terminar con los versos: "Y entonces fue que me fijé en su 
forma, / trabajada, elegante: Era un cisne". La imagen es enormemente 
sugestiva: la invención dariana, el elegante cisne modernista, y con él el propio 
Modernismo, habrían surgido de los elementos básicos, primarios en sus dos 
sentidos: la infancia y la pobreza, lo humilde; la cuna sería como una especie de 
raíz, de la que luego nacería el tronco, el modernismo, el "árbol pleno en flor". 
Estos versos se complementan con las palabras que escribe la autora en Darío, 
Martí y lo germinal americano, donde destaca precisamente como rasgo 
específico de Darío, "frente a sus amados ‘modelos’ franceses" (2001: 43), "ese 
vínculo con la pobreza material del cuerpo y tierra de origen, esa esencial 
orfandad que en su caso fue doble y no sólo de la propia cultura, que, reducida 
a su punto más débil, se vuelve pura energía ascensional. Presencia de lo 
germinal americano que se funde y confunde con un Eros estelar"(43). Resulta 
además llamativo cómo en el texto se cambian las personas del verbo, de la 
primera persona del plural en que está escrito casi todo el poema, a la primera 
del singular, hacia el final, a partir del momento en que se empieza a relatar la 
visita anterior al mercado de Masaya; es decir, la voz poética se separa del 
nosotros para ofrecer su propia entrevisión, que presenta aquí como una visión 
personal, no compartida. En ella —tal como el lago de Managua que, por un 
instante, parece volar—, la cuna-cisne de Metapa parece que va a salir a 
navegar. Lago y cuna entrevistos, así, de manera trascendentalista, como en un 
"apoderamiento" de la realidad.  

Pienso, como antes decía, que este poema es uno de los mejores 
ejemplos de cómo la poesía de la autora de Las miradas perdidas transfigura la 
realidad, construye la entrevisión, haciendo de ella un rasgo muy suyo. Porque 
es como si la poeta añadiera un plus a esa poesía exteriorista que constituye el 
modelo, la referencia, en los versos de este libro; esa poesía objetiva, anecdótica, 
llena de fechas y contada con los elementos de la realidad; esa poesía exteriorista 
que la poeta, también, transfigura.  

Hemos dicho al comienzo que Viaje a Nicaragua es un libro-crónica 
donde Vitier y García Marruz relatan, cuentan, un viaje. Pero, quizás, habría 
que precisar que el libro contiene el viaje de cada uno de los poetas al mismo 
lugar y, acaso, deberíamos añadir que el viaje no se lleva a cabo del mismo 
modo, que el viaje de la escritora no es exactamente el mismo que el de Cintio. 
Porque ella viaja, además, algo que no hace el autor de Vísperas, a y con sus 
entrevisiones. Así, la poeta no solo ve la Nicaragua real, la Nicaragua sandinista, 
la aldea de Solentiname y sus gentes humildes; sino que, también entrevé —

																																																																																																																																																											
casalianos, la hembra del pavorreal abriendo su fastuosa cola de colores en el crepúsculo, la 
conversión de la naturaleza en arte por obra y gracia de la luz y el agua, la ‘joyería viva del 
jardín’ que dijera Martí” (1987: 71).  
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visiones instantáneas, fugaces, pero potentes, irradiadoras— a esos mismos 
hombres y mujeres humildes de Solentiname surgiendo del maíz, cual dioses 
indígenas; o lagos nicaragüenses como pájaros que quisieran echarse a volar; o 
esa cuna-cisne, dariana, modernista, cual barca que fuera a salir a navegar19. 
Porque parece como si, de pronto, mientras ambos poetas estuvieran viajando 
en medio del exteriorismo, de la realidad de las anécdotas y las fechas, de los 
elementos objetivos, Fina escapara, y se echara, con sus entrevisiones, ella 
también, como el lago de sus versos, a volar.    
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dijo Ernesto" (1987: 67), y nada más. Ni rastro de la visita al mercado de Masaya, ni de la 
cuna, ni de su forma de cisme, ni, por supuesto, de su posible, fugaz, entrevista, navegación.   
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