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This paper offers an approach to a unique representation of Cuba in the 
poetry of Gertrudis Gómez de Avellaneda. Specifically, it takes two poems 
as fundamental referents marking two essential moments in Avellaneda´s 
life. The first, ‘Al partir’, is a sonnet of 1836, when Avellaneda left Cuba for 
Spain. The second, ‘A un cocuyo’, is one of the poems that Avellaneda writes 
in Cuba upon her return to the island in 1859, after a twenty-three-year  
absence. This analysis explores the construction of Cuba in the poetry of 
Avellaneda, particularly the presence of Cuban ‘spirits’ in these two poems, 
and their relationship.
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La negación o el cuestionamiento de la cubanía de Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
de su literatura y de la propia autora, unidos a las polémicas en torno al (supuesto) 
carácter varonil de su obra o de ella misma (la vida y la obra de la escritora se  
mezclan en estas dos polémicas), ha llegado a constituir un topos dentro de la litera
tura cubana. Algunos momentos clave de dicho topos serían: las acusaciones de  
antipatriotismo que le dirigiera el poeta José Fornaris, aun en vida de la escritora; las 
críticas a la feminidad de la autora, formuladas por José Martí todavía en el XIX 
pero después de su muerte, y que implicaban también su descalificación como poeti
sa representativa de Hispanoamérica; y ya en el siglo XX, las valoraciones de Cintio 
Vitier sobre su nula captación de lo cubano, realizadas a finales de los 50 y que  
suponen la expulsión de la autora del canon de la poesía cubana; y los reproches  
de ‘neutralidad’ formulados por José Antonio Portuondo en los 80, ya dentro del 
período revolucionario cubano.1

En fechas más cercanas, diversos estudios han iluminado dichos cuestionamientos 
y polémicas desde enfoques que apelan al papel de la mujer, analizado a partir de las 
teorías de género y también de las teorías postcoloniales. Evelyn Picon Garfield, por 
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ejemplo, escribe sobre Avellaneda: ‘las repetidas dudas sobre el supuesto españolismo 
o cubanía de su obra, junto a las polémicas en torno a “su calidad femenil o varonil”, 
llevan a preguntar con Spivak: ¿Tiene voz el subalterno?’ (1993: 10). Mary Louise 
Pratt, por su parte, coloca la actitud ambigua de Avellaneda respecto a la construc
ción de la nación cubana en una serie, junto a la de otras escritoras y mujeres intelec
tuales del XIX en el continente americano, subrayando que esta posición marginal o 
ambigua aparece en muchas mujeres de ese siglo en los procesos de construcción 
nacionales y que resulta una consecuencia directa de la propia posición marginal, 
ambigua, y de exclusión, que las mujeres van a ocupar como ciudadanas dentro de 
dichos procesos. Escribe Pratt en este sentido: ‘Desde el momento en que el republi
canismo negaba a las mujeres los mismos derechos políticos y legales de los hombres, 
la relación de las mujeres hacia las ideologías de la nación y la comunidad fraternal 
imaginaria estuvo fuerte y permanentemente diferenciada de los hombres’ (Pratt, 
1993: 54). Y concluye la estudiosa afirmando que estas mujeres ‘crean sujetos lite
rarios situados fuera de las fronteras nacionalistas, con un pie dentro de ellas y otro 
afuera’ (1993: 56). Unas palabras de Carolina Alzate resumen, en fin, certeramente, 
las causas de los cuestionamientos, de ese nolugar que tradicionalmente ha ocupado 
Avellaneda dentro de la literatura cubana, una literatura marcada significativamente 
por lo nacional y por el nacionalismo: ‘Dentro del proyecto homogenizador [de la 
construcción de la nación] Avellaneda es lo heterogéneo, lo inclasificable y desestabi
lizador: el discurso crítico nacionalista no tiene lugar para comprenderla’ (Alzate 
Cadavid, 2001: 132).

Pero a pesar de esa posición ambigua respecto a la construcción de la nación  
cubana, de su carácter heterogéneo y/o desestabilizador, no cabe decir que el  
elemento de la cubanía no aparezca en la obra, y específicamente en la poesía, de 
Avellaneda. Lo interesante, desde nuestro punto de vista, sea acaso indagar cómo, o 
de qué forma, este elemento se manifiesta.

Quizás haya sido Severo Sarduy, en un pequeño artículo publicado en 1981, uno 
de los primeros en referirse e intentar caracterizar esa particular cubanía que encon
tramos en la obra poética de Gertrudis Gómez de Avellaneda, esa cubanía que no 
parecen haber percibido Cintio Vitier ni otros escritores o estudiosos de la isla.  
A nuestro juicio, es también Sarduy quien mejor ha sabido advertir las cualidades, los 
rasgos, las características que este singular sentimiento, o quizás mejor decir esta 
construcción, adquiere en la poesía de Goméz de Avellaneda. Digamos que Severo 
Sarduy comienza precisamente por dar la vuelta al tópico de la crítica sobre la escri
tora, resaltando ‘el fulgor de una paradoja: la Avellaneda nos interesa hoy, suscita 
nuestra lectura y homenaje por lo que siempre se le reprochó: su ausencia de la  
isla . . .’ (1981: 19). Y explica más adelante en qué consiste su cubanía. Para el autor 
de De donde son los cantantes, se trata de una cubanía diferente, o peculiar, en  
el siglo XIX cubano, en la que no aparecen ‘vistosas enumeraciones: ni el regodeo 
fonético de las frutas, ni el cromatismo irrisado y fugaz de los pájaros’ (1981: 19); 
donde los ‘elogios de la piña o el tabaco y guirnaldas de flores han abandonado la 
superficie neta, espejeante, de sus versos’ (1981: 19). Para Sarduy, esta cubanía ave
llanedina puede pensarse como un ‘apego’ a la isla, que ‘no insiste en la apoteosis de 
la naturaleza muerta tropical, [que es] más constituyente y profundo, es también de 
arraigo más cubano: cariño, suave nostalgia, alzamiento de lo perdido a la majestad 
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de un edén’ (1891: 19). Este ‘apego’ avellanedino supone, asimismo, un algo muy 
cubano: ‘la exaltación de lo abandonado, la clausura de lo lejano como la de un 
paraíso irrecuperable, el trabajo del duelo modelando, puliendo con su constancia y 
repetición, como las de un oleaje calmo, su recuerdo protector, familiar, benévolo’ 
(1981: 19). 

En este trabajo se propone un acercamiento a esta singular cubanía que se  
construye en la poesía de Gertrudis Gómez de Avellaneda, tomando las palabras  
de Severo Sarduy como punto de partida. De manera particular, vamos a tomar  
dos poemas como referencias fundamentales en nuestro análisis. Dos poemas que, a 
nuestro juicio, resultan esenciales dentro de la poesía de Avellaneda y centrales para 
referirse a la cuestión que nos ocupa, la de la cubanía de la escritora; dos textos que 
marcan, asimismo, dos momentos primordiales de su propia vida. En primer lugar, 
‘Al partir’, el soneto fechado en 1836, justamente cuando Avellaneda parte de Cuba 
hacia España vía Burdeos; y en segundo lugar, ‘A un cocuyo’, uno de los poemas que 
Avellaneda escribe en Cuba, durante su regreso a la isla en 1859, tras veintitrés años 
de ausencia. Nuestro análisis intenta explorar cómo se construye la cubanía en la 
poesía de la escritora, cómo ésta aparece de modo particular en estos dos textos y 
cómo ambos se relacionan entre sí. 

Comencemos, entonces, dedicando nuestra atención a ‘Al partir’. Se trata de uno 
de los poemas más célebres de Gómez de Avellaneda y probablemente uno de los 
primeros poemas que escribiera; un soneto que la escritora fecha en 1836, el mismo 
año en que abandona la isla, y que publicará en 1841 en la primera edición de  
su poesía. Como bien afirma Severo Sarduy, este poema de Avellaneda recoge ‘la 
exaltación de lo abandonado’ (1981: 20). La isla, a la que se está dejando, es alzada 
‘a la majestad de un edén’ (1981: 19). Una de las características más interesantes del 
poema es acaso que esta elevación se está produciendo en el texto aún antes de que 
la tierra natal sea abandonada; es decir, la elevación se está produciendo en el mismo 
momento en que se está abandonando la isla, mientras el barco en el que viajará  
el yo lírico se prepara para la partida; hay una llamativa sincronía entre ambos  
acontecimientos, como si el yo poético anticipara la nostalgia futura; esa nostalgia 
que aún no es más que un presentimiento, como dirá Sarduy (1981: 20), pero que va 
a producir efectos anticipados, convirtiendo a la isla en ‘perla del mar’, ‘patria feliz’, 
‘edén querido’ (Gómez de Avellaneda, 1841: 7). Destaca Sarduy en su comentario el 
protagonismo que en el poema va a tener lo sonoro y lo que el escritor define como 
el ‘llamado corporal del nombre’ (1981: 20), señalando cómo en el texto

[. . .] Cuba, en la premonición de la lejanía, no se le presenta ni como una imagen ni como 
una nostalgia, sino como un sonido, como una palabra: lo que significa a Cuba, lo que 
la representa y contiene, como a una perla marina engarzada o a una estrella en el cielo 
occidental, es su nombre: ‘¡tu dulce nombre halagará mi oído!’. (Sarduy, 1981: 20)

Ese verso del soneto, que Sarduy subraya, sería, precisamente, el verso central  
dentro de la función que va a cumplir el poema desde la perspectiva de la literatura 
cubana: inaugurar ‘el discurso de la lejanía’ (Méndez Rodenas, 2002: 15), lejanía  
del yo lírico ante la isla y la nación; tierra recordada o presentida desde la distancia. 
Un discurso literario que va a tener plena vigencia en la literatura cubana más de un 
siglo después, con posterioridad al triunfo de la Revolución cubana y a partir de los 
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múltiples exilios que ésta produce; discurso de la lejanía del que van a sentirse partíci
pes escritores exiliados como Gastón Baquero, Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, 
Heberto Padilla, o el propio Severo Sarduy, y un larguísimo etcétera de escritores y 
poetas cubanos.2

Lo cierto, entonces, es que en este poema Avellaneda construye un tipo de  
nostalgia que se conforma como una singular metonimia o sinécdoque; una nostalgia 
de lo sonoro, en la que Cuba va a ser representada en la distancia sobre todo por su 
propio nombre: la parte por el todo, pero una parte sonora; un nombre que, más que 
recordarse, suena; e insiste e insistirá sonando a lo largo de la poesía de la escritora 
y de su propia vida; quizás, más como un murmullo que como un grito, pero sin 
cesar, sin apagarse nunca. 

Pero hay todavía algo más en este poema que nos remite también al modo peculiar 
en que en el texto se construye la cubanía. Y es que este poema, como ya he se
ñalado en otro lugar, podría pensarse ‘como un poemabolero’ (Rodríguez Gutiérrez, 
2013). Porque ‘Al partir’ es, como ciertos boleros, un canto de despedida dirigido al 
amor que se abandona. El texto contiene numerosos elogios a la isla, unos elogios 
que son como especie de requiebros, halagos o ‘piropos’, y que podrían ser leídos 
como esos piropos que se dedican a un primer amor que se está abandonando, mien
tras la voz lírica se despide de éste. El soneto podría ser interpretado así — sin que 
esta interpretación excluya otras posibles — como un discursobolero que suena de 
un modo parecido al siguiente: ‘Te quiero mucho, Perla del mar, pero tengo que 
marcharme; te quiero a ti, Estrella de Occidente, pero me asaltan otras tentaciones; 
no te olvidaré nunca, Edén querido, pero ahí te quedas’ (Rodríguez, 2013), donde 
Cuba representaría no otra cosa que ese primer amor que va a abandonarse. Aún 
sería posible continuar profundizando en esta idea. Dice Iris Zavala que el bolero es 
un ‘canto del deseo’, y una ‘forma elíptica de afianzar el amor, declararlo o des
pedirlo’ (Zavala, 1995: 108). En ‘Al partir’ se trataría de la tercera posibilidad: los 
piropos que se dedican a la isla, muy abundantes (quizás sospechosos por lo dema
siado abundantes) cumplen la función de mitigar o endulzar la despedida, de hacerla 
menos dolorosa y más tolerable para quien abandona y, sobre todo, para ese primer 
amor abandonado. Otros rasgos del bolero aparecen también en el poema; por ejem
plo, la ambivalencia, ese ‘decir y no decir, para dejar entender y rechazar lo enten
dido’ (Zavala, 2000: 36): el soneto es ambivalente, recoge sin duda el amor hacia la 
isla abandonada, pero dejando también entender que se la abandona; a la vez, se 
rechaza el olvido y el abandono con los siguientes versos: ‘doquier que el hado a su 
furor me impela / tu dulce nombre halagará mi oído’ (Gómez de Avellaneda, 1841: 
7). Ese ‘doquier’, sería el equivalente del siempre del bolero, esa partícula distintiva 
de este género musical con la que se declara el amor eterno (Zavala, 2000: 24); como 
en el bolero, estos versos ofrecen así una promesa de amor eterno a la isla: donde
quiera que la voz poética vaya, la isla estará presente con su ‘dulce nombre’. En el 
texto no deja de aparecer, asimismo, aunque sea de modo indirecto, la figura del 
tercero, el rival, bien significativa en el bolero (Zavala, 2000: 58). La figura del ter
cero, del rival, flota de manera alusiva a lo largo de todo el texto: se describe la 
partida del ‘suelo nativo’; se cuenta cómo hay un buque, una nave, esperando a la 
voz poética para conducirla a otro lugar, a otro sitio; un lugar otro que, a diferencia 
de Cuba — patria y primer amor — , está rodeado de ambigüedad en el texto: carece 
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de nombre propio y aun de una ubicación determinada; es un afuera del que poco 
parece saber incluso la voz poética, un afuera que hasta puede variar, aunque está 
marcado por el destino: ‘el hado’ que, ‘en su furor’, ‘impela’, es decir, incita, mueve, 
empuja, estimula. 

Si ponemos en relación las circunstancias de la propia vida de Avellaneda que 
motivan la escritura del poema con el análisis propuesto del soneto desde el discurso 
del bolero, podremos percibir algunas de las causas que han determinado la ubicación 
marginal de la escritora en su relación con la nación cubana. Una marginalidad  
o diferencia que explicaría en buena medida las múltiples polémicas en torno a su 
figura y a su obra dentro de la literatura cubana. Al contrario de lo que ocurre con 
los escritores cubanos en su época, Avellaneda no se marcha de Cuba por razones 
políticas, sino personales, individuales o familiares. No es expulsada de la isla como 
lo sería, por ejemplo, José María Heredia u otros exiliados del siglo XIX cubano;  
no hay causa política que justifique su partida, como tampoco va a tener ninguna 
connotación política su abandono y su despedida de la isla en el soneto. Su canto de 
despedida es, como el bolero, sólo ‘canto del deseo’ (cfr. Rodríguez, 2013). 

Hay que decir, sin embargo, que Gómez de Avellaneda intentó cumplir la promesa 
de amor eterno formulada a Cuba en su primer poema. Cuba va estar presente, a lo 
largo de su vida, en sus textos poéticos. No hay que olvidar que la escritora colocó 
este soneto como primer poema en las tres ediciones que realizó de su poesía, en 1841, 
1850 y 1869. En las tres ediciones el poema abre el volumen, por lo que podríamos 
pensar que el texto funciona como especie de carta de presentación de la autora, o 
como un prólogo, que hablaría e informaría a los lectores peninsulares de su origen 
o procedencia, de su identidad; o, tal vez, fuera un modo público de formalizar y 
sellar la promesa hecha a la isla en el texto y demostrar que no había sido olvidada; 
como quien hace en público un contrato, o asume una deuda contraída.

Por otra parte, hay numerosos textos posteriores en los que la isla se hace presente. 
Algunos en los que dicha presencia resulta más explícita son: el poema ‘A mi jilguero’, 
publicado también por primera vez en la edición de su poesía de 1841, donde el  
pájaro preso en la jaula es comparado con la mujer en general, pero también donde 
la propia y específica voz poética, femenina, e inmigrante, se identifica con el ave con 
el que comparte ciertas circunstancias vitales: 

Yo tu suerte deploro, 
Y en triste simpatía 
Cuando tu pena lloro, 
Lloro también la mía; 
Que triste, cual tú, vivo, 
Por siempre separada 
De mi suelo nativo 
De mi Cuba adorada. (Gómez de Avellaneda, 1841: 91)

Se trata de un poema donde Avellaneda ‘expresa su añoranza de Cuba y de su 
niñez’ (Kirkpatrick, 1989: 184). O también, un caso interesante, es el del poema ‘A 
Su Majestad la Reina, cuando la declaración de su mayoría’, poema que Avellaneda 
escribe en 1843, incluyéndolo en la edición de su poesía de 1850 y que volverá a  
reescribir para la edición definitiva de su obra en 1869; un poema que sufre una gran 
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cantidad de cambios y transformaciones, pero donde, sin embargo, tanto en una  
versión como en la otra, aparece una especie de coda dedicada a la isla y que resulta 
algo forzada o ajena a la temática del poema; y de la que podría afirmarse que ‘tiene 
la función de hacer presente a Cuba en España’ (Rodríguez, 2012: 72),3 de demostrar 
que la isla no ha sido olvidada, que se le recuerda desde la lejanía.

Pero quiero detenerme en un poema perteneciente a una etapa posterior en la vida 
de la escritora, el titulado ‘A un cocuyo’, acaso uno de los poemas más hermosos y 
sugestivos de Gertrudis Gómez de Avellaneda, muy poco abordado por la crítica.

El regreso a Cuba, en 1859, propiciará que Gómez de Avellaneda, que al parecer 
vive en esos años una etapa de crisis en su escritura, vuelva a escribir con entusiasmo 
y, además de leyendas, de crear la revista quincenal Álbum cubano de lo bueno y lo 
bello de la que llegaría a editar doce números, y de su novela El artista barquero, o 
los cuatro cinco de junio, escriba varias leyendas y unos cuantos poemas valiosos, 
como ‘La vuelta a la patria’, ‘A las cubanas’, ‘Serenata de Cuba’ o ‘A un cocuyo’.4

El poema ‘A un cocuyo’ se publicó en el periódico mensual Cuba Literaria en 1861.5 
Como decíamos, son pocos los críticos que se han detenido en este poema. Emilio 
Cotarelo y Mori lo considera ‘una delicadísima poesía’ (Cotarelo y Mori, 1930: 357); 
para el estudioso, el cocuyo es ‘luciérnaga que le inspira [a Avellaneda] comparaciones 
a la cual más poéticas, que van elevando el espíritu de la poetisa hasta el ansia de ver 
la luz divina’ (Cotarelo, 1930: 357). Cotarelo muestra su admiración hacia el poema, 
pero quizás su entusiasmo esté condicionado por la dimensión religiosa que observa 
en el texto, sin llegar más allá. Probablemente sea el poeta y dramaturgo Antón Ar
rufat, uno de los más dedicados y lúcidos estudiosos contemporáneos de la obra de 
Gómez de Avellaneda, de los pocos que, advirtiendo la belleza del poema, le ha dedi
cado atención. Arrufat compara al cocuyo de este poema con un ave significativa en 
los versos de Gómez de Avellaneda, el jilguero del célebre poema de la escritora antes 
mencionado, ‘A mi jilguero’; Arrufat señala un llamativo contraste entre el pájaro y 
el insecto, y es que, a diferencia del jilguero, que aparece en el poema encerrado en 
una jaula (‘En tu jaula preciosa / ¿Qué falta a tu recreo?’ [Avellaneda, 1841: 89], dice 
al ave la voz poética en ese texto, incluido en la primera edición de la poesía de la 
escritora), ‘el insecto portando su luz vuela libremente en la noche’ (Arrrufat, 2008: 
102); es decir, mientras el jilguero se asocia al encierro y al cautiverio, al cocuyo lo 
distingue su libertad. El jilguero se ubica en la etapa de juventud de Avellaneda, en el 
momento de su llegada a España, se asocia a su sentimiento de añoranza, de desti
erro, de nostalgia hacia la isla. El cocuyo, por el contrario, corresponde al regreso, a 
ese momento de ‘reencuentro con los lugares de su infancia y adolescencia’ (Arrufat, 
2008: 113), de recuperación de lo perdido que vuelve, que es recobrado. 

El motivo del poema gira en torno al cocuyo, insecto característico de la isla y de 
las zonas tropicales de América; al incluir el poema en sus Obras Completas, Ave
llaneda se sintió obligada a definir al cocuyo en nota al pie, donde decía: ‘brillante 
luciérnaga de la zona tórrida’ (Gómez de Avellaneda, 1869: 342). Destaca Antón  
Arrufat la presencia que ha tenido el cocuyo en la poesía cubana del XIX, y recuerda 
los poemas de otros románticos, como ‘Los cocuyos’, de Joaquín Lorenzo Luaces; o 
‘La cocuyera’, de Juan Francisco Manzano (Arrufat, 2008: 117). En el primero, se 
advierte nítidamente la importancia atribuida al cocuyo: 



50 milena rodríguez gutiérrez

Insectos relucientes, 
antorchas de los bosques, 
vosotros sois la gala 
del trópico en las noches. (Luaces, 1981: 47) 

Aunque, curiosamente, los cocuyos de Luaces y Manzano se parecen más al  
jilguero que al cocuyo avellanedino, y es que ambos se asocian a la jaula y al  
cautiverio, desempeñando la función de servir como especie de lámpara para que un 
personaje femenino, amada del poeta, consiga alumbrarse y/o alumbrarlo.6

A estos, podemos añadir otros poemas en los que el cocuyo, aunque no es  
protagonista e incluso va a aparecer sólo fugazmente en el texto, será colocado sin 
duda en un lugar significativo; es el caso, por ejemplo, de ‘Hatuey y Guarina’, del 
poeta siboneyista y criollista Juan Cristóbal Nápoles Fajardo, El Cucalambé, que 
contiene uno de los versos más célebres de la poesía cubana, donde el cocuyo se  
hace equivalente en relevancia a un elemento tan distintivo de la cubanía como el 
tabaco: 

Con un cocuyo en la mano 
Y un gran tabaco en la boca, 
Un indio desde una roca 
Miraba el cielo cubano. (en Lezama Lima, 2002, tomo III: 94)7

El cocuyo aparece en otro poema de la propia Avellaneda, escrito en fechas  
cercanas al texto que comentamos, su ‘Serenata de Cuba’, poema dramático en el que 
encontramos diversas voces representativas de la isla: el poeta, la luna, las aves, el 
mar, el bosque, las estrellas o los cocuyos.8 Todavía en el siglo XX hallamos remi
niscencias del cocuyo en la poesía cubana, que siguen mostrando el lugar privilegiado 
que el insecto ocupa en el imaginario poético de la isla. Así, en su ‘Pequeña historia 
de Cuba’, Eliseo Diego escribe: ‘[. . .] sobre la hoja del plátano / amanece el cocuyo, 
la trémula belleza del origen’ (Diego, 2001: 310); mientras la también origenista  
Fina García Marruz lo hace aparecer en sus ‘Décimas a Seboruco’, convirtiéndolo en 
símbolo de libertad en la poesía:

Bien está que el verso tuyo
No sea como el diamante
y que un halo extravagante
vuele en él, como un cocuyo. (García Marruz, 1970: 34)

Pero volviendo al poema de Avellaneda, podemos decir sobre su estructura que se 
trata de un romancillo, compuesto por 14 estrofas o cuartetas de versos heptasílabos, 
con rima asonante en los versos pares mientras los impares permanecen libres. Escribe 
Arrufat que el poema ‘está estructurado en una serie ascendente de preguntas que no 
obtienen respuesta o cuya respuesta es solamente un “no sé”’ (Arrufat, 2008: 115). Sin 
embargo, considero que hay que matizar esta afirmación. ‘A un cocuyo’ vuelve a ser, 
como ‘A mi jilguero’, una conversación que sostiene la voz poética, esta vez con el 
insecto; una conversación que vuelve a apoyarse, como ocurría en el poema de juven
tud, en la simpatía o en las afinidades, que entonces eran con el ave presa y ahora 
son con el insecto libre. La voz poética comienza formulando sus preguntas sin  
respuesta al cocuyo; cuatro preguntas que son en realidad la misma pregunta  
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elaborada de distintas maneras, pregunta(s) que indaga(n) en torno a la esencia, al 
ser (si así podemos decirlo) del cocuyo; preguntas que son también, en cierto modo, 
retóricas; y consituyen hipótesis sobre el posible ser del insecto, ese al que llama ‘luz 
misteriosa’: 

¿Eres quizás del cielo 
Lumbrera destronada,
Que por la tierra mísera
Peregrinando pasas? (Gómez de Avellaneda, 1869: 342) 

Estas preguntas conforman las cinco primeras estrofas del poema. Es en la quinta 
donde la voz poética empieza a intentar responderlas, y lo hace sin hacerlo,  
comenzando efectivamente con un ‘no sé’; un ‘no sé’ que es perfectamente compatible 
con el ‘sí’ que parece leerse como respuesta a las preguntas que hasta ese momento 
se han formulado. Pero durante cinco estrofas (y adviértase el equilibrio y la co
rrespondencia: cinco estrofas para preguntar, cinco estrofas para responder) continúa 
procurando ofrecer una respuesta; y dice, no lo que es el cocuyo, pregunta que no 
parece posible contestar, sino lo que éste evoca en ella, esas ‘secretas concordancias’ 
que advierte entre ambos: 

Paréceme que siento
Revelación extraña
De místicos amores
Entre tu brillo y mi alma.

Paréceme que existen
Secretas concordancias
Entre el afán que oculto
Y entre el fulgor que exhalas. (Gómez de Avellaneda, 1869: 343)

Una vez detectadas, sentidas y expresadas estas extrañas y secretas concordancias, 
las últimas cuatro estrofas se dedican a pedir o a desear una especie de confusión o 
comunión entre ambos donde puedan fundirse, hacerse uno: 

Los sones de mi lira, 
Las chispas de tu llama, 
Confúndanse y circulen
Por montes y sabanas

Y suban hasta el cielo
Del campo en la fragancia,
Allá do las estrellas 
Simpáticas los llaman . . .(Gómez de Avellaneda, 1869: 343)

Afirma Arrufat que ninguno de los poemas del siglo XIX cubano que cantan  
al cocuyo puede compararse al de Avellaneda, que ‘alcanza un instante de máxima 
concentración, casi simbolista, que pocas veces la poesía cubana alcanzó’ (Arrufat, 
2008: 115). El elogio no puede ser mayor; y es que la intuición de las correspondencias 
baudelerianas, simbolista y cuasimodernista, intuición de la armonía entre la natu
raleza y lo humano, que ya empezaba a sugerirse en algunos poemas anteriores de 
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Avellaneda, como ‘El genio de la melancolía’ o ‘Los reales sitios’,9 alcanza plena  
intensidad en este poema. Observa asimismo Arrufat que es solamente al regresar a 
la isla, a la tierra natal, cuando van a aparecer estas concordancias, cuando la unidad 
del mundo y de las cosas, perdida hasta entonces, es percibida (Arrufat, 2008: 117) o 
acaso, recuperada. Pero aun habría que decir algo más. En este poema, el cocuyo  
es presentado, también, como símbolo de Cuba, tal como insinúa la tercera estrofa 
del poema:

¿Eres un genio o silfo 
De nuestra virgen patria,
Que de su joven vida
Contienes la ígnea savia? (Gómez de Avellaneda, 1869: 342) 

O sea, el poema sugiere el deseo de fusión de la voz poética con el cocuyo, en 
tanto éste es concebido (junto a otras posibilidades) como símbolo del alma, la savia, 
la luz misteriosa, la chispa, lo vago y tenue de la isla de Cuba. Lo que pide entonces 
la voz poética en este poema es que sus versos ‘los sones de su lira’ se fundan con ese 
tenue fulgor de lo cubano, que asciendan juntos, unidos, hacia las estrellas. ¿Puede 
haber declaración más sentida, y también más suave y delicada, de patriotismo? La 
estrofa final del poema resulta extremadamente sugestiva. En esos últimos versos 
quedan selladas las concordancias entre la voz poética y el cocuyo cubano, resaltán
dose la dimensión misteriosa, indescifrable, que los une, esa que sólo sería capaz de 
entender ‘El que comprende y tasa / De toda luz la esencia, / De todo afán la causa!’ 
(Gómez de Avellaneda, 1869: 344). El deseo propio se hace así equivalente, en su 
misterio, en su dimensión enigmática, a la propia esencia de lo cubano. 

Es hora de ir concluyendo. Podemos decir que los dos poemas comentados se  
ubican en dos momentos extremos de la vida de Avellaneda: la partida y el regreso a 
la isla. Ambos podrían ser vistos, hasta cierto punto, como antónimos: si ‘Al partir’ 
encarna la despedida, la separación y el abandono de la isla, ‘A un cocuyo’ repre
senta la fusión. Esas dos posiciones opuestas están marcadas o concebidas, sin  
embargo, por y desde el deseo; en ‘Al partir’ se expresa con el acto: ‘Voy a partir’ 
(Avellaneda, 1841: 7); en ‘A un cocuyo’ leemos que las secretas concordancias entre 
el insecto y la voz poética se producen ‘entre el afán que oculto / Y entre el fulgor 
que exhalas’. Imagen sin duda muy hermosa: el deseo que no se dice, el deseo  
secreto de la voz poética, se hace equivalente al fulgor del cocuyo; se acercan las  
almas de ambos, visible en el insecto, oculta en la voz poética. Pero también hay  
en estos versos una correlación de tipo sinestésica, una sinestesia compleja, física y 
sensorial, pero también espiritual y existencial: el deseo oculto, secreto, de la voz 
poética consigue hacerse visible a través del fulgor que la luz del cocuyo exhala. 

Algunos críticos han visto las cercanías entre ciertos poemas de Avellaneda y el 
Modernismo, o entre Avellaneda y Darío; en este sentido, escribe por ejemplo, José 
Manuel Blecua que hay en la poesía de Avellaneda ‘algo muy original que nos hace 
recordar a Rubén, no sólo en la cadencia, sino hasta en la adjetivación’ (Blecua, 1993: 
197). Esa cercanía o anticipación modernista no aparece solo en poemas como ‘El 
genio de la melancolía’ o ‘Los reales sitios’, sino también, en nuestra opinión, en ‘A 
un cocuyo’, donde la intuición cuasi simbolista, modernista o rubendariana, se mezcla 
con el patriotismo cubano, con el deseo de fusión con la tierra natal.
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En Lo cubano en la poesía, ensayo canónico sobre la poesía cubana, Cintio Vitier 
menciona varios rasgos que caracterizan lo cubano. Dos de esos rasgos son la lejanía 
y la ingravidez. La lejanía, como reconoció Sarduy, es decisiva en ‘Al partir’. En ‘A 
un cocuyo’ podemos hallar la ingravidez, esa que para Vitier supone ‘misterio de lo 
débil, fuerza de lo suave, delicadeza, flexibilidad, vaguedad, paisaje del rumor y del 
temblor [. . .] ser en vilo’ (Vitier, 1958: 485–486). El nombre que desde lejos llama  
y el enigma del deseo propio confundiéndose con la misteriosa luz de la identidad 
cubana. Avellaneda se nos revela así, a través de estos poemas, no sólo heterogénea, 
sino también y al mismo tiempo, tan cubana como el más cubano de sus compa
triotas, aunque el discurso nacionalista que Cintio Vitier representa no haya sabido 
verlo, o no haya podido aceptarlo.

Notas
Este artículo forma parte del trabajo del Proyecto  
de Investigación ‘Las poetas hispanoamericanas:  
identidades, feminismos, poéticas (s. XIX–XXI)’ (FEM 
201322041P), financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad de España.
1 Resumo, muy brevemente, dichos cuestionamientos 

y negaciones. En 1859 y a propósito del regreso a 
Cuba de Avellaneda, el poeta y creador del sibone
yismo, José Fornaris, escribe un soneto donde acusa 
a la escritora de ingratitud y de traición a su tierra 
natal; habría que precisar que el ‘verdugo’ al que 
hace referencia el poema de Fornaris no es otro  
que el esposo de la escritora, el militar Domingo 
Verdugo, nombrado gobernador de Cienfuegos — y 
posteriormente de Cárdenas y de Pinar del Río — 
por la Corona española: ‘Hoy vuelve a Cuba, pero 
a Dios le plugo / Que la ingrata torcaz camagüeyana 
/ Tornara esclava en brazos de un verdugo’ (Escoto, 
1911: 10). Por otra parte, en 1875 en una reseña  
sobre los libros de varias poetisas hispanoamerica
nas, José Martí ponía en duda la feminidad de la 
escritora y también su americanismo; para Martí, 
Avellaneda era ‘un hombre altivo, a veces fiero’, y 
despojada, como consecuencia de esta supuesta 
virilidad, de las cualidades necesarias para represen
tar a ‘las poetisas americanas’ (Martí, 1977: 136). Ya 
en el siglo XX, Cintio Vitier considerará a Avella
neda incapaz de captar la naturaleza o el alma  
cubana: ‘no descubrimos en ella [. . .] una captación 
íntima, por humilde que sea, de lo cubano en la  
naturaleza o en el alma’ (1958: 110). En 1981 y por 
lo tanto ya dentro del período revolucionario  
cubano, posterior a 1959, el crítico José Antonio 
Portuondo la ubica en ‘un limbo sin ecos’ como  
escritora, debido a ‘su no compromiso, su no querer 
comprometerse, su situación indecisa’ respecto a 
Cuba y la independencia de la isla (1981: 208). 
Aunque estos cuestionamientos y reproches se han 
atenuado sin duda en el siglo XXI dentro de Cuba, 

no puede decirse que hayan desaparecido total
mente. Así, por ejemplo, Susana Montero, una de 
las más relevantes estudiosas contemporáneas de 
Avellaneda, escribe sobre la escritora en la más  
reciente Historia de la literatura cubana: ‘Cuba,  
en su poesía, se expresa como una permanente  
presencia afectiva y como una paradisíaca realidad 
geográfica que alimenta su nostalgia en la lejanía, 
pero no va más allá de esto, no intenta la búsqueda 
de lo esencial cubano [. . .] No alcanza a ser la  
expresión de esa entidad nacional histórica que 
identifica en el plano ideotemático la lírica cubana 
de esos años’ (Montero, 2002: 251).

2 Un dato curioso que nos sirve para constatar la  
vigencia de Avellaneda como símbolo de la lejanía, 
y su incidencia en la escritura de los autores cubanos 
del XX, integrantes del exilio y la diáspora, es su 
aparición como personaje en una de las últimas 
novelas publicadas por Reinaldo Arenas, El color 
del verano (1991). En la obra de Arenas, paródica y 
absolutamente irreverente, Avellaneda es la prota
gonista del primer capítulo del libro, titulado ‘La 
fuga de la Avellaneda. Obra ligera en un acto (de 
repudio)’; en el capítulo, ubicado en 1999, aparece 
la escritora, que ha sido resucitada en homenaje al 
tirano de Cuba, Fifo, para celebrar sus 50 años en el 
poder. Avellaneda, sin embargo, opta, en esta nueva 
circunstancia, por tomar la misma decisión que en 
el XIX: partir de Cuba; esta vez a bordo de una 
lancha con rumbo a la Florida. 

3 Este poema ha sido comentado y discutido por la 
crítica debido a los cambios que la autora introduce 
en la segunda y definitiva versión, publicada en 
1869. Emilio Cotarelo y Mori, uno de los principales 
estudiosos de Gómez de Avellaneda, califica dichos 
cambios como ‘superchería’ (Cotarelo, 1930: 85), 
pues de ser un canto a la Reina, en la versión de 
1843, el texto se convierte en canto a la libertad de 
Cuba. (Un desarrollo mayor sobre este poema y sus 
cambios y alteraciones pueden verse en el capítulo 
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de Milena Rodríguez Gutiérrez ‘La reina y la liber
tad: reflexiones en torno al poema “A S. M. la 
Reina, cuando la declaración de su mayoría”, de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda’, incluido en Entre 
el cacharro doméstico y la Vía Láctea. Poetas cuba-
nas e hispanoamericanas). 

4 Una relación detallada de las publicaciones de la 
escritora durante su estancia en Cuba entre 1859 y 
1864 puede encontrarse en la edición de José Au
gusto Escoto de 1911 (cfr. Escoto, pp. 68–71).

5 Los datos son recogidos por Escoto, quien indica el 
tomo: 1º y la página: 8. (Escoto, 1911: 70). Emilio 
Cotarelo y Mori añade que el poema fue impreso en 
el número 9. (Cotarelo, 1930: 357).

6 Leemos, por ejemplo, en ‘Los cocuyos’, de Luaces: 
‘Si agita vuestra jaula / al toque de oraciones, / ya 
sé que tras la reja / me espera a media noche. / Que 
es Lola inteligente / y sabe en ocasiones / hacer de 
vuestra lumbre / telégrafo de amores’ (Luaces, 
1981: 47).

7 La importancia decisiva del tabaco como elemento 
conformador de la cubanía puede rastrearse en el 
ensayo de Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar (1940).

8 Como las demás voces de este poema, los cocuyos 
cantan y celebran a Cuba: ‘También nosotros, que 
estrellas / Fuimos de un ignoto cielo, / Y descendi
mos al suelo / Cuando ella el suelo pisó, / Hoy lan
zamos con orgullo el resplandor que te asombra, / 
Porque abrillante la alfombra / De la tierra en que 
nació’ (Gómez de Avellaneda, 1869: 363). 

9 Hay versos en estos dos poemas donde puede leerse 
una especie de elaboración aun en ciernes de esas 
correspondencias baudelerianas que aparecerán en 
‘A un cocuyo’. Versos como los siguientes de  
‘El genio de la melancolía’: ‘Yo soy quien abriendo 
las puertas de ocaso / Al sol le prepara su lecho en 
cristales; / Yo soy quien recoge sus luces postreras / 
Que acarician las tibias esferas [. . .] Yo soy quien 
exhala perfumes süaves / Que guardan las flores en 
púdico seno’ (Gómez de Avellaneda, 1850: 325–26), 
o como estos otros de ‘Los reales sitios’: ‘Y aromas, 
y bailes, y amores y risas, / En dulces insomnios  
disfrutan las bellas, / En tanto que vuelan balsámi
cas brisas, / Y en tanto que el cielo se puebla de 
estrellas’. (Gómez de Avellaneda, 1850: 290). 
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