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This paper offers an approach to a unique representation of Cuba in the
poetry of Gertrudis Gémez de Avellaneda. Specifically, it takes two poems
as fundamental referents marking two essential moments in Avellaneda’s
life. The first, ‘Al partir’, is a sonnet of 1836, when Avellaneda left Cuba for
Spain. The second, ‘A un cocuyo’, is one of the poems that Avellaneda writes
in Cuba upon her return to the island in 1859, after a twenty-three-year
absence. This analysis explores the construction of Cuba in the poetry of
Avellaneda, particularly the presence of Cuban ‘spirits’ in these two poems,
and their relationship.

KEYWORDS Gertrudis Gomez de Avellaneda, poetry, Cuban identity, distance,
desire

La negacién o el cuestionamiento de la cubania de Gertrudis Gémez de Avellaneda,
de su literatura y de la propia autora, unidos a las polémicas en torno al (supuesto)
caracter varonil de su obra o de ella misma (la vida y la obra de la escritora se
mezclan en estas dos polémicas), ha llegado a constituir un topos dentro de la litera-
tura cubana. Algunos momentos clave de dicho topos serian: las acusaciones de
antipatriotismo que le dirigiera el poeta José Fornaris, aun en vida de la escritora; las
criticas a la feminidad de la autora, formuladas por José Marti todavia en el XIX
pero después de su muerte, y que implicaban también su descalificacion como poeti-
sa representativa de Hispanoamérica; y ya en el siglo XX, las valoraciones de Cintio
Vitier sobre su nula captacion de lo cubano, realizadas a finales de los 50 y que
suponen la expulsién de la autora del canon de la poesia cubana; y los reproches
de ‘neutralidad’ formulados por José Antonio Portuondo en los 8o, ya dentro del
periodo revolucionario cubano.”

En fechas mas cercanas, diversos estudios han iluminado dichos cuestionamientos
y polémicas desde enfoques que apelan al papel de la mujer, analizado a partir de las
teorias de género y también de las teorias postcoloniales. Evelyn Picon Garfield, por
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ejemplo, escribe sobre Avellaneda: ‘las repetidas dudas sobre el supuesto espaiiolismo
o cubania de su obra, junto a las polémicas en torno a “su calidad femenil o varonil”,
llevan a preguntar con Spivak: ¢Tiene voz el subalterno?’ (1993: 10). Mary Louise
Pratt, por su parte, coloca la actitud ambigua de Avellaneda respecto a la construc-
cion de la nacion cubana en una serie, junto a la de otras escritoras y mujeres intelec-
tuales del XIX en el continente americano, subrayando que esta posicion marginal o
ambigua aparece en muchas mujeres de ese siglo en los procesos de construccion
nacionales y que resulta una consecuencia directa de la propia posiciéon marginal,
ambigua, y de exclusién, que las mujeres van a ocupar como ciudadanas dentro de
dichos procesos. Escribe Pratt en este sentido: ‘Desde el momento en que el republi-
canismo negaba a las mujeres los mismos derechos politicos y legales de los hombres,
la relacion de las mujeres hacia las ideologias de la nacién y la comunidad fraternal
imaginaria estuvo fuerte y permanentemente diferenciada de los hombres’ (Pratt,
1993: 54). Y concluye la estudiosa afirmando que estas mujeres ‘crean sujetos lite-
rarios situados fuera de las fronteras nacionalistas, con un pie dentro de ellas y otro
afuera’ (1993: 56). Unas palabras de Carolina Alzate resumen, en fin, certeramente,
las causas de los cuestionamientos, de ese no-lugar que tradicionalmente ha ocupado
Avellaneda dentro de la literatura cubana, una literatura marcada significativamente
por lo nacional y por el nacionalismo: ‘Dentro del proyecto homogenizador [de la
construcciéon de la nacidon] Avellaneda es lo heterogéneo, lo inclasificable y desestabi-
lizador: el discurso critico nacionalista no tiene lugar para comprenderla’ (Alzate
Cadavid, 2o001: 132).

Pero a pesar de esa posicion ambigua respecto a la construcciéon de la nacién
cubana, de su caracter heterogéneo y/o desestabilizador, no cabe decir que el
elemento de la cubania no aparezca en la obra, y especificamente en la poesia, de
Avellaneda. Lo interesante, desde nuestro punto de vista, sea acaso indagar cémo, o
de qué forma, este elemento se manifiesta.

Quizas haya sido Severo Sarduy, en un pequefio articulo publicado en 1981, uno
de los primeros en referirse e intentar caracterizar esa particular cubania que encon-
tramos en la obra poética de Gertrudis Gomez de Avellaneda, esa cubania que no
parecen haber percibido Cintio Vitier ni otros escritores o estudiosos de la isla.
A nuestro juicio, es también Sarduy quien mejor ha sabido advertir las cualidades, los
rasgos, las caracteristicas que este singular sentimiento, o quizas mejor decir esta
construccion, adquiere en la poesia de Goméz de Avellaneda. Digamos que Severo
Sarduy comienza precisamente por dar la vuelta al topico de la critica sobre la escri-
tora, resaltando ‘el fulgor de una paradoja: la Avellaneda nos interesa hoy, suscita
nuestra lectura y homenaje por lo que siempre se le reprochd: su ausencia de la
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isla ... (1981: 19). Y explica mas adelante en qué consiste su cubania. Para el autor
de De donde son los cantantes, se trata de una cubania diferente, o peculiar, en
el siglo XIX cubano, en la que no aparecen ‘vistosas enumeraciones: ni el regodeo
fonético de las frutas, ni el cromatismo irrisado y fugaz de los pajaros’ (1981: 19);
donde los ‘elogios de la pifia o el tabaco y guirnaldas de flores han abandonado la
superficie neta, espejeante, de sus versos’ (1981: 19). Para Sarduy, esta cubania ave-
llanedina puede pensarse como un ‘apego’ a la isla, que ‘no insiste en la apoteosis de
la naturaleza muerta tropical, [que es] mas constituyente y profundo, es también de

arraigo mas cubano: caririo, suave nostalgia, alzamiento de lo perdido a la majestad
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de un edén’ (1891: 19). Este ‘apego’ avellanedino supone, asimismo, un algo muy
cubano: ‘la exaltacién de lo abandonado, la clausura de lo lejano como la de un
paraiso irrecuperable, el trabajo del duelo modelando, puliendo con su constancia y
repeticion, como las de un oleaje calmo, su recuerdo protector, familiar, benévolo’
(1981: 19).

En este trabajo se propone un acercamiento a esta singular cubania que se
construye en la poesia de Gertrudis Gomez de Avellaneda, tomando las palabras
de Severo Sarduy como punto de partida. De manera particular, vamos a tomar
dos poemas como referencias fundamentales en nuestro analisis. Dos poemas que, a
nuestro juicio, resultan esenciales dentro de la poesia de Avellaneda y centrales para
referirse a la cuestiéon que nos ocupa, la de la cubania de la escritora; dos textos que
marcan, asimismo, dos momentos primordiales de su propia vida. En primer lugar,
‘Al partir’, el soneto fechado en 1836, justamente cuando Avellaneda parte de Cuba
hacia Espatiia via Burdeos; y en segundo lugar, ‘A un cocuyo’, uno de los poemas que
Avellaneda escribe en Cuba, durante su regreso a la isla en 1859, tras veintitrés afios
de ausencia. Nuestro andlisis intenta explorar cobmo se construye la cubania en la
poesia de la escritora, como ésta aparece de modo particular en estos dos textos y
cémo ambos se relacionan entre si.

Comencemos, entonces, dedicando nuestra atenciéon a ‘Al partir’. Se trata de uno
de los poemas mas célebres de Gomez de Avellaneda y probablemente uno de los
primeros poemas que escribiera; un soneto que la escritora fecha en 1836, el mismo
afio en que abandona la isla, y que publicara en 1841 en la primera edicién de
su poesia. Como bien afirma Severo Sarduy, este poema de Avellaneda recoge ‘la
exaltacion de lo abandonado’ (1981: 20). La isla, a la que se esta dejando, es alzada
‘a la majestad de un edén’ (1981: 19). Una de las caracteristicas mas interesantes del
poema es acaso que esta elevacion se esta produciendo en el texto aun antes de que
la tierra natal sea abandonada; es decir, la elevacion se esta produciendo en el mismo
momento en que se esta abandonando la isla, mientras el barco en el que viajara
el yo lirico se prepara para la partida; hay una llamativa sincronia entre ambos
acontecimientos, como si el yo poético anticipara la nostalgia futura; esa nostalgia
que aun no es mas que un presentimiento, como dira Sarduy (1981: 20), pero que va
a producir efectos anticipados, convirtiendo a la isla en ‘perla del mar’, ‘patria feliz’,
‘edén querido’ (Gémez de Avellaneda, 1841: 7). Destaca Sarduy en su comentario el
protagonismo que en el poema va a tener lo sonoro y lo que el escritor define como
el ‘llamado corporal del nombre’ (1981: 20), sefialando coémo en el texto

[...] Cuba, en la premonicion de la lejania, no se le presenta ni como una imagen ni como
una nostalgia, sino como un sonido, como una palabra: lo que significa a Cuba, lo que
la representa y contiene, como a una perla marina engarzada o a una estrella en el cielo

occidental, es su nombre: ‘jtu dulce nombre halagara mi oido!’. (Sarduy, 1981: 20)

Ese verso del soneto, que Sarduy subraya, seria, precisamente, el verso central
dentro de la funciéon que va a cumplir el poema desde la perspectiva de la literatura
cubana: inaugurar ‘el discurso de la lejania’ (Méndez Rodenas, 2002: 15), lejania
del yo lirico ante la isla y la nacién; tierra recordada o presentida desde la distancia.
Un discurso literario que va a tener plena vigencia en la literatura cubana mas de un
siglo después, con posterioridad al triunfo de la Revolucién cubana y a partir de los
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multiples exilios que ésta produce; discurso de la lejania del que van a sentirse partici-
pes escritores exiliados como Gastéon Baquero, Cabrera Infante, Reinaldo Arenas,
Heberto Padilla, o el propio Severo Sarduy, y un larguisimo etcétera de escritores y
poetas cubanos.”

Lo cierto, entonces, es que en este poema Avellaneda construye un tipo de
nostalgia que se conforma como una singular metonimia o sinécdoque; una nostalgia
de lo sonoro, en la que Cuba va a ser representada en la distancia sobre todo por su
propio nombre: la parte por el todo, pero una parte sonora; un nombre que, mas que
recordarse, suena; e insiste e insistird sonando a lo largo de la poesia de la escritora
y de su propia vida; quizas, mas como un murmullo que como un grito, pero sin
cesar, sin apagarse nunca.

Pero hay todavia algo mas en este poema que nos remite también al modo peculiar
en que en el texto se construye la cubania. Y es que este poema, como ya he se-
fialado en otro lugar, podria pensarse ‘como un poema-bolero’ (Rodriguez Gutiérrez,
2013). Porque ‘Al partir’ es, como ciertos boleros, un canto de despedida dirigido al
amor que se abandona. El texto contiene numerosos elogios a la isla, unos elogios
que son como especie de requiebros, halagos o ‘piropos’, y que podrian ser leidos
como esos piropos que se dedican a un primer amor que se esta abandonando, mien-
tras la voz lirica se despide de éste. El soneto podria ser interpretado asi — sin que
esta interpretacion excluya otras posibles — como un discurso-bolero que suena de
un modo parecido al siguiente: ‘Te quiero mucho, Perla del mar, pero tengo que
marcharme; te quiero a ti, Estrella de Occidente, pero me asaltan otras tentaciones;
no te olvidaré nunca, Edén querido, pero ahi te quedas’ (Rodriguez, 2013), donde
Cuba representaria no otra cosa que ese primer amor que va a abandonarse. Atn
seria posible continuar profundizando en esta idea. Dice Iris Zavala que el bolero es
un ‘canto del deseo’, y una ‘forma eliptica de afianzar el amor, declararlo o des-
pedirlo’ (Zavala, 1995: 108). En ‘Al partir’ se trataria de la tercera posibilidad: los
piropos que se dedican a la isla, muy abundantes (quizas sospechosos por lo dema-
siado abundantes) cumplen la funcién de mitigar o endulzar la despedida, de hacerla
menos dolorosa y mas tolerable para quien abandona y, sobre todo, para ese primer
amor abandonado. Otros rasgos del bolero aparecen también en el poema; por ejem-
plo, la ambivalencia, ese ‘decir y no decir, para dejar entender y rechazar lo enten-
dido’ (Zavala, 2000: 36): el soneto es ambivalente, recoge sin duda el amor hacia la
isla abandonada, pero dejando también entender que se la abandona; a la vez, se
rechaza el olvido y el abandono con los siguientes versos: ‘doquier que el hado a su
furor me impela / tu dulce nombre halagard mi oido’ (Gémez de Avellaneda, 1841:
7). Ese ‘doquier’, seria el equivalente del siempre del bolero, esa particula distintiva
de este género musical con la que se declara el amor eterno (Zavala, 2000: 24); como
en el bolero, estos versos ofrecen asi una promesa de amor eterno a la isla: donde-
quiera que la voz poética vaya, la isla estara presente con su ‘dulce nombre’. En el
texto no deja de aparecer, asimismo, aunque sea de modo indirecto, la figura del
tercero, el rival, bien significativa en el bolero (Zavala, 2000: 58). La figura del ter-
cero, del rival, flota de manera alusiva a lo largo de todo el texto: se describe la
partida del ‘suelo nativo’; se cuenta cobmo hay un buque, una nave, esperando a la
voz poética para conducirla a otro lugar, a otro sitio; un lugar otro que, a diferencia
de Cuba — patria y primer amor — , esta rodeado de ambigiiedad en el texto: carece
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de nombre propio y aun de una ubicacion determinada; es un afuera del que poco
parece saber incluso la voz poética, un afuera que hasta puede variar, aunque esta
marcado por el destino: ‘el hado’ que, ‘en su furor’, ‘impela’, es decir, incita, mueve,
empuja, estimula.

Si ponemos en relacion las circunstancias de la propia vida de Avellaneda que
motivan la escritura del poema con el analisis propuesto del soneto desde el discurso
del bolero, podremos percibir algunas de las causas que han determinado la ubicacion
marginal de la escritora en su relacion con la nacién cubana. Una marginalidad
o diferencia que explicaria en buena medida las multiples polémicas en torno a su
figura y a su obra dentro de la literatura cubana. Al contrario de lo que ocurre con
los escritores cubanos en su época, Avellaneda no se marcha de Cuba por razones
politicas, sino personales, individuales o familiares. No es expulsada de la isla como
lo seria, por ejemplo, José Maria Heredia u otros exiliados del siglo XIX cubano;
no hay causa politica que justifique su partida, como tampoco va a tener ninguna
connotacion politica su abandono y su despedida de la isla en el soneto. Su canto de
despedida es, como el bolero, sélo ‘canto del deseo’ (cfr. Rodriguez, 2013).

Hay que decir, sin embargo, que Gémez de Avellaneda intent6 cumplir la promesa
de amor eterno formulada a Cuba en su primer poema. Cuba va estar presente, a lo
largo de su vida, en sus textos poéticos. No hay que olvidar que la escritora colocod
este soneto como primer poema en las tres ediciones que realiz6 de su poesia, en 1847,
1850 y 1869. En las tres ediciones el poema abre el volumen, por lo que podriamos
pensar que el texto funciona como especie de carta de presentacion de la autora, o
como un prologo, que hablaria e informaria a los lectores peninsulares de su origen
o procedencia, de su identidad; o, tal vez, fuera un modo publico de formalizar y
sellar la promesa hecha a la isla en el texto y demostrar que no habia sido olvidada;
como quien hace en publico un contrato, o asume una deuda contraida.

Por otra parte, hay numerosos textos posteriores en los que la isla se hace presente.
Algunos en los que dicha presencia resulta mas explicita son: el poema ‘A mi jilguero’,
publicado también por primera vez en la edicion de su poesia de 1841, donde el
péjaro preso en la jaula es comparado con la mujer en general, pero también donde
la propia y especifica voz poética, femenina, e inmigrante, se identifica con el ave con
el que comparte ciertas circunstancias vitales:

Yo tu suerte deploro,

Y en triste simpatia
Cuando tu pena lloro,
Lloro también la mia;
Que triste, cual td, vivo,
Por siempre separada
De mi suelo nativo

De mi Cuba adorada. (Gomez de Avellaneda, 1841: 91)

Se trata de un poema donde Avellaneda ‘expresa su afioranza de Cuba y de su
nifiez’ (Kirkpatrick, 1989: 184). O también, un caso interesante, es el del poema ‘A
Su Majestad la Reina, cuando la declaracion de su mayoria’, poema que Avellaneda
escribe en 1843, incluyéndolo en la ediciéon de su poesia de 1850 y que volvera a
reescribir para la edicion definitiva de su obra en 1869; un poema que sufre una gran
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cantidad de cambios y transformaciones, pero donde, sin embargo, tanto en una
version como en la otra, aparece una especie de coda dedicada a la isla y que resulta
algo forzada o ajena a la tematica del poema; y de la que podria afirmarse que ‘tiene
la funcion de hacer presente a Cuba en Espafia’ (Rodriguez, 20t12: 72),%> de demostrar
que la isla no ha sido olvidada, que se le recuerda desde la lejania.

Pero quiero detenerme en un poema perteneciente a una etapa posterior en la vida
de la escritora, el titulado ‘A un cocuyo’, acaso uno de los poemas mas hermosos y
sugestivos de Gertrudis Gémez de Avellaneda, muy poco abordado por la critica.

El regreso a Cuba, en 1859, propiciard que Goémez de Avellaneda, que al parecer
vive en esos afios una etapa de crisis en su escritura, vuelva a escribir con entusiasmo
y, ademas de leyendas, de crear la revista quincenal Album cubano de lo bueno y lo
bello de la que llegaria a editar doce numeros, y de su novela El artista barquero, o
los cuatro cinco de junio, escriba varias leyendas y unos cuantos poemas valiosos,
como ‘La vuelta a la patria’, ‘A las cubanas’, ‘Serenata de Cuba’ o ‘A un cocuyo’.*

El poema ‘A un cocuyo’ se publicé en el periédico mensual Cuba Literaria en 1861.%
Como deciamos, son pocos los criticos que se han detenido en este poema. Emilio
Cotarelo y Mori lo considera ‘una delicadisima poesia’ (Cotarelo y Mori, 1930: 357);
para el estudioso, el cocuyo es ‘luciérnaga que le inspira [a Avellaneda] comparaciones
a la cual mas poéticas, que van elevando el espiritu de la poetisa hasta el ansia de ver
la luz divina’ (Cotarelo, 1930: 357). Cotarelo muestra su admiracién hacia el poema,
pero quizas su entusiasmo esté condicionado por la dimension religiosa que observa
en el texto, sin llegar mas alld. Probablemente sea el poeta y dramaturgo Antén Ar-
rufat, uno de los mas dedicados y lucidos estudiosos contemporaneos de la obra de
Goémez de Avellaneda, de los pocos que, advirtiendo la belleza del poema, le ha dedi-
cado atencion. Arrufat compara al cocuyo de este poema con un ave significativa en
los versos de Gomez de Avellaneda, el jilguero del célebre poema de la escritora antes
mencionado, ‘A mi jilguero’; Arrufat sefiala un llamativo contraste entre el pajaro y
el insecto, y es que, a diferencia del jilguero, que aparece en el poema encerrado en
una jaula (‘En tu jaula preciosa / ¢Qué falta a tu recreo?’ [Avellaneda, 1841: 89], dice
al ave la voz poética en ese texto, incluido en la primera edicién de la poesia de la
escritora), ‘el insecto portando su luz vuela libremente en la noche’ (Arrrufat, 2008:
102); es decir, mientras el jilguero se asocia al encierro y al cautiverio, al cocuyo lo
distingue su libertad. El jilguero se ubica en la etapa de juventud de Avellaneda, en el
momento de su llegada a Espatfia, se asocia a su sentimiento de afioranza, de desti-
erro, de nostalgia hacia la isla. El cocuyo, por el contrario, corresponde al regreso, a
ese momento de ‘reencuentro con los lugares de su infancia y adolescencia’ (Arrufat,
2008: 113), de recuperacion de lo perdido que vuelve, que es recobrado.

El motivo del poema gira en torno al cocuyo, insecto caracteristico de la isla y de
las zonas tropicales de América; al incluir el poema en sus Obras Completas, Ave-
llaneda se sinti6 obligada a definir al cocuyo en nota al pie, donde decia: ‘brillante
luciérnaga de la zona térrida’ (Gomez de Avellaneda, 1869: 342). Destaca Antén
Arrufat la presencia que ha tenido el cocuyo en la poesia cubana del XIX, y recuerda
los poemas de otros romanticos, como ‘Los cocuyos’, de Joaquin Lorenzo Luaces; o
‘La cocuyera’, de Juan Francisco Manzano (Arrufat, 2008: 117). En el primero, se
advierte nitidamente la importancia atribuida al cocuyo:
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Insectos relucientes,
antorchas de los bosques,
vosotros sois la gala

del trépico en las noches. (Luaces, 1981: 47)

Aunque, curiosamente, los cocuyos de Luaces y Manzano se parecen mas al
jilguero que al cocuyo avellanedino, y es que ambos se asocian a la jaula y al
cautiverio, desempefiando la funcién de servir como especie de lampara para que un
personaje femenino, amada del poeta, consiga alumbrarse y/o alumbrarlo.®

A estos, podemos afiadir otros poemas en los que el cocuyo, aunque no es
protagonista e incluso va a aparecer sdlo fugazmente en el texto, sera colocado sin
duda en un lugar significativo; es el caso, por ejemplo, de ‘Hatuey y Guarina’, del
poeta siboneyista y criollista Juan Cristobal Napoles Fajardo, El Cucalambé, que
contiene uno de los versos mas célebres de la poesia cubana, donde el cocuyo se
hace equivalente en relevancia a un elemento tan distintivo de la cubania como el
tabaco:

Con un cocuyo en la mano

Y un gran tabaco en la boca,

Un indio desde una roca

Miraba el cielo cubano. (en Lezama Lima, 2002, tomo III: 94)7

El cocuyo aparece en otro poema de la propia Avellaneda, escrito en fechas
cercanas al texto que comentamos, su ‘Serenata de Cuba’, poema dramatico en el que
encontramos diversas voces representativas de la isla: el poeta, la luna, las aves, el
mar, el bosque, las estrellas o los cocuyos.® Todavia en el siglo XX hallamos remi-
niscencias del cocuyo en la poesia cubana, que siguen mostrando el lugar privilegiado
que el insecto ocupa en el imaginario poético de la isla. Asi, en su ‘Pequeiia historia
de Cuba’, Eliseo Diego escribe: ‘[...] sobre la hoja del platano / amanece el cocuyo,
la trémula belleza del origen’ (Diego, 2001: 310); mientras la también origenista
Fina Garcia Marruz lo hace aparecer en sus ‘Décimas a Seboruco’, convirtiéndolo en
simbolo de libertad en la poesia:

Bien est4d que el verso tuyo

No sea como el diamante

y que un halo extravagante

vuele en ¢él, como un cocuyo. (Garcia Marruz, 1970: 34)

Pero volviendo al poema de Avellaneda, podemos decir sobre su estructura que se
trata de un romancillo, compuesto por 14 estrofas o cuartetas de versos heptasilabos,
con rima asonante en los versos pares mientras los impares permanecen libres. Escribe
Arrufat que el poema ‘esta estructurado en una serie ascendente de preguntas que no
obtienen respuesta o cuya respuesta es solamente un “no sé”’ (Arrufat, 2008: 115). Sin
embargo, considero que hay que matizar esta afirmacion. ‘A un cocuyo’ vuelve a ser,
como ‘A mi jilguero’, una conversacion que sostiene la voz poética, esta vez con el
insecto; una conversacion que vuelve a apoyarse, como ocurria en el poema de juven-
tud, en la simpatia o en las afinidades, que entonces eran con el ave presa y ahora
son con el insecto libre. La voz poética comienza formulando sus preguntas sin
respuesta al cocuyo; cuatro preguntas que son en realidad la misma pregunta
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elaborada de distintas maneras, pregunta(s) que indaga(n) en torno a la esencia, al
ser (si asi podemos decirlo) del cocuyo; preguntas que son también, en cierto modo,
retoricas; y consituyen hipotesis sobre el posible ser del insecto, ese al que llama ‘luz
misteriosa’:

¢Eres quizas del cielo
Lumbrera destronada,
Que por la tierra misera

Peregrinando pasas? (Gomez de Avellaneda, 1869: 342)

Estas preguntas conforman las cinco primeras estrofas del poema. Es en la quinta
donde la voz poética empieza a intentar responderlas, y lo hace sin hacerlo,
comenzando efectivamente con un ‘no sé€’; un ‘no sé’ que es perfectamente compatible
con el ‘si’ que parece leerse como respuesta a las preguntas que hasta ese momento
se han formulado. Pero durante cinco estrofas (y adviértase el equilibrio y la co-
rrespondencia: cinco estrofas para preguntar, cinco estrofas para responder) continia
procurando ofrecer una respuesta; y dice, no lo que es el cocuyo, pregunta que no
parece posible contestar, sino lo que éste evoca en ella, esas ‘secretas concordancias’
que advierte entre ambos:

Paréceme que siento
Revelacion extrafia
De misticos amores

Entre tu brillo y mi alma.

Paréceme que existen
Secretas concordancias
Entre el afan que oculto
Y entre el fulgor que exhalas. (Gémez de Avellaneda, 1869: 343)

Una vez detectadas, sentidas y expresadas estas extrafias y secretas concordancias,
las ultimas cuatro estrofas se dedican a pedir o a desear una especie de confusiéon o
comunién entre ambos donde puedan fundirse, hacerse uno:

Los sones de mi lira,
Las chispas de tu llama,
Confundanse y circulen

Por montes y sabanas

Y suban hasta el cielo
Del campo en la fragancia,
Alla do las estrellas

Simpaticas los llaman .. .(Gémez de Avellaneda, 1869: 343)

Afirma Arrufat que ninguno de los poemas del siglo XIX cubano que cantan
al cocuyo puede compararse al de Avellaneda, que ‘alcanza un instante de maxima
concentracion, casi simbolista, que pocas veces la poesia cubana alcanzd’ (Arrufat,
2008: 115). El elogio no puede ser mayor; y es que la intuicion de las correspondencias
baudelerianas, simbolista y cuasi-modernista, intuicién de la armonia entre la natu-
raleza y lo humano, que ya empezaba a sugerirse en algunos poemas anteriores de
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Avellaneda, como ‘El genio de la melancolia’ o ‘Los reales sitios’,” alcanza plena
intensidad en este poema. Observa asimismo Arrufat que es solamente al regresar a
la isla, a la tierra natal, cuando van a aparecer estas concordancias, cuando la unidad
del mundo y de las cosas, perdida hasta entonces, es percibida (Arrufat, 2008: 117) o
acaso, recuperada. Pero aun habria que decir algo mas. En este poema, el cocuyo
es presentado, también, como simbolo de Cuba, tal como insinta la tercera estrofa
del poema:

¢Eres un genio o silfo
De nuestra virgen patria,
Que de su joven vida

Contienes la ignea savia? (Gomez de Avellaneda, 1869: 342)

O sea, el poema sugiere el deseo de fusiéon de la voz poética con el cocuyo, en
tanto éste es concebido (junto a otras posibilidades) como simbolo del alma, la savia,
la luz misteriosa, la chispa, lo vago y tenue de la isla de Cuba. Lo que pide entonces
la voz poética en este poema es que sus versos ‘los sones de su lira’ se fundan con ese
tenue fulgor de lo cubano, que asciendan juntos, unidos, hacia las estrellas. ¢Puede
haber declaracion mas sentida, y también mas suave y delicada, de patriotismo? La
estrofa final del poema resulta extremadamente sugestiva. En esos tltimos versos
quedan selladas las concordancias entre la voz poética y el cocuyo cubano, resaltan-
dose la dimension misteriosa, indescifrable, que los une, esa que solo seria capaz de
entender ‘El que comprende y tasa / De toda luz la esencia, / De todo afan la causa!’
(Goémez de Avellaneda, 1869: 344). El deseo propio se hace asi equivalente, en su
misterio, en su dimensién enigmatica, a la propia esencia de lo cubano.

Es hora de ir concluyendo. Podemos decir que los dos poemas comentados se
ubican en dos momentos extremos de la vida de Avellaneda: la partida y el regreso a
la isla. Ambos podrian ser vistos, hasta cierto punto, como anténimos: si ‘Al partir’
encarna la despedida, la separaciéon y el abandono de la isla, ‘A un cocuyo’ repre-
senta la fusiéon. Esas dos posiciones opuestas estan marcadas o concebidas, sin
embargo, por y desde el deseo; en ‘Al partir’ se expresa con el acto: “Voy a partir’
(Avellaneda, 1841: 7); en ‘A un cocuyo’ leemos que las secretas concordancias entre
el insecto y la voz poética se producen ‘entre el afan que oculto / Y entre el fulgor
que exhalas’. Imagen sin duda muy hermosa: el deseo que no se dice, el deseo
secreto de la voz poética, se hace equivalente al fulgor del cocuyo; se acercan las
almas de ambos, visible en el insecto, oculta en la voz poética. Pero también hay
en estos versos una correlacion de tipo sinestésica, una sinestesia compleja, fisica y
sensorial, pero también espiritual y existencial: el deseo oculto, secreto, de la voz
poética consigue hacerse visible a través del fulgor que la luz del cocuyo exhala.

Algunos criticos han visto las cercanias entre ciertos poemas de Avellaneda y el
Modernismo, o entre Avellaneda y Dario; en este sentido, escribe por ejemplo, José
Manuel Blecua que hay en la poesia de Avellaneda ‘algo muy original que nos hace
recordar a Rubén, no sélo en la cadencia, sino hasta en la adjetivacion’ (Blecua, 1993:
197). Esa cercania o anticipacion modernista no aparece solo en poemas como ‘El
genio de la melancolia’ o ‘Los reales sitios’, sino también, en nuestra opinién, en ‘A
un cocuyo’, donde la intuicién cuasi simbolista, modernista o rubendariana, se mezcla
con el patriotismo cubano, con el deseo de fusién con la tierra natal.
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En Lo cubano en la poesia, ensayo canoénico sobre la poesia cubana, Cintio Vitier

menciona varios rasgos que caracterizan lo cubano. Dos de esos rasgos son la lejania

y la ingravidez. La lejania, como reconocié Sarduy, es decisiva en ‘Al partir’. En ‘A

un cocuyo’ podemos hallar la ingravidez, esa que para Vitier supone ‘misterio de lo
débil, fuerza de lo suave, delicadeza, flexibilidad, vaguedad, paisaje del rumor y del

temblor [..

.] ser en vilo® (Vitier, 1958: 485—486). El nombre que desde lejos llama

y el enigma del deseo propio confundiéndose con la misteriosa luz de la identidad

cubana. Avellaneda se nos revela asi, a través de estos poemas, no sélo heterogénea,

sino también y al mismo tiempo, tan cubana como el mas cubano de sus compa-

triotas, aunque el discurso nacionalista que Cintio Vitier representa no haya sabido

verlo, o no haya podido aceptarlo.

Notas

Este articulo forma parte del trabajo del Proyecto
de Investigacion ‘Las poetas hispanoamericanas:
identidades, feminismos, poéticas (s. XIX—XXI)’ (FEM
2013-22041P), financiado por el Ministerio de
Economia y Competitividad de Espaiia.

' Resumo, muy brevemente, dichos cuestionamientos
y negaciones. En 1859 y a proposito del regreso a
Cuba de Avellaneda, el poeta y creador del sibone-
yismo, José Fornaris, escribe un soneto donde acusa
a la escritora de ingratitud y de traicion a su tierra
natal; habria que precisar que el ‘verdugo’ al que
hace referencia el poema de Fornaris no es otro
que el esposo de la escritora, el militar Domingo
Verdugo, nombrado gobernador de Cienfuegos — y
posteriormente de Cardenas y de Pinar del Rio —
por la Corona espaiiola: ‘Hoy vuelve a Cuba, pero
a Dios le plugo / Que la ingrata torcaz camagiieyana
/ Tornara esclava en brazos de un verdugo’ (Escoto,
1911: 10). Por otra parte, en 1875 en una resefa
sobre los libros de varias poetisas hispanoamerica-
nas, Jos¢ Marti ponia en duda la feminidad de la
escritora y también su americanismo; para Marti,
Avellaneda era ‘un hombre altivo, a veces fiero’, y
despojada, como consecuencia de esta supuesta
virilidad, de las cualidades necesarias para represen-
tar a ‘las poetisas americanas’ (Marti, 1977: 136). Ya
en el siglo XX, Cintio Vitier considerara a Avella-
neda incapaz de captar la naturaleza o el alma
cubana: ‘no descubrimos en ella [...] una captacién
intima, por humilde que sea, de lo cubano en la
naturaleza o en el alma’ (1958: 110). En 1981 y por
lo tanto ya dentro del periodo revolucionario
cubano, posterior a 1959, el critico José Antonio
Portuondo la ubica en ‘un limbo sin ecos’ como
escritora, debido a ‘su no compromiso, su no querer
comprometerse, su situaciéon indecisa’ respecto a
Cuba y la independencia de la isla (198t1: 208).
Aunque estos cuestionamientos y reproches se han

atenuado sin duda en el siglo XXI dentro de Cuba,

no puede decirse que hayan desaparecido total-
mente. Asi, por ejemplo, Susana Montero, una de
las mas relevantes estudiosas contemporaneas de
Avellaneda, escribe sobre la escritora en la mas
reciente Historia de la literatura cubana: ‘Cuba,
en su poesia, se expresa COmMoO una permanente
presencia afectiva y como una paradisiaca realidad
geografica que alimenta su nostalgia en la lejania,
pero no va mas alla de esto, no intenta la busqueda
de lo esencial cubano [...] No alcanza a ser la
expresion de esa entidad nacional historica que
identifica en el plano ideotematico la lirica cubana
de esos afios’ (Montero, 2002: 251).

Un dato curioso que nos sirve para constatar la
vigencia de Avellaneda como simbolo de la lejanta,
y su incidencia en la escritura de los autores cubanos
del XX, integrantes del exilio y la diaspora, es su
aparicion como personaje en una de las ultimas
novelas publicadas por Reinaldo Arenas, El color
del verano (1991). En la obra de Arenas, parddica y
absolutamente irreverente, Avellaneda es la prota-
gonista del primer capitulo del libro, titulado ‘La
fuga de la Avellaneda. Obra ligera en un acto (de
repudio)’; en el capitulo, ubicado en 1999, aparece
la escritora, que ha sido resucitada en homenaje al
tirano de Cuba, Fifo, para celebrar sus 50 afios en el
poder. Avellaneda, sin embargo, opta, en esta nueva
circunstancia, por tomar la misma decision que en
el XIX: partir de Cuba; esta vez a bordo de una
lancha con rumbo a la Florida.

Este poema ha sido comentado y discutido por la
critica debido a los cambios que la autora introduce
en la segunda y definitiva versién, publicada en
1869. Emilio Cotarelo y Mori, uno de los principales
estudiosos de Gémez de Avellaneda, califica dichos
cambios como ‘supercheria’ (Cotarelo, 1930: 85),
pues de ser un canto a la Reina, en la version de
1843, el texto se convierte en canto a la libertad de
Cuba. (Un desarrollo mayor sobre este poema y sus

cambios y alteraciones pueden verse en el capitulo
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. , y ¢ : . .
de Milena Rodriguez Gutiérrez ‘La reina y la liber- 8 Como las demas voces de este poema, los cocuyos

. 1 - - “ P .
tad: reflexiones en torno al poema “A S. M. la cantan y celebran a Cuba: “También nosotros, que

. . i
Reina, cuando la declaracion de su mayoria”, de estrellas / Fuimos de un ignoto cielo, / Y descendi-

Gertrudis Gémez de Avellaneda’, incluido en Entre ) iy
- ’ mos al suelo / Cuando ella el suelo pisé, / Hoy lan-

el cacharro doméstico y la Via Lactea. Poetas cuba-
) . zamos con orgullo el resplandor que te asombra, /

nas e hispanoamericanas). P brill la alfombra / De Ia ti
4 Una relacion detallada de las publicaciones de la orf]/Lte a /r1 ante fa attombra / De fa tierra en que
escritora durante su estancia en Cuba entre 1859 y nacio’ (Gomez de Avellaneda, 1869: 363).

. 9
1864 puede encontrarse en la edicion de José Au- Hay versos en estos dos poemas donde puede leerse

gusto Escoto de 1911 (cfr. Escoto, pp. 68—71). una especie de elaboraciéon aun en ciernes de esas
5 Los datos son recogidos por Escoto, quien indica el correspondencias baudelerianas que aparecerdn en
tomo: 1° y la pagina: 8. (Escoto, 1911: 70). Emilio ‘A un cocuyo’. Versos como los siguientes de
Cotarelo y Mori afiade que el poema fue impreso en ‘El genio de la melancolia’: ‘Yo soy quien abriendo
el nimero 9. (Cotarelo, 1930: 357). las puertas de ocaso / Al sol le prepara su lecho en
6 : f ) . ; )
Leemos, por ejemplo, en ‘Los cocuyos’, de Luaces: cristales; / Yo soy quien recoge sus luces postreras /
‘Si agita vuestra jaula / al toque de oraciones, / ya ician las tibi .
) . . Que acarician las tibias esferas [...] Yo soy quien
sé que tras la reja / me espera a media noche. / Que .
R i K exhala perfumes siiaves / Que guardan las flores en
es Lola inteligente / y sabe en ocasiones / hacer de L S
, s puadico seno’ (Gémez de Avellaneda, 1850: 325—26),
vuestra lumbre / telégrafo de amores’ (Luaces, -
1981: 47) 0 como estos otros de ‘Los reales sitios’: Y aromas,
7 La importancia decisiva del tabaco como elemento v bailes, y amores y risas, / En dulces insomnios
conformador de la cubania puede rastrearse en el disfrutan las bellas, / En tanto que vuelan balsami-
ensayo de Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del cas brisas, / Y en tanto que el cielo se puebla de
tabaco vy el azitcar (1940). estrellas’. (Gomez de Avellaneda, 1850: 290).

Obras citadas

Alzate Cadavid, C. 2001. La Avellaneda en Cuba. Los espacios imaginarios de la historia literaria. Estudios.
Revista de investigaciones literarias y culturales, 17: 129—48.

Arrufat, A. 2008. Las mdscaras de Talta (Para una lectura de la Avellaneda). Matanzas: Ediciones Matanzas.

Blecua, J. M. 1993. Gertrudis Gémez de Avellaneda. Antologia de la poesia romdntica espasiola. Barcelona:
Circulo de Lectores, pp. 195-209.

Cotarelo y Mori, E. 1930. La Avellaneda y sus obras. Ensayo biogrifico y critico. Madrid: Tipografia de
Archivos.

Diego, E. 2001. Obra poética. Compilaciéon de J. de Diego. Prologo de E. Sainz. La Habana: Ediciones Unién /
Letras Cubanas.

Escoto, J. A. 1911. Gertrudis Gomez de Avellaneda. Cartas inéditas y documentos relativos a su vida en Cuba de
1859 a 1864. Matanzas: Imprenta La Pluma de Oro.

Garcia Marruz, F. 1970. Visitaciones. La Habana: Unién de Escritores y Artistas de Cuba.

Gomez de Avellaneda, G. 1841. Poesias de la senorita Gertrudis Gémez de Avellaneda. Madrid: Establecimiento
Tipografico.

Gomez de Avellaneda, G. 1850. Poesias de la excelentisima seriora D°. Gertrudis Gémez de Avellaneda. Madrid:
Imprenta de Delgras Hermanos.

Gomez de Avellaneda, G. 1869. Obras literarias de la seriora Dona Gertrudis Gémez de Avellaneda. Tomo 1
Poesias liricas. Madrid: Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra.

Kirkpatrick, S. 1991 [1989]. Las Romanticas. Escritoras y subjetividad en Espara. Madrid: Catedra.

Lezama Lima, J. 2002 [1965]. Antologia de la poesia cubana. Ed A. Esteban y A. Salvador. Madrid: Verbum,
tomo II.

Luaces, J. L. 1981. Poesias escogidas. Prélogo: S. Chaple. La Habana: Letras Cubanas.

Marti, J. 1977 [1875]). Tres libros. Poetisas americanas. Carolyna Freire. Luisa Pérez. La Avellaneda. Las
Mexicanas en el libro. Tarea aplazada. En L. P. de Zambrana. Antologia poética. Selecciéon y proélogo:
S. Chaple. La Habana: Arte y Literatura, pp. 134—38.

Méndez Rodenas, A. 2002. Mujer, naciéon y otredad en Gertrudis Gémez de Avellaneda. Cuba en su imagen:

Historia e identidad en la literatura cubana. Madrid: Verbum, pp. 13—29.



EL DESEO Y EL COCUYO 55

Montero, S. 2002. La obra literaria de Gertrudis Gémez de Avellaneda. Noticias sobre su vida y personalidad. Su
obra lirica. En A.A. V.V. Historia de la literatura cubana. Dir. S. Arias. Tomo 1 La colonia: desde los origenes
hasta 1898. La Habana: Instituto de Literatura y Lingiiistica / Letras Cubanas, pp. 247—53.

Portuondo, J. A. 1981. La dramatica neutralidad de Gertrudis Gémez de Avellaneda. Capitulos de Literatura
cubana. La Habana: Letras cubanas, pp. 207-32.

Picon Garfield, E. 1993. Poder y sexualidad. El discurso de Gertrudis Gémez de Avellaneda. Amsterdam y
Atlanta: Rodopi.

Pratt, M. L. 1993. Las mujeres y el imaginario nacional en el siglo XIX. Revista de critica literaria latinoameri-
cana, 38: 51—62.

Rodriguez Gutiérrez, M. 2012. La Reina y la libertad: reflexiones en torno al poema ‘A S. M. la Reina, cuando
la declaracion de su mayoria’, de Gertrudis Gomez de Avellaneda. Entre el cacharro doméstico y la Via Lactea.
Poetas cubanas e hispanoamericanas. Sevilla: Renacimiento, pp. 65-79.

Rodriguez Gutiérrez, M. 2013. Partir / marchar(se). El NO femenino en la poesia cubana del XIX y del XX.
Gertrudis Gémez de Avellaneda e Isel Rivero. La Habana Elegante, 53, s/p.

<http://www.habanaelegante.com/Spring_Summer_zo13/Dossier_Poetas_RodriguezGutierrez.html>

Sarduy, S., 1981. Tu dulce nombre halagard mi oido. En R. M. Cabrera y G. B. Zaldivar, eds. Homenaje a
Gertrudis Gémez de Avellaneda. Memorias del simposio en el centenario de su muerte. Miami: Universal,
pp. 19-2I.

Vitier, C. 1958. Lo cubano en la poesia. Las Villas: Universidad Central de Las Villas.

Zavala, 1. 1995. El bolero: el canto del deseo. Anthropos: Boletin de informacién y documentacion, 166—67:
104-08.

Zavala, 1. 2000. El bolero. Historia de un amor. Madrid: Celeste.

Notes on contributor

Correspondence to: Milena Rodriguez Gutiérrez. Email: milena@ugr.es



