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y Cuba: Colaboradores
y viajes
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Poco, muy poco, se ha indagado sobre la relacién de Francisco
Ayala con Cuba, sobre su presencia en la isla caribefia. Reciente-
mente, se editaba un libro que recogia los trabajos presentados en
un congreso que llevaba por titulo Francisco Ayala 'y América. En
este volumen pueden encontrarse articulos sobre la relacién de
Ayala con Argentina, Brasil, Puerto Rico y Estados Unidos, pero
nada sobre la presencia, fisica o literaria, del autor de Muertes de
perro en la tierra de José Marti. Podria aducirse, como excusa para
este blanco, que todos los paises citados son mucho mis impor-
tantes que Cuba en la vida de Francisco Ayala. Y agregar que la
isla antillana no fue nunca un sitio de residencia para el autor de
El fondo del vaso, quien no llegé, tampoco, a ser un visitante habi-
tual de aquel pais, ni un colaborador asiduo en sus publicaciones.
Estos hechos parecen totalmente ciertos. Sin embargo, al explorar
este tema, se empieza a descubrir que, aunque mucho menores

Quiero agradecer a la Fundacion Francisco Ayala y especialmente a su secreta-
rio, Rafael Juirez, el apoyo que me han ofrecido en esta investigacién. Asimis-
mo, agradezco en Cuba a Jorge Domingo Cuadriello y a Virgen Gutiérrez
Mesa sus atenciones y su colaboracién.

113



que con los paises antes mencionados, existen vinculos reales
entre el escritor y la isla de Cuba. Y dichos vinculos no son tan
insignificantes como en un principio podiamos suponer. Cabe
recordar aqui las palabras que en 2004, en el III Congreso Inter-
nacional de la Lengua Espafiola, celebrado en la ciudad de Rosa-
rio, en Argentina, pronunciara Francisco Ayala a propésito de la
lengua y de su experiencia vital:

Mi vida ha estado embargada por el uso del idioma: de este idioma espa-
fiol que he tenido la suerte de poder conocer y practicar en toda la rica
variedad de sus modulaciones, tanto en diversos sectores de mi tierra natal
y europea, como pronto, en la generosa extensién del continente america-
no. (Ayala, 2004)

Y afiadia:

Mis circunstancias personales han determinado [...] que durante periodos
diversos de mi procelosa existencia haya disfrutado de dicha variedad [...] en
Argentina [...] y por fin en varios paises del norte de este continente —en
México, en Cuba, en Puerto Rico- he ejercido mis actividades de ensefian-
te y practicado a la vez mi tarea de escritor. (Ayala, 2004)

Lo cierto es que Ayala realiz6, al menos, tres viajes a la isla, uno
en 1950 y otro en 1952; ademads de aquel primero, ese obligado de
1939 que dio comienzo a su largo y fructifero exilio, y del que nos
habla en sus memorias. Pero también colaboré en las tres revistas
emblemadticas de las vanguardias cubanas, la Revista de Avance,
simbolo por antonomasia de la vanguardia en Cuba en los finales
de los afios veinte; Origenes, la mitica revista del grupo conocido
con este nombre, encabezado por Lezama Lima, publicacién que
representa en los afios cincuenta a las llamadas neo-vanguardias o
segundas vanguardias; y Ciclon, la revista fundada a mediados de
los afios cincuenta por Virgilio Pifiera y que es, en cierto modo,
una especie de Contra-Origenes, pero no menos deudora de las
vanguardias. Se trata, en los tres casos, de revistas que se encuen-
tran entre las mds relevantes de la literatura cubana. Ayala tuvo,
también, vinculos amistosos con varios escritores cubanos, entre
los que podriamos nombrar a Alfonso Hernindez Catd, Jorge
Mafiach, Francisco Ichaso, Félix Lizaso o Eugenio Florit.
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En estas lineas, intentaremos dar cuenta de las publicaciones y
los viajes cubanos del escritor.

I. Las publicaciones

Vamos a comenzar mencionando las publicaciones cubanas de
Ayala. El escritor publicé en Cuba, que hayamos podido docu-
mentar, siete textos; seis de ellos son colaboraciones en otras tan-
tas revistas, y el dltimo es un curso sobre derechos humanos, que
fue impartido en La Habana en uno de sus viajes.

Estas publicaciones, en orden cronolégico, son las siguientes:

1.

«El gallo de la Pasién», Revista de Avance, N° 17, Afio |,
Tomo II, La Habana, 15 de diciembre de 1927, p. 130.
(Incluido posteriormente en El boxeador y un dngel,
Madrid, Cuadernos Literarios, 1929).

«Bosquejo de la cultura hispinica», Cruadernos de la Uni-
versidad del Aire, N° 20, La Habana, julio-septiembre

1950, pp. 91-100. (Es versién del articulo publicado poste-
riormente con el titulo «Situacién actual de la cultura espa-
fiola», dentro del libro Razén del mundo: la preocupacion
de Espana, Xalapa, Universidad veracruzana, Biblioteca de
la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias, 1962. Incluido
mis adelante en el volumen Hoy ya es ayer, Madrid,
Moneda y Crédito, 1972).

«El escritor», Lyceum, N° 25, volumen VII, La Habana,

febrero 1951, pp. 104-116. (Formar4 parte, como epigrafe
y bajo el titulo «El escritor en lengua espafiola», del escri-
to mayor El escritor en la sociedad de masas, Obregdn,
1956).
«El colega desconocido», Origenes, N° 27, Ao VIII, La
Habana, 1951, pp. 168-179. (Incluido posteriormente en
Historia de macacos, Revista de Occidente, Madrid, 1955).
«La ultima cena», Ciclén, N° 1, Vol. 1, La Habana, enero
1955, pp. 29-31. (Incluido en Historia de macacos, Madrid,
Revista de Occidente, 1955).
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6. «Elarte de novelar y el oficio de novelista», Nueva Revis-
ta Cubana, N° 1, Afio II, La Habana, enero-marzo de
1960, pp. 37-42. (Segtin la bibliografia de Andrés Amorés,
fue publicado por primera vez en La Nacidn de Buenos
Aires el 21 de junio de 1959. Se incluye posteriormente en
el libro Experiencia e invencion. Ensayos sobre el escritor y
su mundo, Madrid, Taurus, 1960).

7. «Derechos de la persona individual para una sociedad de
masas», en Cursos Monogrdficos. La Declaracion universal
de Derechos del Hombre. Trabajos del Seminario efectna-
do en La Habana por la UNESCO y la Academia Inter-
americana de Derecho Comparado e Internacional, agosto
4-16 1952, Volumen III, La Habana, Lex, Academia Inter-
americana de Derecho Comparado e Internacional, 1953,
pp- 7-43. (Publicado en Buenos Aires, Perrot, 1953 y pos-
teriormente incluido en la recopilacién Hoy ya es ayer,

Madrid, Moneda y Crédito, 1972).

Respecto a estas colaboraciones cubanas de Ayala, me parece
necesar1o precisar algunas cuestiones. En primer lugar, que sélo
dos de ellas resultaban conocidas hasta ahora en Espana, las que
aparecen recogidas en la Bibliografia de Francisco Ayala, prepara-
da por Andrés Amorés en 1973. Me refiero a «El gallo de la
Pasién» y a <El arte de novelar y el oficio de novelista». Por otra
parte, todo parece indicar que, en el caso de los tres escritos de
imaginacién (como los llamaria el propio Ayala), o sea, «El gallo
de la Pasién», en la Revista de Avance; <El colega desconocido»,
en Origenes; y «La ultima cena», en Ciclon, estamos en presencia
de las primeras publicaciones, y las dnicas, que tuvieron cada uno
de estos textos antes de integrar los libros respectivos en que su
autor los incluyé. Al menos, en la citada Bibliografia no se
encuentra documentada ninguna publicacién de «El colega desco-
nocido» ni de «La dltima cena» antes de que ambos relatos se die-
ran a conocer dentro del libro Historia de macacos, de 1955. Lo
mismo parece ocurrir con la conferencia «El escritor».

En tercer lugar, considero forzoso aclarar un error que se ha
venido repitiendo respecto a «El gallo de la Pasién». En sus
Recuerdos y olvidos Ayala escribia refiriéndose a sus textos van-
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guardistas y especificamente a sus «ficciones breves»: «Son en
conjunto obritas de corta extensién —alguna, mindscula, como la
que redacté bajo el titulo “El gallo de la Pasién” para la revista
Gallo, de Garcia Lorca» (111). Por supuesto, no es posible negar
que «El gallo de la Pasién» haya sido un texto escrito parala revis-
ta Gallo, probablemente asi sea, ya que lo dice el propio autor en
sus memorias y considerando también la similitud entre ambos
titulos. Sin embargo, lo cierto es que esta prosa poética se publica
por primera vez en la Revista de Avance, en diciembre de 1927,
dos meses antes de que se edite el primer nimero de Gallo,
correspondiente a febrero de 1928. Por otra parte, a pesar de lo
que dice Ayala, informacién que recoge posteriormente Andrés
Amorés en su Bibliografia de 1973, «El gallo de la Pasién» no
aparece en la revista Gallo. El texto de Ayala que encontramos en
esta revista es otro, «Susana saliendo del bafio», incluido en el
nimero 2, correspondiente a abril de 1928, A la confusién origi-
nada con estos dos textos de Ayala se ha referido recientemente el
estudioso Andrés Soria Olmedo, quien también insiste en que «Fl
gallo de la Pasién» aparecié exclusivamente en la Revista de Avan-
ce en 1927 y no en Gallo (Soria Olmedo, 2006: 202).

Por tltimo, y aunque no se trata de una colaboracién de Ayala,
me parece interesante sefialar que en el nimero 3 de la revista
Ciclon, correspondiente a mayo de 1956, encontramos una resefia
sobre Historia de Macacos, titulada «Una nueva obra de Francis-
co Ayala» (Ciclén, Volumen 2, nimero 3, mayo 1956, pags. 52-
53), firmada por Julio Rodriguez Luis, quien fuera colaborador en
la revista La Torre. Veamos, para finalizar este recuento de publi-
caciones, un breve fragmento de esta resefia:

Las observaciones mais inteligentes de la obra se concentran en las dos dltimas
historias: «Un cuento de Maupassant» y «El colega desconocido», que contie-
nen extraordinarias impresiones psicoldgicas, y en particular, sobre la psicolo-
gia del escritor, asi como opiniones sobre alguna faceta de la esencia de la lite-

! Debo afadir que consulté la edicién facsimilar de la revista Gallo, realizada
por Antonio Gallego Morell en colaboracién con Cristopher Maurer y publi-
cada en Granada en 1988 por la editorial Comares, que incluye los «Materiales
para un tercer nimero de Gallo»; entre los materiales para ese tercer nimero
que nunca salid, no se encuentra tampoco «El gallo de la Pasién».
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ratura e inclustve sobre la cultura en general, que revelan en el autor gran luci-

dez.

Para mi, la mejor de las narraciones de Historia de macacos es la dltima:
«El colega desconocido», especie de indagaciéon desesperada por los circulos
infernales de la subliteratura, que concluye en un final muy realista que no
es optimista ni tampoco pesimista; que no es sélo una de esas cosas porque
es las dos —un final al que conviene decir que la censura (no se olvide decir
que el libro es espafiol publicado en Espafia) ha suprimido una de sus mis
agiles observaciones: sobre la posibilidad de un Dios analfabeto para todo lo
que no verse sobre los corazones— un final doloroso como lo que al cabo
expresa, la siempre extraiia, dificil vocacién del hombre que escribe, de este
hombre que va levantando con su sangre y su sudor mds puros el edificio
espiritual de una cultura. Y como en todos los cuentos del libro, en «El cole-
ga desconocido» falta, tras de adivinar tanto sendero portador de recompen-
sas, la voluntad superior que los transite para después mostrarnoslos. (53)

Examinemos ahora otro vinculo ayaliano con Cuba, sus via-
jes a la isla. Como veremos, estas estancias en la isla ponen de
manifiesto la veracidad de esa afirmacién que formula Luis Gar-
cia Montero a propdsito de los viajes del escritor: «Los viajes
son una experiencia muy propicia para comprobar la unidad que
se da entre vida, literatura y preocupacion intelectual en la obra
de Ayala» (Garcia Montero, 2006: 117).

II. 1939: el primer viaje

En sus Recuerdos y olvidos, el propio Ayala nos dice que fue
precisamente Cuba el primer punto de ese largo, terrible en su
origen y a pesar de todo provechoso viaje que constituyé su exi-
lio. Cuba constituye asi el comienzo del voyage au bout de la
nuit, como lo denominaria el propio Ayala (Ayala, 2005: 16) que
se viera forzado a emprender el escritor. A través de sus propias
memorias, podemos saber que es 1939 la fecha de esa primera
estancia del escritor en la isla. Escasa informacién més sobre este
viaje vy los posteriores realizados por el escritor a la isla, nos ofre-
cen, sin embargo, sus memorias. Sobre éste en particular, que,
como es conocido se inicia desde Paris, Ayala escribe:

...tan pronto como pude recuperar a mi hermano Enrique (quien con su
uniforme de carabinero, habia sido internado en el campo de concentracién
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de Argelés-sur-mer de donde consegui sacarlo al cabo de catorce o quince
dias, ya medio muerto, pues se iba patas abajo de la disenteria) embarcamos
todos en un mercante inglés rumbo a Cuba, tnico pais para el que, gracias
a la bondad de quien llevaba ese consulado en Paris, habia conseguido las
necesarias visaciones. (256-257)

En este punto de las memorias, merece la pena que nos deten-
gamos, y que hagamos alusidén a la nota que Ayala coloca en el
libro a continuacién. Dice:

Era cénsul alli una mujer, Flora Diaz Parrado, poeta conocida, y espiritu
generoso cuya conducta hacia contraste con la rapacidad inhumana de tan-
tos diplomidticos como aprovecharon la desgracia espafiola para lucrarse.
Flora nos facilité con total desprendimiento cuanto necesitibamos. Des-

pués de tantisimos afios, he tenido la alegria de encontrarla de nuevo, exi-
liada ahora en Madrid. (257)

Nos parece justo, al comentar este viaje de 1939, dedicar cierta
atencién a esta escritora cubana a la que Ayala reserva un breve
pero entrafiable espacio en sus memorias. Y creemos que, hacién-
dolo, somos fieles al pensamiento de Ayala, quien ha escrito en
sus Recuerdos y olvidos:

Cuando de generosidad o de otras virtudes morales se trata, entiendo yo
que es més propicio referirse a personas individuales, a seres humanos con-
cretos que a colectividades. De otro modo, se incurre en el riesgo de dar
expresion al vacio. (267)

La relacién entre Ayala y Flora Diaz Parrado no fue acaso de
amistad, ni tampoco ese vinculo parece haberse desarrollado den-
tro del 4mbito literario. Sin embargo, Flora Diaz Parrado tuvo,
sin duda, un papel decisivo en la vida de Ayala.

Pero, ; quién fue realmente esta mujer? En la Cuba de hoy, apenas
se conoce. Si se consulta, por ejemplo, el Diccionario de Literatura
cubana, editado en 1980, no se encontrara ninguna referencia a Diaz
Parrado. Sin embargo, si revisamos la més reciente Historia de la
Literatura cubana y nos fijamos en el Tomo I, publicado en 2003 y
que abarca la literatura del llamado periodo republicano?, podemos
leer lo siguiente:

2 En Cuba se conoce como periodo republicano al espacio de tiempo com-
prendido entre 1898, afio de la independencia de la isla, y finales de 1958. Se
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Flora Diaz Parrado, 1893... [los puntos suspensivos indican que se desco-
noce cuando murié). No seria exagerado afirmar que después de GGA
[léase Gertrudis Gémez de Avellaneda] y hasta Flora Diaz Parrado, no
encontramos en nuestra dramdtica una voz femenina original, hermosa en
la captacién de lo teatral contemporineo por las migicas invenciones para
expresar un modo cubano de ser y de sentir desde una finisima percepcién
de la realidad que se hace teatro para dialogar sin fronteras. Asi entendemos
la dramaturgia de Flora Diaz Parrado, de sélo siete obras y dada a conocer
entre 1941 y 1944. (629)

Aunque Ayala llama poeta a Diaz Parrado, debemos entender
aqui la palabra en ese sentido original, amplio, que le otorga el
autor de El jardin de las delicias. Lo cierto es que Flora Diaz
Parrado se dedicé al teatro y entre sus obras destacan El velorio
de Pura, El remordimiento, El odre o Juana Revolico. Es el suyo,
segiin se ha dicho, un teatro de vanguardia, calificado como uni-
versalista y a la vez nacional, en el que se han visto influencias de
Lorca o Nicolids Guillén.

Por otro lado, la labor de esta mujer como embajadora y salva-
dora de exiliados republicanos espafioles no parece haberse redu-
cido a la ayuda prestada a Ayala. Segtn Jorge Domingo Cuadrie-
llo, Flora Diaz Parrado es también la que consigue los visados
cubanos para el caricaturista catalin Luis Bagaria. Ademds, algtn
papel pudo haber tenido también en la estancia en Cuba de Manuel
Altolaguirre y Concha Méndez; o al menos, ellos debian estar
enterados de su destacada actividad en el auxilio de exiliados repu-
blicanos. Lo cierto es que Paloma Altolaguirre nos ha sugerido,
indirectamente, la posible existencia de nexos entre ellos, al repro-
ducir una carta de Pascual Méndez, dirigida en 1949 a su hermana
Concha Méndez mientras se encontraba prisionero en el campo de
concentracion de Gurs, en Francia. Asi, en el comienzo de esta
carta, escrita el 9 de marzo, podemos leer:

trata asi del periodo histérico en el que transcurrid la Repiblica de Cuba hasta
1959, aiio del triunfo de la Revolucién. Por extensidn, las manifestaciones artis-
ticas (y también sociales, etcétera), reciben el nombre de estos periodos histé-
ricos. Se habla asi en la isla de la literatura republicana y de la literatura revo-
lucionaria.
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Querida Concha:

He recibido tu carta fechada el 12 de Febrero. Me alegro de tener tus sefias
fijas porque demuestra que vais estabilizando vuestra vida.

Escribi como te decia en mi anterior carta a Doia Flora Diaz Parrado y me
han contestado de la legaciéon que no estd aqui. No sé si no ha llegado atin
o es que ya ha regresado a Cuba [...]. (Altolaguirre, 2004: 53)

Paloma Altolaguirre dice desconocer quién es esta Flora Diaz

Parrado. En Cuba, ya lo sugerimos antes, tampoco se ha escrito
mucho mads sobre ella®. Es una de las muchas figuras de ese ya lar-
guisimo exilio producido por la Revolucién cubana que, en algin
momento, habrd que recuperar en Cuba, aunque esa labor acaso
estd ya comenzando. También en Espafia mereceria Diaz Parrado
cierta atencién, considerando su destacada, aunque olvidada
ayuda a los exiliados republicanos espafioles. Uno se pregunta
qué se dirfan el espafiol y la cubana cuando se reencontraron,
como cuenta Ayala en sus memorias, muchos afios después en
Madrid. Un reencuentro en el que los papeles se habian invertido
y ella era, entonces, la exiliada y él, ya, por fin, el peregrino en su
patria. :
Durante este primer viaje de 1939, segin nos siguen informan-
do sus Recuerdos y olvidos, Ayala frecuenta a Altolaguirre y a
Concha Méndez, que por esas fechas vivian en Cuba. Es también
en 1939 cuando el escritor conoce personalmente a sus amigos de
la Revista de Avance, aquellos que publicaron «El gallo de la
Pasién» en 1927 y de los que nos dice:

En La Habana me puse en contacto con los escritores que ya conocia de
nombre o por correspondencia —pues incluso habia colaborado ya desde
Espafia en alguna de sus revistas, y a varios de ellos, Jorge Marach, Félix
Lizaso, Paco Ichazo (sic)*, habria de volverlos a encontrar afios mds tarde
en mis visitas a Cuba desde Puerto Rico vy, por fin, exiliados ellos a su vez
en Estados Unidos. (259)

3 §i, existe, sin embargo, un estudio de Matias Montes-Huidobro, publicado
en Estados Unidos en fechas recientes y titulado El teatro cubano durante la
Repiiblica: Cuba detras del telon (Denver, 2004), en el que se dedica atencién a
la obra de Diaz Parrado.

4+ Paco o Francisco Ichaso, con s, es en realidad el nombre de este escritor cuba-
no.
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Nos parece apropiado explicar aqui, aunque sea de modo some-
ro, qué fue la Revista de Avance, publicacién que inicié, como
hemos dicho, las colaboraciones de Ayala en Cuba. Ante todo, diga-
mos que su verdadero titulo era en realidad el afio de publicacién de
la revista, seguido del subtitulo «revista de avance», en letras minis-
culas. Fue una publicacién primero quincenal y luego mensual, de
tres afios de duracién, que publicé 50 nimeros desde 1927 hasta
1930. Su consejo editorial estuvo integrado, en un primer momento,
por Jorge Maitach, Juan Marinello, Francisco Ichaso, Alejo Carpen-
tier y Martin Casanovas. Sin embargo, cuando Ayala publica su
prosa poética, ni Carpentier ni Martin Casanovas forman parte ya
de la redaccién. En su lugar, estaban el poeta José Zacarias Tallet y
el ensayista Félix Lizaso.

La Revista de Avance resulta fundamental para acercarse a ese
periodo de las letras cubanas de los afios 20 y 30. La significacién
y el valor de la revista quedan resumidos en esta frase de uno de
sus principales estudiosos, Carlos Ripoll. Escribe el critico:

La Revista de Avance es un importante episodio en la historia literaria de
Cuba. Desde sus paginas el verso y la prosa reciben el impulso renovador
de una época ansiosa de cambios profundos. No fue un érgano estridente
del mds violento vanguardismo, porque sus editores hicieron una seleccién
cuidadosa y asimilaron solamente lo mis productivo del arte nuevo. Ese
equilibrio les permitié ser el medio por el cual Cuba se comunicaba con lo
mejor del revolucionario mundo artistico que ya habia surgido en Europa
y América. (Ripoll, 1969: 5)

Entre los colaboradores mis asiduos de la revista destacan
reconocidos escritores cubanos: Emilio Ballagas, Regino Boti,
Agustin Acosta, José Maria Chacén y Calvo, Lino Noviés Calvo,
Eugenio Florit, Mariano Brull, Rafael Esténger, Regino Pedroso.
En ella aparecieron también trabajos de escritores extranjeros,
principalmente espafioles y latinoamericanos: Alfonso Reyes,
César Vallejo, Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset, Américo
Castro, Horacio Quiroga, Diaz Plaja, Miguel Angel Asturias,
Jean Cocteau, Waldo Frank, Mariano Azuela, Antonio Maricha-
lar, Luis Cardoza y Aragén, Luis Araquistain, Juana de Ibarbou-
rou, Xavier Villaurrutia. Destacan también en la revista sus tra-
ducciones, muchas veces las primeras en espafiol, que dieron a
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conocer obras de Bertrand Rusell, Blaise Cendrars, Paul Morand,
Supervielle.

Awvance tuvo también un papel importante en la difusion de la
musica y las artes plésticas en Cuba. En ella colaboraron destaca-
dos pintores cubanos, como Victor Manuel y Carlos Enriquez. La
revista realizé algunos nimeros monogrificos, entre los que
merecen citarse los dedicados a Federico Garcia Lorca, a Ramén
Go6mez de la Serna, a José Marti. Por otra parte, como empresa
editorial, Avance publicé libros de Regino Boti, Marinello, Sui-
rez Solis, Ichaso, entre otros.

Habria que agregar que después del triunfo de la Revolucién
cubana ha habido en la isla una relectura tergiversada, manipula-
toria, de la revista. Asi, los editores de Avance que permanecieron
en Cuba, Marinelo, Carpentier, Tallet, Martin Casanovas, o sea,
los editores con militancia o simpatia comunista, «presentaron
aquella publicacién y, en general a la generacién del 27 cubano,
como una élite polarizada entre dos alas: la izquierda, encabezada
por ellos mismos, y la derecha, personificada por Jorge Mafiach,
Francisco Ichaso y Félix Lizaso» (Rojas, 2006: 94).

Lo cierto es que esta re-visién no se corresponde con la reali-
dad de la revista; las divergencias politicas entre los editores (los
liberales Mafiach, Ichaso y Lizaso, y los comunistas) no supusie-
ron una fractura, ni una distancia insalvable; dieron pie, eso si, a
debates, discrepancias; pero, como escribe el estudioso cubano
Rafael Rojas, una simple ojeada, superficial de la revista, muestra
«la coexistencia en ella de varios discursos [...] dentro de un
mismo proyecto editorial> (Rojas, 2006: 99). Y es que Avance, y
esa es una de las razones de su calidad, fue una revista plural, en
la que, incluso, sus propios editores, desde ideologias diferentes,
fueron capaces de dialogar entre si y ain de apoyarse, en deter-
minados momentos, en los puntos de vista del otro.

Tal vez ese cambio de posiciones, esa re-visién interesada y fal-
seadora por parte de los editores comunistas del proyecto de Avan-
ce, llevados a cabo después del triunfo de la revolucién cubana,
incomodaran a Francisco Ayala. Lo cierto es que en sus memorias
menciona sélo a los editores liberales de Avance, luego exiliados,
entre sus amigos escritores cubanos, cuando en las Conversaciones
con Rosario Hiriart, publicadas en 1985 habia dicho al ser pregun-
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tado sobre los escritores con los que tuvo vinculos durante su
estancia en Puerto Rico:

«Conoci y traté algo —no tanto como hubiera querido— a Alfonso Reyes;
mucho, a Gabriela Mistral; bastante a Félix Lizaso, Francisco Ichazo (sic),
Jorge Mafiach y Juan Marinello» (Hiriart, 1982: 31).

Ninglin nombre cubano mids, vinculado a este primer viaje a
Cuba, es mencionado en las memorias, aunque Ayala asegura que
en esta breve estancia confirmé amistades e hizo otras nuevas. (259)

Después de unas pocas semanas en Cuba, Ayala partiria a Chile
y de ahi, a Argentina.

Quiero ahora detenerme en los dos viajes posteriores a 1939
realizados por el escritor a la 1sla. Nada se dice de estos viajes en
las memorias y muy poco se ha escrito sobre ellos en otros luga-
res. Ambos viajes nos ofrecen, sin embargo, mayores noticias
sobre algunas de las publicaciones ayalianas a las que nos hemos
referido.

III.  1950: el segundo viaje

Es en el afio 1950 cuando se produce el segundo viaje de Fran-
cisco Ayala a la isla de Cuba. Conocemos de este viaje a través de
ciertas fuentes cubanas, externas a nuestro protagonista. Como la
conferencia «Francisco Ayala, desde esta orilla», pronunciada en
la Casa de las Américas de La Habana por el importante estudio-
so cubano Salvador Bueno dentro del ciclo —auspiciado por la
Embajada de Espaiia, el Instituto de Cooperacién Iberoamerica-
na, la Casa de las Américas y el Centro de Promocién Cultural
Alejo Carpentier—, Los Cervantes en la isla, celebrado en La
Habana entre 1991 y 1993. Dicha conferencia fue posteriormente
editada, junto al resto del ciclo, en 1994. En este articulo de 1994,
Bueno hace referencia a otro, el publicado en aquel afio de 1950
en un periédico habanero por el propio estudioso cubano, un
articulo que resefiaba, precisamente, una de las conferencias que
impartiera Ayala durante su estancia en La Habana en 1950.

Podemos citar una segunda fuente que corrobora este viaje. Se
trata de Jorge Domingo Cuadriello, uno de los principales estu-
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diosos de los vinculos literarios entre Espafia y Cuba, quien tam-
bién lo menciona en su libro Esparioles en las letras cubanas. Dic-
cionario bio-bibliogrdfico, de 2002. Puede afirmarse que este
segundo viaje de Ayala es el que se encuentra mis documentado y,
como veremos, parece haber sido también el mds fructifero del
escritor a Cuba. Asi, Domingo Cuadriello nos informa que el
escritor llegé a la Habana en 1950, procedente de Argentina y que
el 30 de julio de ese mismo afio aparecié su conferencia «Bosque-
jo de la cultura hispénica» en los Cuadernos de la Universidad del
Aire. Afiade asimismo que el dfa 3 de agosto dicté en Lyceum la
conferencia «El escritor» y que, ademds, ofrecié un curso de socio-
logia en la Escuela de Verano del Centro de Altos Estudios de la
Universidad de La Habana (Domingo, 2002:190)°.

Debemos decir que es probable que, en realidad, Ayala haya
llegado a Cuba procedente de Puerto Rico y no de Argentina, ya
que es precisamente en este afio de 1950 cuando el escritor se tras-
lada a Puerto Rico. Respaldan nuestra hipétesis las palabras de
Luis Garcia Montero, quien ha escrito que «durante los afios
pasados en Puerto Rico aument6 la actividad viajera de la familia
Ayala» y se refiere, de pasada, a su viaje a Cuba (Garcia Montero,
2006: 112). Lo mds importante, sin embargo del viaje de 1950 del
escritor a la isla es que éste deja, al menos, el saldo de dos confe-
rencias, publicadas posteriormente, y un curso de Sociologia.
Sobre este tltimo, hemos encontrado un nuevo dato que lo corro-
bora. Asi, en 1950, la Revista Cubana de Filosofia publicaba en su
seccidn «Recuento de actividades filoséficas», la siguiente nota:

En la Décima Sesién de la Escuela de Verano de la Universidad de La
Habana dictaron cursos el profesor Juan Roura Parella sobre La filosofia de
la vida de Dilthey y Spranger y Francisco Ayala sobre Filosofia de la Cul-
tura e Introduccion al estudio de la sociedad humana. Ambos profesores
han dejado una espléndida impresién de su competencia y seriedad filos6-
fica.

5> En su diccionario, Domingo Cuadriello apunta ademds que en 1949 se publi-
c6 en Cuba el Tratado de sociologia de Ayala. Pero éste es un dato que no
hemos podido verificar y que a todas luces parece ser un error del estudioso,
una confusién con este Curso de Sociologia o con la edicién de los Cursos
monograficos de 1953.
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Lamentablemente, ninguna publicacién cubana parece haber
recogido este curso de Ayala en su vertiente de socidlogo, por lo
que no nos es posible ofrecer mis detalles.

Continuemos ahora con las conferencias, de las que tenemos la
suerte de contar con su publicacién. Veamos la primera, la pro-
nunciada en la llamada Universidad del Aire. Habria que empezar
diciendo que la Universidad del Aire era un programa radioféni-
co, auspiciado por el sobresaliente pensador cubano Jorge
Mafiach, viejo conocido de Ayala desde los tiempos de la Revista
de Avance, de la que Mafiach era, como hemos visto, uno de los
editores. El programa estaba concebido con un propésito divul-
gativo, de despertar interés en los oyentes por temas relacionados
con la cultura, entendida en un sentido amplio (literatura y arte,
pero también ciencias sociales y naturales). La Universidad del
Aire fue un programa pionero en América Latina en el uso de los
medios de comunicacién de masas para la difusién de la cultura
(Rovirosa, 1985); comenzd a emitirse en 1932 en la emisora
CMBZ, aunque en esta primera época estuvo en las ondas apenas
un afio, hasta finales de 1933; el programa se retomé en 1949,
ahora en la poderosa emisora CMQ y se mantuvo en el aire hasta
1952, periodo durante el cual se produce la colaboracién de Ayala.
Por la Universidad del Aire desfilaron figuras importantes de la
cultura cubana, como el propio Mafiach, Fernando Ortiz, Emilio
Ballagas, José Maria Chacén y Calvo, Francisco Ichaso, Gastén
Baquero o Cintio Vitier. Pero también extranjeras, sobre todo
espaiioles exiliados como Maria Zambrano, Ferrater Mora, Gus-
tavo Pittaluga o Francisco Ayala. El programa se complementé
con los Cuadernos de la Universidad del Aire, que recogian las
charlas y disertaciones de las emisiones radiofénicas.

La charla que Ayala pronuncié en el programa en 1950 se tituld,
como hemos dicho, «Bosquejo de la cultura hispanica», publicada en
el nimero 20 de los Cuadernos. Constituye un texto poco usual en
la obra de Ayala, ya que se trata de una version del que apareci6 pos-
teriormente bajo el nombre de «Situacién actual de la cultura espa-
fiola», incluido en el volumen publicado por la Unesco en Paris bajo
el titulo de L’ Originalité des cultures: son role dans la compréhension
internationale, en 1953, y que el escritor ubicard més tarde en su libro
Razén del mundo: la preocupacién de Espana, publicado por la Uni-
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versidad veracruzana en 1962. Mis que detenerse en la conferencia en
si, que posee solo ligeras variantes con respecto a la versidén que se
encuentra en Razon del mundo, resulta interesante destacar que su
publicacién en los Cuadernos se acompaiia —tal y como ocurria con
todas las charlas radiofénicas— del debate suscitado en el programa a
propésito de la misma. En este breve debate interviene el propio
escritor, pero también otros intelectuales como el pedagogo argenti-
no Juan Mantovani y hasta un oyente.

Volvamos, para dar por finalizado el viaje de 1950, a la confe-
rencia impartida por el escritor en el Lyceum. Antes de proseguir,
digamos que el Lyceum y Lawn Tennis Club de La Habana era
una de las instituciones culturales de mayor prestigio durante la
época de la Reptiblica cubana. Se fundé en 1928, por iniciativa de
las periodistas Berta Arocena y Renée Méndez Capote y estaba
gestionado por una asociacién de mujeres que tomé como mode-
lo para su creacién el Lyceum femenino que en ese mismo afo
acababa de constituirse en Madrid. Durante un largo periodo de
tiempo, hasta su impuesto cierre —«incautacién», lo llama Rosario
Rexach (Rexach, 1989)- en 1968, fue uno de los centros de difu-
si6n de cultura mis importantes en Cuba. El Lyceum organizé
exposiciones, conferencias, cursos literarios, representaciones tea-
trales, conciertos de misica; convocé becas y concursos literarios;
conté con una biblioteca piblica, inaugurada en 1942, que tuvo
un papel significativo en la formacién de j6venes de escasos recur-
sos econémicos®. Por el Lyceum pasaron notables personalidades
de las letras cubanas, como Emilio Ballagas, José Lezama Lima,
Dulce Maria Loynaz, Virgilio Pifiera, Alejo Carpentier, Eliseo
Diego, Humberto Pifiera Llera, Roberto Fernindez Retamar o
Cintio Vitier, quien impartié alli, en 1957, su célebre curso Lo
cubano en la poesia, convertido hoy en titulo canénico de la lite-
ratura cubana. Pero el Lyceum también recibié a escritores
extranjeros, de la talla de Garcia Lorca, Faulkner, Alfonso Reyes,
Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Victoria Ocampo; entre

¢ Como dato llamativo, podemos sefialar que en la novela La Habana para un
infante difunto, de Guillermo Cabrera Infante, el Lyceum es uno de los espa-
cios recurrentes, lugar donde se conocen sus protagonistas, y se hace, a menu-
do, mencién de sus conciertos y exposiciones y de su famosa biblioteca.

127



ellos, también, unos cuantos exiliados espafioles, como el propio
Ayala, Juan Ramén Jiménez, Maria Zambrano, Zenobia Campru-
bi, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Rafael Alberti y Maria
Teresa Le6n. En 1936 comenzd a editarse la revista Lyceum, aso-
ciada a la institucién y dirigida por Camila Enriquez Urefia y
Uldarica Maiias, que se publicé hasta 1961.

La conferencia pronunciada por Francisco Ayala en el Lyceum
el 3 de agosto de 1950 se titulé «El escritor» y es un texto que se
integrard, posteriormente, dentro del libro E/ escritor en la socie-
dad de masas, bajo el titulo de «El escritor en lengua espafiola»,
publicado en México en 1956. No es nuestro objetivo en este tra-
bajo detenernos en este difundido texto del escritor. Sin embargo,
si nos parece oportuno dar a conocer a los lectores espafioles el
articulo que escribiera Salvador Bueno resefiando esta conferen-
cia, articulo hasta ahora ignorado sobre el escritor y al que antes
nos hemos referido; escrito que nos permite, ademds, hacernos
una idea sobre la recepcién que tuvo esta conferencia en el publi-
co cubano en general y particularmente entre los intelectuales.
Asi, el 4 de agosto de 1950, Bueno publicaba en el periédico
«Alerta» su articulo-resefia, titulado «El escritor a la intemperie».
Veamos parte del articulo:

Francisco Ayala, el autor del Tratado de Sociologia, de «Razén de
mundo» y de los relatos «La cabeza del cordero», espafiol de ley y de dig-
nidad, dict6 una conferencia en el Lyceum con el escueto titulo de «El escri-
tor». Con ponderacion y perspicacia, la doctora Rosario Rexach present6 al
distinguido visitante con unas palabras que revelaban el conocimiento de su
obra y la participacién e identificacién con muchas de sus ideas. (4)

Mis adelante, se refiere ya a la charla de Ayala:

Es cuestion destacada en la critica literaria actual percibir la existencia de
ciertos temas y subtemas en la obra de un escritor. Mds valiosa aun, la pro-
pia confesién de un tema dado. Las consideraciones preliminares de Fran-
cisco Ayala iban a resumir el tratamiento y secuencia de este tema del escri-
tor en su misma obra. Dicho tema, perseguido en articulos y en su libro
Razon de mundo, tuvo recientemente un anilisis mis cefiido y recio en un
trabajo dominical «Para quién escribimos nosotros» que aparecié publicado
en Cuadernos Americanos. La implacable diseccién -son sus palabras— reali-
zadas en esas piginas movieron a un joven escritor espaiiol, que en la propia
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peninsula escribe, Ricardo Gullén, a preguntar a Ayala sobre las consecuen-
cias y derivaciones de sus radicales ideas en torno al escritor y a su influen-
cia en el mundo actual. La lectura del Lyceum constituyé la respuesta de
Ayala a las cuestiones por él mismo propuestas en ensayos anteriores. El
escritor de hoy, digdimoslo sin ambages, vive a la intemperie, en una desola-
da, desconsolada, horrible soledad. El escritor escribe para ser leido. Por la
posteridad, por un circulo reducido o por una multitud de personas. En cier-
tos casos, escribe para que él, en su soledad creadora, goce —o padezca— con
sus escritos. Kafka condené sus obras a la desaparicién [...].

¢Qué es esta actividad singular, anémala, considerada como oficio de
escribir?, preguntase el disertante en el curso de su lectura [...].

La primera parte de la conferencia venfa a presentar tanto la psicologia
como la sociologia del escritor.

La segunda parte de la lectura: escritor como exiliado, severa y adolori-
da aseveracién, idea de la unidad de la literatura hispdnica —producto del
destierro— fijé la falsedad de unas literaturas nacionales construidas sobre la
existencia de unos estados soberanos.

Los prohombres americanos, Dario y otros, evidencian su total entron-
que hispano. Lo demds es falsa autoctonia, pintoresquismo, indigenismos
que no han llegado a producir una obra maestra.

Nos parece que hubo una desviacién en los propésitos iniciales del ensa-
yo que iban hacia una caracterizacién del escritor, de su ofiicio y de su cir-
cunstancia socioldgica. Pero el profesor Ayala llevé sus elucubraciones,
siempre valiosas, hacia la existencia de una literatura espafiola de allende y
aquende los mares.

La conferencia del ilustre profesor espafiol sefialé algunos sintomas de
gravedad suma en la profesién del escritor. Prefirié entonces dejar esta
meditacidn para penetrar en el problema de la existencia de una literatura
continental y peninsular, que entrega s6lo las diferencias regionales, pero
que se mantiene regida por una misma reaccidn, actitud y expresién ante el
mundo.

La selecta y numerosa concurrencia que llenaba el salén licefsta aplaudié
largamente al distinguido visitante. (4-5)

IV. 1952: el tercer viaje

Tenemos, pues, establecidos dos viajes de Francisco Ayala a

Cuba. Vamos a referirnos al tercero. Hay que decir que este ter-
cer viaje se encuentra mucho menos documentado. Por ejemplo,
Salvador Bueno asegura que Ayala estuvo en Cuba sélo en dos
ocasiones, en las fechas antes mencionadas, 1939 y 1950 (Bueno,
1994: 352). Por su parte, Domingo Cuadriello habla de un tercer

129



viaje, ocurrido en 1958 y sefiala que en abril de ese afio Ayala
impartié un curso de conferencias sobre Cultura espafiola, auspi-
ciado por el Instituto Nacional de Cultura (Domingo, 2002: 190).

En nuestras investigaciones sobre estas estancias de Ayala en
Cuba, me dirigi a Domingo Cuadriello, solicitindole algin dato
que demostrara fehacientemente la existencia de este tercer viaje,
ya que en la breve referencia sobre el escritor que aparece en su
diccionario ninguna fuente se menciona al respecto. Domingo
Cuadriello, gentilmente, me remitié a Rafael Marquina y a una
resefia aparecida en el periédico Informacion el dia 15 de abril de
1958.

Aclaremos, antes de referirnos a la resefia, que Rafael Marqui-
na fue un importante periodista, critico de arte, dramaturgo, tra-
ductor; un también espafiol nacido en Barcelona en 1887 y radi-
cado en Cuba desde 1935; correspondiente de la Academia cuba-
na de la Lengua y miembro del PEN Club cubano. Una figura,
pues, de autoridad.

Efectivamente, Rafael Marquina escribe en su seccién diaria del
periédico Informacion, titulada «Vida cultural y artistica», el dia
martes 15 de abril de 1958 la siguiente nota:

Hoy: A las seis de la tarde- En el Centro de Altos Estudios, Instituto
Nacional de Cultura (Palacio de Bellas Artes). Primera conferencia del
curso del doctor Francisco Ayala «Bosquejos y problemas de lo espafiol»
(B2).

Y continda en comentario mais extenso que transcribo al com-
pleto:

En el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de Cultura,
empezando hoy, dictard un curso de cuatro lecciones Francisco Ayala, uno
de los mas valiosos exponentes de la cultura espafiola en exilio y que goza,
como cultor de las disciplinas sociolégicas, de renombre extraordinario. Ya
en Cuba pudo hace unos afios demostrar la alta valia de su saber. El curso
que ahora anuncia es de interés subidisimo y de mucho meollo: «Bosquejo
y problemas de lo espafiol». La primera leccién, hoy a las seis de la tarde en
Bellas Artes, trata de «Genio y figura de Espaiia. Lo tipico; la espafiolada».
Francisco Ayala no es un lirico exultador de tépicos, sino un pensador acu-
cioso que investiga no sélo en documentos sino en la leccién de los hechos
y en las manifestaciones de lo caracterolégico; no es un historiador sino un
analista con un gran caudal de humanidades que maneja y utiliza con certe-
ridad de inteligencia y agudeza de espiritu. Sus libros son todos ricos en
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sabiduria de creacién. Por todo ello, este curso —cuya matricula sigue abier-
ta— se rodea de expectacién asegurada en creencia de que ha de ser tan nota-
ble como interesante. Al dar al querido amigo Francisco Ayala un gran
abrazo de bienvenida, nos complace de antemano la certeza del nuevo buen
suceso que ha de recoger en su nuevo viaje a Cuba. (B2)

Podria creerse entonces que Ayala estuvo en Cuba en abril de
1958 y que impartid alli un interesante curso sobre problemas de lo
espafiol que a Marquina, también espafiol, sin duda conocedor y
admirador de la obra de Ayala y autor él mismo de una Introduc-
cion a una indagacion de la espariolidad, publicada en 1956, debié
parecerle sin duda muy atractivo. Sin embargo, en el mismo peri6-
dico, Informacién y en la misma seccién «Vida cultural», Rafael
Marquina escribia el jueves 17 de abril del mismo afio, 1958:

Postergacion: Se dio aqui el anuncio de un interesante curso que un
inminente profesor espafiol habia de dictar en el Centro de Altos Estudios,
del Instituto Nacional de Cultura en esta semana. A tltima hora se recibié
aviso del disertante posponiendo —decidida por él- la postergacién del
curso. Lo hacemos piblico como excusa por una falsa noticia que quizds
queda mis que postergada. (B2)

Después de estas palabras, Marquina, evidentemente contra-
riado por el nuevo anuncio que le corresponde hacer y en el que
tiene que desdecirse de lo dicho, se enreda en una graciosa dis-
quisicién sobre el significado del verbo «postergar» y enumera
varios de sus sinénimos: «diferir», «aplazar», «dilatar». Para ter-
minar diciendo lo que en definitiva interesaba verdaderamente a
sus lectores, y también a nosotros: «Lo que importa es que ha
quedado aplazado el curso que el Dr. Francisco Ayala habria de
pronunciar en el Centro de Altos Estudios». (B2)

Asi que todo parece indicar que no hubo viaje en 1958. Aun-
que, sin duda, la primera resefia de Marquina, con sus especifica-
ciones sobre el niimero de lecciones y ain del titulo de la leccién
primera, prevista para el 15 de abril, hacen pensar que el curso fue
planificado y aceptado por el escritor. Ignoramos, sin embargo,
las causas que llevaron a su cancelacién y si éstas se debieron a los
organizadores o al propio escritor.

Si hubo, sin embargo, un tercer viaje de Francisco Ayala a
Cuba. Sélo que no se llevé a cabo en 1958, sino en 1952. Tampo-
co fue Ayala a la isla en calidad propiamente de escritor, sino
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como profesor y sociélogo y en su papel de colaborador de la
UNESCO. Tal vez esta circunstancia explique que este viaje de
1952 haya pasado desapercibido. No se trata de un viaje motiva-
do por razones literarias y probablemente ha escapado, por esta
causa, a la atencién de sus investigadores y estudiosos, centrados
bisicamente, como es 16gico, en el ambito de la literatura.

Este viaje de 1952 dejé, no obstante, una huella material.
Durante este viaje, Ayala participé en un seminario sobre la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos, auspiciado por
la UNESCO vy la Academia Interamericana de Derecho Compa-
rado e Internacional. Dicho seminario fue recogido en una publi-
cacién de 1953 bajo el titulo de Cursos monogrificos, volumen I1I,
que apareci6 bajo el sello de una de las editoriales cubanas mds
significativas en aquellas fechas, sobre todo en el dmbito del dere-
cho, la editorial Lex. Como dato suplementario, agreguemos que
la editorial Lex estaba también dirigida por un exiliado republica-
no espafiol, Mariano Sinchez Barroso, abogado, politico y perio-
dista, quien, simpatizante anarquista durante la Segunda Repuibli-
ca espafiola, llegé a ser Subsecretario de Justicia en el gobierno de
Largo Caballero. Sinchez Barroso volvié a convertirse en exilia-
do en 1961, cuando se marché de Cuba al declararse el caracter
socialista de la revolucidn, y es otra de esas figuras que se encuen-
tran hoy en el olvido tanto en Cuba como en Espaiia La editorial
Lex se dedicaba fundamentalmente a la publicacién de textos juri-
dicos, aunque también aparecieron en ella libros pertenecientes al
dmbito literario, filoséfico o histérico. Esta editorial fue la que
publicé por primera vez las Obras completas de José Marti, en
1946 y editd, ademds, algunos libros del también integrante de la
Espafia peregrina Juan Chabds, radicado en Cuba hasta su muer-
te en 1954.

Pero volvamos a los Cursos Monogrdficos. Segiin consta en su pre-
facio, firmado por Ernesto Dihigo, director de la Academia Inter-
americana de Derecho, el seminario fue impartido en La Habana, en
el Centro Regional de la UNESCO en el Hemisferio Occidental,
entre los dias 4 y 16 de agosto de 1952. El prefacio también nos cuen-
ta que el Seminario consistié en tres cursos monogréficos y cinco
conferencias. A dichos cursos concurrieron, segin se sigue diciendo
en esta introduccidn, estudiantes de Argentina, Chile, Cuba, Ecua-
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dor, Estados Unidos, Honduras, Nicaragua, Panamd, Paraguay y
Republica Dominicana. Los tres cursos fueron desarrollados por los
doctores Enrique Sayagués Laso, profesor de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Montevideo; Herbert Dorn, profesor de la Uni-
versidad de Delaware; y Francisco Ayala, profesor de la Universidad
de Puerto Rico. Las conferencias estuvieron a cargo de varios juris-
tas cubanos, doctores Cosme de la Torriente; Gustavo Gutiérrez;
José Manuel Cortina; Jr., Francisco Ichaso (aqui encontramos nueva-
mente al editor de Avance y amigo de Ayala) y Pablo Lavin. Ademds
de los cursos y conferencias, la edicién se completa con dos anexos:
la Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y
la Declaracién Universal de Derechos del Hombre.

El titulo del curso impartido por Ayala resulta familiar a los
estudiosos del escritor: Derechos de la persona individual para
una sociedad de masas, texto que se publicaria simultineamente,
bajo este mismo titulo, en Buenos Aires, en la editorial Perrot, en
1953 y que se incluiria afios mds tarde, en 1972, dentro de la com-
ptlacién Hoy ya es ayer (Madrid, Moneda y Crédito).

Para concluir, debemos sefialar que estas lineas forman parte de
un trabajo mayor que estamos realizando sobre los vinculos entre
Ayala y Cuba. No podemos siquiera asegurar que hayamos ago-
tado los aspectos aqui abordados, pues es posible que existan
todavia otras publicaciones de Ayala en la isla de las que no ten-
gamos aun noticias, y quedarin por descubrir, probablemente,
detalles y acontecimientos asociados a sus viajes. Por otra parte,
por razones de espacio, tampoco nos hemos detenido aqui en un
aspecto de la relacidn entre Ayala y Cuba que me parece esencial.
Me estoy refiriendo a los vinculos sentimentales, amistosos, del
exiliado espaiiol con los escritores cubanos, entre los que ya
podriamos incluir unos cuantos nombres: Alfonso Hernindez
Catd; los editores de la Revista de Avance, sobre todo Jorge
Mafiach, Félix Lizaso y Francisco Ichaso; Virgilio Pifiera; o Euge-
nio Florit’. Sin olvidar, desde luego, el de una de las més destaca-

7 Herndndez Catd y los tres editores de la revista de Avance son mencionados en
las memortas de Ayala; estos dltimos también lo son en las Conversaciones de
Rosario Hiriart. Por otra parte, Pifiera fue colaborador en la revista Realidad y
Florit en La Torre.
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das estudiosas de la obra y de la vida de Ayala, Rosario Hiriart, la
entrafiable amiga del escritor, que es, aunque a veces se olvide,
cubana, una cubana del exilio. No dejo de tener presente que, en
tiltima instancia, como ha escrito Rosa Navarro Durin a propdsi-
to de los muchos viajes de Ayala y siguiendo las propias ideas del
autor de El jardin de las delicias, «<no son los paises, sino las per-
sonas» (Navarro, 2007: 14).
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