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Resumen

En las novelas de Ken Bugul y de Diary Sow se esboza una poética de la fuga y una
estética de la huida presente como leitmotiv en la escritura femenina africana. Las dos escritoras
senegalesas disenan vias de exploracién del yo e itinerarios simbélicos que conducen a las pro-
tagonistas, alter ego de ellas mismas, hacia la liberacién. Ya sea una brillante joven destinada a
un prometedor futuro o una mujer viuda que envejece, las dos heroinas se enfrentan a la pro-
blemitica del espacio —interior, euclidiano, sexual, verbal o materno— regido por dogmatismos
que impiden a la mujer realizarse con plenitud en el desplazamiento. Cacophonie es la historia
de una soledad, de una errancia y de una deconstruccion; /e pars la de la afirmacién de un yo-
locutor que se atreve a enunciar(se) consciente del poder de su palabra.

Palabras clave: escritura femenina africana, novela senegalesa, 16gicas ubicatorias, fuga, huida,
polifonia.

Résumé

Les récits de Ken Bugul et de Diary Sow amorcent une poétique de la fugue et une
esthétique de la fuite comme leitmotiv de Iécriture féminine africaine. Les deux écrivaines
sénégalaises véhiculent des schémas d’exploration du moi et des itinéraires symboliques pour
acheminer les personnages féminins, alter ego d’elles-mémes, vers la délivrance. Que ce soit
une brillante jeune fille promue & un avenir exceptionnel ou une femme agée et veuve qui voit
décliner sa vie, les deux héroines sont confrontées a I'enjeu de I'espace —intérieur, euclidien,
sexué, langagier ou maternel- régi par des dogmatismes qui empéchent la femme de se réjouir
dans le déplacement. Cacophonie est I'histoire d’une solitude, d’une errance et d’un désengage-
ment ; Je pars celle de I'affirmation d’un je qui (s)énonce enfin conscient du pouvoir de sa
parole.

Mots clé : écriture féminine africaine, roman sénégalais, appréhension de 'espace, polyphonie.

" Articulo recibido el 3/10/2023, aceptado el 20/11/2023.
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Abstract

Ken Bugul’s and Diary Sow’s novels outline a poetics and an aesthetics of flight as a
leitmotif of African women’s writing. The two Senegalese writers convey self-exploration
schemes and symbolic itineraries that lead the protagonists, their own alter egos, to liberation.
Whether a brilliant young woman full of future promise or a weakening elderly widow, both
heroines face the problem of space —inner, Euclidean, sexual, linguistic and maternal—. A space
governed by dogmatisms that prevent women from rejoicing in displacement. Cacophonie is
the story of a solitude, an errantry and a deconstruction; Je pars is the one of the affirmation of
an I-speaker whose utterance is finally aware of its own power.
Keywords: African women’s writing, senegalese novel, relation to space, escape theme, polyphonie.

1. Introduction

Qu’est-ce qui peut relier 'une des grandes dames des lettres sénégalaises et figure
marquante de la littérature africaine féminine comme Ken Bugul, auteure du Baobab fou
(1982) ou de Riwan ou le chemin de sable (1999) — Grand Prix littéraire de I’Afrique
noire —, a sa compatriote, la romanciére en herbe Diary Sow qui vient tout juste de pu-
blier son deuxi¢me roman (Je pars, 2022), qualifié de « style adolescent » a I'« intrigue a
'eau de rose »' ?

Plus d’une cinquantaine d’années et des vécus tres différents les séparent. Bugul
est née en 1947 au sein d’une famille polygamique traditionnelle, d’un pére fort 4gé et
presque aveugle, a qui elle doit servir de guide, et d’'une mére qui I'a abandonnée tres
tot. La cadette de cette nombreuse famille, vivant dans un village isolé de la région de
Kaffrine (Malem Hodar), a tout fait pour avoir acces a ’école coloniale et a dii se battre
bec et ongles pour faire des études supérieures. De son c6té, la jeune Mbouraise née en
2000, au « visage d’ange » et au parcours de génie, a été prise sous le parrainage du
ministre Serigne Mbaye Thiam?, aprés avoir regu le prix Miss Science, et est devenue
la bacheliere la plus brillante du Sénégal en 2018-2019. Entre la « mal-aimée »
Mariétou Mbaye Biléoma?, élevée sous la colonisation francaise dans la confession mu-
sulmane par un pére marabout de 85 ans, et Diary Sow, représentante de la génération
de Sénégalais la plus préparée depuis toujours et promue a la reléve du pays, semble
s’instaurer une différence de taille.

! « Diary Sow et son éditeur livrent un clip promotionnel sucré comme du sirop d’érable, digne de la
collection Harlequin » (Ba, 2021). Je pars est écrit 4 la suite de I'affaire de disparition volontaire de Diary
Sow.

2 Actuellement le riche homme d’affaires sénégalais M. Harouma Dia est le mécéne de la jeune auteure
et étudiante A Paris.

3 Ken Bugul est le nom de plume wolof qui veut dire « celle que personne n’en veut ».
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Ces deux Sénégalaises de la diaspora* et leurs derniers romans nous permettrons
de sonder I'actuel panorama sénégalais des voix au féminin ainsi que I'évolution des
techniques narratives et thématiques employées par ces deux écritures intergénération-
nelles. Ken Bugul a publié une dizaine de romans depuis les années 80 jusqu’a nos
jours, ayant contribué a la consolidation du roman féminin sénégalais’. Diary Sow
vient de débuter sur la scéne littéraire avec deux romans : Sous le visage d’un ange (2019)
et Je pars (2022). Notre étude propose une mise en paralléle entre le dernier roman de
Sow et Cacophonie, publié en 2014 par Bugul.

Cacophonie (C) et Je pars (JP) tissent des liens thématiques récurrents : axés sur
le théme de la fuite et de la recherche identitaire, ils mettent en scéne deux figures
féminines alter ego de leurs auteures : Sali, 66 ans, et Coura, 18 ans. Les deux récits
ancrent la dimension autobiographique au cceur de la fiction proposant une mise en
scéne de soi. Cela est poussé a I'extréme chez Diary Sow dii a la simultanéité temporelle
entre le vécu et I'écriture. La disparition surmédiatisée de la jeune auteure, en janvier
2021, et ’écriture de son roman sont fort imbriquées® et alimentent une stratégie d’am-
biguité : est-ce qu’elle s’est enfuie pour pouvoir écrire son roman ou bien, au contraire,
a-t-elle voulu avoir 'expérience de ce qu’elle écrivait ? Vie et récit brouillent leurs fron-
tieres provoquant un effet spécialement trompeur dans Je pars, ne sachant plus si c’est
la fiction qui fagonne la vie ou I'inverse. C’est cette « vérité menteuse » qui semble avoir
le plus suscité la critique’ des lecteurs lors de sa réception, a cause de 'union délibérée
et inextricable du registre autobiographique et romanesque. L’autofiction de la jeune
Sow, trop pres de la vie privée, propose un texte exhibitionniste influencé sans doute
par les nouvelles technologies de I'information et les réseaux sociaux ou I'intimité de
Iindividu est constamment exposée. Dans la fiction postmoderne récente, 'autofiction
est fort présente chez les femmes écrivains et notamment en contexte postcolonial :
Ouellette-Michalska (2007 : 86) signale que cette forme littéraire permet aux femmes
d’étre ce qu’elles ont toujours été, un personnage mi-réel, mi-fictif qui a développé « les
feintes du non-dit, du dit sans en avoir I'air, du mi-vrai, mi-faux ».

4 Ken Bugul a résidé en Belgique lors de sa formation universitaire, puis au Congo, au Kenya, au Togo,
entre autres pays d’Afrique subsaharienne, chargée de projets de planification familiale et de développe-
ment des femmes. Actuellement fixée au Bénin, elle vit et travaille entre Porto Novo et Dakar. Diary
Sow habite en France ol elle est inscrite, depuis 2022, dans la prestigieuse école d’ingénieurs la Centrale
Paris.

> Pour un panorama d’écrivaines sénégalaises, se référer 3 https://aflit.arts.uwa.edu.au/CountrySene-
galFR html#ecrivennes

¢ Le paratexte de Je pars renvoie 4 des indices manifestement autobiographiques. « Officiellement, tout,
chez Diary Sow n’est que fiction. Et pourtant, la note de présentation de I'ouvrage ressemble 4 s’y mé-
prendre & sa propre histoire, qui avait défrayé la chronique au Sénégal comme dans la presse internatio-
nale » (Ba, 2021).

7 Sow a mobilisé les réseaux sociaux : plus de 50.000 tweets dans une seule journée, partagés entre l'ironie
et la colere — Diary Sow fugue, elle rentre avec un livre. Toi, tu fugues, tu rentres avec une grossesse — (Faivre
Le Cadre, 2021).
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Dans cette analyse, nous nous pencherons sur 'enjeu de la fuite-fugue présent
dans I’écriture féminine africaine comme un leitmotiv. Nous essayerons de démontrer
comment la ligne de fuite et le voyage en avant se transforment en ligne de (sur)vie et
de liberté mais aussi de mort : Sali meurt a la fin du roman et Coura ressent constam-
ment la pulsion au suicide (/P : 128, 130). Ces figures féminines en fugue ou en cavale
déconstruisent le rapport a 'espace et a la parole par des récits passionnels qui invitent
aux « désordres du désir » (Cavell, 2005 : 376-7). Les femmes protagonistes décident
de ne plus participer & 'ordre moral de la communauté que ce soit au niveau de la
parole institutionalisée ou de I'inscription dans I'espace autorisé. Elles articulent de la
sorte philosophie du langage et philosophie de I'action, par des actes individuels de
réappropriation de I'espace hors des conventions qui régissent les comportements lan-
gagiers et sociétaux.

En tant qu’étres de langage, les protagonistes sont « condamnées a 'expressi-
vité », & étre reconnues par les autres poussées par la nécessité de se rendre intelligibles
(Lorenzini, 2021 : 298). Le perlocutoire® et la cacophonie’, en tant qu’éléments « non
conventionnels »'°, seront les deux clés qu’elles utilisent pour glisser 'improvisation et
la subversion dans leur discours. Et cela depuis les titres des romans: chez Diary,
'énoncé « Je pars » devient caractéristique d’une énonciation misant sur I'illocutoire et
le perlocutoire et tournée vers I'action ; chez Ken Bugul c’est la « cacophonie » évoquée
dans l'intitulé qui devient le moyen de rompre avec le discours organisé : préférer la
cacophonie au polyphonique c’est pencher du coté de la logique de 'incompréhensible
ou du dysfonctionnement vis-a-vis d’'une norme donnée. C’est également se rapprocher
de la spontanéité des voix a I’état brut et d’une parole plus ouverte aux « dérapages
possibles ». De cette maniére, les deux protagonistes s’inscrivent dans une certaine « es-
thétique du chaos » confiantienne, telle que Jacquou Chartrier a pu la décrire dans
L allée des soupirs prenant parti pour la cacophonie créole :

La polyphonie n'est qu'une juxtaposition de voix ou alors un
entremélement fixé & 'avance. On est toujours dans le cartésia-

nisme, il n'y a pas de dérapage possible, de folie, de démesure »

(Confiant, 1994 : 334, apud Stampfli, 2011 : 34).

La cacophonie, en tant que résistance d'assimilation, donne « a lire un monde
hétéroclite » (Confiant, 1994 : 227). Chez Bugul les sons et les bruits sont mis au pre-
mier plan, préférant la discordance aux effets sagement « harmonieux » de la sympho-
nie. L'écriture cacophonique peut ainsi sinterpréter « comme une réponse 2

8 La réflexion sur '« expressivité » et le perlocutoire est empruntée a Cavell (2005).

? Nous partons de la conception bakhtinienne pour articuler polyphonie s cacophonie.

1% « Un énoncé performatif (illocutoire) est une offre de participation a I'ordre de la loi. Un énoncé
passionné (perlocutoire) est une invitation & I'improvisation » (Laugier, 2021 : 271). Dans le perlocu-
toire, méme §’il n’y a pas de renoncement total aux régles et 4 la normativité, la part laissée & 'improvi-
sation s’agrandit : réaliser un acte illocutoire (promettre, se marier...) serait, de ce point de vue, moins
difficile que convaincre, séduire, intimider, qui exigent davantage d’imagination.
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I’aliénation dialogique constitutive de la langue » (Stampfli, 2011 : 88) et un moyen
d’exprimer les tensions qui habitent le roman francophone. A travers la déconstruction
polyphonique chez Bugul et la mise en relief du perlocutoire chez Sow, ces deux écri-
tures proposent des logiques d’appréhension de I'espace, au sens large —euclidien, inté-
rieur, sexué, langagier ou maternel—, pour sortir des dogmatismes qui reléguent la
femme a un espace privée et la confrontent a une dynamique conflictuelle dans le dé-
placement.

La perception de I'espace, la relation aux autres et a leurs corps — vieillissant et
touché par la maladie pour Sali et ouvert & la découverte des plaisirs érotiques et trans-
gressifs pour Coura — apportent des clés pour déjouer les contraintes de la femme afri-
caine actuelle aux prises de sa triple minoration, en mati¢re de genre, de peau et de
déplacement culturel.

2. La subversion de I’espace-temps

Dans les récits de Bugul et de Sow, s’amorce une poétique de la fuite et une
esthétique de la fugue. La jeune Coura de Je pars est en pleine crise existentielle et
amoureuse, ce qui 'amene & s’enfuir et a quitter 'espace familial et son entourage ha-
bituel. Méme si elle devient la porte-parole d’'une génération qui tente de trouver sa
place, son comportement est aussi susceptible d’étre sanctionné de fuite pathologie as-
sociée a une « phobosocialité » juvénile : la fille prodige et rangée se transforme en en-
fant prodigue soulevant des réactions mitigées''. Dans Cacophonie, Sali rentrée la veille
d’un voyage —déguisement d’une éni¢me tentative de fuite qu’elle ne peut se résoudre
a accomplir—, a regagné la ville ocre et la maison jaune ot elle se sent de plus en plus
enfermée et condamnée a 'emmurement.

Que ce soit une brillante jeune fille promue a un avenir exceptionnel ou une
femme 4gée et veuve qui voit décliner sa vie, toutes les deux sont confrontées a 'enjeu
de Pespace. Celui-ci prend une dimension dramatique dans les romans analysés : Coura
et Sali, souffrant de conflits intérieurs graves et douloureux, évoluent dans un espace
étouffant et deviennent des personnages tragiques, définis par Barthes (1963 : 55)
comme « I'enfermé qui ne peut sortir sans mourir ».

Le champ sémantique de la fuite-fugue, et aussi celui de la chasse et de la cir-
cularité, s’associent a la tension du rapport de la femme au départ et au voyage dans un
espace patriarcal et socialement normé. C’est donc sous le subterfuge de I'évasion ou
d’un déplacement forcé ou morbide que se présente 'expérience féminine de I'espace
dans ces deux romans, entre transgression et interdit. La fuite se transforme facilement
en fugue : celle-ci devient d’emblée une affaire publique et donc sanctionnable juridi-
quement. La fugue, considérée comme départ « sans but ou pour I'aventure », convient

! La fuite inexplicable de Coura suscite de sentiments divers, d’autant plus quand elle revient chez elle
et semble accepter docilement (/P : 189) la situation qu’elle refusait avant : Adam, son meilleur ami, se
sent blessé, fiché puis coupable ; Mansour se laisse aller & une profonde tristesse ; pour son pére c’est la
déception et l'accusation ; pour sa mére 'humiliation.
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surtout au jeune étre humain —enfant ou adolescent—, alors que la fuite, plus neutre de
ce point de vue, insiste sur le besoin d’échapper & quelqu’un ou a quelque chose. Ces
deux formes de déplacement ne proposent donc qu'un rapport conflictuel & espace
par I'entremise de la perte et de la quéte. Cette thématique du mouvement et du dé-
placement y est placée également sous le signe de 'urgence.

Le départ de Coura dans Je pars est considéré comme une fugue'? et est traitée
par la famille et les médias comme telle : 'enquéte policiere se déclenche et les réseaux
sociaux'® se mobilisent a grande échelle ; la vie de tous ses proches est bouleversée du
jour au lendemain. Dans Cacophonie, celui de Sali est envisagé sous la forme d’une fuite
et est étroitement liée A la maison et & son symbolisme'. La maison devient un espace
invivable qui met a découvert la vulnérabilité de la femme protagoniste.

L’enfermement de Sali débuta ainsi, dans une maison de trente-
huit pieces et de plusieurs terrasses ou elle s’était éparpillée en
autant de morceaux qu’elle n’arrivait pas a récupérer et a assem-
bler. Chaque jour, elle entrait dans une piéce, en ressortait, en-

trait dans une autre, pour ramasser les morceaux et se reconsti-

tuer (C: 30).

Sali doit quitter cette maison colite que cofite sous risque de subir le méme sort
du supplicié de Kaffrine, condamné & 'emmurement, dont elle garde le souvenir de la
mort atroce. La maison se rétrécit sur elle comme un guet-apens : « chaque jour, une
rangée de briques faisait monter les murs tout autour de la maison jaune » (C': 31). Si
au début Sali avait craint d’en étre expulsée — alors qu’elle y avait trouvé son canari® —
par sa belle-famille qui ne veut plus d’elle 4 la suite du déces de son mari, elle comprend
qu’elle est sa prisonniére et qu’elle risque sa vie ; des lors la fuite s'impose comme une
évidence. La rue « gedliére » contribue également a cette sensation grandissante de
claustration ; elle la guette et 'empéche d’en sortir lorsqu’elle tente de se rendre a la

2 Dans le premier roman de Diary Sow, Sous le visage d’'un ange, la fugue est également le moteur de
Pintrigue : 'action s’ouvre et se ferme sur les fugues d’Allyn —lorsqu’elle quitte sa cruelle famille adoptive,
puis son fiancé Karim pour recommencer sa vie a Paris, et échapper successivement « aux fers de 'amour
et de son passé indésirable » (Sow, 2019 : 314). L’écriture de Sow s’apparente dans un certain sens au
genre de littérature de jeunesse, moins préoccupé des impératifs sociaux, culturels ou économique que
du voyage 2 entreprendre pour franchir le passage 4 I'dge adulte.

13 Les nouvelles technologies jouent un réle fondamental dans le roman : la fuite de Coura devient vite
une affaire publique ; C’est grice 2 elles que Sven, le garcon qui ’héberge & Amsterdam, découvre qui est
cette fille qui dit sappeler Lisa et sa fugue. Coura épie sur Internet tout ce qui se publie autour d’elle :
« rumeurs, incompréhension, chagrins, inventions, faux-procés... » (J/P: 156).

14 Selon Gaston Bachelard (1957), la maison est tantdt le coffre de nos souvenir, tantdt un état d’Ame ;
« P'image de la maison est la topographie de notre étre intime ».

15 Récipient en terre cuite pour I'eau potable. Image pour signifier les racines : « Sali avait du mal
quitter cette petite ville ocre qu’elle aimait tant. Elle y avait trouvé un canari en terre cuite sur lequel elle
avait pu se poser, et méme si elle en était & présent éjectée, elle avait connu, pendant neuf ans, la sensation
et le sentiment de faire partie d’'une communauté, d’une famille, d’'une belle-famille » (C: 11).
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poste ou a la mairie ou elle voudrait aller déclarer son propre déces. Cette maison-
tombe, ou elle cotoie son mari-revenant, est vivante ; elle bouge, émet des sons, in-
fluence les états d’Ame de Sali et favorise le repli sur elle-méme. Sali y subit le destin
d’une béte traquée comme le cafard qui, méme écrasé, n’est pas mort et se traine vers
la rue, anticipant dans le méme temps le dénouement final et ce qui arrivera a Sali
lorsqu’elle franchira, a son tour, le portail de la maison : « Sali avait I'impression que
tout s’effondrait tout d’un coup en elle et autour d’elle, que le ventre du cafard avait
implosé dans le sien, comme s’il s’était substitué a celui du cafard » (C: 153).

Dans cette demeure, il y a par exemple la piece des pas perdus (C': 30) ou le
palier des turbulences — palier purgatoire ou palier dantesque (C': 68) —, situé au ceeur
de la maison, qui déstabilise Sali :

Sur ce palier, elle ressentait & chaque fois un bouillonnement in-
quiétant dans tout son étre ; une sensation qu’elle ne pouvait dé-
crire ; chaque fois qu'elle y passait, elle était assaillie de doutes,
d’angoisses, ses pieds s’emmélaient et elle voulait s’enfuir (C': 17).

La fuite est présente en permanence a l'intérieur méme de la maison qu’elle
parcourt dans tous les sens : Sali erre dans la maison, tourne en rond depuis le matin
jusqu’au soir en faisant du sur-place. L’espace-maison se sature d’ingrédients de ce
théme : les obstacles a franchir, errance dans un dédale, la peur, les bruits cacopho-
niques. Par cette mise en abyme, la fuite imprégne les moindres déplacements de Sali
a lintérieur de ce huis clos mortifere.

Sali vit dans une solitude-fuite de plus en plus saillante au fil de pages ; elle n’a
cessé de vivre dans 'errance depuis son enfance, la définissant comme congénitalement
inadaptée a la vie normale, incapable de s’enraciner et de tisser des liens avec les autres :

Enfermée d’abord en raison de ses origines, enfermée en raison
des langues qu’elle ne parlait pas, et enfermée par une volonté
de rester dans son coin, de ne pas se méler aux autres (C: 166).

En ce qui concerne les repéres spatio-temporels on remarquera, dans Cacopho-
nie, le flou des notations des lieux habités par le personnage. Les points de repere sont
abolis : la maison jaune se trouve dans la ville ocre, dans un pays dont elle ne parle pas
la langue, sur le continent clair-obscur. Le paysage est a peine décrit ; la ville s’éclipse
derri¢re la maison (C: 93) augmentant 'impression carcérale et la dystopie spatiale.

Parallelement au rétrécissement de 'espace qui condamne Sali a 'enfermement
et a 'impasse, la notion du temps subit un étirement proportionnel car toute situation
désespérée ralentit la durée temporelle et accroit sa circularité : le temps tragique s’avere
interminable ou du moins il s’écoule de lui-méme prolongeant les souffrances du per-
sonnage. Selon Bakhtine (1978 : 391), le temps se matérialise dans I’espace, c’est pour-
quoi 'espace rétréci de Cacophonie s’accompagne de la stagnation et de la circularité du
temps : un mardi, ce mardi, le matin :
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Il était cing heures.
C’était le matin.
Un mardi matin.

Un de ces matins que Sali [...]. (C': 7-8)

Cette longue journée, qui va de cing heures du matin jusqu’a 'heure de la priere
d’Asr en fin d’aprés-midi (C': 183), ne semble pas, en effet, étre ponctuée d’événements
marquants : la déambulation de Sali a I'intérieur de la maison, le cafard qu’elle écrase,
la disparition du chat méchant, le mari-revenant, son désir de se rendre a la mairie,
Porchidée offerte par ’homme aux lévres minces. Cette distension temporelle en boucle
prend brutalement fin lors du dénouement : la date et méme I’heure, mardi 17 juillet
2009 4 19:00, font irruption figeant le temps au moment ou Sali ose franchir le portail
de la maison. Décidée a s’en aller pour de bon, elle se fait écraser par un taxi-moto.
Clest 1a que tout s’arréte et que Sali est délivrée. Elle serrait entre ses bras 'orchidée
offerte ; une plante qui n’a pas besoin d’étre mise en terre pour vivre et dont la vertu
est de se détacher de I'espace-temps :

Il ne faut pas que la plante touche le sol. Le bac doit étre sus-
pendu, alors chacune de ses feuilles est un secret. Si vous en dé-
tachez une sans la briser et la prenez avec vous, vous deviendrez
invisible et vous ferez ce que vous voulez, vous irez ol vous vou-
lez quand vous voulez (C: 194).

Clest ainsi que Sali quitte son enveloppe terrestre, « son moi manipulé, in-
fluencé, endoctriné, soumis, consensuel » et, se vidant « de sa substance », son corps
devenu transparent s’enfuit vers ses racines (C': 197). Méme si Sali est décédée dans la
ville ocre, devant la porte de sa maison, elle n’est pas morte ; elle y laisse son fantdme
pour se rendre, légere, a 'extréme pointe du continent clair-obscur. Entre Yoff et les
Almadies, a cing heures du matin, s’accomplit son retour aux origines, grice a un Ndép
par immersion dans 'océan — sorte de cérémonie de dépossession —. « Salimata, Sali-
matou, Salamatou, Sala, Salamata, Sali » est enfin « en Paix » (C: 199).

Dans Je pars, I'espace-temps n’est pas soumis a un traitement aussi contraignant
que dans le roman de Bugul. L’histoire se déroule dans des lieux bien identifiés : Paris
et Amsterdam. L’espace out Coura évolue prend cependant la connotation des non-
lieux'® dans le sens conceptualisé par Marc Augé (1992). A Paris, Coura préfere habiter
dans une résidence universitaire plutét qu'a la maison avec Madi, Mansour et Larissa.
A Amsterdam, il y a la gare, les rues ou elle traine a longueur de journée, les boites de
nuit, une cabine téléphonique ; elle loge dans la chambre d’hétel 312, puis a 'auberge

16 Coura est sensible & 'anonymat que ces lieux procurent : « Déja qu’il m’arrive de traverser une gare ou
un centre commercial, un aéroport ou un parc, d’entrer dans une station de métro, de me prélasser sur
une plage ot il y a des foules et d’avoir envie de m’y fondre, comme s’il s’agissait d’un repére intime
m’aidant & me transformer en élément anonyme de la foule, pourquoi ne pas aller plus loin ? Perdue.
Anonyme » (JP: 18).
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de jeunesse le Vogel, chez Sven et finalement un peu partout, sur des bancs, dans des
chambres minables. Ces lieux publics, en tant qu’espaces qui ne peuvent se définir « ni
comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique » (Augé, 1992 : 100),
métaphorisent la sensation de ne pas avoir sa place et enferment le personnage dans la
solitude des endroits de passage.

Les jours passent. Avec un rituel qui s’impose rapidement : vite

se laver aux douches collectives le matin pour quitter les lieux,

arpenter Amsterdam sous le crachin, la brume et le froid, avaler

un thé 13, regarder une vitrine ailleurs, revenir ensuite. Pas de

but, aucune obligation, errer pour rien (/P : 90).

La durée de I'histoire dans Je pars, méme si elle reste indéterminée, peut se cir-
conscrire 4 quelques mois. Bient6t Coura commence 2 trouver le temps long 3 Ams-
terdam et & perdre ses repéres temporels : elle plonge dans le temps vide et subjectif des
journées mornes o chaque minute est lourde et des soirées qui s’étirent, ou elle se méle
« a la jungle erratique et festive des oiseaux de nuit » (/P : 119). La fugue de Coura, se
prolongeant, s’enlise dans une errance dégradante et dans une tentative de suicide.

Coura et Sali basculent dans des mouvements de fugue et d’errance respective-
ment. Toute fugue se définit comme provisoire, elle devient un accélérateur de matu-
ration et propice a la construction individuelle. En revanche, 'errance est chronicisa-
tion de la fugue et elle provoque un effet disruptif dans le projet identitaire. L’étre
installé dans 'errance semble se définir dans la seule dimension de I'espace, dans le
passage, qu’il peut mieux controler —car on peut toujours revenir sur ses pas—, et refuse
le temps qui dévore. Dans Cacophonie I'espace prend le dessus sur le temps et ce pro-
cessus entraine Sali vers la disparition radicale du soi.

3. La subversion de I’espace langagier

Les récits de Ken Bugul et de Diary Sow s’engagent dans une écriture qui joue
sur la disjonction et 'hétérogénéité discursive pour fonder une nouvelle dialectique de
la parole.

Cacophonie penche du coté de la collision langagiere et du vacarme inintelli-
gible, mimétique du chaos dans lequel évolue le personnage féminin. Sali est noyée
dans la confusion de voix et des cris, provenant :

— Delarue: « il y avait une cacophonie de voix, de salutations, de jurons, de cris,

de pleurs d’enfants, de rire aux éclats, de plaisanteries » (C': 92).

— De la tél¢, de la radio et de « 'horreur morale, matérielle, spirituelle, écono-
mique » des nouvelles qu’elles diffusaient (C': 63) :
Certains s'imposent par le bruit a la télévision, a la radio, dans
les conférences, dans les débats, devant les temples, et méme de-
vant Dieu. Les autres, impressionnés para ces bruits, leur dérou-
lent le tapis et leur offrent méme une maison. La maison du
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faiseur de bruit. Mais le bruit n’est pas les cris. Les peuples crient
et les autres font du bruit (C: 181).

— Des cris de survie qui montent des entrailles des pauvres nus et dénudés (C':
111) et des animaux :
Dans ce pays et partout dans le continent clair-obscur, ¢’était
ainsi. Avant les peuples ne parlaient pas, ils déléguaient leurs
voix, ensuite ils ont commencé a parler, et de nos jours ils crient
pour étre entendus, et il y a une telle cacophonie ! Sur le conti-

nent clair-obscur, le cri s’élevait de plus en plus comme un nuage
de radioactivité. (C: 32)

Le continent clair-obscur n’était plus que cris. Pour d’autres les
cris venaient des luttes acharnées pour le pouvoir, de ce fossé de
plus en plus profond entre pauvres et riches, de I'isolement so-
cial, des sans-abris, des enfants battus 2 mort, des éléphants, des
gorilles et des rhinocéros massacrés (C: 131).

— Des bruits de la maison : le craquement et le grincement des murs, le cliquetis
de chaines, les bruits de cadenas et de clés (C : 83).

— Des cris intérieurs que Sali ne cesse de pousser sans aucun contrdle, hurlant a
la mort :

Le cri, d’abord strident devint lourd, se répandit en cascades tout
autour d’elle. Elle en chercha la source, tourna la téte & gauche
et a droite, regarda sous son fauteuil, souleva le coussin recouvert
d’une housse finement brodée 4 la main achetée 3 Marrakech.
Elle sentit son thorax se gonfler, elle le palpa de ses deux mains
et réalisa que le cri venait d’elle et résonnait de plus en plus dans
sa chambre [...] Le cri reprit en se répandant partout, et s’'am-
plifia jusqu’a devenir un appel de secours. Sali augmenta le vo-
lume de la télévision pour le noyer (C': 77-78).

D’un coté, le substantif « cacophonie » choisi par Bugul traduit le désengage-
ment énonciatif : une parole vide de sens qui désamorce non seulement la prise en
charge de la responsabilité énonciative mais encore sa capacité pour agir sur le monde
et les autres. De l'autre, I'énoncé « je pars » engage 'agentivité du langage grice au
verbe a la premiere personne et au présent. En disant « je pars » la narratrice décrit son
action et 'accomplit. Qui plus est, cette énonciation vise également des effets perlocu-
toires sur 'interlocuteur tels que réjouir, embarrasser, effrayer, inquiéter, menacer, etc.

Clest ainsi que dans le cadre d’une conception étendue des actes du langage,
« je pars » devient un « énoncé passionné » (Cavell, 2005) en tant qu'énoncé performa-
tif porteur d’un sens spécial. Dans cette lecture postmoderne de la théorie austinienne,
le concept de perlocutoire et d’acte perlocutoire prennent une importance grandissante.
La capacité a affecter autrui par nos paroles — ce que 'on fait par le fait de dire quelque
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chose — affirme le lien entre le perlocutoire et la question de 'expressivité. Selon Sandra
Laugier (2021), « le langage ordinaire ne concerne pas seulement la description de la
réalité (...) et pas seulement de 'action sur monde —il est le lieu de I'expressivité et la
vulnérabilité humaine a la parole », le perlocutoire se situant dés lors « au carrefour de
la description, de I'action et 'expressivité » (apud Lebel, 2022 : 5).

Le roman de Diary Sow mise ainsi sur les effets du perlocutoire aussi bien a
Pintérieur de la diégese que sur le(s) lecteur(s), en tant que réactions passionnelles par
rapport a son acte de disparition. Daniele Lorenzini (2021 : 306) insiste sur la nécessité
de passer d’une pragmatique a une « dramatique » du discours, élargissant les fronti¢res
de ce qu’Austin appelle « la situation intégrale du discours ». Le perlocutoire et sa di-
mension subversive deviennent un outil d’analyse esthétique qui s’avere spécialement
riche pour le littéraire.

Le syntagme verbal « je pars» assumé directement par la narratrice ne laisse
indifférents ni cette derniére ni ses interlocuteurs en raison de sa dérive émotionnelle.
La voix de Sali dans Cacophonie, A peine audible, mis a part ses cris, quelques énoncés
exclamatifs ou interrogatifs qui émergent a la surface du texte narratif'’, nous parvient
toujours a travers le pronom elle. Cette troisieme personne, en tant que forme histo-
rique du moi, introduit une neutralité objectivante et marque la distance par rapport a
identité d’emprunt de la protagoniste. Le choix du pronom personnel module les
points de vue des narratrices sur elles-mémes. Le je convient a I'écriture engagée de Sow
et s’inscrit dans P'institution langagié¢re comme un je qui agit sur les autres et cherche a
modifier les comportements. Il s’agit d’un je qui décide, qui prend une résolution, qui
tente de justifier son comportement, qui expose ses contradictions, et qui oblige aussi
les autres a prendre parti, 2 s’émouvoir ou a condamner sa fugue. La dimension per-
suasive situe la courageuse prise de parole de la narratrice de Je pars au centre de 'enjeu
énonciatif, alors que dans Cacophonie le personnage principal est constamment tenu a
distance de son énonciation.

De plus la structure narrative close du roman de Bugul, focalisée sur un seul
personnage et une seule perspective vient surplomber le rétrécissement spatio-tempo-
rel : Sali devient la « comédienne d’une piece tragique, dont elle était le seul person-
nage. Une piece sans dialogue, sans monologue. Une piece vide » (C: 154).

A travers ces deux stratégies discursives —le perlocutoire et la déconstruction de
’harmonie langagiére et de son interaction— les romans permettent I'affirmation ou la
déconstruction du personnage féminin. Sali s’acharne contre son moi préfabriqué tout
en acceptant son destin. Coura, elle, le bouscule de toutes ses forces pour se construire :
« Qui suis-je aujourd’hui ? Qui serai-je demain ? Je ne suis pas. Je deviens » (JP: 49).

En outre, les questions rhétoriques (QR), récurrentes dans les deux récits, con-
tribuent & souligner le caractere affectif de la communication (Borillo, 1981). Les QR

17 « Que vais-je faire ? » (C': 7), « Je ne veux pas partir » (C': 10) et un court fragment monologué dans

C:128-30.
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sont des unités A envisager notamment du point de vue des paramétres pragmatiques,
comme le résultat d’une dérivation illocutionnaire ou acte de langage indirect : des
énoncés hybrides, se situant a la frontié¢re des propositions interrogatives, narratives et
exclamatives. Elles renforcent également la cohérence, assurant la progression informa-
tive et organisant la réception du texte. Le récit de Coura s’appuie constamment sur
ces QR axées sur lillocutoire et I'interaction verbale: « Les anges m’avaient guidée ?
Encore moi, mais en voix intérieures qui giﬂent a coup de J ’exz'ge ton attention, voix
jamais écoutées ! » (JP: 21)

Revétant 'apparence interrogative qui rend la communication plus expressive,
les QR suscitent dans Je pars attention du lecteur sur certains énoncés et se comportent
comme des marqueurs stylistiques : «Alors je m’engage dans la rue ou se trouve mon
école, I'idée s’affirme, s’installe, régne. Avec les promesses d’aventure, de remede, son
parfum d’ailleurs, son présage de renouveau. Ez si je disparaissais ? » (JP : 27)

Les nuances affectives véhiculées par les QR ciblent le lecteur, tentent de I'in-
fluencer et de le mettre dans le coup. La narratrice de Je pars fait appel a des QR « igno-
ratives »'%, la plupart du temps, directes :

Dans ma héte de vivre, de bouger les choses, de bousculer le destin,
me suis-je trompée ? J’en viens & me demander si la liberté suffit.
Suis-je trop pressée ? Qu’est-ce que jespére au juste ? (/P : 80)
D’ot1 vient cette morale du moindre effort, cet a-quoi-bon, cet
ennui chronique ? Est-ce mon véritable tempérament ? Qu’il est
loin le temps o je pétillais d’énergie ! (/P : 90)

Dans Cacophonie C’est par I'intermédiaire du discours indirect que la narratrice
transmet les QR « ignoratives » : « Si elle partait, ot pourrait-elle aller ? [...] Qu’allait-
elle faire 2 » (C: 7), « Pourquoi était-elle revenue alors ? » (C: 50), « Qui appelait-elle
au secours ? » (C: 89). Elles contribuent a la liaison textuelle fonctionnant comme
théme ou rheme par rapport aux énoncés environnants :

Elle devait partir.
Si cétait bien la réponse a la question récurrente, elle ne savait
cependant pas ot aller (C': 10) [Nous soulignons]

Ce mardi matin Sali était confrontée a I’ éternel dilemme : retour-
ner aux origines ou aller ailleurs (C': 12) [Nous soulignons]

Nous constatons que le roman de Sow laisse une porte ouverte a des voix inté-
rieures et a des points de vue que la protagoniste questionne. Cest en italique que ces
éléments transposés s’integrent dans le discours de la narratrice pour marquer une

'8 On distingue les QR proprement dites qui expriment la contradiction inverse ; les QR informatives
émises par le locuteur auxquelles il donnera, lui-méme, plus tard, une réponse et les QR « ignoratives » ou
sans réponse qui communiquent « Je/on [ignore » reconnaissant I'incompétence du locuteur sur 'objet de
la question, et qui sont fréquentes dans le monologue intérieur ou pendant la réflexion (Cainac, 2011).
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distance, par rapport aux idées regues et aux comportements sociaux imposés, ou en-
core souligner la ligne de force de certaines idées du personnage :

Jai beau le [Adam] désirer, je ne veux pas faire de lui une obses-

sion, de peur qu’il ne me détourne de mes objectifs. Etudier, viser

haut, toujours plus haut ! Pas de complication, pas de distraction,

pas de sexe, pas de bébé (/P : 14).

On ment pour protéger son intimité, pour ne pas imposer sa
peine aux autres. Je vais bien. Un gentil petit mensonge qu’ap-
puient un visage rayonnant et des rires faciles (/P : 15).

Si pour Vernant et Naquet (1972) la dimension du « tragique » est reliée & une
certaine inefficacité du langage devenu périmé, pour Laugier (2021) la relation fonda-
mentale c’est que l'activité langagi¢re — menacée de toute sorte d’échecs et de tragé-
dies — nous confronte  la vulnérabilité humaine. L’événement tragique de la mort ou
de la disparition des personnages étudiées met ainsi a découvert quelques-unes de ces
limites du langage : la logorrhée des discours sociaux pour Bugul ou le risque d’une
parole engagée chez Sow.

4. La subversion de I’espace maternel

Dans Pécriture féminine affronter les rapports a la meére, comme figure de réfé-
rence et/ou d’opposition, est un topos ; il s’agit d’'une dynamique complexe qui se
trouve a la source de la pulsion d’écriture chez la femme et qui surdétermine les struc-
tures narratives et méme le langage (Saint-Martin, 2017 : 15-16). Cela est notamment
présent chez la femme qui écrit 4 I'age de la maturité, comme Bugul : revenir a la res-
semblance avec la figure qui I'a générée et le retour a la mere s’avére « un fascinant
retour au méme, ou plutdt a la méme » (Didier, 1999 : 25).

La fuite-fugue dans les romans de Bugul et de Sow connecte avec la mére et la
naissance, permettant aux héroines de quitter 'enfance ou d’y retourner. Pour 'héroine
bugulienne la fuite se donne a lire comme un retour. Condamnée a I'errance, Sali est
un Ulysse qui affronte, dans le labyrinthe de la maison jaune, ses monstres intérieurs
et son regret d’une enfance non vécue.

Sali est marquée par I'abandon de sa mére qui a quitté le foyer familial pour
protéger son fréle frere. Cette fuite prémonitoire, qui a « dévoré ses entrailles d’enfant
et I'a endurcie » (C: 65), faconne profondément son univers intérieur. Méme lorsque
Sali tente de la retrouver, la meére ne lui ouvre pas les bras ; sans doute, pensait-elle que
Sali était différente de ses autres enfants et qu’elle n’avait pas besoin d’elle (C': 199).

Pourquoi sa mere ne lui avait-elle pas parlé du sang ? Les liens
de sang, le sang des menstrues, le sang dans lequel les enfants
naissent, le sang des bétes sacrifiées, le sang de la virginité. Elle

n’était pas préparée pour un destin dont elle ignorait les enjeux

(C:59).
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Maintenant, a Porée du troisieme 4age, Sali sent qu’elle allait étre expulsée,
qu’elle allait se faire éjecter de la maison jaune comme, le jour de sa naissance, du ventre
de sa meére. Au moment de franchir le seuil du grand portail, elle a 'impression d’étre
reliée 4 la mere par le cordon ombilical et le liquide amniotique (C': 195) ; elle se sent
transportée a ce dimanche, dans la chambre du village ou elle était tombée du ventre
de sa mere dans les échos de la priere (C: 197). Au moment de s’extirper de la maison,
sorte de nouvel accouchement et de passage vers ses origines primordiales, elle retrouve
les sensations feetales. Ainsi la fuite de Sali qui la conduit fatalement vers la mort dans
la rue, est vécue comme un regressus at uterum et une re-naissance.

Dans le roman de Diary Sow, la jeune Coura, égarée dans le labyrinthe de
« sentiments compliqués, contradictoires, dégus » (/P : 170), a des parents qui « aiment
mal » et ont voulu régenter sa vie : M. Gaye, ambassadeur du Sénégal en France, et
Mme. Gaye, neurologue, sont la plupart du temps absents a cause de leurs occupations
professionnelles et mondaines. Madi, une grande amie de la famille, soccupe depuis
longue date de Coura et de son frére jumeau Mansour : elle les a élevés aux cotés de sa
fille Larissa. Madi devient un substitut maternel et joue le role de mére adoptive et de
belle-mére puisque Mansour et Larissa s’aiment et se sont fiancés.

Coura percoit 'espace maternel comme inconfortable : elle fait des réves pré-
monitoires et cauchemardesques qui se donnent a lire comme un télescopage du refoulé
: elle est enceinte et accouche d’un étrange enfant que sa mere lui enléve, puis d’une
chute dans un gouffre sans fin qui 'avale et des démons qui 'emportent (/P: 11-12) :
«A bas les bébés bizarres, les chutes abominables et les idées noires, secoue-toi ! Réveille-toi !
Une lueur s’éléve. Le bébé, c’était moi ! J’étais la mére et 'enfant » (JP: 20-21)

La, dans ce balbutiement de consonnes bilabiales, se mélent la peur d’une gros-
sesse non désirée, malgré sa virginité, a cause de son désir d’Adam, et 'annonce d’une
descente aux enfers : celle de Coura & Amsterdam, ou l'initiation aux transgressions
entraine dans une dégradation progressive. Cette frontiere floue entre mére et enfant
insiste sur la nécessité de se détacher de la mere et de 'enfance et d’entrer pleinement
dans I'age adulte et dans le logos.

La fugue de Coura précipite, par un coup de théatre, celle de son frére et de
Larissa, a la fin du roman, qui quittent Paris pour vivre leur amour incestueux ailleurs.
Lorsque Coura rentre a la maison, Madi avoue que Mansour et elle sont ses vrais en-
fants rompant la fiction familiale qu’elle avait inventée. Madi, rejetée par sa famille,
avait accouché de triplés ; les Gaye les ont adoptés lui permettant généreusement de
vivre avec eux et de les élever avec leur sceur Larissa. Comme explique Ouellette-Mi-
chalska (2007 : 24), la confession, I'aveu ou le dévoilement sont a I'origine de beaucoup
de récits autofictifs. L’étalage de 'intimité — sexualité, secrets de famille, maladies phy-
siques ou mentales, etc. — accentue le paradoxe de I'extimité' et fait déborder la vie

! Contraction entre extériorité et intimité, ce terme est défini par Marie-Anne Paveau (2015) comme
« une pratique d’exposition et du dévoilement de soi destinée & consolider et & s’approprier son image,

hteps://doi.org/10.25145/j.cedille.2023.24.08 152



Cédille, revista de estudios franceses, 24 (2023), 139-155 Mza Carmen Molina Romero

privée dans la fiction, le hors-texte dans le texte et la divulgation dans 'autofiction de
Diary Sow.

Sali et Coura, deux héroines en mal de « mére », ont souffert du manque d’af-
fection maternelle qui les incite & quitter I'espace intime et 'espace social. Bien que les
perspectives des personnages féminins soient profondément marquées par leur 4ge —
sénilité et jeunesse?’—, la fuite et la fugue leur permettront de retrouver leurs vraies
origines et d’affirmer leur identité mettant a bas les masques qu’elles portent.

5. Conclusion

Les romans de Bugul et de Sow, avec une écriture de I'intime 2 la recherche du
« refoulé, de I'ignoré, du dissimulé », véhiculent des schémas d’exploration du moi et
des itinéraires symboliques pour acheminer les personnages féminins vers la délivrance.

La fuite est dans les génes de Sali : comme sa grand-meére et son pere, elle était
« la cadette d’une famille de gens partis de chez eux en coupant tous les cordons en-
combrants, pour se refaire ailleurs » (C: 199). Sali est ballotée entre deux formes ex-
trémes de vivre et d’appréhender I'espace : la cloture et errance. La multiplication des
marques de séquestration, renforcées par la cacophonie et les distorsions spatio-tempo-
relles alimentent I'obsession bugulienne de la séparation de I'espace daffiliation. A tra-
vers cette métaphore littéraire 'auteure tente d’explorer les frontieres de 'humain®
soumis au potentiel heuristique de la déterritorialisation.

La fuite chez Sali peut finalement se lire comme un processus de désengage-
ment touchant I'identitaire, I'"énonciatif et le politique. L’ancienne militante, ayant fait
partie d’une élite, déploie une critique désenchantée et amere sur les plaies que subit le
continent africain qu’elle qualifie de goulag (C': 9) —I'immigration, les viols de
femmes, les guerres, les enfants-soldats, les islamistes intégristes, la soif de pouvoir et
richesses, etc. —. Sali recuse son engagement « du c6té gauchissant, socialisant, démo-
cratisant, militant, branchée » (C': 64), les clubs et les associations qu’elle avait intégrés
durant sa vie, consciente qu’elle vivait « & une époque de sourds et de malentendants,
dans un monde dont les sens s’étaient atrophiés, ot dénoncer faisait intellectuel rin-
gard » (C': 64).

Coura, la courageuse, elle court puisque la fugue est faite de mouvement et de
vitesse ; fuite en avant pour prendre son destin en main et connaitre sa filiation

ainsi qu'a augmenter son capital social ». Sans doute 'emprise des réseaux sociaux numériques explique
cette exposition de la vie intime.

2 Les jeunes années cest la période des possibles, des promesses, de futur et une « une zone tampon
entre le temps inexistant de I'enfance et le temps presque inerte bien que rapide de 'age adulte » (Obert,
2010: 33)

! Au long de lhistoire littéraire, le personnage-fugueur est souvent placé sous le syndrome du « voyageur
fou » (Hacking, 2002). « Quand on patlera maintenant d’'un homme fou, on désigne celui qui a quitté
la terre de sa vérité immédiate, et qui s’est lui-méme perdu » (Foucault, 1961 : 400).
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12?2 réintroduisant voix

biologique. Le roman convoque un timide effet iconique musica
et perspectives 4 travers I'alternance — pas toujours tres aisée — entre récit a la premiére
personne, assumé par Coura, et récit a la troisieme personne focalisé sur Adam et Man-
sour (au chapitres 4, 8 et 11), puis l'existence de courts dialogues, en style direct, entre
Coura et les personnages de son entourage familial (chapitres 14-17).

Quéte et langage, une équation que Bugul et Sow cherchent a résoudre déter-
minant la variable de I'engagement / désengagement d’une parole féminine, qui les
constitue pleinement en tant qu’étres linguistiques ou, au contraire, les abolit énoncia-
tivement empéchant 'appropriation tranquille et domestiquée du sens. Elles mettent
au centre de leur écriture le probléme de la prise de parole, de ses conditions et de ses
effets éthico-politiques.

La narratrice de Je pars cherche a jouir du texte et de sa parole, tout comme elle
est portée a jouir de son corps ; celle de Cacophonie n’a de cesse de remarquer le bavar-
dage qu’est la parole comme lieu de la vulnérabilité humaine. Flottante, errante, la
parole féminine, indocile, teste les limites des configurations de pouvoir, des discours
subalternes et de la parrésia (Foucault, 2012 : §15) en tant que droit et obligation de
dire vrai, sur soi-méme, « en face de celui qui est fou, de celui qui ne détient pas la

vérité ».
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