

¿Un poeta, idealista y exiliado republicano de segunda fila?: Luis Álvarez Yuste y su protagonismo en guerras y exilios a través de su escritura

Lidia BOCANEGRA BARBECHO

Universidad de Granada

Luis Álvarez Yuste: pre-guerra, guerra y patriotismo

En el madrileño barrio de Lavapiés nació Luis un 22 de junio de 1907. Vino al mundo ciego, recuperando la vista de forma natural a la edad de tres años en la ciudad de Astorga, corría el año 1910. Su padre, Francisco, natural de Riotinto, provincia de Nerva, fue un funcionario de prisiones siendo trasladado en diez ciudades diferentes a lo largo de todo el territorio español. Desde la Comunidad de Madrid, pasando por Castilla León, Andalucía y Cataluña, Luis fue creciendo y asistiendo a diferentes colegios a medida que su padre iba ascendiendo de cargo. Cuando estuvo en Utrera, Luis y sus hermanos estuvieron matriculados en el Colegio de los Padres Salesianos en donde el pequeño Luis forjó una gran amistad con los padres salesianos. En este colegio se creó el Batallón Infantil de María Auxiliadora, en donde participó activamente; fue a partir de entonces cuando el pequeño Luis empezó a desarrollar un fuerte sentimiento patriótico e idealización de las armas al servicio del pueblo y de la patria, tenía nueve años y corría el año 1916.

Creció en una época en donde las huelgas y los mítines estaban a la orden del día; las cárceles se llenaban de presos políticos cuya proximidad, debido al trabajo de su padre, hacía que se cuestionara el actual sistema y abogara por un paternalismo patriótico que le siguió hasta el fin de sus días.

El último destino de su padre fue la ciudad de Barcelona en donde llegaron un 19 de noviembre de 1919, Luis tenía doce años. Al igual que el resto de ciudades, Luis vivió con su familia en el pabellón de empleados que, en el caso de Barcelona, estaba ubicado en la cárcel Modelo en donde su padre ejerció como vigilante de primera.

Durante la etapa de agitación político social que caracterizó la España de la década de los '20, el joven Luis empezó a acariciar las ideas anarquistas y comunistas. Sus inicios con estas ideologías se iniciaron con la lectura de libros censurados de Bakunin, Marx, la I y II Internacional Comunista que su Padre quitaba a los reclusos y escondía en un baúl en casa; así como el frecuentar con amigos que profesaban dichos idearios políticos. Se trataba de la época del Directorio militar de Miguel Primo de Rivera y Urbaneja y el Marqués de Estella (1923-25), en donde primaba una fuerte represión obrera: ley de fugas, sindicatos censurados. La madre de Luis, Pepita, ama de casa y natural de Cádiz, falleció durante este período. Luis sentía un fuerte aprecio por su madre; quizá el hecho de haber nacido ciego creó un fuerte vínculo madre-hijo. Tal y como narró Luis en sus memorias inéditas, aquella muerte supuso un punto de inflexión en su vida optando por luchar contra las injusticias del mundo.

Desde siempre caracterizó a Luis una verborrea elocuente y una buena propensión a la lectura. Su personalidad abierta, su carácter de salvador del mundo, su visión del estado actual de cosas hizo brotar en él una poesía patriótica durante la década de 1920 y 1930. Siempre pensó que el principal mal de España era el analfabetismo, siendo partidario por la culturización del pueblo; era anti-monárquico y abogaba por un Estado paternalista que garantizase el pan y una mayor justicia para el pueblo.

La España que yo quiero

Quiero una España libre de tiranos
donde los españoles sean hermanos.
Quiero una España donde la cultura
corra pareja con su gran bravura.
Quiero una España donde el pan no falte
amor y libertad por estandarte.
Esa es la patria por la cual yo quiero
gritar: ¡Soy español! Al mundo entero (Álvarez, 1953: 23).

Personaje inquieto en el ámbito literario, sindical y también militar. Fue Secretario General ad honorem del Sindicato General de Luz y Fuerza de Cataluña y Aragón, mientras trabajaba como electricista en la Compañía de Electricidad, Riegos y Fuerza del Ebro en Barcelona en 1931. Cuando estalla la Guerra Civil española, Luis se enroló como miliciano en la Columna Del Barrio luchando en el frente de Aragón; estuvo afiliado al Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC). Con el grado de Teniente de infantería¹ fue enrolado en el Batallón *Duro Đaković* de la 12ª Brigada Mixta² de la 45ª División de las Brigadas Internacionales.³ Como Teniente de dicho Batallón, estuvo luchando en los frentes de Las Rosas, Brunete, Zaragoza y en la Batalla del Ebro. Este Batallón, organizado por voluntarios yugoslavos, estuvo compuesto en su mayoría por comunistas yugoslavos pero también había anarquistas y búlgaros⁴.

Gritos de Madre

España está dolorida
pero no está dominada.
En miles de pechos arde
la llama santa y sagrada

¹ Escuela Popular de Guerra Nº 1, 25 de junio de 1937. Fuente: Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández.

² *Ministerio de Defensa Nacional, Ejército de Tierra, Arma de Infantería*, Fuente: España. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria Histórica, CDMH_SM_C0409_0000.

³ Base de las Brigadas Internacionales, Albacete 27 de Noviembre de 1937. Fuente: España. España. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria Histórica, CDMH_SM_C1061_EXP00004_0075.

⁴ Claret i Miranda, Jaume. *Breve historia de las Brigadas Internacionales*. Catarata, Madrid: 2016.

que hace que las manos sientan
el contacto de las armas
que hace decir a las madres
cuando los hijos se marchan:
lucha y vence hijo querido
no vuelvas atrás la espalda,
porque el mundo te contempla
y tu madre idolatrada
te aguarda envuelto en laureles
de España republicana.
Y si a caso sucumbieras
en la lucha encarnizada,
mis ojos llorarán tristes
más la pena de mi alma
ostentará con orgullo.
¡Yo te llevé en mis entrañas!
Lucha y vence: hijo querido
no vuelvas atrás la espalda,
que pronto seremos hijos
de una patria engalanada
con los nombres más sublimes:
¡libre, justa y soberana! (Álvarez, 1953: 239).⁵

Protagonizó la gran retirada cruzando la frontera con Francia a través del paso fronterizo de Le Perthus, en el mes de febrero de 1939.

Primer exilio y poesía de encierro

El exilio de Luis empezó siendo internado en el Campo de Concentración de Argelès-sur-Mer, en donde estuvo un mes aproximadamente; más tarde fue trasladado al Campo de Bram (región del Aude) en donde llegó el 15 de marzo de 1939⁶. Fue en este último campo en donde Luis colaboró activamente en el semanario manuscrito *Exilio*, cuyo editor fue Cesáreo Borque Exchevarría⁷. Este semanario tuvo una tirada corta y fue publicado entre los meses de mayo a junio de 1939. La publicación de *Exilio* formaba parte de aquellas

⁵ Según especifica Luis Álvarez en sus memorias inéditas, esta poesía fue publicada en la revista de las Brigadas Internacionales: *Bayonetas internacionales*. Dato sin confirmar.

⁶ Ministère de l'Intérieur, Direction générale de la Sûreté Nationale, Carcassone, le 15 Mars 1939. Fuente: Archives Départementales de l'Aude, N-/Réf.: 4M 814.

⁷ *Revista exilio. Campo de Bram*. Archivo digital del Proyecto e-xiliad@s, <https://exiliadosrepublicanos.info/es/testimonios-campos/revista-exilio>

actividades que llevaron a cabo las comisiones de los Barracones de Cultura en los diferentes campos de concentración, en donde estaban recluidos los exiliados republicanos.⁸

Durante su encierro en Bram, el treintañero Álvarez publicó una serie de poesías en *Exilio* notándose un cambio de actitud con respecto a los anteriores poemas patrióticos y combativos. Fue en Bram en donde empezó a escribir una poesía de encierro, de reflexión y de pasatiempo con claros tintes de ironía y humor. Destacamos la poesía titulada *Los Madrugadores*, en donde describe en clave de humor y con deje andaluz, que tanto le gustaba imitar, pequeños detalles en la vida del Campo de concentración.

Los Madrugadores

Me levanté muy temprano
y recorrí el campamento,
yo les juro por mi suegra
que es verdá tóo [Sic.] lo que cuento.

Eran tres madrugadores
los que encontré en mi camino,
un tuerto, un jorobado
y otro que iba hecho un cochino.
Cuando en el tuerto me fijo
pienso en aquella humorá [Sic.]:
muy temprano va er compare [Sic.]
con la ventana cerrá [Sic.].
Cuando vi ar jorobao [Sic.]
dije como buen humano:
qué cargaito va er gacho [Sic.]
por la mañana temprano.
Cuando me encontré al tercero
reflexioné con atino:
[¿] no será pa [Sic.] ir a lavarse
que madruga ese cochino?
Continué cabizbajo,
iba pensando en Sevilla,
la vista clavá en er suelo [Sic.]
por si había arguna [Sic.] colilla.

⁸ Bocanegra, Barbecho, Lidia; Guasch Marí, Yolanda. “El semanario Exilio y los intelectuales del campo de Bram, 1939”. *Laberintos: revista de estudios sobre los exilios culturales españoles*, Nº 17, Año 2015, p.6.

Yo les juro por mi suegra,
que es verdá tóo [Sic.] lo que cuento,
ni una “cola” me encontré
recorriendo el campamento.

Mardesí [Sic.] mi mala estrella
y tornaba a la barraca
cargaito [Sic.] de pesares
y me dije: so cegato [Sic.],
ponte unas gafas de aumento
y las verás a millares.

De nuevo me hallé al tuerto
con un hermoso cigarro
y pensé pa [Sic.] mis adentros:
eso si que es despilfarro.
Detrás iba er [Sic.] jorobao
más derecho que una vela
con otro cigarro hermoso
vino a pedirme candela.
Aun no salí de mi asombro
cuando vino otro ladino;
con un borso [Sic.] lleno e “pabas”
se me acerca er [Sic.] muy cochino.
Dimpues [Sic.] de darles candela
a los cofrades der [Sic.] cuento
me suertan [Sic.] tres bocanadas
y se piran muy contentos.

Quien madruga, Dios le ayuda
dice un refrán castellano;
yo madrugué esta mañana
me levanté muy temprano.
Pero esta visto, señores,
que más que yo han madrugao [Sic.]
er tuerto, er tio cochino [Sic.]
y su amigo er jorobao [Sic.].

Como no encontré colillas
no pienso ya madrugar

a ver quien suerta [Sic.] un pitillo
pa [Sic.] que yo pueda fumar (Exilio N°6 1939: 5)⁹.

Dentro de esta línea de distracción dentro del Campo de Bram, Luis escribe la poesía: *El torero serio*, en donde, con tono picaresco, reflejaba la simulación de una corrida de toros. Estos espectáculos formaron parte de aquellas otras actividades culturales y deportivas, tales como el establecimiento de un coro, una orquesta, realización de lecturas colectivas de libros y campeonatos de ajedrez, que se llevaron a cabo en el Campo con el fin de distraer a los refugiados. Dice así:

El torero serio

Ayer tarde presencié
una corrida de toros
y lo digo con decoro
y en honor a la verdad,
no he presenciado en la vida
corrida más divertida.

El toro, que me perdone,
si de tal lo califico,
más que toro era torico [Sic];
seguro que era soltero
muy joven pa [Sic.] llevar cuernos
ni en verano ni en invierno.

Se presenta el matador,
hombre en extremo muy serio.
¡mucho más que un cementerio!,
brinda, tira la montera,
da comienzo la función
y aparece un gran melón.
En el melón va pintada,
con tremendas dimensiones,
una... coleta muy tiesa
con unos grandes... lazones.
Vemos pases de rodillas,
verónicas y faroles,

⁹ Álvarez Yuste, Luis. "Los madrugadores". *Exilio*, N° 6, jueves 8 de junio de 1939, Campo de Bram, p. 5.
<http://exiliadosrepublicanos.info/es/testimonios-campos/revista-exilio>

un público que de gusto
se rasca y prorrumpe en oles.
De súbito en las tribunas
se escuchan grandes murmullos;
un espectador cegato
se ha metido en un zambullo.

En la suerte de matar
el torero ha fracasado,
confieso con amargura,
pues aquí todos matamos
piojos como miuras.

Se termina la corrida
que nos dio tanta emoción,
y todos los refugiados
vuelven a su barracón. (Exilio N°3 1939: 7)¹⁰.

También hubo momentos para la reflexión durante aquel encierro. La reciente guerra civil marcó en Luis, como en tantos otros exiliados, un antes y un después. Luis reflexionó sobre el dolor y amargura que provoca un conflicto, de forma general y no tanto como un sentimiento personal:

Maldita la Guerra!

Maldita la guerra,
mil veces maldita,
que el pecho acongojas
con pena y dolor;
que dejas el alma
transida y marchita
sembrando los pueblos
de muerte y dolor.

No viertas más sangre,
no siegues más vidas,
que al mundo le aterra

¹⁰ Álvarez Yuste, Luis. "El torero serio". *Exilio*, N° 3, jueves 8 de mayo de 1939, Campo de Bram, p. 7.
<http://exiliadosrepublicanos.info/es/testimonios-campos/revista-exilio>

pensar en la sangre
por tí ya vertida.

No destruyas pueblos,
no incendies ciudades
deja al campesino
tranquilo en sus lares.

No cortes la vida
que está en la niñez,
déljale al anciano
tranquila vejez.

No formes del joven,
bueno y altruista,
instrumento ciego
del militarista.

Vete ya del mundo,
guerra maldecida,
deja que tranquila
transcurra la vida,
deja, para siempre,
en paz a la tierra,
maldita mil veces,
maldita la guerra! (Exilio N°1 1939: 4)¹¹.

Y la lucha sigue: Segunda Guerra Mundial y poesía combativa

Después de seis meses de reclusión en el campo de Bram, Luis Álvarez fue encuadrado en las Compagnies de Travailleurs Étrangers¹² quien, junto con otros catorce españoles, fue destinado a trabajar en la construcción de la Pipeline en la carretera que va desde Varades a Ancenis, en el Departamento del Loire-Inférieure. Una vez los alemanes entran en Francia en junio de 1940, invadiendo las zonas de Ancenis y Nantes mediante fuerzas motorizadas, Luis consigue escapar pasando a formar parte de la resistencia francesa en París y en el

¹¹ Álvarez Yuste, Luis. "Maldita la guerra!". *Exilio*, N° 1, jueves 4 de mayo de 1939, Campo de Bram, p. 4. <http://exiliadosrepublicanos.info/es/testimonios-campos/revista-exilio>

¹² *Convocation*. Préfecture de Maine et Loire. Le Prefet: H. Sassier, sin fecha. Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández.

Departamento del Maine et Loire, así como de las Fuerzas Francesas del Interior (F.F.I.) participando en los combates de La Ronde y Croix Verte¹³.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Luis decide recopilar una serie de poesías que había escrito durante todo el período de guerra. Así, en marzo de 1945 publicó un librito de poesías, titulado: *Nuestra Lucha*, en Foix (Ariège) a través de la editorial Impressions Typographiques Farré; en el también recoge una de las poesías que publicó en el semanario *Exilio: Los madrugadores*. Dedicó la publicación a todos los republicanos españoles exiliados, especialmente a aquellos que se movilizaron en armas para luchar contra el nazi-fascismo. Dice así:

A todos los miles de españoles que han sufrido en los campos de concentración; a los miles de compatriotas que soportaron heroicamente privaciones y rudos trabajos en las compañías de trabajadores; a todos los que han luchado en la clandestinidad contra los opresores nazis y que al lado del pueblo francés han contribuido a la liberación; a todos aquellos que en las gloriosas filas de Unión Nacional Española, bajo la dirección de su Junta Suprema, llevan la lucha para la liberación de la Patria [Sic.]... A vosotros van dedicadas estas poesías de mi pobre pluma, y, con ellas, mi fraternal saludo a todos los que supisteis cumplir como buenos españoles, con los ojos siempre puestos en la Liberación. (Álvarez 1945: 5).

Durante el período de lucha en la Segunda Guerra Mundial, su poesía volvió a ser combativa y patriótica; pero también de liberación y de exaltación a los guerrilleros españoles, especialmente a la U.N.E. (Unión Nacional Española). La U.N.E. fue una plataforma política creada por el PCE en donde se intentó agrupar a todos los que quisieran luchar contra el franquismo. Se fundó en 1942 en el llamado congreso de Grenoble, aunque en realidad tuvo lugar cerca de Montauban¹⁴. Tal y como indica la bibliografía al respecto, aunque pretendía ser unitaria solamente figuraron el PCE y el PSUC como partidos, debido al clima de desconfianzas y tensiones políticas generadas en el sector republicano durante la guerra civil. Ahora bien, a título personal se integraron personas, no relevantes para sus organizaciones, del PSOE, CNT, Izquierda Republicana, Esquerra Republicana de Catalunya, etc. Parece ser que esta presencia permitió a la propaganda comunista afirmar que en la UNE estaban representados todos los organismos del exilio¹⁵. Luis Álvarez, quien había estado afiliado al PSUC, reflejó este supuesto mosaico de partidos políticos en una de sus poesías titulada como el propio librito: *Nuestra lucha*. Quien sabe, quizá a través de la misma se sumó a aquella propaganda comunista desde su posición de intelectual de segunda fila; o simplemente reflejó aquel ardor combativo de las bases que, muchas de las veces, escapaban de los tejemanejes políticos de los altos mandos. Simplemente querían luchar y volver a casa; en definitiva: recuperar su país.

Nuestra lucha

La gran reunión fue en Grenoble,
de la Resistencia cuna.

¹³ Álvarez Yuste, Luis. *Porqué ocurrió lo de España. Episodios Históricos*. Memorias inéditas. Mar del Plata (Argentina): 1953, p. 377.

¹⁴ Zaragoza Fernández, Luis. "Radio Toulouse y la invasión del Valle de Arán". *Redes.com: revista de estudios para el desarrollo social de la Comunicación*, Nº 5, 2009, p. 127.

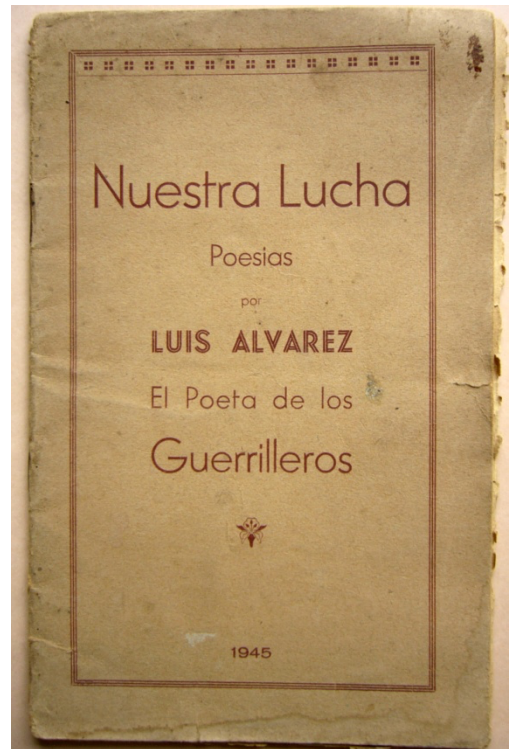
¹⁵ *Ibid.*

Hermosa noche de luna
alumbrió ideal tan noble.
Surgió como un fuerte roble
nuestra magnífica idea,
que vino a encender la tea
por la Libertad amada
y todos en fila apretada
nos fuimos a la pelea.

Sin miedo a la represión
nació la Unión Nacional.
Ningún sector sindical
faltó a la magna reunión,
y al ver en nuestra nación
como todos los partidos
contra el fascismo invasor,
se unen con amor y ardor
los mártires perseguidos.

Un compañero Anarquista
cae en la lucha enconada;
a su lado un camarada
muere, pero es Comunista.
Más lejos un Socialista
sucumbe en la gran batalla.
Desechos por la metralla
caen varios Republicanos...
¡Unión Nacional, hermanos,
lucha contra la canalla!

La noble sangre española
los campos de Francia riega.
La Parca una vida siega,
surge una roja amapola
y esta flor, en su corola,
lleva aromas de Heroísmo.
Ya va a hundirse en el abismo,
por nuestra lucha enconada,



la sangrienta cruz gamada
que representa el Fascismo.

Mas hoy surgen los pastores
que antes nos abandonaron
y siempre se camuflaron
por miedo a los invasores.
Y quieren ser los tutores
de los destinos de España;
mas al pueblo se le engaña
tan solamente una vez:
ha dejado de ser pez
para convertirse en caña (Álvarez 1945: 11-12).

Luis también participó en los combates de la Vall d’Aran en 1944¹⁶; era tanto su afán de reconquistar su país que no solo luchó por él mismo, sino que le dedicó una poesía alentando y llamando al combate.

España nos llama

La lucha nos llama. España, dormida,
otra vez despierta de nuevo a la vida.
En todos los pechos resuena el ¡Presente!
de un pueblo de héroes, de un pueblo valiente,
jamás sometido, aunque esclavizado,
que de libertades está enamorado.

Vamos, españoles, hacia la frontera;
llevemos perfecta la unión por bandera;
Unión Nacional será nuestro guía.
De una libre España pronto llega el día.

La Historia y el Pueblo será inexorable;
juzgará en su día a todo culpable
de haber retardado la liberación
que esperan con ansia en nuestra nación.

¹⁶ Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, Argentina, 28/11/2004.

Vamos, españoles, sin vacilaciones,
que allí nos aguardan, llenos de ilusiones,
muchísimos seres que nos son amados
y que tanto tiempo nos tienen llorados,
y la hermosa España al fin liberemos
y el triste pasado por siempre borremos.

La lucha nos llama, España, dormida,
otra vez despierta de nuevo a la vida (Álvarez 1945: 13).

La guerra terminó, Luis permaneció en París trabajando en una fábrica de tornos, obteniendo la nacionalidad francesa como mérito por sus actos de guerra. Su mujer, María, e hijo, Liberto, que habían quedado en Barcelona tras la guerra civil, consiguieron cruzar la frontera por Andorra en 18 de julio de 1946. Luis les estaba esperando al otro lado de la frontera francesa, en un pueblecito francés, con quien pudieron comunicar a través de un telegrama¹⁷. En los años siguientes, el clima de tensiones políticas entre Estados Unidos y Rusia causaron en Luis un deseo inmediato de salir de Europa, pues había sido un militante ex-comunista. Cada vez quedaba más lejos la idea de volver a España después del fracaso de la “Reconquista de España” y la situación de los aliados con respecto a Franco; asimismo, tenía tres penas de muerte en ausencia, era casi imposible regresar mientras el General Franco estuviera en el poder y todo apuntaba que estaría por mucho tiempo. Por otro lado, las tensiones políticas en el concierto internacional ofrecían un panorama no muy alentador con apariencia de una posible tercera guerra mundial. Todas estas circunstancias forzaron a Luis y su familia continuar su exilio en Argentina. Eligió el país gaucho simplemente porque le gustaban los tangos. Así era Luis, un hombre pasional, idealista, enamorado, dicharachero y nunca un timorato. Decía a su hijo Liberto:

Mira hijo mío, sinceramente no quiero más guerras. Esto lo veo feo, yo soy joven aún; no quiero caer otra vez. Hasta ahora me salvé de todas, así que vayámonos a América porque vamos a aprovechar que la Sociedad de Naciones tiene una Agencia, llamada IRO [International Refugee Organisation], que nos paga el viaje donde queramos¹⁸.

Así fue, el 21 de febrero de 1950 Luis llegaba al puerto de Buenos Aires, junto con su familia, a bordo del buque Campana¹⁹ gracias a los fondos que la IRO²⁰, agencia de las Naciones Unidas creada en 1946 y cesada en 1952, destinó a socorrer a los refugiados como consecuencia de la II Guerra Mundial.

¹⁷ Ibid.

¹⁸ Transcripción. Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, Argentina, 28/11/2004.

¹⁹ Certificados de arribo emitidos por el Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos, Buenos Aires, Argentina.

²⁰ Carta de la *Organisation Internationale Pour Les Réfugiés* a Luis Álvarez confirmando la partida de Luis y su familia, fechada el 14 de enero de 1950, París.

Segundo y último exilio: Argentina y la poesía de añoranza y humorística

A su arribo a Buenos Aires Luis contaba con la edad de cuarenta y tres años, su mujer tenía treinta y ocho y su hijo diecisiete. Era una familia relativamente joven y arribaban a un país con mucha experiencia en recepción de inmigrantes económicos, y no tanto exiliados republicanos, a quienes éstos últimos el gobierno argentino vio como una amenaza política.

Buenos Aires solamente fue la ciudad de entrada, después de una serie de vicisitudes iniciales pronto se trasladaron a la ciudad balnearia de Mar del Plata y allí residieron por el resto de sus días. Luis y su hijo trabajando como pintores de “brocha gorda” como solía decir Luis. María, continuó sus trabajos como modista tal y como venía haciendo desde que tuvo que quedarse sola con su hijo en la Barcelona de 1939.

En Mar del Plata, el cuarentón Luis continuó escribiendo desde la certeza de que muy probablemente nunca regresaría a España, por eso su poesía denota añoranza, nostalgia pero con su característico matiz patriótico. Luis fue un personaje quijotesco, idealista hasta la médula, defensor de los oprimidos y guerrero de verborrea ágil y pluma consistente. La picaresca y el sentido del humor le acompañaron constantemente y quizá fue una de las cosas que le ayudaron a sobrellevar dos exilios y aquellos traumas de guerra sordos.

Tres años más tarde de su arribo en Argentina, estando asentado en la ciudad de Mar del Plata con su familia, Luis decidió terminar de escribir sus memorias de guerra, titulada: *Porqué ocurrió lo de España. Episodios históricos*. Durante un año no trabajó pintando y lo dedicó por completo a la escritura. Parece ser que empezó a escribirlas en 1949, cuando todavía estaba en Francia, sufriendo largos parones hasta que, finalmente, puso punto y final a sus memorias el 7 de septiembre de 1953. La componen unas setecientas páginas manuscritas la cual intentó, en más de una vez, pasarlas a máquina de escribir para ser publicadas, sin éxito. Había sido protagonista, no espectador, de dos guerras; continuamente luchando por unos ideales, a saber: filo-comunista, socialista, demócrata, en definitiva, republicanos; a los cuales se aferró con mayor o menor intensidad hasta el final de sus días. Había vivido mucho e intensamente, sabía que podía compartir toda aquella experiencia con el mundo a través del don de la escritura, que él bien dominaba, y eso era suficiente. Al parecer hizo varios borradores de algunas partes de la obra, tales como el prólogo; en uno de esos intentos dice lo siguiente:

Yo conservaba en mi poder numerosos apuntes de la guerra de España, así como algunas fotografías relacionadas con ella y en los diez meses que permanecí en los campos de concentración, hallándome con mi infalible memoria y los datos escritos que poseía, empecé a relacionar los hechos encontrándome al final con algo parecido a un diario de la guerra. Esto me servía de distracción y en las largas noches de inclemente invierno, estando en el Campo de Concentración de Bram, del Departamento del Aude, tumbado en el suelo sobre el pequeño montón de húmeda paja, cubriéndome con la frágil manta, tiritando de frío, lleno de piojos y roído de sarna, como la gran mayoría de mis compañeros de infortunio, al recordar los hechos de la guerra, era tal mi abstracción que apenas me daba cuenta de las calamidades que estaba pasando. [...] En días de aislamiento y en noches cargados de peligros y ensueños, desfilaban constantemente por mi imaginación las numerosas escenas de la guerra de España. Y al estar dominado por esta obsesión llegué a reconstruir en mi memoria de manera precisa el diario que me viera obligado a destruir [debido al avance de las tropas alemanas]²¹.

²¹ Borrador del Prólogo de las memorias de guerra escritas por Luis Álvarez Yuste, sin número de páginas, año probable: 1953. Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández.

Luis fue un personaje muy activo en clubes y centros regionales españoles de la ciudad marplatense, siendo uno de los más enérgicos animadores de la Falla Valenciana, así como de la Agrupación Folklórica Hispano Argentina, ambas de dicha ciudad. Nunca dejó sus ideales políticos, siendo miembro del Centro Republicano Español de Mar del Plata y de una sub-sección del mismo: el Centro de la Juventud Democrática Española; ambos encargados de dar continuidad al legado político republicano. Tal y como indica su hijo Liberto, Luis hizo el himno del Centro de la Juventud Democrática Española²². Era frecuente verle disertar con su verborrea locuaz y pasional en festividades de las colectividades españolas.



Imagen 1. Luis Álvarez Yuste, de pie con las manos levantadas, dando una charla en el Centro Asturiano. Sin fecha. Fuente: Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández.

Encontramos entre su poesía humorística, muchas de ellas escritas para las Fallas Valencianas de Mar del Plata, numerosos guiños a su niñez y a su condición de exiliado y rojo. En ella juega con la palabra “fallar” sobreponiendo dicho concepto con su pasado y experiencia en clave de Falla Valenciana.

Francomanía

Fallando, yo le soy Franco;
porque una hermosa mañana

²² Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, Argentina, 28/11/2004.

en la huerta Valenciana
dije: yo a nadie desbanco;
no soy ni Rojo ni Blanco
y si llega la ocasión
no sentiré turbación
que me acusen en el banco:
siempre diré que en Lepanto
emulen a Napoleón (Álvarez, s/f, Mar del Plata).

Falloria

Nunca dejé de Fallar.
Ya, desde mi nacimiento
los pañales fueron cuenta
de lo que pude mamar.
Al crecer y constatar
que yo habitaba en la tierra
fui oficial en dos Guerras
para colmo de mi mal...
Pero tan grande animal
que luché por Inglaterra (Álvarez, s/f, Mar del Plata).

Andalucía

Nunca Fallé en mis amores
los sueños de mi niñez,
consuelo de mi vejez
son tus paisajes y flores
me llenan tus resplandores.
Y feliz guardo el día
de la bella fantasía
que treinta años de ausencia
han formado mi experiencia
"Caminos de Andalucía" (Álvarez, s/f, Mar del Plata).

En 1967 Luis publicó un libro/revista con una selección de poemas dedicados a las Fallas Valencianas de Mar del Plata: *Romances de "Abrazo Fraterno"*. Al parecer, no fue la única revista que publicó Luis Álvarez; en 1963 fue el director de la *Revista de la Octava*

Semana Valenciana Marplatense, editada en la ciudad de Mar del Plata y con una edición de cinco mil ejemplares, cuyo propietario fue la Peña Valenciana²³. Posiblemente, la edición de 1967 fue realizada por esa misma peña. En *Romances de "Abrazo Fraterno"* encontramos poesías dedicadas a la ciudad de Mar del Plata y a amigos suyos, tales como el ingeniero Francisco La Menza, al Presidente de la Agrupación Folklórica Hispanos Argentina, Alfonso López Hernández, a Eusebio Ayuso, decano de los escribanos, etc. Destacamos la siguiente poesía:

A la XII Semana Fallera

La Falla que nunca Falla
de nuevo se hace presente.
Más: el artista fallero
está el pobre que no duerme
pensando en que los muñecos
hagan reír a la gente,
tratando de darles vida
para luego darles muerte.
Porque más [Sic.], es el verdugo
- solo simbólicamente-
es quien impregna la Falla
con nafta y con kerosene.
Luego la Reina del fuego
entregará al Intendente
la antorcha, para quemar
tano Ninot inocente.
Más vale, querido Más,
que pienses; pienses y pienses
que los muñecos que has hecho
son seres vivientes
en las grandes multitudes
que por el deporte tienen
pasión - no digo locura
para no comprometerme-.
Son futbolistas y son
admiración de las gentes,

²³ Boletín Oficial de la República Argentina, 1ª sección, N° 20125, 18 de mayo de 1963, p. 8.
https://archive.org/stream/Boletin_Oficial_Republica_Argentina_Ira_seccion_1963-05-18/1963-05-18

de todos cuantos son hinchas
de este futbol Rioplatense
campeón de campeones
-si la historia no nos miente-.

Procura, querido Más,
atomizarte, esconderte...
Si puedes vete a la luna
disparado en un cohete,
porque después de la Falla
que has hecho magistralmente,
habrá millares de pibes
que gritarán: ¡Ése, ése!
Es quien quemó los muñecos
de la Falla Marplatense (Álvarez 1967: 9-10).

Durante ese segundo exilio, Luis no solamente escribió poesía, también lo intentó con el teatro. En 1959, con motivo de la 29ª necrológica del fusilamiento del de los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernández, escribió *Nueva Creación* y se la dedicó al Centro de la Juventud Democrática Española. Luis conoció en persona al Capitán Fermín Galán cuando éste estaba recluido en el castillo Montjüic por el célebre golpe de Estado, perpetrado el 24 de junio de 1926 y conocido como La Sanjuanada. Durante ese período, el padre de Luis se encontraba trabajando en dicho castillo como oficial en la prisión militar, motivo por el cual pudo entrar en contacto con él. Según narra Luis es sus memorias, aquella amistad perduró una vez el Capitán Galán fue liberado, viéndose incluso a escondidas con él en un par de ocasiones en la ciudad de Barcelona. Este par de citas fugaces ocurrieron justo antes de que el Capitán llevara a cabo el segundo intento de golpe de Estado, junto con el también Capitán Ángel García Hernández, conocido como la sublevación de Jaca. Este hecho causó a ambos capitanes consejo de guerra, siendo fusilados el 14 de diciembre de 1930. Tanto Luis como Fermín Galán profesaban las mismas ideas basadas en justicia para el pueblo, anti-monarquía, culturización de la gente y, sobre todo, la idealización de un Estado paternalista. El teatro que le dedicó Luis treinta años más tarde, le dio un título que hacía un claro guiño a aquel ensayo político que el Capitán Galán escribió durante su reclusión en el Castillo de Montjüic, titulado: *La Nueva Creación*. Destacar que, justo después de su muerte, Luis le dedicó una poesía titulada *Poema del amigo para el amigo* escrita en enero de 1931²⁴.

El teatro *Nueva creación* gira en torno al argumento de la situación de la España actual (1959), aquella caracterizada por el final de la etapa del primer franquismo y el inicio de la apertura y desarrollismo de la política franquista. La escena transcurre en el interior de un café en Argentina y recoge el diálogo sostenido por tres españoles, dos de ellos exiliados. Pone en escena a dos personajes cuyos padres habían luchado en bandos contrarios durante

²⁴ Álvarez Yuste, Luis. *Porqué ocurrió lo de España. Episodios Históricos*. Memorias inéditas. Mar del Plata (Argentina): 1953, p. 78.

la Guerra civil española pero que, a pesar de este hecho, ambos están de acuerdo en que la situación española no es muy buena:

Hace más de veinte años exiliados y en destierro llevamo [Sic.] porque el franquismo domina allí en nuestro suelo en nuestra patria querida. Solar de nuestros abuelos. Si vuestros padres y el mío fueron enemigos fieros, no es lógico que nosotros por tal causa nos matemos²⁵.

Reconocemos en uno de los personajes de la obra, Juan, al propio Luis Álvarez; es quien representa al exiliado republicano, al “rojillo” como en cierto momento se le tacha en una de las escenas y en donde se dice que era el socio fundador n° 3 del Centro de la Juventud Democrática Española. Se habla de la importancia del Centro en ayudar a la España del yugo franquista para luchar desde la democracia, con el fin de lograr un país en “donde todas las ideas tengan cabida y respeto. Donde solo exista un antifranquismo perpetuo para que España recobre libertades y progreso”²⁶.



Imagen 2. Luis Álvarez Yuste dando una charla en el Centro de la Juventud Democrática Española en Mar del Plata. Sin fecha. Fuente: archivo personal de Luis Álvarez Yuste.

Regreso a España y muerte de camino a Argentina

El sueño de regresar a España se hizo realidad. Sí, Luis tenía tres penas de muerte en ausencia; pero aquello no fue impedimento para que el día 1 de abril de 1970, con su

²⁵ Álvarez Yuste, Luis. *Nueva Creación*. Mar del Plata: 12 Diciembre, 1959, p. 17.

²⁶ *Ibid.*, p. 14. Según narra su hijo Liberto, este Centro ayudó a liberar a cuatro presos de las cárceles franquistas, entre ellos Marcos Ana (Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, Argentina, 28/11/2004).

certificado de nacionalidad española en mano y emitido tres meses antes²⁷, pusiera rumbo a su querida España en el buque Cabo San Roque. Muy probablemente, la decisión de regresar estuvo influida por la afirmación que le hizo en su momento el Embajador de España, José María Alfaro Polanco, acerca de que no le pasaría nada, de que no habría represiones. Luis lo conoció mientras pintaba el Hotel Rivoli en Mar del Plata y le explicó lo de las penas de muerte y su enorme deseo de regresar de visita a su querida España. El Embajador se informó y al poco tiempo le dijo que podía ir sin problemas²⁸. José M^a Alfaro fue escritor, presidente de la Agencia EFE, diplomático pero también poeta; colaboró en la revista *Parábola y Extremos a los que ha llegado la poesía española*. Igualmente, en calidad de falangista y considerado como el poeta de la Falange, colaboró en la redacción del himno: Cara al Sol, de este grupo²⁹. ¿Fue la poesía lo que hizo conectar positivamente al Embajador con Luis, quien fuera, a su vez, también poeta? ¿Influyó la época del tardofranquismo el hacer más laxa las normativas españolas con respecto a los exiliados republicanos? Lo que está claro es que aquel encuentro permitió a Luis, o al menos le empujó, volver a la Madre patria.

Es difícil imaginar la explosión de sentimientos y pensamientos que se desencadenaron en Luis durante el viaje, siendo un personaje tan pasional, tan vivo. Una vez en España visitó a su hermana y hermanos, como era de esperar, aunque se vino con una serie de desilusiones de aquel encuentro. Lo sabemos por una carta que escribió el ocho de junio de 1970 durante su regreso, a bordo del Cabo San Vicente, pero que nunca pudo enviar. Estando en el barco de regreso a Argentina le entró un shock anémico lo que provocó que el buque se dirigiera rápidamente a Río de Janeiro, en donde fue atendido en un hospital. Lamentablemente fallecería catorce días más tarde, justo el día de su cumpleaños, el 22 de junio de 1970. Fue enterrado en el cementerio de Inhaúma. Y así se cerró el ciclo de su interesante vida, muriendo el día de su cumpleaños, con sesenta y tres años y tras haber realizado el sueño de regresar a España. Como tantos otros exiliados que vivieron dicha experiencia, Luis se encontró con un país que no era aquel del antes de la guerra civil. Aquella imagen congelada de 1939 en su cabeza empezó a hacerse borrosa y tanto él, como muchos otros exiliados, volvían desilusionados tras el encuentro esperado. No reconocían a su propio país y muy probablemente se sentían extranjeros en su propia patria. El no haber estado en contacto con España durante tanto tiempo, así como aquella fuerte influencia, en todos los sentidos, que había provocado el franquismo en la propia sociedad española, hacían que aquella España nueva ya no era “su España”.

Bibliografía

Álvarez Yuste, Luis. *Porqué ocurrió lo de España. Episodios Históricos*. Memorias inéditas. Mar del Plata (Argentina): 1953.

²⁷ Certificado de nacionalidad de Luis Álvarez Yuste emitido por el Viceconsulado Honorario de España en Mar del Plata, 20 de enero de 1970 (Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández).

²⁸ Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, Argentina, 28/11/2004.

²⁹ “Murió el periodista José María Alfaro”. *ABC*, 12/9/1994, p- 48.

<http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1994/09/12/048.html>

Álvarez Yuste, Luis. *Nuestra Lucha. Poesías por Luis Álvarez. El poeta de los guerrilleros*. París: s/ed, 1945.

Álvarez Yuste, Luis. *Romances de "Abrazo Fraterno". A las fallas Valencianas a la Argentina y España*. Mar del Plata: 1967.

Álvarez Yuste, Luis. *Nueva Creación*. Mar del Plata: 12 Diciembre, 1959.

Bocanegra Barbecho, Lidia-Guasch Marí, Yolanda. "El semanario Exilio y los intelectuales del Campo de Bram". *Laberintos. Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles*, Año 2015, Vol. 17, p. 6-27. <https://doi.org/10.5281/zenodo.1182305>

Claret i Miranda, Jaume. *Breve historia de las Brigadas Internacionales*. Ed. Catarata, Madrid: 2016.

Zaragoza Fernández, Luis. "Radio Toulouse y la invasión del Valle de Arán". *Redes.com: revista de estudios para el desarrollo social de la Comunicación*, Nº 5, 2009, pp. 123-144. <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3673698>

Boletín Oficial de la República Argentina, Nº 20125, 18 de mayo de 1963, p. 8. https://archive.org/stream/Boletin_Oficial_Republica_Argentina_1ra_seccion_1963-05-18/1963-05-18

"Murió el periodista José María Alfaro". *ABC*, 12/9/1994, p- 48. <http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1994/09/12/048.html>

Archivos

Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández, Mar del Plata, Argentina.

Centro Documental de la Memoria Histórica. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Salamanca, España.

Archives Départementales de l'Aude. Ministère de l'Intérieur, Direction générale de la Sûreté Nationale, Carcassone, France.

Archivo digital del Proyecto e-xiliad@s.

Archivo del Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos, Buenos Aires, Argentina.