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La imposibilidad de un estilo nacional:  
la diatriba de Leopoldo Torres Balbás contra 
la arquitectura monumentalista y regionalista
JUAN MANUEL BARRIOS ROZÚA

CRÍTICO EN UNOS AÑOS DE DESCONCIERTO

Leopoldo Torres Balbás (Madrid, 1888-1960), hijo del destacado geógrafo 
Rafael Torres Campos, que pronto lo dejó huérfano, se formó en la Institución 
Libre de Enseñanza bajo la intensa influencia del fundador Francisco Giner 
de los Ríos y del historiador del arte Manuel Bartolomé Cossío. Empezó a es-
tudiar arquitectura en 1910, iniciando los «doce mortales» y «mal aprovecha-
dos» años que le requirió obtener el título1. Pero para matizar su exagerada 
autocrítica, hay que señalar que al poco de iniciar sus estudios de arquitec-
tura ingresó en la Sección de Arqueología del Centro de Estudios Históricos, 
que bajo la dirección de Manuel Gómez-Moreno Martínez puso en marcha 
un ciclo de excursiones arqueológicas para recorrer España en busca de datos 
de primera mano2. Torres Balbás fue uno de los discípulos que contribuyó a 
la obra capital Iglesias mozárabes. Arte español de los siglos IX a XI (1919)3.

Así pues, cuando terminó sus estudios, con 29 años, tenía una extraor-
dinaria formación en historia de la arquitectura y un aguzado sentido críti-
co producto del contacto con sus ilustres maestros y de la ávida lectura de 
publicaciones, destacando su buen conocimiento de lo que se editaba en 

1. Son muy expresivas sus reflexiones autocríticas recogidas en Julián Esteban Chapapría, Leopoldo 
Torres Balbás: un largo viaje con la Alhambra en el corazón (Valencia: Pentagraf, 2012), 72-73.

2. Alfonso Muñoz Cosme, La vida y obra de Leopoldo Torres Balbás (Sevilla: Consejería de Cultura de 
la Junta de Andalucía, 2005), 19.

3. Manuel Gómez-Moreno Martínez, Iglesias mozárabes. Arte español de los siglos IX a XI (Madrid: 
Centro de Estudios Históricos, 1919), 285.
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lengua francesa. Nada más obtener el título ingresó en la Sociedad Central 
de Arquitectos, de la que le nombraron secretario, e impulsó la creación de 
la revista Arquitectura, de la que fue su más activo redactor y en cierta ma-
nera su director de facto entre 1918 y 19234. Como han puesto de manifiesto 
investigadores como Miguel Ángel Baldellou5 o Carlos de San Antonio6, el 
gran valor de la primera etapa de Arquitectura fue su pluralidad, reflejo de 
los debates de su tiempo7. A partir de 1924 sus colaboraciones disminuyen en 
número porque cada vez está más centrado en la restauración y en el estudio 
de la Alhambra, pero, aunque más espaciados, seguirá publicando artículos y 
reseñas de crítica arquitectónica hasta el final de la década.

Las aproximaciones a las ideas de Torres Balbás sobre la arquitectura de 
su tiempo suelen presentar varios problemas. La mayoría de los historiadores 
se limita al análisis de algunos artículos cuyos títulos hacen clara referencia a 
este tema; sin embargo, las ideas del arquitecto están también dispersas por 
otros muchos artículos que aparentemente no versan sobre arquitectura ac-
tual y, sobre todo, por un elevado número de reseñas que demuestran sus va-
riadas inquietudes. Además, la lectura parcial de los escritos de Torres Balbás 
puede llevar a no comprender un rasgo fundamental de su etapa de crítico, 
que es la de sus vaivenes teóricos a tenor de las lecturas que va realizando.

Varios historiadores y arquitectos han puesto de manifiesto la moderni-
dad de los planteamientos de Torres Balbás en un contexto español poco 
permeable a las propuestas que llegaban de Europa. Su aportación más rele-
vante fue la de atreverse a plantear problemas y tratar temas que eran ajenos 
a la preocupación de la mayoría de sus compañeros de profesión. Bernardo 
Giner de los Ríos, ante lo conservador que era el panorama español, diría 
que la introducción de modernas ideas en España después de 1918 fue el 
«milagro» de una generación de jóvenes arquitectos, entre los que menciona 
por su labor como crítico a Torres Balbás8. No en vano, Carlos Flores diría 
de él que fue «prácticamente el único teórico español de la arquitectura, que 

4. Esteban Chapapría, Leopoldo…, 74-75.
5. Destaca que en la revista Arquitectura mostró «una lógica interna implacable» en su análisis de la 

historia «como problema y como instrumento» y que supo hacer de esta publicación una guía de reflexión 
profesional. Miguel Ángel Baldellou y Antón Capitel, Arquitectura española del siglo XX (Madrid: Espasa 
Calpe, 1995), 28.

6. Carlos de San Antonio afirma que Torres Balbás era «de los pocos que mantenía las ideas claras 
en medio del confusionismo cultural reinante», aunque más adelante aclara que «en la personalidad de 
Torres Balbás se dan las típicas contradicciones del que perteneciendo al ocaso de una época atisba los 
albores de una nueva era». Carlos de San Antonio Gómez, 20 años de arquitectura en Madrid: la edad de 
plata, 1918-1936 (Madrid: Comunidad de Madrid, 1996), 77-78 y 109-110.

7. Baldellou y Capitel, Arquitectura…, 28; De San Antonio Gómez, 20 años…, 98.
8. Bernardo Giner de los Ríos, 50 años de arquitectura española (1900-1950) (Madrid: Adir, 1980), 67.
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en los años de mayor desconcierto mantuvo a flote sus ideas», publican-
do «juicios certeros que acreditan la sutileza y claridad de su pensamiento»9. 
Otros muchos historiadores y arquitectos han destacado la importancia de 
sus escritos. Ángel Urrutia destaca «la clarividencia de combatir la mera co-
pia formal o el pastiche falso, aconsejando en cambio el estudio directo de 
la esencia y sabiduría de la arquitectura popular anónima»10. Sofía Diéguez 
diría que «en su crítica hay una voluntad constructiva y un talante positivo 
que le lleva a señalar caminos por los que avanzar hacia el futuro»11. Para su 
biógrafo Alfonso Muñoz Cosme su labor fue uno de los «fermentos» que 
prepararon la llegada de la arquitectura moderna a España12. Miguel Ángel 
Baldellou destaca que en la revista Arquitectura mostró «una lógica interna 
implacable» en su análisis de la historia «como problema y como instrumen-
to» y que supo hacer de esta publicación una guía de reflexión profesional13. 
Ángel Isac, aunque le reprocha su ambivalente posición hacia Le Corbusier, 
reconoce el atrevimiento de algunos artículos de juventud en los que se dejó 
sentir la influencia del futurismo14. En fin, para Carlos Sambricio el aban-
dono de la labor crítica por parte de Torres Balbás fue «una de las grandes 
tragedias de la arquitectura española», porque nadie supo recoger su testigo15.

9. Añade Carlos Flores: «Pero las repetidas advertencias de Torres Balbás caerán en el vacío. El pen-
samiento (por llamarlo de algún modo) arquitectónico español de la época sigue su rumbo propio y 
disparatado». El libro de Carlos Flores fue publicado en 1961, pero estaba redactado antes de que una 
motocicleta atropellara a Torres Balbás y acabara con su vida. Carlos Flores, Arquitectura española contem-
poránea, t. 1, 1880-1950 (Madrid: Aguilar, 1989), 88-89.

10. Ángel Urrutia, Arquitectura española, siglo XX (Madrid: Cátedra, 1997), 145.
11. Lo ve como un vindicador del vanguardismo y asevera que «la lucidez y coherencia de su pen-

samiento es total», y añade: «Su actitud a la hora de enfrentarse a los temas fue siempre de la máxima 
seriedad y rigor. Sus artículos reflejan un talante abierto y liberal, comprometido con la realidad del país. 
En mi opinión, el ideario institucionista es la estructura básica de todo su pensamiento». Sofía Diéguez 
Patao, La generación del 25. Primera arquitectura moderna en Madrid (Madrid: Cátedra, 1997), 112 y 120.

12. Señala Alfonso Muñoz que su apuesta por una arquitectura austera «no fue muy bien compren-
dida en su tiempo», y añade: «Fue quizás el primer intento de realización de un ejercicio sistemático de 
crítica de la arquitectura contemporánea. El origen de esta labor está en la constatación de la ausencia de 
interpretación sobre arquitectura en la cultura española de la época». Muñoz Cosme, La vida…, 29-30.

13. Baldellou y Capitel, Arquitectura…, 28.
14. Dice que «el pensamiento de Torres Balbás se debatió entre la aceptación condicionada de 

fórmulas castizas (nacionalismo arquitectónico) y el interés por auténticas ideas renovadoras». Ángel 
Isac, Eclecticismo y pensamiento arquitectónico en España, 1846-1919 (Granada: Diputación Provincial 
de Granada, 1987), 278. En esta línea valora la reseña que Torres Balbás hace de Vers une architecture: 
Ángel Isac, «Torres Balbás contra Lampérez y Le Corbusier», en Leopoldo Torres Balbás y la restauración 
científica: ensayos, ed. por María del Mar Villafranca Jiménez (Granada: Patronato de la Alhambra y 
Generalife, 2013), 439.

15. Carlos Sambricio, «Fernando Chueca Goitia, historiador de la arquitectura», Goya, n.o 264 
(1998): 136. Señala este autor: «Quien más se esforzó, entre 1919 y 1922, en “encontrar el carácter del 
estilo moderno” fue don Leopoldo Torres Balbás, quien luego sería arquitecto maestro de restauradores e 
historiadores, autor en esas fechas de un conjunto de artículos en los que demuestra conocer las inquietu-
des que la crítica alemana establece sobre la necesidad de modificar los conceptos de arte y arquitectura en 
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En esta investigación voy a centrarme en las diatribas de Torres Balbás 
contra el monumentalismo y el regionalismo que dominaron el panorama 
español de las primeras tres décadas de siglo XX. Unas invectivas que van 
dirigidas fundamentalmente hacia la retórica nacionalista, el derroche de 
recursos públicos en un país con urgentes necesidades sociales, la presun-
tuosidad burguesa y la confusión estilística. Críticas que, aunque apuestan 
por la sobriedad, el funcionalismo y la apertura de miras a las innovaciones 
europeas, no rechazan ni mucho menos el valor de las enseñanzas que al 
arquitecto moderno le ofrecen la historia y la arquitectura popular. Los es-
critos de Torres Balbás sobre el futurismo, los rascacielos norteamericanos 
o Le Corbusier, así como su polémica con el GATEPAC a cuenta de la 
arquitectura escolar, no serán tratados aquí, pues a ellos he dedicado un 
artículo específico16.

LA ESTÉRIL BÚSQUEDA DE UN ESTILO NACIONAL

Aunque el joven Torres Balbás reconocía que le faltaba el necesario distan-
ciamiento para hacer un balance de la arquitectura española del siglo XIX, se 
atrevía a señalar que esta había sido pobre y escasa. Muy marcado por una vi-
sión estilística de la historia del arte, lo que más lamentaba era el desconcier-
to17. En su opinión, la confusión de la pasada centuria se acentuó en España 
con la celebración en 1911 del Salón de la Sociedad Española de Amigos del 
Arte y con el concurso de 1914 organizado por el Círculo de Bellas Artes, 
eventos decisivos en «la propagación del tradicionalismo arquitectónico»18. 
Todo ello contribuyó a que en 1919 se acentuara el caos estilístico:

Actualmente, cada arquitecto proyecta en completa anarquía y su erudición per-
mítele inspirarse en otras de todos los países y de todas las épocas. Bordean las 
calles de nuestras ciudades edificios pseudo-góticos, pseudo-renacientes o pseu-
do-barrocos, entre otros, vistos en una revista vienesa o en un libro parisién. Es 

su relación con la sociedad». Carlos Sambricio, «La normalización de la arquitectura vernácula: un debate 
en la España de los veinte», Revista de Occidente, n.o 235 (2000): 28.

16. «Encuentros y desencuentros con la arquitectura de vanguardia: la crítica arquitectónica de 
Torres Balbás (1918-1933)», Archivo Español de Arte 96, n.o 381 (2023).

17. «Perdióse durante él la regular evolución de los estilos y la relativa unidad de dirección en las 
obras de un mismo período y pueblo. No supo, ni inspirándose en la tradición continuarla, ni aportan-
do tendencias de fuera vivificar su marcha». Leopoldo Torres Balbás, «Mientras labran los sillares…», 
Arquitectura, n.o 2 (junio 1918): 32.

18. Reseña de La casa española…, de Luis María Cabello Lapiedra (Madrid, 1920), Arquitectura, 
n.o 27 (julio 1920): 191-192.
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imposible hallar factores comunes en la arquitectura contemporánea y por ello 
dícese que no tenemos estilo.19

En un artículo de la revista Arquitectura que firma con el pseudónimo 
Andrea Romano (enero de 1919), afirma que en España se vive «una decaden-
cia sin precedentes en la historia de la arquitectura» y se niega que los jóvenes 
arquitectos estén haciendo mejores obras que sus predecesores del siglo XIX:

Toda nuestra moderna plástica monumental, al igual de la plástica de detalle, es-
tán constituidas por un conjunto de formas arquitectónicas, restos de los estilos 
históricos, empleadas sin sentido estructural, sin conciencia de su significación 
intrínseca, con criterio de almacenistas de viejo, de pirotécnicos de feria.20

Esta confusión estilística conduce al pastiche, que define como la simple 
acumulación de elementos tomados de arquitecturas del pasado colocados 
sin sentido creativo21, mientras que el arquitecto dotado de sentido artístico 
se vale de ellos para desarrollar efectos que dan lugar a «una verdadera crea-
ción artística»22.

Torres Balbás critica tanto el uso de estilos historicistas extranjeros, caso 
del «estilo pseudofrancés», como el intento de encontrar un «estilo español»:

Varios años llevan el vulgo culto y bastantes profesionales hablando de él (del 
estilo español), y todavía no sabemos lo que quiere decirse con estas palabras. 
¿Refiriéndose al estilo mudéjar, al arte del renacimiento, a la arquitectura he-
rreriana, al barroquismo? Únicamente la audaz ignorancia puede emplear ese 
término, creyendo tal vez que en el transcurso de nuestra historia no ha existido 

19. Leopoldo Torres Balbás, «Las nuevas formas de la Arquitectura», Arquitectura, n.o 14 (junio 
1919): 146.

20. El artículo lo ilustra un dibujo de Fernández Balbuena, lo encabeza una cita de Unamuno y se in-
cluye una del francés Camille Mauclair, que admiraba mucho en aquellos años. Por otra parte, el artículo 
incluye unas críticas a restauraciones estilísticas acordes con las ideas de Torres Balbás, que en este número 
de la revista no firma ningún artículo. Andrea Romano, «Divagaciones sobre arquitectura», Arquitectura, 
n.o 9 (enero 1919): 19-22. Parafraseando a Teodoro Anasagasti afirmó: «Las imitaciones que se hacen 
de los edificios antiguos, suelen ser casi siempre verdaderos desafueros artísticos, en los que se olvida 
el carácter fundamental de aquellos para hacer hincapié en detalles de escasa importancia». Reseña del 
artículo de Teodoro Anasagasti, «Retazos» (La Construcción Moderna, n.o 8, 1919), Arquitectura, n.o 14 
(junio 1919): 173.

21. Dice de una exposición de trabajos de alumnos de la Escuela de Arquitectura de Madrid que 
los alumnos han buscado «la inspiración en nuestros antiguos edificios» y que, salvo excepciones, solo 
han logrado «pastiches sin originalidad ni espíritu alguno». Leopoldo Torres Balbás, «La Exposición de 
trabajos de los alumnos de la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid», Arquitectura, n.o 45 (enero 
1923): 16-17.

22. Leopoldo Torres Balbás, «Los trabajos del pensionado Sr. Fernández Balbuena», Arquitectura, 
n.o 33 (enero 1922): 28.
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más que una sola evolución artística, y que ésta ha sido uniforme en todas las 
comarcas españolas.23

En fin, buscar un «estilo español» es un ejercicio estéril, pues son muchos 
los estilos españoles del pasado, y «en nombre de ese falso y desgraciado 
casticismo, se nos quiso imponer el pastiche»24. Frente a este, piensa Torres 
Balbás, hay un casticismo «vital y profundo que desdeña lo episódico de una 
arquitectura para ir a su entraña, y que fiado en su personalidad, no teme el 
contacto con el arte extranjero, que puede fecundarle». Este sano casticismo 
debe evitar caer en una arquitectura «tradicionalista exagerada»:

Tendencia lógica y sana, la de acomodar la construcción moderna á las condi-
ciones geográficas y geológicas y á la tradición del país en que va á levantarse, 
puede ser peligrosa por el fanatismo de algunos de sus adeptos, para los cuales 
no existen más que temas regionales, casi siempre fragmentarios. Llégase á perder 
en la exageración de tal tendencia la amplia visión de conjunto que el arquitecto 
debe poseer primordialmente, para no atender más que al detalle pintoresco y al 
rincón castizo, haciendo edificios que son muestrarios, sin unidad ninguna, de 
temas vistos en construcciones antiguas.25

Esta enérgica condena a la tendencia que la historiografía daría en llamar 
regionalismo la ilustra con el palacio de Sánchez Dalp en Sevilla, ostento-
sa arquitectura regionalista inspirada en el Alcázar de Sevilla, de «interiores 
recargados» que una persona de buen gusto solo puede execrar. Este «culto 
ciego a la tradición» cierra las puertas a la evolución constructora y a las for-
mas interesantes que pueden llegar desde países extranjeros como Alemania26. 
Además, potencia el expolio de los antiguos palacios y conventos para extraer 
de ellos puertas, azulejos o muebles con los que embellecer estas pretenciosas 
residencias de «estilo español»27.

Subiendo el tono de su diatriba, a los burgueses y aristócratas aburgue-
sados que aman los edificios «muy españoles» les acusa de tener un gusto 
«beodo», que ama los edificios con «diseño caótico», disfrazados con «líneas 
ininteligentes», todo lo cual está llenando Madrid de edificios pródigos en 
escayola y cemento, coronados con «pináculos, cresterías y torres absurdas»28.

23. Leopoldo Torres Balbás, «El estilo español y el verdadero casticismo», La Construcción Moderna, 
n.o 2 (1919): 20.

24. Torres Balbás, «Mientras…», 33.
25. Leopoldo Torres Balbás, «El Concurso de proyectos de la Sociedad Central», Arquitectura, n.o  12 

(abril 1919): 104.
26. El palacio de Sánchez Dalp fue demolido en 1967.
27. Leopoldo Torres Balbás, «El arquitecto catalán Nebot», Arquitectura, n.o 13 (mayo 1919): 129-132.
28. Leopoldo Torres Balbás, «Concurso de proyectos para el edificio del Círculo de Bellas Artes», 

Arquitectura, n.o 16 (agosto 1919): 225 y 229.
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El verdadero casticismo se fijará en la arquitectura popular, que es don-
de mejor se percibe el espíritu creador de un país. De ella debemos prestar 
atención no a lo superfluo (decoración y molduración), sino a los valores 
esenciales (proporciones, volúmenes, relación de masas, el reparto de la de-
coración…), «entonces estaremos en condiciones de continuar una tradición 
y ser casticistas»29.

Leopoldo Torres Balbás leyó a Miguel de Unamuno y trasladó al debate 
arquitectónico los conceptos de falso y verdadero casticismo30. Miguel de 
Unamuno consideraba que el «falso casticismo» era el que se apoyaba en 
signos superficiales de la cultura española y rechazaba las novedades que lle-
gaban de Europa, abocando a España al atraso. A la par, Unamuno criticaba 
a aquellos que despreciaban todo lo español y abrazaban lo foráneo con el 
furor del converso pidiendo la conquista cultural del país31.

Sin embargo, la confusión conceptual y el idealismo nacionalista que 
había en torno al término casticismo terminaron por alejar a Torres Balbás 
de su uso32. De esta palabra se acabaron apropiando los arquitectos regio-
nalistas y monumentalistas, en cuyos edificios ambas tendencias se confun-
den muy a menudo33.

Los representantes más destacados del regionalismo en España fue-
ron Aníbal González en Andalucía y Leonardo Rucabado en Cantabria. A 
Rucabado nos referiremos más adelante, y de Aníbal González se ocupa 
cuando aborda el debate sobre el ladrillo como material de construcción, el 
cual era denostado por algunos arquitectos como pobre. A estos les responde 
que «un edificio no es más ó menos bello por la calidad de los materiales en 
él empleados, sino por el espíritu artístico que en él puso su autor». Y rema-
cha: «El creer que el material influye en la más íntima cualidad de la obra es 

29. Torres Balbás, «Mientras…», 34; Torres Balbás, «El estilo…», 21.
30. En opinión de Carlos de San Antonio las ideas de Torres Balbás sobre el casticismo y la arquitec-

tura en sus años de juventud son afines a las de Domènech i Montaner, Puig i Cadafalch, Ribes, Smith, y 
Talavera. De San Antonio Gómez, 20 años…, 109.

31. Miguel de Unamuno, En torno al casticismo (Madrid: Espasa-Calpe, 1964), 15-19.
32. La expresión sano casticismo la emplea por última vez en referencia a los dibujos de casas medi-

terráneas de García Mercadal. Leopoldo Torres Balbás, «Glosas a un álbum de dibujos», Arquitectura, n.o 
40 (agosto 1922): 342. Ese mismo año su amigo Gustavo Fernández Balbuena usaba el término casticismo 
como un vituperio refiriéndose a aquellos que se empeñan en adaptar «formas viejas a nuevos problemas». 
Gustavo Fernández Balbuena, «Los rascacielos americanos», Arquitectura, n.o 34 (febrero 1922): 56.

33. Como bien señalara Fernando Chueca, la distinción no era tan fácil entre un regionalismo 
empeñado en inspirarse en lo vernáculo, que evidentemente presentaba rasgos muy distintos en la con-
trastada geografía española, y un nacionalismo que miraba hacia los edificios monumentales de la época 
de los Austrias, como el palacio de Monterrey o la Universidad de Alcalá. Ambas tendencias bebían de 
los estudios históricos y las reflexiones de Vicente Lampérez, el más destacado arquitecto en los comien-
zos del siglo. Fernando Chueca Goitia, Historia de la arquitectura española, t. 2, Edad Moderna, Edad 
Contemporánea (Ávila: Fundación Cultural Santa Teresa, 2001), 787.
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una idea propia de los “nuevamente ricos”, gentes sin refinamiento espiritual 
alguno», que aprecian las cosas por su valor monetario. Por ello es «grave pe-
cado de ignorancia» que un español hable del ladrillo «despreciativamente»34: 
«El constructor que sienta hondamente el espíritu nacional, que está en la 
corriente de la verdadera tradición, ha de trabajar con amor en este ladrillo, 
material único de muchas comarcas españolas»35.

Pero no basta, desde luego, con utilizar el ladrillo, hay que valorar tam-
bién cómo se utiliza. Ve dos tendencias actuales en el uso del ladrillo, la de 
Aníbal González en Sevilla, que considera heredera de una corriente iniciada 
en Madrid en obras como la iglesia de San Fermín de los Navarros, y la de 
una «tradición popular modernizada» como la de las construcciones escola-
res de Antonio Flórez, que va teniendo seguidores36, entre los que indudable-
mente se puede contar al propio Torres Balbás.

En una posición intermedia ubica a Modesto López Otero, cuya Casa 
de Ejercicios de Chamartín de la Rosa valora como una «construcción de 
tendencia mudéjar tradicional, aunque con elementos y detalles más moder-
nos»37. En efecto, el edificio es sobrio, de grandes dimensiones y con detalles 
historicistas como arcos ojivales. En suma, es análogo a otros edificados antes 
por esta orden religiosa, como el Colegio Máximo de Cartuja en Granada 
(trazado en 1891 por Francisco Rabanal y Fariñas)38. Aunque se cuida mucho 
de criticar a un arquitecto tan influyente como López Otero, con el que tiene 
además relación de amistad. Por ello es en otros escritos donde deja claro 
que no le gustan los «pesados y feos edificios» que, como conventos, asilos, 
hospitales o fábricas, han proliferado por España desprestigiando al ladrillo 
como material de construcción39.

34. Leopoldo Torres Balbás, «La moderna arquitectura del ladrillo y la Casa de Ejercicios de 
Chamartín de la Rosa», Arquitectura, n.o 24 (abril 1920): 108.

35. Torres Balbás, «La moderna…», 109.
36. Torres Balbás, «La moderna…», 109.
37. Torres Balbás, «La moderna…», 111. Para Ángel Urrutia el edificio de López Otero es una obra 

neomudéjar de «rara perfección tipológica». Urrutia, Arquitectura…, 226.
38. Juan Manuel Barrios Rozúa, «Arquitectura y enseñanza: los jesuitas en Granada», en La huella de 

los jesuitas en Granada: del Colegio de San Pablo a la Facultad de Teología, ed. por Francisco Javier Martínez 
Medina (Granada: Facultad de Teología, 2014), 229-235.

39. Leopoldo Torres Balbás, «El arquitecto Flórez Urdapilleta», Don Lope de Sosa, n.o 83 (1919): 325.
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EL PROBLEMA DE LA VIVIENDA Y LAS ENSEÑANZAS DE LA 
ARQUITECTURA POPULAR

Una preocupación central del joven Torres Balbás es la vivienda social, 
tema que tuvo poco desarrollo teórico en España, pero que está en plena 
ebullición en Europa y Estados Unidos40. En su opinión, los arquitectos 
tenían mucho que aportar a la regeneración de España, pues «la vivienda 
sana y económica puede ser base de un salvador programa nacional»41. En 
1919 elogia las «ciudades para obreros» de tipo «ciudad-jardín» levantadas en 
EE. UU. desde que empezó la Gran Guerra. Destaca las buenas instalaciones 
que tienen (baño, calefacción central), ensalza la economía de la construc-
ción, explica los materiales (ladrillo grande de agujeros verticales, hormigón 
armado), apunta la participación en cada conjunto de varios arquitectos para 
evitar la monotonía, y elogia la sencillez de las fachadas y cómo se ha dejado 
«a la naturaleza el cuidado de proporcionar la principal decoración». La adap-
tación a los diferentes climas de ese mismo país se ha logrado adoptando en 
los estados del sur un aire español, mientras en la costa atlántica se evoca «el 
encanto de las viejas aldeas de Francia é Inglaterra»42. O sea, la economía, 
la sobriedad y el uso de modernos materiales no deben abocar a un estilo 
estandarizado y ajeno al contexto climático o cultural, por el que abogan 
otros arquitectos43.

No es de extrañar, por ello, que el problema de la vivienda obrera lo 
aborde Torres Balbás a partir del estudio de la arquitectura popular de las 
contrastadas regiones españolas. Su interés por la arquitectura vernácula se 
lo inculcaron su mentor Manuel Bartolomé Cossío, que ya en 1913 había pu-
blicado un artículo titulado «Elogio del Arte Popular», en el cual destacaba 

40. Carlos Sambricio, «Torres Balbás, crítico de arquitectura contemporánea y estudioso de la arqui-
tectura popular», en Villafranca Jiménez, Leopoldo Torres Balbás y la restauración…, 407-408.

41. Así lo apunta en un artículo bajo pseudónimo: Luis Ramos Gil, «Arquitectura española contem-
poránea», Arquitectura, n.o 32 (diciembre 1920): 352.

42. Reseña de «Cités jardin et villes ouvrières aux États-Unis» (Art et Decoration, n.o 212, 1919), 
Arquitectura, n.o 15 (julio 1919): 193.

43. Enrique Colás Hontan publica un artículo en el que aboga con tintes futuristas por casas de 
hormigón colado, rápida ejecución, formas simplificadas y supresión de la ornamentación. Enrique 
Colás Hontan, «Hacia la nueva estética. Las casas de hormigón colado», Arquitectura, n.o 18 (octubre 
1919): 287-290.
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la capacidad del pueblo para asimilar los valores del arte erudito44, y Antonio 
Flórez, que se ocupó de ella y abrió el camino para su comprensión45.

Torres Balbás lamenta que la arquitectura vernácula se pierda mientras 
goza de buena salud un regionalismo que hace un uso banal de los lenguajes 
históricos, al aplicar epidérmicamente unos ornamentos de los que tiene 
un conocimiento superficial. Para él la arquitectura popular es producto de 
una selección de las soluciones más aptas a un medio dado. Llama por ello 
a estudiar más la arquitectura popular y fijarse menos en la monumental, y 
elogia toda investigación sobre la vivienda vernácula, como una realizada 
sobre una región de Cataluña: «Para los arquitectos tienen especial interés 
estos estudios, no, como pensarán muchos, para utilizar las formas de esos 
edificios en los modernos, sino por la lección que ellos nos dan de sencillez, 
adecuación y buen gusto»46.

Con motivo del concurso para la reconstrucción de un pueblo, Huerta 
del Rey en Burgos, expone con nitidez sus ideas sobre la edificación de vivien-
das populares económicas y acordes con el contexto y con las posibilidades 
constructivas del lugar. Unos trescientos edificios de este pueblo habían sido 
destruidos por un incendio el 26 de febrero de 1918, y el Círculo de Bellas 
Artes convocó un concurso para hacer una propuesta de reconstrucción que 
permitiera dar alojamiento a las familias que habían quedado en la miseria:

Había que limitarse á los recursos de la región: piedra, adobe, maderas toscas. 
Respecto al carácter de las edificaciones, parece indudable que debía buscarse 
conservar algo de las antiguas formas tradicionales en el país, resumen de tantos 
siglos de vida rural, huyendo, naturalmente, de copiar detalles, de caer en la 
imitación servil, siempre odiosa. Y, principalmente, con esos materiales que se 
tenían á mano, había que proyectar construcciones higiénicas, cómodas, apro-
piadas al género de vida de los labriegos de Huerta del Rey, y al mismo tiempo 
muy económicas.47

44. Escribe Cossío: «… cuanto más alto y puro y consciente y universal sea el arte reflexivo erudito, 
tanta más riqueza y más intensidad, tanto más carácter gana el arte del pueblo, que en su gestación na-
tural sabe, como los organismos, convertir todo buen alimento en sangre de su sangre y tornarlo castizo». 
Manuel Bartolomé Cossío, «Elogio del arte popular», Arquitectura, n.o 33 (enero 1922): 2.

45. Carlos Sambricio, «Flórez a través de su discípulo Torres Balbás. Una primera reflexión moderna 
sobre la arquitectura española», en Antonio Flórez, arquitecto (1877-1941) (Madrid: Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, 2002), 224-225.

46. Reseña de Arquitectura popular. Secció septentrional de la comarca d’Olot. Notes referentes a les 
masies de les Valls de Bianaya, Castellar de la Muntanya i Valldelbach, de Joseph Danés i Torras (Barcelona, 
1919), Arquitectura, n.o 27 (julio 1920): 193. En una reseña firmada por Fernando García de Piñel, que 
en mi opinión es un pseudónimo de Torres Balbás, se afirma: «No se ha estudiado aún la casa rural de 
Castilla, las modestas viviendas de labradores y menestrales, tan íntimamente unidas siempre a las carac-
terísticas geográficas de la región». En Arquitectura, n.o 27 (julio 1920): 182.

47. Leopoldo Torres Balbás, «Reconstrucción de Huerta del Rey», Arquitectura, n.o 4 (agosto 
1918): 94.
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Era preciso, por lo tanto, utilizar los materiales y la mano de obra de la 
zona, así como valerse de un lenguaje en sintonía con las tradiciones autóc-
tonas pero evitando caer en fantasías ornamentales que encarecieran la obra. 
En este último aspecto insiste con contundencia:

Tal es la corriente moderna de nuestra arquitectura: simplificación, sencillez, sín-
tesis. Poco á poco de nuestros proyectos van desprendiéndose tanta ménsula, 
tanta decoración, tantas molduras y pináculos como se habían ido acumulando, 
para llegar á conseguir una arquitectura sintética, de líneas y volúmenes, como 
han sido todas las grandes arquitecturas. Los tiempos son de austeridad y el arte 
ha de reflejarla.48

Es por ello que considera merecido el primer premio que se otorga a 
Pedro Muguruza, un «dibujante maravilloso», del que elogia el uso de un 
lenguaje austero acorde con las tradiciones locales. El Ayuntamiento es «de 
líneas sobrias, severo, en el que la arquitectura se nos presenta en su honda 
esencia –líneas y masas– sin envoltura alguna que la distraiga». En su cons-
trucción se vale de la piedra, pero sin proyectar ornamentos «que los canteros 
del país no hubieran podido ejecutar ó que hubieran ejecutado mal». Por el 
contrario, a otros proyectos presentados al concurso les reprocha sus diseños 
«exóticos» para el lugar, valerse de un material ajeno a la región, como el la-
drillo, o dar demasiada monumentalidad al consistorio, «el gran peligro del 
concurso»49 (fig. 1).

Torres Balbás comprueba que las lecciones que puede aportar la arquitec-
tura popular mediterránea van más allá de la península ibérica. En Estados 
Unidos es fuente de inspiración de la llamada «arquitectura española» de 
California, donde proyectistas norteamericanos toman ideas tanto de las mi-
siones mexicanas como de las tipologías vernáculas andaluzas y levantinas 
(fig. 2). Esto le lleva a afirmar en 1922:

Lo más perenne, lo más vital de la arquitectura española, lo que puede aún servir 
de manantial capaz de renovar formas agotadas, es la arquitectura popular. A 
ella hay que ir a buscar sugestiones e ideas, temas y soluciones, que aparecen en 
estado embrionario, capaces de dar nueva juventud a nuestro gastado arte. Los 
arquitectos norteamericanos se han dado cuenta sagazmente de ello.50

48. Torres Balbás, «Reconstrucción…», 95.
49. El proyecto de Muguruza, aunque ganador de este concurso, no será el que se lleve a cabo y el 

Ayuntamiento combinará piedra y ladrillo visto. Torres Balbás, «Reconstrucción…», 95.
50. Leopoldo Torres Balbás, «La moderna arquitectura española en Norteamérica», Arquitectura, 

n.o 44 (diciembre 1922): 477. Años después escribió la reseña de un libro norteamericano que ofrecía un 
repertorio de elementos de la arquitectura del sur de España (puertas, rejas, fuentes, fachadas, patios…) 
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Los elogios hacia la «arquitectura española» de California demuestran 
que Torres Balbás cree que inspirarse en la tradición es una opción válida 
siempre que no se caiga en una mera copia ni en una ostentosa acumulación. 
Así, en los países latinoamericanos recomienda no caer en la copia de la 
arquitectura regionalista española y sí inspirarse en la popular. Pero esto es 
justo lo que no se va a hacer en la construcción de un teatro en Buenos Aires, 
donde los promotores, los señores Díaz de Mendoza, han apostado por un 
proyecto inspirado en la arquitectura española que es «una malísima copia 
de la fachada de la Universidad de Alcalá con desgraciados añadidos». Y se 
lamenta de que estos promotores pasen «por personas de refinado gusto ar-

que tenía como objetivo servir de inspiración a la «moda» de la «arquitectura española» en California y 
Florida. Elogiaba la calidad de las reproducciones que permitiría una «fácil adaptación» a los arquitectos 
norteamericanos. Reseña de Architectural Details of Southern Spain, de Gerstle Mack y Thomas Gibson 
(Nueva York, 1928), Arquitectura, n.o 137 (septiembre 1930): 296.

Figura 1. Concurso para la reconstrucción de Huerta del Rey, provincia de Burgos, por Pedro 
Muguruza. Fuente: Arquitectura, 1918.
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tístico», cuando lo único que se aprecia en sus proyectos es «cursilería y falta 
de educación artística»51.

En 1923 Torres Balbás fue premiado por el Ateneo madrileño por un 
trabajo titulado La arquitectura popular en las distintas regiones de España, del 
cual publicó una versión ampliada en la obra colectiva Folklore y costumbres 
de España, coordinada por Francesc Carreras y Candi. En esta extensa obra 
intentó hacer un inventario básico de las viviendas típicas españolas valién-
dose de sus observaciones y de la escasa bibliografía disponible, dando lugar 
a lo que denominó una «síntesis prematura». Para Torres Balbás la arquitec-
tura vernácula está marcada por el contexto y los materiales disponibles en él, 
que son los que determinan la búsqueda de soluciones. Es, en sus palabras, 
«una pura creación del medio» y un producto de la «necesidad», una lección 
de arquitectura y una expresión cultural que es preciso estudiar antes de que 
desaparezca por completo por la «radical y rápida transformación de la vida 
a la que estamos asistiendo», y que impone de modo «fatal, la vivienda tipo». 
Lejos de desear que la población campesina viva en el atraso y conserve sus 
costumbres, cree que hay que sumarla a la modernización, pero a su vez ve en 

51. Critica también a los promotores por una vivienda que se han hecho en Madrid. Reseña del 
artículo «La casa de María Guerrero y de Díaz de Mendoza» (La Esfera, n.o 285, 1919), Arquitectura, 
n.o 14 (junio 1919): 173.

Figura 2. Casa española en Santa Bárbara, California. Fuente: Arquitectura, 1922.
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la vivienda popular un tesoro histórico, antropológico y arquitectónico que 
hay que documentar y de cuyo carácter práctico y sencillo debe aprenderse52.

En fin, la propuesta que se desprende de las reflexiones de Torres Balbás 
sobre la arquitectura vernácula la ha definido Sofía Diéguez como «un re-
gionalismo modernizado que tuviese en cuenta factores como el clima, los 
materiales de una región determinada, etc.»53. Según Ángel Isac el arquitecto 
ve en «un sano regionalismo racionalista» la senda a seguir para modernizar 
la arquitectura54. En esta línea coincide, como ha señalado Carlos Sambricio, 
con otros arquitectos de su tiempo e incluso escritores55, o sea, que el cami-
no para lograr una arquitectura económica en la construcción de viviendas 
estaba en una normalización de la arquitectura popular que hiciera la cons-
trucción más económica y veloz56.

CONTRA EL MONUMENTALISMO Y EL DERROCHE DEL ESTADO

El gusto por la monumentalidad es fomentado en una Europa, donde 
los Estados pugnan por levantar imperios; no en vano, como señalara Eric 
Hobsbawm, fue el periodo de la historia con más gobernantes que se au-
totitulaban emperadores57. Aunque España esté rezagada en esta carrera, el 
Estado no renuncia a evocar la grandeza de su pasado imperial y levanta 
edificios ostentosos:

Caracterizóse entre nosotros, en el último cuarto del siglo XIX, la arquitectura 
oficial por su ampulosidad. No concebíase un edificio del Estado sin que en 
él figurasen grandes columnas y grupos decorativos que intentaban darle un 
aspecto monumental. […] Respondían a la idea de ser verdaderos monumen-
tos levantados al Dios de nuestra moderna sociedad, EL ESTADO, abstracción 

52. Leopoldo Torres Balbás, «La vivienda popular en España», en Folklore y costumbres de España, 
t. 3, coord. por Francesc Carreras y Candi (Barcelona: Casa Editorial Alberto Martín, 1946), 139, 
142-143 y 165.

53. Diéguez Patao, La generación…, 72-73.
54. Isac, «Torres Balbás…», 429.
55. Señala Carlos Sambricio: «Fueron numerosas y de muy diversa procedencia las personas que mi-

raron hacia la arquitectura popular vernácula como una vía hacia la modernidad, frente a la arquitectura 
burguesa, en la que veían capricho, moda y monumentalidad y historicismo caprichosos. Entre ellos des-
tacan arquitectos como Torres Balbás, Gustavo Fernández Balbuena, Amós Salvador… pero también de 
otros campos como Ortega y Gasset, Antonio Machado, etc.». Sambricio, «La normalización…», 34-35.

56. Carlos Sambricio, «1923: ¿Fue la arquitectura rama de la ingeniería?», Zarch, n.o 10 
(2018): 211-215.

57. Eric J. Hobsbawm, La era del imperio (1875-1914) (Barcelona: Labor, 1990), 56.
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que debía ejercer la tutela sobre los ciudadanos, ante cuyo servicio cedían los 
demás intereses.58

Pero esta concepción del Estado debería ir abandonándose, y con ella la 
de esta arquitectura «enfática y ampulosa», para dar paso a construcciones 
«más prácticas y sencillas». Sin embargo, las instituciones, animadas por mu-
chos arquitectos, prefieren obras públicas caras y monumentales que, además 
de poco funcionales, difícilmente serán perdurables.

Torres Balbás lamenta que el tribunal de un concurso celebrado en 
Barcelona, al que se han presentado numerosos arquitectos extranjeros, cri-
tique en sus informes a los proyectos austriacos por haber falta de «la sun-
tuosidad y la riqueza en las fachadas de sus edificios». Este tribunal, formado 
por Luis Doménech, Buenaventura Bassegoda y Francisco de P. del Villar, 
sigue encadenado a «la efímera moda del “renacimiento español”, con sus 
recuerdos de Monterrey y Alcalá, con sus cresterías y pináculos, con el bagaje 
de motivos artísticos adquiridos en unas cuantas fotografías»59.

Con motivo del concurso para construir una sede del Círculo de 
Bellas Artes publica un artículo en el diario El Sol que luego reproduce en 
Arquitectura. Como es bien sabido, el concurso quedó desierto, pero lo que 
no sabía Torres Balbás cuando escribió su artículo es que el objetivo del 
tribunal era poder adjudicar luego la obra al proyecto de Antonio Palacios, 
que no cumplía las bases. En su opinión Antonio Palacios representa la 
«insinceridad arquitectónica», y lo contrapone a la «belleza lógica» propug-
nada por John Ruskin60. Torres Balbás considera «admirables las plantas es-
tudiadas cada una de por sí, pues hay algunas que están resueltas con verda-
dera grandiosidad», pero critica algunos espacios por carecer de luz, falta de 
sanitarios o la confusión a la hora de organizar la circulación de las personas, 
y le reprocha también la confusa mezcla de elementos con la que ha busca-
do «hacer algo colosal, ciclópeo, que aplastase a los edificios inmediatos»61. 
Tampoco le convence el proyecto de su amigo Gustavo Fernández Balbuena, 
dado también al decorativismo y la confusión. A estos proyectos contrapone 
el de Secundino Zuazo y Fernández Quintanilla que, pese a algunos errores 

58. Leopoldo Torres Balbás, «Proyecto de Instituto para Salamanca», Arquitectura, n.o 27 (julio 
1920): 186-187.

59. Leopoldo Torres Balbás, «El concurso del Círculo Ecuestre de Barcelona», Arquitectura, n.o 28 
(agosto 1920): 231.

60. Otro representante de la «insinceridad arquitectónica» es Otamendi. Reseña al artículo de 
Margarita Nelken, «Nuestra arquitectura» (La Tribuna, 3 de julio de 1919), Arquitectura, n.o 15 (julio 
1919): 199.

61. Torres Balbás, «Concurso…», 227-228.
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en la disposición de los espacios, tiene una fachada articulada y de un austero 
clasicismo en el que hay planos lisos que «descansan la vista»62.

Torres Balbás coincide con el escritor Ángel Ganivet en sus censuras a 
la arquitectura ostentosa, resumidas en la idea de que «lo costoso es ene-
migo de lo bello, porque lo costoso es lo artificial de la vida», y «una obra 
que a primera vista revela lo excesivo de su coste, nos produce una sensa-
ción penosa, porque nos parece que se ha querido comprar nuestra admira-
ción, sobornarnos»63.

La funcionalidad debe ser la prioridad en los edificios públicos, y pone 
como ejemplo los hospitales:

Claros, alegres y sencillos deben ser los hospitales modernos. La luz es alegría; la 
sencillez es pulcritud, limpieza, alegría también.
En nuestro país se han hecho –y se están haciendo– algunos que poseen tan 
excelsas cualidades; pero otros, construidos con extraordinario lujo, invirtiendo 
en ellos sumas cuantiosas en obras que no tienen por objeto aumentar sus condi-
ciones higiénicas y sí darles aparato monumental, constituyen grandes equivoca-
ciones. Nuestra falta de proporción y mesura hace que de edificios hospitalarios 
nauseabundos y vergonzosos, queramos pasar a tener palacios para alojamiento 
de los enfermos. Al construirlos, algunos arquitectos parecen pensar, más que 
en prolongar la vida de los que van a ocuparlos, en inmortalizarse a sí mismos.64

Torres Balbás hizo una aguda reflexión en 1922 ante la preocupación por 
la monumentalidad y la perennidad con la que soñaban muchos arquitectos 
artistas, que ignoraban que esta era una época caracterizada por la velocidad 
de los cambios:

Modestamente debemos pensar los arquitectos que cada día que pasa construi-
mos menos para la eternidad; tan sólo los templos y las tumbas pueden aspirar a 
la permanencia; los edificios en que viven, trabajan y sufren los hombres, han de 
responder necesariamente a las condiciones de su época. Como la vida parece to-
mar cada vez un paso más acelerado, no han de transcurrir muchos años sin que 
las gentes se encuentren molestas en nuestras actuales moradas, y las destruyan 
para fabricarse otras en consonancia con su espíritu y costumbres.
Habrá quien piense que bastantes obras monumentales, levantadas en nuestra 
época, se salvarán y conservarán, aunque no tengan destino útil, como los an-

62. Torres Balbás, «Concurso…», 226.
63. Reseña de Ideario español, compilación de textos de Ganivet realizada por José García Mercadal 

(Madrid: Biblioteca Nueva, 1920), Arquitectura, n.o 25 (mayo 1920): 140-142.
64. Leopoldo Torres Balbás, «Algunos hospitales modernos», Arquitectura, n.o 35 (marzo 

1922): 106-107.
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fiteatros romanos y los templos griegos. Ello es muy problemático, y aunque 
convengamos en su permanente belleza, estamos acostumbrados a respetarla tan 
sólo cuando por ella han pasado bastantes cientos de años, y, mientras tanto, la 
piqueta no permanecerá ociosa.65

BANCOS, CUARTELES Y PALACETES BURGUESES

El monumentalismo no es un mal que aqueje solo al Estado, sino que 
también lo encontramos en el ámbito de las construcciones privadas. Los 
bancos son un modelo de la arquitectura ostentosa que Torres Balbás cen-
sura. Se han convertido en los «árbitros de las naciones», y siguen modelos 
norteamericanos caracterizados por sus formas monumentales con grupos 
escultóricos en sus fachadas. Concluye:

 … es absurdo ir servilmente tras la concepción arquitectónica norteamericana 
de los Bancos, y quisiéramos ver a gentes libres de tales prejuicios plantearse 
el problema de las formas de esos edificios completamente modernos, y para 
cuya composición no hay que acordarse de templos romanos ni columnatas 
del renacimiento.66

Los cuarteles también están aquejados del monumentalismo, pese a que 
deberían ser modelo de arquitectura funcional. De un proyecto de cuar-
tel de caballería en Salamanca critica que sus fachadas imiten el palacio de 
Monterrey, mientras que algunas habitaciones colectivas carecen de venti-
lación directa. Y lamenta que los ingenieros militares rivalicen con los ar-
quitectos en hacer «construcciones grotescas»67. La misma inspiración en el 
palacio de Monterrey la critica en el proyecto de la Comandancia General de 
Melilla, pero alaba en cambio un proyecto de cuartel de artillería en Mérida 
que no tiene «ridículas alharacas decorativas ni pretensiones artísticas»68.

Las diatribas contra el palacete burgués ostentoso eran recurrentes en 
aquellos años, y Torres Balbás se suma a ellas. En su opinión «nuestra bur-
guesía confunde dos conceptos entre los cuales no hay relación alguna, los 
del lujo y de la alegría»69. Ello le lleva a habitar viviendas «inhospitalarias», 

65. Torres Balbás, «Algunos…», 107.
66. Torres Balbás, «Proyecto…», 186-187.
67. Reseña de «Proyecto de cuartel de Caballería en Salamanca» (La Construcción Moderna, n.o 4, 

1921), Arquitectura, n.o 42 (octubre 1922): 414.
68. Comentarios en dos reseñas de proyectos incluidas en Arquitectura, n.o 57 (enero 1924): 16-17.
69. Torres Balbás, «Algunos…», 107.
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«sin comodidad» y «sin una sola nota personal», de ahí que los hombres pre-
firieran «ir al café ó al casino» antes que permanecer en sus casas70.

Un representante destacado de la arquitectura burguesa de hotelitos es 
el cántabro Leonardo Rucabado, que tras su temprano fallecimiento en 1918 
dejó numerosos seguidores de «un pseudoestilo llamado montañés, vulgar y 
anodino», a decir de Torres Balbás. Rucabado estudió durante tres años la 
arquitectura montañesa cántabra para inspirarse en ella, demostrando «un 
talento arquitectónico y una probidad artística muy grandes», algo de lo que 
carecen sus imitadores. Pero más allá de las dotes de Rucabado, sus obras 
«pecan de profusas» por amontonar «excesivas cosas, gran cantidad de deta-
lles de diversos edificios antiguos, que se perjudican unos a otros». El resulta-
do es una arquitectura afectada y rebuscada que se ha olvidado de lo natural 
y lo lógico, que busca «producir efectos por medios que no tienen nada que 
ver con los recursos de la Arquitectura»71 (fig. 3). Y mientras se edifican estos 
hotelitos de estilo montañés, se arruinan en Santillana del Mar «bellísimas 
casas antiguas que se hubieran salvado con unos cientos de pesetas gastados 
en su reparación»72.

Las duras críticas que Torres Balbás vierte contra Rucabado contrastan 
con el apoyo entusiasta que le brindó Vicente Lampérez, y aquí nos encon-
tramos con un enfrentamiento que trasluce la rebeldía del antiguo alumno 
hacia su profesor de Teoría de la Arquitectura y Proyectos, un enfrentamien-
to que se desarrollaría con mayor dureza en el campo de la teoría de la restau-
ración. Vicente Lampérez presume en un artículo firmado en Arquitectura de 
haber trabado una intensa amistad con Rucabado y de haber influido en su 
giro hacia un estilo inspirado en la arquitectura montañesa de Cantabria. Ve 
en su estilo montañés la «adaptación sagaz» de la arquitectura santanderina 
a la actualidad y una demostración, siguiendo a Menéndez y Pelayo, de que 
«el respeto a la tradición es la base de la personalidad nacional»73. Para Torres 
Balbás, sin embargo, Rucabado encarnaba una inspiración en lo epidérmico 
de la arquitectura popular, más que en su esencia, lo que conducía a un estilo 
decorativo y caprichoso74. Así contrapone al estilo montañés de Rucabado 

70. Leopoldo Torres Balbás, «La casa de D. Carlos Gato, en la calle de Zurbarán en Madrid», 
Arquitectura, n.o 17 (septiembre 1919): 257.

71. Leopoldo Torres Balbás, «La última obra de Rucabado», Arquitectura, n.o 25 (mayo 1920): 
132‑139, 132 y 135. Muy interesante a este respecto es Isac, «Torres Balbás…», 437-438.

72. Torres Balbás, «La última…», 134.
73. Añade: «Murió Rucabado en todo el apogeo de sus facultades y de su nombre. Su actuación en 

el Arte español, bruscamente truncada, marca una ruta á seguir por los que creen que la Arquitectura del 
porvenir ha de formarse sobre la decantación y la adaptación de los fondos nacionales». Vicente Lampérez 
y Romea, «Leonardo Rucabado», Arquitectura, n.o 8 (diciembre 1918): 219-220 y 224.

74. En defensa de Rucabado frente a las críticas de Torres Balbás saldría décadas después Juan Daniel 
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los edificios de sobrio clasicismo de Fernández Quintanilla, a quien califica 
de un «rebelde en su arte». En su opinión el «casticismo externo y pegadizo» 
del cántabro es una «profanación» de elementos arquitectónicos de nuestro 
pasado que en estos modernos edificios «pierden toda la gracia y la belleza 
que antaño tuvieron»75 (fig. 4).

Fullaondo, arquitecto al que gustaba ejercer de enfant terrible contra los «tradicionalistas» y defensor a 
ultranza de la «modernidad». Para Fullaondo es absurdo acusar a las construcciones de Rucabado de 
confusas, pues sería «como acusar al Bernini de barroco». Juan Daniel Fullaondo y María Teresa Muñoz, 
Historia de la arquitectura española, t. 1, Mirando atrás con cierta ira (a veces) (Madrid: Kain, 1994), 455 y 
502. Pero olvidaba Fullaondo que Torres Balbás no solo defendía una arquitectura sobria, sino también se 
posicionaba contra el nacionalismo que encarnaba Rucabado con el apoyo de Vicente Lampérez.

75. Leopoldo Torres Balbás, «Arquitectura de Fernández Quintanilla», Arquitectura, n.o 67 (noviem-
bre 1924): 314-317.

Figura 3. Edificio en la plaza Canalejas de Madrid, por Rucabado. Fuente: Arquitectura, 1920.
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MODERNIDAD E HISTORIA

Sus diatribas al monumentalismo y al regionalismo pueden dar la impre-
sión, en ocasiones, de que se opone de plano a la arquitectura historicista y 
está anunciando profético el necesario triunfo del racionalismo. Sin embar-
go, no es así. En la dura reseña que hace de un artículo de Ricardo Agrasot 
en mayo de 1918 ya había dejado bien claro que él no cree que la arquitectura 
deba encerrarse en el «racionalismo intransigente» que algunos defendían ya 
antes de la Gran Guerra:

El arte, como la vida, tiene infinitos matices, y encerrarse en una teoría, aunque 
sea tan sana como el racionalismo, condenando lo que se halle fuera de ella, 
demuestra estrechez de espíritu. «Todas las teorías, aun las de bondad –ha dicho 
Romain Rolland–, son tontas, son malas, hacen daño». Una obra de arte irra-
cional puede ser muy bella, y no nos costaría hallar ejemplos en distintas épocas. 
En arquitectura se puede hacer arte –aunque siempre sea peligroso– con una 
estructura fingida.76

Pero incluso el monumentalismo no tiene por qué ser censurado a priori. 
No en vano apunta que «las doctrinas artísticas en sí no son buenas ni malas; 
su calidad depende únicamente de la virtud del hombre que las sigue»77. Así, 
elogia algunos proyectos que resultan no ya historicistas, sino monumenta-
listas. Aunque no podemos descartar que a ello le movieran compromisos 
personales que le llevaron a no ser todo lo sincero que habría deseado, es 
indudable que en él no hay un rechazo frontal de la historia y la tradición, 

76. Reseña de Torres Balbás del artículo «El elemento constructivo en las Artes Decorativas», de 
Ricardo Agrasot (La Vanguardia, 3 de mayo de 1918), Arquitectura, n.o 5 (septiembre 1918): 147-148.

77. Leopoldo Torres Balbás, «La arquitectura moderna en la sierra del Guadarrama. Una obra de 
Zuazo en El Escorial», Arquitectura, n.o 23 (marzo 1920): 84.

Figura 4. Hotel-escuela de niños, por Fernández Quintanilla. Fuente: Arquitectura, 1924.
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como sí encontramos en muchos vanguardistas, pues las ve como fuentes 
de enseñanza siempre que no se caiga en la imitación servil y anacrónica78. 
En sus años de restaurador en Granada le visitó su amigo Fernando García 
Mercadal, que pudo comprobar cómo Torres Balbás analizaba los valores de 
la Alhambra (plantas, alzados, sucesión de estancias, cambios de luz, el rumor 
de las fuentes, la búsqueda de la sorpresa) y se preguntaba por la «posibilidad 
de aplicación de estos etéreos principios, a las construcciones actuales»79.

Torres Balbás no rechaza la tradición cuando esta se usa al servicio de 
la vida moderna, y deja claro que para él es la función lo que determina la 
modernidad de un edificio más que su apariencia formal. Y cita ejemplos de 
arquitectos que sí logran inspirarse con modernidad en ejemplos del pasado. 
Secundino Zuazo construye una casa basada en un «sano regionalismo» en 
el que se «tiende cada vez más a la concisión y a la sobriedad»80, y Rafael 

78. Carlos de San Antonio, tras analizar el artículo «El Tradicionalismo en la arquitectura española», 
concluye que el objetivo de Torres Balbás sería «casar la tradición con la vanguardia, dos fidelidades 
difíciles de guardar y que únicamente algunos pueden hacerlo». De San Antonio Gómez, 20 años…, 119.

79. Fernando García Mercadal, «El recuerdo de Torres Balbás», en Sesión conmemorativa de la Fiesta 
Nacional del Libro español: celebrada el día 30 de abril de 1982 (Madrid: Instituto de España, 1982), 17.

80. El proyecto, para una mirada actual, es bastante ecléctico y tiene una planta de ecos palladianos. 
Torres Balbás, «La arquitectura moderna…», 82-84.

Figura 5. Hotelito en El Escorial, por Secundino Zuazo. Fuente: Arquitectura, 1920.
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Bergamín diseña una casa de campo en El Escorial en la que consigue con 
fortuna «adaptar las grandes masas del monasterio a unas pequeñas dimen-
siones»81. Ambos arquitectos logran buenos resultados porque han sabido 
captar la esencia de la arquitectura vernácula y han comprendido que el mo-
nasterio de El Escorial logró una armonía intensa con el paisaje que le rodea, 
algo que no consiguen la mayoría de las «casitas» que la burguesía madrileña 
se ha ido construyendo en la sierra de Madrid (figs. 5 y 6).

Pero también considera legítimo inspirarse en el Barroco si esto se hace 
con el talento de José Yárnoz Larros, que en un edificio ubicado en la madri-
leña calle Alcalá, esquina de Claudio Coello, sabe recuperar un estilo maldi-
to, que había sido condenado por el academicismo por anteponer la libertad 
del artista frente a las reglas y preceptos. El barroquismo de este edificio no es 
el de la ostentación y la profusión ornamental, sino el de la «elasticidad» de 
un estilo «que permite conseguir efectos de sobriedad», articulación y «una 
gran sencillez agradable a la vista»82 (fig. 7).

81. El proyecto de Rafael Bergamín, ganador de un concurso de la Sociedad General, es un edificio 
de planta libre, aspecto sobrio y tejados escurialenses, con lenguaje neorrenacentista. Torres Balbás, «El 
Concurso…», 105.

82. Leopoldo Torres Balbás, «El resurgir del barroco y la última obra del arquitecto Yarnoz», 
Arquitectura, n.o 22 (febrero 1920): 59-61.

Figura 6. Casa de campo en El Escorial, por Rafael Bergamín. Fuente: Arquitectura, 1919.



LA IMPOSIBILIDAD DE UN ESTILO NACIONAL 179

También merece encendidos elogios la obra de Juan de Villanueva, el más 
brillante arquitecto del Neoclasicismo español, de quien destaca su raciona-
lismo y sobriedad para contraponerlos a la arquitectura pomposa de la actua-
lidad. Irónico denuncia que, si obras maestras del pasado como el Museo del 
Prado se construyeran ahora, se harían así:

 … masas enormes, amazacotadas, llenas de columnatas monumentales, con gru-
pos escultóricos de figuras en violentas actitudes, con cursis imitaciones de már-
moles y bronces. Todo pretencioso, tosco, de una ostentación pobre y ridícula, 
queriendo aparentar mucho, con un recargamiento indisciplinado que acumula 
molduras, relieves y pináculos sin ordenación alguna, sin rastro de gracia y de 
belleza. En sus fachadas se hubieran amontonado esos chirimbolos pueriles que 
constituyen los atributos.83

83. Leopoldo Torres Balbás, «Notas al margen del álbum de un arquitecto», Arquitectura, n.o 10 
(febrero 1919): 34.

Figura 7. Edificio en la calle Alcalá esquina de Claudio Coello, Madrid, por José Yárnoz Larros. 
Fuente: Arquitectura, 1920.
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Un arquitecto catalán capaz de hacer obras interesantes en una línea tra-
dicional es Francisco Nebot Torrens (1883-1965), a quien define como un 
«espíritu enamorado de la serenidad y grandeza clásicas». Elogia la sobriedad 
de sus proyectos, que algunos critican por fríos, y pone como ejemplo el edi-
ficio de viviendas de alquiler de la calle Muntaner de Barcelona, del que des-
taca la «fuerte organización funcional de sus interiores»84. Esta opinión estaba 
desde luego condicionada por la estrecha amistad que había mantenido con 
él, pues en 1910 y 1911, cuando eran estudiantes, realizaron juntos largas ex-
cursiones por España acompañando a Manuel Gómez-Moreno en calidad de 
estudiantes de la Sección de Arqueología del Centro de Estudios Históricos85. 
A Manuel Gómez-Moreno le confesó entonces Francisco Nebot que buscaba 

84. El edificio recibió el primer premio del concurso de edificios artísticos del Ayuntamiento de 
Barcelona. Torres Balbás, «El arquitecto catalán…», 130-132.

85. Nebot y Torres Balbás son dos de los tres alumnos con los que Gómez-Moreno realizó las pri-
meras excursiones. Nebot era, en opinión de Manuel Gómez-Moreno, un joven muy delgado y alto, 
tímido y delicado en todo, pero hábil dibujante y muy útil en su calidad de arquitecto. María Elena 
Gómez‑Moreno, Manuel Gómez-Moreno Martínez (Madrid: Fundación Ramón Areces, 1995), 221 y 223.

Figura 8. Edificio en la calle Muntaner de Barcelona, por Francisco Nebot Torrens. Fuente: 
Arquitectura, 1920.
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un estilo propio y moderno, que lo clásico le atraía y que nada de lo que 
había visto en Roma, Viena, París y Londres le había convencido86 (fig. 8).

Otro arquitecto que se inspira en el pasado sin caer en el pastiche es 
Gustavo Fernández Balbuena (1888-1931), que nació el mismo año que él y al 
que conoció en el Instituto Cardenal Cisneros. Entraron juntos en la Escuela 
de Arquitectura, aunque Balbuena obtuvo el título en 1914, mientras Torres 
Balbás hubo de esperar a 191787. Fernández Balbuena, tras una primera etapa 
que le llevó a trabajar en distintos puntos de España, se estableció como 
arquitecto municipal en Madrid en 1919 y fundó, junto a Torres Balbás, la 
revista Arquitectura. Ambos mantuvieron una estrecha amistad que llegó al 
punto de que Fernández Balbuena llamó Leopoldo a su quinto hijo88.

Los elogios que Torres Balbás dirige a Fernández Balbuena en la revis-
ta Arquitectura, poniéndolo como ejemplo de arquitecto con una verdadera 
capacidad de creación artística, deben tomarse, pues, con precaución. No 
obstante, la opinión de que, dentro de su historicismo, era un arquitecto 
innovador fue compartida por otros relevantes contemporáneos. De él di-
ría Bernardo Giner de los Ríos que fue un pionero por su reivindicación 
de la funcionalidad89, mientras que la historiografía ha destacado su evolu-
ción hacia formas arquitectónicas cada vez más avanzadas que su temprana 
muerte truncó90.

Fernández Balbuena fue un arquitecto que no ocultó su malestar por 
la formación que recibió en la Escuela de Arquitectura de Madrid, donde 
reinaba la confusión estilística y se superponían en la enseñanza propuestas 
llegadas de Europa con la preocupación por la búsqueda de un estilo nacio-
nal y la copia caprichosa de ideas del pasado. Como señalara Torres Balbás:

El espíritu crítico de Balbuena le hizo sentir rápidamente que todo aquello tenía 
que desaparecer, que la arquitectura –y sobre todo la arquitectura de nuestros 
días– era cosa muy diferente del saldo de formas recogidas en la época escolar. […]
Es decir, aspiraba a una arquitectura de formas sencillas, puras, que expresasen 
«un conflicto de técnica moderna, de un sistema nuevo», sin preocupaciones de 

86. Esteban Chapapría, Leopoldo…, 67-68.
87. Esteban Chapapría, Leopoldo…, 131.
88. Leopoldo Torres Balbás, «Algo sobre sus trabajos arqueológicos y arquitectónicos [Gustavo 

Fernández Balbuena]», Arquitectura, n.o 153 (enero 1932): 6-13.
89. Giner de los Ríos, 50 años…, 57.
90. Gustavo Fernández Balbuena ha sido valorado por la historiografía como un innovador. Carlos 

Flores lo consideraba como una de las pocas voces que, junto a la de Torres Balbás, criticaron en aquellos 
años «el clima de falsedad en el que se vivía» (Flores, Arquitectura…, 142). Ángel Urrutia destaca la «im-
portancia indiscutible» de su figura y su capacidad para evolucionar, que quedó truncada por su temprana 
muerte (Urrutia, Arquitectura…, 295-296).
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«carácter nacional –y aun regional–». Pero, por temperamento, este hombre, que 
quiere ser un clásico –en el amplio sentido moderno de la palabra–, tiene un 
magnífico espíritu atormentado, barroco, que le hace resolver los problemas por 
los caminos más retorcidos y complicados, huir siempre de las soluciones claras 
y sencillas, en rebusca de las complejas y ocultas.91

Si sus proyectos iniciales son muy decorativos (vivienda en la calle 
Almagro n.o 5 de Madrid), después evoluciona y Torres Balbás destaca «la 
aspiración de su autor por lograr una arquitectura monumental y severa, sin 
arqueologías ni preocupaciones nacionalistas»92.

Tras una estancia como pensionado en los Estados Unidos, publicó 
en Arquitectura un extenso artículo titulado «Los rascacielos americanos». 
Balbuena, con agudas palabras, muestra su fascinación por esas torres de 
«audacia brutal» que se clavan en el terreno como inmensas vigas armadas, y 
denuncia el empeño en revestirlas con anacrónicos estilos europeos, alaban-
do a aquellos que como Louis Sullivan buscaron la sencillez en la composi-
ción. En la sobriedad y en la claridad en la disposición reside la definición 

91. Torres Balbás, «Algo sobre sus trabajos…», 12.
92. Torres Balbás, «Los trabajos…», 28.

Figura 9. Proyecto para un edificio comercial, por Gustavo Fernández Balbuena. Fuente: 
Arquitectura, 1922.
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de un estilo adecuado a los nuevos tiempos. Balbuena ve estos edificios una 
manifestación de la vitalidad económica de los Estados Unidos, y en parti-
cular de esa nueva Babel mecánica que es Nueva York93. Frente a las exigen-
cias de esta vertiginosa modernidad ve a los arquitectos rezagados por su 
empeño en «encubrir una silueta estructural» y los llama a colaborar con los 
ingenieros, cuyas investigaciones han estado más atentas a las necesidades 
funcionales94. En fin, los arquitectos deberán revisar sus conceptos estéticos 
y los valores tradicionales para dar paso a «una revisión total del concepto de 
la Arquitectura»95.

Ese mismo año de 1922 Gustavo Fernández Balbuena presenta un proyec-
to para un edificio comercial que Torres Balbás elogia calurosamente, pero 
que los arquitectos consagrados, imbuidos de academicismo, critican con 
dureza (fig. 9). Aunque para la mirada actual no parece muy rupturista, a 
lo sumo algo expresionista, es evidente que contrastaba con las tendencias 
dominantes en España, y así lo destaca Torres Balbás:

En su presentación, muy sencilla, prescindióse de toda clase de accesorios pin-
torescos a los que nos hemos acostumbrado tanto en estos últimos años de pro-
yectos de exposición, para los que frecuentemente los arquitectos recurrían a 
pintores, acuarelistas y escultores con objeto de sugestionarnos.96

Sin embargo, en Fernández Balbuena, persona de carácter atormentado, 
pervivirá un rescoldo de creatividad barroca que mantiene un pulso con 
esas enseñanzas que ha extraído de su estancia en Nueva York. Los últimos 
edificios de Balbuena (casas de calle Serrano n.o 2 y Valdivia n.o 4 en Madrid) 
se caracterizan por plantas libres y superficies desnudas, aunque sin abrazar 
el racionalismo, pues los edificios siguen teniendo tejados, amplios aleros o 
molduras en las ventanas (fig. 10). No queda claro si este giro a la austeridad 
formal lo daba convencido o por adaptarse a la moda. Como señalara José 
Moreno Villa en una necrológica:

 … a pesar de sus mofas para Le Corbusier y los secuaces, buscaba cada vez más 
la limpieza en las fachadas. Aceptó los grandes ventanales y las grandes líneas 
tendidas, pero aun en sus últimas obras mezcló estas normas con elementos de 
verdadera protesta barroca.97

93. Fernández Balbuena, «Los rascacielos…», 43-48.
94. Fernández Balbuena, «Los rascacielos…», 52-62.
95. Fernández Balbuena, «Los rascacielos…», 64.
96. Torres Balbás, «Los trabajos…», 29.
97. Añade que en el hotel particular para el Sr. Sacky: «Su preocupación primera fué la de no res-

petar simetrías ni eje, sino abrir allí donde lo pedía la distribución interna. Pero esto –que, desde luego, 
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Gustavo Fernández Balbuena, que Torres Balbás definió como «persona 
de cualidades excepcionales y muy exigente, pero de contextura débil y de 
carácter atormentado»98, murió en 1932 en unas circunstancias que apun-
tan más al suicidio que a un accidente, pues cayó al mar durante una tra-
vesía en crucero.

OBRAS ARQUITECTÓNICAS DEL PROPIO TORRES BALBÁS

Una cosa es criticar lo que no gusta y otra más difícil es hacer una pro-
puesta en positivo. Del confuso panorama que llega de Europa no da su apo-
yo decidido a ninguna tendencia; lo que aprueba globalmente es el espíritu 
de innovación para adecuarse a los nuevos tiempos, así como la ruptura con 

es preocupación muy moderna– no le resultaba una vez llevada a la práctica. No me interesa saber si en 
los últimos tiempos pudo más la opinión ajena en la solución definitiva». Cuenta también como Rafael 
Bergamin, influido por la arquitectura de Holanda y Alemania, hizo una casa con azotea en lugar de 
tejado, la casa del marqués de Villoria en calle Serrano, y Balbuena hizo al poco una con gran tejado al 
lado. J. Moreno Villa, «Algo sobre su arquitectura [Gustavo Fernández Balbuena]», Arquitectura, n.o 153 
(enero 1932): 20 y 23.

98. Torres Balbás, «Algo sobre sus trabajos…», 6.

Figura 10. Casa de la calle Serrano n.o 2 en Madrid, por Gustavo Fernández Balbuena. Fuente: 
Arquitectura, 1931.
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el ostentoso monumentalismo y el caprichoso regionalismo. Él solo se atre-
ve a hacer propuestas genéricas, indudablemente moralistas, anteponiendo 
siempre los valores funcionales y la economía. En 1922 está convencido de 
que los edificios en la «España futura» serán:

Sencillos, sobrios […], sin pretensiones de monumentalidad escenográfica, con 
un tranquilo aspecto en el que no parezca sobrar nada, airosos y bellos. […] El 
país no es rico y es mucho lo que el español del mañana tiene que construir; por 
ello el ladrillo será el material más empleado, y quedarán la piedra, el mármol y 
el bronce aguardando momentos de máxima vitalidad y pujanza.
Interiormente serán sencillos también, claros y alegres. Los hombres que en ellos 
trabajen y por ellos discurran, deberán estar animados del mismo ideal clásico 
y moderno, a la par que austero, que inspirará al artista que dibuje sus trazas.99

La dificultad para encontrar una arquitectura alternativa a aquello que 
le disgusta la experimenta de manera más acusada cuando tiene que proyec-
tar. Como él mismo reconocía, le faltaba talento proyectual y no se le daba 
bien el dibujo, aunque a la par valoraba su sentido de la prudencia. En sus 
modestas creaciones destaca, desde el punto de vista formal, su gusto por los 
«temas rústicos y populares», así como por lo pintoresco, siempre dentro de 
unos parámetros de sencillez y sobriedad que le llevan a hacer obras un tanto 
«incoloras» pero exentas de grandes errores100.

Los pocos edificios que diseñó muestran una persona indecisa desde el 
punto de vista estilístico, incapaz de despegarse de las convenciones de su 
época. Alfonso Muñoz Cosme señala de sus proyectos que «en general son 
obras modestas, sin pretensiones, con esa austeridad que caracterizaba a su 
persona», y destaca que su obra arquitectónica se realiza cuando todavía es-
tán lejos los primeros proyectos racionalistas españoles, que son de 1927 en 
adelante101. Pero esto solo es cierto para los edificios que hace en Madrid y 
Castilla entre 1918 y 1923, en algunos de los cuales se aprecia la influencia de 
Antonio Flórez102. Sin embargo, sus proyectos posteriores a 1927 tampoco 
encajan en absoluto en la estética racionalista.

99. Torres Balbás, «Notas…», 34.
100. Estas consideraciones las hace en un artículo bajo pseudónimo, en el que dice también: «Entre 

los alumnos que pasan por nuestras Escuelas de Arquitectura, pertenece Torres Balbás al grupo de los 
por naturaleza peor dotados para tal profesión». Y remata: «Carecía de aptitudes de dibujante; faltábale 
por completo la imaginación que evoca y transforma, capaz de crear luego obras originales». Ramos Gil, 
«Arquitectura…», 351-352.

101. Muñoz Cosme, La vida…, 31.
102. Véase un análisis de estos modestos proyectos (una tienda almacén, un panteón, una escuela 

religiosa y dos viviendas), en Muñoz Cosme, La vida…, 32-39 y 156.
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Su falta de imaginación creativa le lleva a someterse a lo que el cliente 
o el contexto exigen, así se vale de un sencillo estilo afín a Antonio Flórez 
(casas en Medina del Campo), del clasicismo (proyecto de edificio para la 
Caja de Previsión Social de Andalucía Oriental, en la Gran Vía de Granada, 
1927 y 1928103), del orientalismo alhambresco (pabellón de Granada en la 
Exposición de 1929 en Sevilla104), del art déco (hotel y cocheras de Huber 
Meermans en la Alhambra, 1928105) o del vernáculo granadino (casa de los sa-
cristanes de la catedral de Granada, 1929-1934106). Lo único que tienen estos 
proyectos en común, desde el punto de vista formal, es su voluntad de inte-
grarse en el contexto sin disonancias y de contentar al cliente, renunciando a 
la definición de un estilo personal o a insertarse en alguna tendencia europea.

CONCLUSIONES

Leopoldo Torres Balbás desarrolló una labor de crítico de la arquitectura 
que se prolongó durante trece años, con una etapa muy intensa entre 1918 
y 1923 –que es la analizada prioritariamente en este artículo–, y una decre-
ciente actividad hasta 1930. Su labor como crítico se desarrolló como una 
permanente reflexión en voz alta que, más allá de los vaivenes, la realizó 
siempre desde una posición que reclamó la necesidad de abrir un camino de 
modernización acorde con los determinantes del país y en diálogo tanto con 

103. Puede verse una valoración de los dos proyectos en Ricardo Anguita y Ángel Isac, La Gran Vía 
de Granada: proyecto urbano y arquitectura, 1890-1933 (Granada: Editorial Universidad de Granada y 
Comares, 2020), 209-211.

104. Diseña el pabellón de Granada en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929 en estilo 
neonazarí. Recibió la medalla de oro de la exposición por este edificio. El edificio fue destruido por un 
incendio años después. El proyecto lo realizó codo con codo con Antonio Gallego Burín, persona vincu-
lada la promoción del turismo y de orientación estética regionalista en aquellos años. Muñoz Cosme, La 
vida…, 98; Esteban Chapapría, Leopoldo…, 114-115.

105. Huber Meermans de Page, propietario de unos terrenos próximos a la Alhambra, previó que 
la exposición de 1929 en Sevilla provocaría un incremento del turismo en Granada, concibió la idea de 
realizar un garaje que incluía tanto cocheras como viviendas para los chóferes. Torres Balbás lo proyectó 
con planta en U y con una puerta de acceso, hoy desparecida, que presentaba un diseño art decó. Poco 
después el propietario pensó que podía añadir dos plantas al edificio y convertirlo en hospedería, para lo 
que recurrió al mismo arquitecto. Artículo de José Manuel Meermans en Javier Piñar Samos y Miguel 
Giménez Yanguas, eds., Monumento 1868-1936 Modernidad. En el 150 aniversario de la Alhambra como 
bien cultural (Granada: Patronato de la Alhambra y Generalife, 2019), 235-238.

106. El edificio fue diseñado con un aire vernáculo y reutilizando elementos procedentes del cole-
gio de San Fernando, como las columnas del patio. El proyecto de esta casa se le encargó inicialmente 
a Teodoro Anasagasti, pero el edificio que proyectó fue considerado inadecuado por el Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, y se le apartó del encargo. Esto no lo aceptó de buen grado y se mostró 
muy hostil hacia el discreto proyecto de Torres Balbás, lo que obligó a este a escribir un artículo en la 
prensa local defendiendo sus criterios (El Defensor de Granada, 31 de enero de 1934).
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su pasado como con las experiencias internacionales. Sus escritos tuvieron 
un indudable eco, pues vieron la luz en una revista, Arquitectura, que tenía 
amplia difusión en su campo profesional.

El periodo de la historia de la arquitectura que más rechazo le provoca 
es el de la belle époque, el cual se corresponde con el aumento de riqueza y 
capacidad de producción de la segunda revolución industrial, el ascenso de 
los imperialismos y el fortalecimiento extraordinario de los Estados. Una 
dinámica que acaba en una apocalíptica Gran Guerra, la cual toca a su fin 
justo cuando él empieza a escribir en la revista Arquitectura. Torres Balbás, 
como otros jóvenes arquitectos europeos, ve que un mundo se ha derrumba-
do y considera que la ostentosa arquitectura que encarnaba los valores de ese 
mundo debe perecer con él.

Pronto puede comprobar que tras la Gran Guerra el nacionalismo y 
el monumentalismo no mueren en Europa, y que en los países vencedo-
res como Gran Bretaña, Francia o Italia se proyectan grandiosos y retóricos 
edificios. La mejora y abaratamiento de la tecnología constructiva favorece 
construcciones de enormes dimensiones.

En España la situación es similar, con un empeño estéril en encontrar una 
arquitectura nacional. Lo que la historia demuestra, a su juicio, es que en el 
suelo hispano hay una gran diversidad regional, los estilos se han sucedido en 
el tiempo, y las influencias foráneas han sido muy intensas y se han reinter-
pretado de manera diversa según el lugar. Extraer un estilo de ese complejo y 
diverso pasado es una arbitrariedad, y de hecho arquitectos como Leonardo 
Rucabado o Aníbal González obtienen resultados muy diferentes.

Es la pragmática y austera arquitectura popular la que puede arrojar más 
lecciones útiles para el presente, pero no aprendiendo de sus recursos orna-
mentales, sino de valores como la sencillez, economía, funcionalidad, adap-
tación al medio o ausencia de pretensiones simbólicas.

Al servicio de los ideales nacionalistas de los Estados y de las presuntuosas 
aspiraciones de la burguesía está un historicismo que se vale del uso ecléctico 
de lenguajes arquitectónicos gestados en otras épocas. Torres Balbás se alinea 
con aquellos que hacen de su rechazo una seña de identidad. En este debate 
formalista, los detractores suelen adoptar un tono moralista, y el arquitecto 
madrileño no es la excepción, pero su posición es menos radical que la de 
Adolf Loos –cuyos furibundos textos seguramente desconoce–, y no duda en 
elogiar numerosos edificios de un sobrio historicismo. Lo que rechaza de pla-
no es la decoración superflua y caprichosa, de pináculos, torrecitas, adornos 
de yeso, balaustres de madera o grupos escultóricos, que da como resultado 
el «pastiche». Pero no incluye en esta categoría elementos funcionales como 
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los tejados, cornisas, aleros, etc., y considera que puede haber edificios de un 
sobrio historicismo que logren efectos interesantes y legítimos.

Otra preocupación muy de su tiempo es la «anarquía» arquitectónica 
que observa por doquier, y que le desconcierta y desagrada. En sus primeros 
escritos la denuncia convencido de que es un mal que puede tener solución. 
Cuando Torres Balbás empezó a escribir crítica arquitectónica creía tener las 
ideas claras, pero la evolución zigzagueante de sus reflexiones demuestra que 
el panorama no solo no se iba aclarando, sino haciendo más complejo. No 
está claro hasta qué punto fue consciente, con el paso de los años, de que la 
confusión estilística era un fenómeno inevitable en toda sociedad compleja 
y conectada con el mundo, y que encontrar un estilo para el espíritu de su 
época era una aspiración idealista irrealizable. Por otra parte, su considera-
ción de que la arquitectura debía adaptarse en cada región a condicionantes 
climáticos e históricos apunta en dirección opuesta a un estilo internacional. 
En cualquier caso, el tiempo demostrará que la pluralidad de opciones y la 

Figura 11. Grupo escolar López de Rueda en Madrid, por Antonio Flórez. Fuente: Arquitectura, 1933.
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consecuente confusión constituyen un rasgo de la era contemporánea, y que 
a la anarquía ecléctica-historicista continúa la anarquía de las vanguardias…

El rechazo que expresa en ocasiones al uso masivo e indiscriminado de la 
piedra y el mármol se basa en criterios económicos y en que son los mate-
riales habituales de la arquitectura ostentosa, pero no los considera muertos 
para la construcción si se utilizan de una manera comedida. Hacia la madera 
también muestra recelos por los llamativos balcones o aleros de la arquitectu-
ra regionalista al estilo Rucabado. Por el contrario, el ladrillo es un material 
tradicional que considera idóneo por su economía, solidez y versatilidad, y 
que al elaborarse perforado mejora sus propiedades. En los nuevos materiales 
(el hierro y el hormigón armado) funda grandes esperanzas, aunque recono-
ce que su introducción no es factible todavía en las regiones atrasadas y que 
su generalización requerirá tiempo.

En fin, la crítica arquitectónica de Torres Balbás fustigaba el derroche en 
tiempos de apremiantes necesidades sociales, anteponía la función a lo sim-
bólico, se abría al uso de nuevos materiales y apostaba por no caer en la en-
dogamia y estar abierto a las influencias foráneas. Pero a su vez consideraba 
la historia de la arquitectura, incluida la popular, como un campo de estudio 
imprescindible en el cual el arquitecto debe explorar buscando más la esencia 
que lo epidérmico. Basta ver los edificios que elogia antes de 1923 para darse 
cuenta de que no preconiza algo parecido a la estética racionalista que se hará 
célebre en la Weissenhof-Siedlung de Stuttgart. Alejado de posturas rupturis-
tas, el enfoque de Torres Balbás era evolutivo y le desagradaban las actitudes 
provocadoras y radicalmente antihistoricistas. Quien mejor representaba su 
concepción de la arquitectura era Antonio Flórez, que a los ojos de la estéti-
ca maquinista parecía un tradicionalista, y comparado con el nacionalismo 
monumentalista era un funcionalista (fig. 11).




