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La imposibilidad de un estilo nacional:
la diatriba de Leopoldo Torres Balbis contra
la arquitectura monumentalista y regionalista

JUAN MANUEL BARRIOS ROZUA

CRITICO EN UNOS ANOS DE DESCONCIERTO

Leopoldo Torres Balbds (Madrid, 1888-1960), hijo del destacado gedgrafo
Rafael Torres Campos, que pronto lo dejé huérfano, se formé en la Institucién
Libre de Ensefianza bajo la intensa influencia del fundador Francisco Giner
de los Rios y del historiador del arte Manuel Bartolomé Cossio. Empezé a es-
tudiar arquitectura en 1910, iniciando los «doce mortales» y «mal aprovecha-
dos» anos que le requirié obtener el titulo'. Pero para matizar su exagerada
autocritica, hay que senalar que al poco de iniciar sus estudios de arquitec-
tura ingresé en la Seccién de Arqueologia del Centro de Estudios Histéricos,
que bajo la direccién de Manuel Gémez-Moreno Martinez puso en marcha
un ciclo de excursiones arqueoldgicas para recorrer Espana en busca de datos
de primera mano’. Torres Balbds fue uno de los discipulos que contribuyé a
la obra capital Iglesias mozdrabes. Arte espanol de los siglos IX a XI (1919)°.

Asi pues, cuando terminé sus estudios, con 29 afios, tenfa una extraor-
dinaria formacién en historia de la arquitectura y un aguzado sentido criti-
co producto del contacto con sus ilustres maestros y de la dvida lectura de
publicaciones, destacando su buen conocimiento de lo que se editaba en

1. Son muy expresivas sus reflexiones autocriticas recogidas en Julidn Esteban Chapapria, Leopoldo
Torres Balbds: un largo viaje con la Alhambra en el corazén (Valencia: Pentagraf, 2012), 72-73.

2. Alfonso Munoz Cosme, La vida y obra de Leopoldo Torres Balbds (Sevilla: Consejerfa de Cultura de
la Junta de Andalucia, 2005), 19.

3. Manuel Gémez-Moreno Martinez, Iglesias mozdrabes. Arte espariol de los siglos IX a XI (Madrid:
Centro de Estudios Histéricos, 1919), 285.
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lengua francesa. Nada mds obtener el titulo ingresé en la Sociedad Central
de Arquitectos, de la que le nombraron secretario, e impulsé la creacién de
la revista Arquitectura, de la que fue su més activo redactor y en cierta ma-
nera su director de facto entre 1918 y 1923*. Como han puesto de manifiesto
investigadores como Miguel Angel Baldellou’ o Carlos de San Antonio®, el
gran valor de la primera etapa de Arquitectura fue su pluralidad, reflejo de
los debates de su tiempo?. A partir de 1924 sus colaboraciones disminuyen en
ndmero porque cada vez estd mds centrado en la restauracién y en el estudio
de la Alhambra, pero, aunque mds espaciados, seguird publicando articulos y
resefias de critica arquitectonica hasta el final de la década.

Las aproximaciones a las ideas de Torres Balbds sobre la arquitectura de
su tiempo suelen presentar varios problemas. La mayoria de los historiadores
se limita al andlisis de algunos articulos cuyos titulos hacen clara referencia a
este tema; sin embargo, las ideas del arquitecto estdn también dispersas por
otros muchos articulos que aparentemente no versan sobre arquitectura ac-
tual y, sobre todo, por un elevado nimero de resefias que demuestran sus va-
riadas inquietudes. Ademds, la lectura parcial de los escritos de Torres Balbds
puede llevar a no comprender un rasgo fundamental de su etapa de critico,
que es la de sus vaivenes tedricos a tenor de las lecturas que va realizando.

Varios historiadores y arquitectos han puesto de manifiesto la moderni-
dad de los planteamientos de Torres Balbds en un contexto espafol poco
permeable a las propuestas que llegaban de Europa. Su aportacién mds rele-
vante fue la de atreverse a plantear problemas y tratar temas que eran ajenos
a la preocupacién de la mayoria de sus companeros de profesién. Bernardo
Giner de los Rios, ante lo conservador que era el panorama espanol, dirfa
que la introduccién de modernas ideas en Espana después de 1918 fue el
«milagro» de una generacién de jévenes arquitectos, entre los que menciona
por su labor como critico a Torres Balbds®. No en vano, Carlos Flores diria
de él que fue «pricticamente el tnico tedrico espanol de la arquitectura, que

4. Esteban Chapapria, Leopoldo. .., 74-75.

5. Destaca que en la revista Arquitectura mostrd «una légica interna implacable» en su andlisis de la
historia «como problema y como instrumento» y que supo hacer de esta publicacién una guia de reflexién
profesional. Miguel Angel Baldellou y Antén Capitel, Arquitectura espariola del siglo XX (Madrid: Espasa
Calpe, 1995), 28.

6. Carlos de San Antonio afirma que Torres Balbds era «de los pocos que mantenia las ideas claras
en medio del confusionismo cultural reinante», aunque mds adelante aclara que «en la personalidad de
Torres Balbds se dan las tipicas contradicciones del que perteneciendo al ocaso de una época atisba los
albores de una nueva era». Carlos de San Antonio Gémez, 20 asios de arquitectura en Madrid: la edad de
plata, 1918-1936 (Madrid: Comunidad de Madrid, 1996), 77-78 y 109-110.

7. Baldellou y Capitel, Arquitectura..., 28; De San Antonio Gémez, 20 aios..., 98.

8. Bernardo Giner de los Rios, 50 asios de arquitectura espaiola (1900-1950) (Madrid: Adir, 1980), 67.
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en los afios de mayor desconcierto mantuvo a flote sus ideas», publican-
do «juicios certeros que acreditan la sutileza y claridad de su pensamiento»®.
Otros muchos historiadores y arquitectos han destacado la importancia de
sus escritos. Angel Urrutia destaca «la clarividencia de combatir la mera co-
pia formal o el pastiche falso, aconsejando en cambio el estudio directo de
la esencia y sabiduria de la arquitectura popular anénima»™. Sofia Diéguez
dirfa que «en su critica hay una voluntad constructiva y un talante positivo
que le lleva a sefalar caminos por los que avanzar hacia el futuro»”. Para su
biégrafo Alfonso Mufioz Cosme su labor fue uno de los «fermentos» que
prepararon la llegada de la arquitectura moderna a Espana®. Miguel Angel
Baldellou destaca que en la revista Arquitectura mostré «una légica interna
implacable» en su andlisis de la historia «como problema y como instrumen-
to» y que supo hacer de esta publicacién una guia de reflexién profesional®.
Angel Isac, aunque le reprocha su ambivalente posicién hacia Le Corbusier,
reconoce el atrevimiento de algunos articulos de juventud en los que se dejé
sentir la influencia del futurismo™. En fin, para Carlos Sambricio el aban-
dono de la labor critica por parte de Torres Balbds fue «una de las grandes
tragedias de la arquitectura espafiola», porque nadie supo recoger su testigo®.

9. Anade Carlos Flores: «Pero las repetidas advertencias de Torres Balbds caerdn en el vacio. El pen-
samiento (por llamarlo de algiin modo) arquitecténico espafiol de la época sigue su rumbo propio y
disparatado». El libro de Carlos Flores fue publicado en 1961, pero estaba redactado antes de que una
motocicleta atropellara a Torres Balbds y acabara con su vida. Carlos Flores, Arquitectura espasiola contem-
pordnea, t. 1, 1880-1950 (Madrid: Aguilar, 1989), 88-89.

10. Angel Urrutia, Arquitectura espariola, siglo XX (Madrid: Cdtedra, 1997), 145.

11. Lo ve como un vindicador del vanguardismo y asevera que «la lucidez y coherencia de su pen-
samiento es total», y afiade: «Su actitud a la hora de enfrentarse a los temas fue siempre de la méxima
seriedad y rigor. Sus articulos reflejan un talante abierto y liberal, comprometido con la realidad del pafs.
En mi opinién, el ideario institucionista es la estructura bsica de todo su pensamiento». Soffa Diéguez
Patao, La generacion del 25. Primera arquitectura moderna en Madrid (Madrid: Cdtedra, 1997), 112y 120.

12. Senala Alfonso Mufioz que su apuesta por una arquitectura austera «no fue muy bien compren-
dida en su tiempo», y afiade: «Fue quizds el primer intento de realizacién de un ejercicio sistemdtico de
critica de la arquitectura contemporanea. El origen de esta labor estd en la constatacion de la ausencia de
interpretacion sobre arquitectura en la cultura espanola de la época». Munoz Cosme, La vida. .., 29-30.

13. Baldellou y Capitel, Arquitectura..., 28.

14. Dice que «el pensamiento de Torres Balbds se debatié entre la aceptacién condicionada de
férmulas castizas (nacionalismo arquitecténico) y el interés por auténticas ideas renovadoras». Angel
Isac, Eclecticismo y pensamiento arquitectonico en Espania, 1846-1919 (Granada: Diputacién Provincial
de Granada, 1987), 278. En esta linea valora la resefia que Torres Balbds hace de Vers une architecture:
Angel Tsac, «Torres Balbds contra Lampérez y Le Corbusier, en Leopoldo Torres Balbds y la restauracion
cientffica: ensayos, ed. por Marfa del Mar Villafranca Jiménez (Granada: Patronato de la Alhambra y
Generalife, 2013), 439.

15. Carlos Sambricio, «Fernando Chueca Goitia, historiador de la arquitectura», Goya, n.° 264
(1998): 136. Sefiala este autor: «Quien mds se esforzd, entre 1919 y 1922, en “encontrar el cardcter del
estilo moderno” fue don Leopoldo Torres Balbds, quien luego serfa arquitecto maestro de restauradores e
historiadores, autor en esas fechas de un conjunto de articulos en los que demuestra conocer las inquietu-
des que la critica alemana establece sobre la necesidad de modificar los conceptos de arte y arquitectura en
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En esta investigacién voy a centrarme en las diatribas de Torres Balbds
contra el monumentalismo y el regionalismo que dominaron el panorama
espafiol de las primeras tres décadas de siglo XX. Unas invectivas que van
dirigidas fundamentalmente hacia la retérica nacionalista, el derroche de
recursos publicos en un pais con urgentes necesidades sociales, la presun-
tuosidad burguesa y la confusién estilistica. Criticas que, aunque apuestan
por la sobriedad, el funcionalismo y la apertura de miras a las innovaciones
europeas, no rechazan ni mucho menos el valor de las ensenanzas que al
arquitecto moderno le ofrecen la historia y la arquitectura popular. Los es-
critos de Torres Balb4s sobre el futurismo, los rascacielos norteamericanos
o Le Corbusier, asi como su polémica con el GATEPAC a cuenta de la
arquitectura escolar, no serdn tratados aqui, pues a ellos he dedicado un
articulo especifico®.

LA ESTERIL BUSQUEDA DE UN ESTILO NACIONAL

Aunque el joven Torres Balbds reconocia que le faltaba el necesario distan-
ciamiento para hacer un balance de la arquitectura espafnola del siglo XIX, se
atrevia a sefalar que esta habia sido pobre y escasa. Muy marcado por una vi-
sion estilistica de la historia del arte, lo que mds lamentaba era el desconcier-
to”. En su opinidn, la confusién de la pasada centuria se acentué en Espana
con la celebracién en 1911 del Salén de la Sociedad Espafiola de Amigos del
Arte y con el concurso de 1914 organizado por el Circulo de Bellas Artes,
eventos decisivos en «la propagacién del tradicionalismo arquitecténico»™.
Todo ello contribuyé a que en 1919 se acentuara el caos estilistico:

Actualmente, cada arquitecto proyecta en completa anarquia y su erudicién per-
mitele inspirarse en otras de todos los paises y de todas las épocas. Bordean las
calles de nuestras ciudades edificios pseudo-gdticos, pseudo-renacientes o pseu-
do-barrocos, entre otros, vistos en una revista vienesa o en un libro parisién. Es

su relacién con la sociedad». Carlos Sambricio, «La normalizacién de la arquitectura verndcula: un debate
en la Espafia de los veinte», Revista de Occidente, n.° 235 (2000): 28.

16. «Encuentros y desencuentros con la arquitectura de vanguardia: la critica arquitecténica de
Torres Balbds (1918-1933)», Archivo Espasiol de Arte 96, n.° 381 (2023).

17. «Perdidse durante él la regular evolucién de los estilos y la relativa unidad de direccién en las
obras de un mismo perfodo y pueblo. No supo, ni inspirdndose en la tradicién continuarla, ni aportan-
do tendencias de fuera vivificar su marcha». Leopoldo Torres Balbds, «Mientras labran los sillares...»,
Arquitectura, n.° 2 (junio 1918): 32.

18. Resefia de La casa espariola..., de Luis Marfa Cabello Lapiedra (Madrid, 1920), Arguitectura,
n.°27 (julio 1920): 191-192.
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imposible hallar factores comunes en la arquitectura contempordnea y por ello
dicese que no tenemos estilo.”

En un articulo de la revista Arquitectura que firma con el pseudénimo
Andrea Romano (enero de 1919), afirma que en Espana se vive «una decaden-
cia sin precedentes en la historia de la arquitectura» y se niega que los jévenes
arquitectos estén haciendo mejores obras que sus predecesores del siglo XIX:

Toda nuestra moderna pldstica monumental, al igual de la pldstica de detalle, es-
tdn constituidas por un conjunto de formas arquitectdnicas, restos de los estilos
histéricos, empleadas sin sentido estructural, sin conciencia de su significacién
intrinseca, con criterio de almacenistas de viejo, de pirotécnicos de feria.>

Esta confusidn estilistica conduce al pastiche, que define como la simple
acumulacién de elementos tomados de arquitecturas del pasado colocados
sin sentido creativo®, mientras que el arquitecto dotado de sentido artistico
se vale de ellos para desarrollar efectos que dan lugar a «una verdadera crea-
cién artistica»™.

Torres Balbés critica tanto el uso de estilos historicistas extranjeros, caso
del «estilo pseudofrancés», como el intento de encontrar un «estilo espafiol»:

Varios anos llevan el vulgo culto y bastantes profesionales hablando de él (del
estilo espanol), y todavia no sabemos lo que quiere decirse con estas palabras.
;Refiriéndose al estilo mudéjar, al arte del renacimiento, a la arquitectura he-
rreriana, al barroquismo? Unicamente la audaz ignorancia puede emplear ese
término, creyendo tal vez que en el transcurso de nuestra historia no ha existido

19. Leopoldo Torres Balbds, «Las nuevas formas de la Arquitectura», Arquitectura, n.° 14 (junio
1919): 146.

20. El articulo lo ilustra un dibujo de Ferndndez Balbuena, lo encabeza una cita de Unamuno y se in-
cluye una del francés Camille Mauclair, que admiraba mucho en aquellos afios. Por otra parte, el articulo
incluye unas criticas a restauraciones estilisticas acordes con las ideas de Torres Balbds, que en este niimero
de la revista no firma ningin articulo. Andrea Romano, «Divagaciones sobre arquitectura», Arguitectura,
n.° 9 (enero 1919): 19-22. Parafraseando a Teodoro Anasagasti afirmé: «Las imitaciones que se hacen
de los edificios antiguos, suelen ser casi siempre verdaderos desafueros artisticos, en los que se olvida
el cardcter fundamental de aquellos para hacer hincapié en detalles de escasa importancia». Resena del
articulo de Teodoro Anasagasti, «Retazos» (La Construccion Moderna, n.° 8, 1919), Arquitectura, n.° 14
(junio 1919): 173.

21. Dice de una exposicién de trabajos de alumnos de la Escuela de Arquitectura de Madrid que
los alumnos han buscado «la inspiracién en nuestros antiguos edificios» y que, salvo excepciones, solo
han logrado «pastiches sin originalidad ni espiritu alguno». Leopoldo Torres Balbds, «La Exposicién de
trabajos de los alumnos de la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid», Arguitectura, n.° 45 (enero
1923): 16-17.

22. Leopoldo Torres Balbds, «Los trabajos del pensionado Sr. Ferndndez Balbuena», Arquitectura,
n.°33 (enero 1922): 28.
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mds que una sola evolucién artistica, y que ésta ha sido uniforme en todas las
comarcas espafiolas.”

En fin, buscar un «estilo espafiol» es un ejercicio estéril, pues son muchos
los estilos espanoles del pasado, y «en nombre de ese falso y desgraciado
casticismo, se nos quiso imponer el pastiche»*. Frente a este, piensa Torres
Balbds, hay un casticismo «vital y profundo que desdena lo episédico de una
arquitectura para ir a su entrafia, y que fiado en su personalidad, no teme el
contacto con el arte extranjero, que puede fecundarle». Este sano casticismo
debe evitar caer en una arquitectura «tradicionalista exageradan:

Tendencia ldgica y sana, la de acomodar la construccién moderna 4 las condi-
ciones geogrificas y geoldgicas y 4 la tradicién del pais en que va 4 levantarse,
puede ser peligrosa por el fanatismo de algunos de sus adeptos, para los cuales
no existen mds que temas regionales, casi siempre fragmentarios. Llégase 4 perder
en la exageracion de tal tendencia la amplia visién de conjunto que el arquitecto
debe poseer primordialmente, para no atender més que al detalle pintoresco y al
rincén castizo, haciendo edificios que son muestrarios, sin unidad ninguna, de
temas vistos en construcciones antiguas.”

Esta enérgica condena a la tendencia que la historiografia darfa en llamar
regionalismo la ilustra con el palacio de Sdnchez Dalp en Sevilla, ostento-
sa arquitectura regionalista inspirada en el Alcdzar de Sevilla, de «interiores
recargados» que una persona de buen gusto solo puede execrar. Este «culto
ciego a la tradicién» cierra las puertas a la evolucién constructora y a las for-
mas interesantes que pueden llegar desde paises extranjeros como Alemania*.
Ademds, potencia el expolio de los antiguos palacios y conventos para extraer
de ellos puertas, azulejos o muebles con los que embellecer estas pretenciosas
residencias de «estilo espanol»?.

Subiendo el tono de su diatriba, a los burgueses y aristécratas aburgue-
sados que aman los edificios «muy espasioles» les acusa de tener un gusto
«beodo», que ama los edificios con «disefio cadtico», disfrazados con «lineas
ininteligentes», todo lo cual estd llenando Madrid de edificios prédigos en
escayola y cemento, coronados con «pindculos, cresterfas y torres absurdas»**.

23. Leopoldo Torres Balbds, «El estilo espafiol y el verdadero casticismo», La Construccién Moderna,
n.° 2 (1919): 20.

24. Torres Balbds, «Mientras...», 33.

25. Leopoldo Torres Balbds, «El Concurso de proyectos de la Sociedad Centraly, Arquitectura, n.> 12
(abril 1919): 104.

26. El palacio de Sdnchez Dalp fue demolido en 1967.

27. Leopoldo Torres Balbds, «El arquitecto cataldn Nebow, Arquitectura, n.° 13 (mayo 1919): 129-132.

28. Leopoldo Torres Balbds, «Concurso de proyectos para el edificio del Circulo de Bellas Artes»,
Arquitectura, n.° 16 (agosto 1919): 225 y 229.



LA IMPOSIBILIDAD DE UN ESTILO NACIONAL 163

El verdadero casticismo se fijard en la arquitectura popular, que es don-
de mejor se percibe el espiritu creador de un pais. De ella debemos prestar
atencién no a lo superfluo (decoracién y molduracién), sino a los valores
esenciales (proporciones, volimenes, relacién de masas, el reparto de la de-
coracion...), «<entonces estaremos en condiciones de continuar una tradicién
y Ser casticistas»®.

Leopoldo Torres Balbds leyé a Miguel de Unamuno y trasladé6 al debate
arquitecténico los conceptos de falso y verdadero casticismo®. Miguel de
Unamuno consideraba que el «falso casticismo» era el que se apoyaba en
signos superficiales de la cultura espafola y rechazaba las novedades que lle-
gaban de Europa, abocando a Espafia al atraso. A la par, Unamuno criticaba
a aquellos que despreciaban todo lo espafol y abrazaban lo forineo con el
furor del converso pidiendo la conquista cultural del pais®.

Sin embargo, la confusién conceptual y el idealismo nacionalista que
habia en torno al término casticismo terminaron por alejar a Torres Balbds
de su uso®™ De esta palabra se acabaron apropiando los arquitectos regio-
nalistas y monumentalistas, en cuyos edificios ambas tendencias se confun-
den muy a menudo®.

Los representantes mds destacados del regionalismo en Espafa fue-
ron Anibal Gonzdlez en Andalucia y Leonardo Rucabado en Cantabria. A
Rucabado nos referiremos mds adelante, y de Anibal Gonzdlez se ocupa
cuando aborda el debate sobre el ladrillo como material de construccién, el
cual era denostado por algunos arquitectos como pobre. A estos les responde
que «un edificio no es mds 6 menos bello por la calidad de los materiales en
él empleados, sino por el espiritu artistico que en él puso su autor». Y rema-
cha: «El creer que el material influye en la mds intima cualidad de la obra es

29. Torres Balbds, «<Mientras...», 34; Torres Balbds, «El estilo...», 21.

30. En opinién de Carlos de San Antonio las ideas de Torres Balbds sobre el casticismo y la arquitec-
tura en sus afios de juventud son afines a las de Doménech i Montaner, Puig i Cadafalch, Ribes, Smith, y
Talavera. De San Antonio Gémez, 20 anos..., 109.

31. Miguel de Unamuno, Ex torno al casticismo (Madrid: Espasa-Calpe, 1964), 15-19.

32. La expresion sano casticismo la emplea por ultima vez en referencia a los dibujos de casas medi-
terrdneas de Garcia Mercadal. Leopoldo Torres Balbés, «Glosas a un dlbum de dibujos», Arquitectura, n.°
40 (agosto 1922): 342. Ese mismo afio su amigo Gustavo Ferndndez Balbuena usaba el término casticismo
como un vituperio refiriéndose a aquellos que se empefian en adaptar «formas viejas a nuevos problemas».
Gustavo Ferndndez Balbuena, «Los rascaciclos americanos», Arguitectura, n.° 34 (febrero 1922): 56.

33. Como bien senalara Fernando Chueca, la distincién no era tan ficil entre un regionalismo
empenado en inspirarse en lo vernculo, que evidentemente presentaba rasgos muy distintos en la con-
trastada geografia espafiola, y un nacionalismo que miraba hacia los edificios monumentales de la época
de los Austrias, como el palacio de Monterrey o la Universidad de Alcald. Ambas tendencias bebfan de
los estudios histéricos y las reflexiones de Vicente Lampérez, el mas destacado arquitecto en los comien-
zos del siglo. Fernando Chueca Goitia, Historia de la arquitectura espariola, t. 2, Edad Moderna, Edad
Contempordnea (Avila: Fundacién Cultural Santa Teresa, 2001), 787.
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una idea propia de los “nuevamente ricos”, gentes sin refinamiento espiritual
alguno», que aprecian las cosas por su valor monetario. Por ello es «grave pe-
cado de ignorancia» que un espanol hable del ladrillo «despreciativamente»*:
«El constructor que sienta hondamente el espiritu nacional, que estd en la
corriente de la verdadera tradicion, ha de trabajar con amor en este ladrillo,
material Gnico de muchas comarcas espanolas»”.

Pero no basta, desde luego, con utilizar el ladrillo, hay que valorar tam-
bién cémo se utiliza. Ve dos tendencias actuales en el uso del ladrillo, la de
Anibal Gonzdlez en Sevilla, que considera heredera de una corriente iniciada
en Madrid en obras como la iglesia de San Fermin de los Navarros, y la de
una «tradicién popular modernizada» como la de las construcciones escola-
res de Antonio Flérez, que va teniendo seguidores®, entre los que indudable-
mente se puede contar al propio Torres Balbds.

En una posicién intermedia ubica a Modesto Lépez Otero, cuya Casa
de Ejercicios de Chamartin de la Rosa valora como una «construccién de
tendencia mudéjar tradicional, aunque con elementos y detalles mds moder-
nos»”. En efecto, el edificio es sobrio, de grandes dimensiones y con detalles
historicistas como arcos ojivales. En suma, es andlogo a otros edificados antes
por esta orden religiosa, como el Colegio Méximo de Cartuja en Granada
(trazado en 1891 por Francisco Rabanal y Farifias)*®. Aunque se cuida mucho
de criticar a un arquitecto tan influyente como Lépez Otero, con el que tiene
ademds relacién de amistad. Por ello es en otros escritos donde deja claro
que no le gustan los «pesados y feos edificios» que, como conventos, asilos,
hospitales o fébricas, han proliferado por Espana desprestigiando al ladrillo
como material de construccién®.

34. Leopoldo Torres Balbds, «La moderna arquitectura del ladrillo y la Casa de Ejercicios de
Chamartin de la Rosa», Arguitectura, n.° 24 (abril 1920): 108.

35. Torres Balbds, «La moderna...», 109.

36. Torres Balbds, «La moderna...», 109.

37. Torres Balbds, «(La moderna...», 111. Para Angel Urrutia el edificio de Lépez Otero es una obra
neomudéjar de «rara perfeccion tipolégica». Urrutia, Arguitectura. .., 226.

38. Juan Manuel Barrios Rozta, «Arquitectura y ensefianza: los jesuitas en Granada, en La huella de
los jesuitas en Granada: del Colegio de San Pablo a la Facultad de Teologia, ed. por Francisco Javier Martinez
Medina (Granada: Facultad de Teologfa, 2014), 229-235.

39. Leopoldo Torres Balbds, «El arquitecto Flérez Urdapilletar, Don Lope de Sosa, n.° 83 (1919): 325.
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EL PROBLEMA DE LA VIVIENDA Y LAS ENSENANZAS DE LA
ARQUITECTURA POPULAR

Una preocupacién central del joven Torres Balbés es la vivienda social,
tema que tuvo poco desarrollo tedrico en Espafa, pero que estd en plena
ebullicién en Europa y Estados Unidos*. En su opinién, los arquitectos
tenian mucho que aportar a la regeneracién de Espana, pues «la vivienda
sana y econémica puede ser base de un salvador programa nacional»*. En
1919 elogia las «ciudades para obreros» de tipo «ciudad-jardin» levantadas en
EE. UU. desde que empezé la Gran Guerra. Destaca las buenas instalaciones
que tienen (bano, calefaccidon central), ensalza la economia de la construc-
cién, explica los materiales (ladrillo grande de agujeros verticales, hormigén
armado), apunta la participacién en cada conjunto de varios arquitectos para
evitar la monotonia, y elogia la sencillez de las fachadas y cémo se ha dejado
«a la naturaleza el cuidado de proporcionar la principal decoracién». La adap-
tacion a los diferentes climas de ese mismo pais se ha logrado adoptando en
los estados del sur un aire espafol, mientras en la costa atldntica se evoca «el
encanto de las viejas aldeas de Francia é Inglaterra»®. O sea, la economia,
la sobriedad y el uso de modernos materiales no deben abocar a un estilo
estandarizado y ajeno al contexto climdtico o cultural, por el que abogan
otros arquitectos®.

No es de extranar, por ello, que el problema de la vivienda obrera lo
aborde Torres Balbds a partir del estudio de la arquitectura popular de las
contrastadas regiones espafolas. Su interés por la arquitectura verngcula se
lo inculcaron su mentor Manuel Bartolomé Cossio, que ya en 1913 habia pu-
blicado un articulo titulado «Elogio del Arte Popular», en el cual destacaba

40. Carlos Sambricio, «Torres Balbds, critico de arquitectura contempordnea y estudioso de la arqui-
tectura popular», en Villafranca Jiménez, Leapoldo Torres Balbds y la restauracion. .., 407-408.

41. Asf lo apunta en un articulo bajo pseudénimo: Luis Ramos Gil, «Arquitectura espafiola contem-
porénear, Arquitectura, n.° 32 (diciembre 1920): 352.

42. Resefia de «Cités jardin et villes ouvri¢res aux Frats-Unis» (Art et Decoration, n.° 212, 1919),
Arquitectura, n.° 15 (julio 1919): 193.

43. Enrique Colds Hontan publica un articulo en el que aboga con tintes futuristas por casas de
hormigén colado, rdpida ejecucion, formas simplificadas y supresién de la ornamentacién. Enrique
Colds Hontan, «Hacia la nueva estética. Las casas de hormigén colado», Arquitectura, n.° 18 (octubre

1919): 287-290.
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la capacidad del pueblo para asimilar los valores del arte erudito*, y Antonio
Flérez, que se ocupd de ella y abri6 el camino para su comprensiéon®.

Torres Balbds lamenta que la arquitectura verndcula se pierda mientras
goza de buena salud un regionalismo que hace un uso banal de los lenguajes
histéricos, al aplicar epidérmicamente unos ornamentos de los que tiene
un conocimiento superficial. Para ¢l la arquitectura popular es producto de
una seleccién de las soluciones mds aptas a un medio dado. Llama por ello
a estudiar mds la arquitectura popular y fijarse menos en la monumental, y
elogia toda investigacién sobre la vivienda verndcula, como una realizada
sobre una regién de Catalufa: «Para los arquitectos tienen especial interés
estos estudios, no, como pensardn muchos, para utilizar las formas de esos
edificios en los modernos, sino por la leccién que ellos nos dan de sencillez,
adecuacién y buen gusto»*.

Con motivo del concurso para la reconstruccién de un pueblo, Huerta
del Rey en Burgos, expone con nitidez sus ideas sobre la edificacién de vivien-
das populares econémicas y acordes con el contexto y con las posibilidades
constructivas del lugar. Unos trescientos edificios de este pueblo habian sido
destruidos por un incendio el 26 de febrero de 1918, y el Circulo de Bellas
Artes convocd un concurso para hacer una propuesta de reconstruccién que
permitiera dar alojamiento a las familias que habian quedado en la miseria:

Habia que limitarse 4 los recursos de la regién: piedra, adobe, maderas toscas.
Respecto al cardcter de las edificaciones, parece indudable que debifa buscarse
conservar algo de las antiguas formas tradicionales en el pais, resumen de tantos
siglos de vida rural, huyendo, naturalmente, de copiar detalles, de caer en la
imitacién servil, siempre odiosa. Y, principalmente, con esos materiales que se
tenfan 4 mano, habia que proyectar construcciones higiénicas, cémodas, apro-
piadas al género de vida de los labriegos de Huerta del Rey, y al mismo tiempo
muy econémicas.*’

44. Escribe Cossio: «... cuanto més alto y puro y consciente y universal sea el arte reflexivo erudito,
tanta mds riqueza y mds intensidad, tanto mds cardcter gana el arte del pueblo, que en su gestacién na-
tural sabe, como los organismos, convertir todo buen alimento en sangre de su sangre y tornarlo castizo».
Manuel Bartolomé Cossio, «Elogio del arte popular», Arguitectura, n.° 33 (enero 1922): 2.

45. Carlos Sambricio, «Flérez a través de su discipulo Torres Balbds. Una primera reflexién moderna
sobre la arquitectura espafiola», en Antonio Flérez, arquitecto (1877-1941) (Madrid: Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 2002), 224-225.

46. Resena de Arquitectura popular. Seccié septentrional de la comarca d’Olot. Notes referentes a les
masies de les Valls de Bianaya, Castellar de la Muntanya i Valldelbach, de Joseph Danés i Torras (Barcelona,
1919), Arquitectura, n.° 27 (julio 1920): 193. En una resefa firmada por Fernando Garcia de Pinel, que
en mi opinién es un pseudénimo de Torres Balbds, se afirma: «No se ha estudiado atin la casa rural de
Castilla, las modestas viviendas de labradores y menestrales, tan intimamente unidas siempre a las carac-
teristicas geograficas de la regién». En Arquitectura, n.° 27 (julio 1920): 182.

47. Leopoldo Torres Balbds, «Reconstruccién de Huerta del Rey», Arguitectura, n.> 4 (agosto
1918): 94.
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Era preciso, por lo tanto, utilizar los materiales y la mano de obra de la
zona, asi como valerse de un lenguaje en sintonia con las tradiciones autdc-
tonas pero evitando caer en fantasias ornamentales que encarecieran la obra.
En este tltimo aspecto insiste con contundencia:

Tal es la corriente moderna de nuestra arquitectura: simplificacién, sencillez, sin-
tesis. Poco 4 poco de nuestros proyectos van desprendiéndose tanta ménsula,
tanta decoracién, tantas molduras y pindculos como se habian ido acumulando,
para llegar 4 conseguir una arquitectura sintética, de lineas y volimenes, como
han sido todas las grandes arquitecturas. Los tiempos son de austeridad y el arte
ha de reflejarla.#®

Es por ello que considera merecido el primer premio que se otorga a
Pedro Muguruza, un «dibujante maravilloso», del que elogia el uso de un
lenguaje austero acorde con las tradiciones locales. El Ayuntamiento es «de
lineas sobrias, severo, en el que la arquitectura se nos presenta en su honda
esencia —lineas y masas— sin envoltura alguna que la distraiga». En su cons-
truccién se vale de la piedra, pero sin proyectar ornamentos «que los canteros
del pais no hubieran podido ejecutar 6 que hubieran ejecutado mal». Por el
contrario, a otros proyectos presentados al concurso les reprocha sus disenos
«exéticos» para el lugar, valerse de un material ajeno a la regién, como el la-
drillo, o dar demasiada monumentalidad al consistorio, «el gran peligro del
concurso»® (fig. 1).

Torres Balbds comprueba que las lecciones que puede aportar la arquitec-
tura popular mediterrdnea van mds alld de la peninsula ibérica. En Estados
Unidos es fuente de inspiracién de la llamada «arquitectura espanola» de
California, donde proyectistas norteamericanos toman ideas tanto de las mi-
siones mexicanas como de las tipologias verniculas andaluzas y levantinas
(fig. 2). Esto le lleva a afirmar en 1922:

Lo mds perenne, lo mds vital de la arquitectura espanola, lo que puede atin servir
de manantial capaz de renovar formas agotadas, es la arquitectura popular. A
ella hay que ir a buscar sugestiones e ideas, temas y soluciones, que aparecen en
estado embrionario, capaces de dar nueva juventud a nuestro gastado arte. Los
arquitectos norteamericanos se han dado cuenta sagazmente de ello.”

48. Torres Balbds, «Reconstruccion...», 95.

49. El proyecto de Muguruza, aunque ganador de este concurso, no serd el que se lleve a cabo y el
Ayuntamiento combinard piedra y ladrillo visto. Torres Balbds, «Reconstruccién...», 95.

50. Leopoldo Torres Balbds, «La moderna arquitectura espafola en Norteamérica», Arquitectura,
n.°44 (diciembre 1922): 477. Afos después escribié la resefia de un libro norteamericano que ofrecfa un
repertorio de elementos de la arquitectura del sur de Espana (puertas, rejas, fuentes, fachadas, patios...)
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Figura 1. Concurso para la reconstruccién de Huerta del Rey, provincia de Burgos, por Pedro
Muguruza. Fuente: Arquitectura, 1918.

Los elogios hacia la «arquitectura espanola» de California demuestran
que Torres Balbds cree que inspirarse en la tradicién es una opcién vélida
siempre que no se caiga en una mera copia ni en una ostentosa acumulacién.
Asi, en los paises latinoamericanos recomienda no caer en la copia de la
arquitectura regionalista espafiola y si inspirarse en la popular. Pero esto es
justo lo que no se va a hacer en la construccién de un teatro en Buenos Aires,
donde los promotores, los sefores Diaz de Mendoza, han apostado por un
proyecto inspirado en la arquitectura espafiola que es «una malisima copia
de la fachada de la Universidad de Alcald con desgraciados anadidos». Y se
lamenta de que estos promotores pasen «por personas de refinado gusto ar-

que tenfa como objetivo servir de inspiracién a la «moda» de la «arquitectura espafiola» en California y
Florida. Elogiaba la calidad de las reproducciones que permitirfa una «fécil adaptacién» a los arquitectos
norteamericanos. Resena de Architectural Details of Southern Spain, de Gerstle Mack y Thomas Gibson
(Nueva York, 1928), Arquitectura, n.° 137 (septiembre 1930): 296.
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Figura 2. Casa espafiola en Santa Bdrbara, California. Fuente: Arguitectura, 1922.

tistico», cuando lo tnico que se aprecia en sus proyectos es «cursilerfa y falta
de educacién artistica»”.

En 1923 Torres Balbds fue premiado por el Ateneo madrilefio por un
trabajo titulado La arquitectura popular en las distintas regiones de Espana, del
cual public6 una versién ampliada en la obra colectiva Folklore y costumbres
de Espana, coordinada por Francesc Carreras y Candi. En esta extensa obra
intentd hacer un inventario bdsico de las viviendas tipicas espanolas valién-
dose de sus observaciones y de la escasa bibliografia disponible, dando lugar
a lo que denominéd una «sintesis prematura». Para Torres Balbds la arquitec-
tura verndcula estd marcada por el contexto y los materiales disponibles en él,
que son los que determinan la busqueda de soluciones. Es, en sus palabras,
«una pura creacién del medio» y un producto de la «necesidad», una leccién
de arquitectura y una expresién cultural que es preciso estudiar antes de que
desaparezca por completo por la «radical y rdpida transformacion de la vida
a la que estamos asistiendo», y que impone de modo «fatal, la vivienda tipo».
Lejos de desear que la poblacién campesina viva en el atraso y conserve sus
costumbres, cree que hay que sumarla a la modernizacién, pero a su vez ve en

51. Critica también a los promotores por una vivienda que se han hecho en Madrid. Resefia del
articulo «La casa de Marfa Guerrero y de Diaz de Mendoza» (La Esfera, n.° 285, 1919), Arquitectura,
n.°14 (junio 1919): 173.
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la vivienda popular un tesoro histérico, antropolégico y arquitecténico que
hay que documentar y de cuyo cardcter prictico y sencillo debe aprenderse’.

En fin, la propuesta que se desprende de las reflexiones de Torres Balbds
sobre la arquitectura verndcula la ha definido Soffa Diéguez como «un re-
gionalismo modernizado que tuviese en cuenta factores como el clima, los
materiales de una regién determinada, etc.»”. Segtin Angel Isac el arquitecto
ve en «un sano regionalismo racionalista» la senda a seguir para modernizar
la arquitectura’. En esta linea coincide, como ha sefialado Carlos Sambricio,
con otros arquitectos de su tiempo e incluso escritores”, o sea, que el cami-
no para lograr una arquitectura econdémica en la construccién de viviendas
estaba en una normalizacién de la arquitectura popular que hiciera la cons-
truccién mds econémica y veloz*.

CONTRA EL MONUMENTALISMO Y EL DERROCHE DEL ESTADO

El gusto por la monumentalidad es fomentado en una Europa, donde
los Estados pugnan por levantar imperios; no en vano, como sefalara Eric
Hobsbawm, fue el periodo de la historia con mds gobernantes que se au-
totitulaban emperadores”. Aunque Espana esté rezagada en esta carrera, el
Estado no renuncia a evocar la grandeza de su pasado imperial y levanta
edificios ostentosos:

Caracterizdse entre nosotros, en el tltimo cuarto del siglo XIX, la arquitectura
oficial por su ampulosidad. No concebiase un edificio del Estado sin que en
él figurasen grandes columnas y grupos decorativos que intentaban darle un
aspecto monumental. [...] Respondian a la idea de ser verdaderos monumen-
tos levantados al Dios de nuestra moderna sociedad, EL ESTADO, abstraccién

52. Leopoldo Torres Balbds, «La vivienda popular en Espana», en Folklore y costumbres de Esparia,
t. 3, coord. por Francesc Carreras y Candi (Barcelona: Casa Editorial Alberto Martin, 1946), 139,
142-143 y 165.

53. Diéguez Patao, La generacion..., 72-73.

54. Isac, «Torres Balbds...», 429.

55. Senala Carlos Sambricio: «Fueron numerosas y de muy diversa procedencia las personas que mi-
raron hacia la arquitectura popular verndcula como una via hacia la modernidad, frente a la arquitectura
burguesa, en la que vefan capricho, moda y monumentalidad y historicismo caprichosos. Entre ellos des-
tacan arquitectos como Torres Balbds, Gustavo Ferndndez Balbuena, Amés Salvador... pero también de
otros campos como Ortega y Gasset, Antonio Machado, etc.». Sambricio, «La normalizacién...», 34-35.

56. Carlos Sambricio, «1923: ;Fue la arquitectura rama de la ingenierfa?», Zarch, n.° 10
(2018): 211-215.

57. Eric J. Hobsbawm, La era del imperio (1875-1914) (Barcelona: Labor, 1990), 56.
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que debia ejercer la tutela sobre los ciudadanos, ante cuyo servicio cedian los
demis intereses.”

Pero esta concepcién del Estado deberia ir abandondndose, y con ella la
de esta arquitectura «enfdtica y ampulosa», para dar paso a construcciones
«mds précticas y sencillas». Sin embargo, las instituciones, animadas por mu-
chos arquitectos, prefieren obras publicas caras y monumentales que, ademds
de poco funcionales, dificilmente serdn perdurables.

Torres Balbds lamenta que el tribunal de un concurso celebrado en
Barcelona, al que se han presentado numerosos arquitectos extranjeros, cri-
tique en sus informes a los proyectos austriacos por haber falta de «la sun-
tuosidad y la riqueza en las fachadas de sus edificios». Este tribunal, formado
por Luis Doménech, Buenaventura Bassegoda y Francisco de P. del Villar,
sigue encadenado a «a efimera moda del “renacimiento espanol”, con sus
recuerdos de Monterrey y Alcald, con sus cresterias y pindculos, con el bagaje
de motivos artisticos adquiridos en unas cuantas fotografias»”.

Con motivo del concurso para construir una sede del Circulo de
Bellas Artes publica un articulo en el diario £/ So/ que luego reproduce en
Arquitectura. Como es bien sabido, el concurso quedé desierto, pero lo que
no sabia Torres Balbds cuando escribi6 su articulo es que el objetivo del
tribunal era poder adjudicar luego la obra al proyecto de Antonio Palacios,
que no cumplia las bases. En su opinién Antonio Palacios representa la
«insinceridad arquitecténica», y lo contrapone a la «belleza légica» propug-
nada por John Ruskin®. Torres Balbds considera «admirables las plantas es-
tudiadas cada una de por si, pues hay algunas que estdn resueltas con verda-
dera grandiosidad», pero critica algunos espacios por carecer de luz, falta de
sanitarios o la confusién a la hora de organizar la circulacién de las personas,
y le reprocha también la confusa mezcla de elementos con la que ha busca-
do «hacer algo colosal, ciclépeo, que aplastase a los edificios inmediatos»'.
Tampoco le convence el proyecto de su amigo Gustavo Ferndndez Balbuena,
dado también al decorativismo y la confusion. A estos proyectos contrapone
el de Secundino Zuazo y Ferndndez Quintanilla que, pese a algunos errores

58. Leopoldo Torres Balbis, «Proyecto de Instituto para Salamanca», Arquitectura, n.° 27 (julio
1920): 186-187.

59. Leopoldo Torres Balbds, «El concurso del Circulo Ecuestre de Barcelonar, Arquitectura, n.° 28
(agosto 1920): 231.

60. Otro representante de la «insinceridad arquitecténica» es Otamendi. Resena al articulo de
Margarita Nelken, «Nuestra arquitectura» (La Tribuna, 3 de julio de 1919), Arquitectura, n.° 15 (julio
1919): 199.

61. Torres Balbds, «Concurso...», 227-228.



172 JUAN MANUEL BARRIOS ROZUA

en la disposicién de los espacios, tiene una fachada articulada y de un austero
clasicismo en el que hay planos lisos que «descansan la vista»®.

Torres Balbés coincide con el escritor Angel Ganivet en sus censuras a
la arquitectura ostentosa, resumidas en la idea de que «lo costoso es ene-
migo de lo bello, porque lo costoso es lo artificial de la vida», y «una obra
que a primera vista revela lo excesivo de su coste, nos produce una sensa-
cién penosa, porque nos parece que se ha querido comprar nuestra admira-
cién, sobornarnos»®.

La funcionalidad debe ser la prioridad en los edificios publicos, y pone
como ejemplo los hospitales:

Claros, alegres y sencillos deben ser los hospitales modernos. La luz es alegria; la
sencillez es pulcritud, limpieza, alegria también.

En nuestro pais se han hecho —y se estdn haciendo— algunos que poseen tan
excelsas cualidades; pero otros, construidos con extraordinario lujo, invirtiendo
en ellos sumas cuantiosas en obras que no tienen por objeto aumentar sus condi-
ciones higiénicas y si darles aparato monumental, constituyen grandes equivoca-
ciones. Nuestra falta de proporcién y mesura hace que de edificios hospitalarios
nauseabundos y vergonzosos, queramos pasar a tener palacios para alojamiento
de los enfermos. Al construirlos, algunos arquitectos parecen pensar, mds que
en prolongar la vida de los que van a ocuparlos, en inmortalizarse a si mismos.*

Torres Balbds hizo una aguda reflexién en 1922 ante la preocupacién por
la monumentalidad y la perennidad con la que sofaban muchos arquitectos
artistas, que ignoraban que esta era una época caracterizada por la velocidad
de los cambios:

Modestamente debemos pensar los arquitectos que cada dia que pasa construi-
mos menos para la eternidad; tan sélo los templos y las tumbas pueden aspirar a
la permanencia; los edificios en que viven, trabajan y sufren los hombres, han de
responder necesariamente a las condiciones de su época. Como la vida parece to-
mar cada vez un paso mds acelerado, no han de transcurrir muchos anos sin que
las gentes se encuentren molestas en nuestras actuales moradas, y las destruyan
para fabricarse otras en consonancia con su espiritu y costumbres.

Habrd quien piense que bastantes obras monumentales, levantadas en nuestra
época, se salvardn y conservardn, aunque no tengan destino util, como los an-

62. Torres Balbds, «Concurso...», 226.

63. Resefia de Ideario espariol, compilacién de textos de Ganivet realizada por José Garcia Mercadal
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1920), Arquitectura, n.° 25 (mayo 1920): 140-142.

64. Leopoldo Torres Balbds, «Algunos hospitales modernos», Arguitectura, n.° 35 (marzo
1922): 106-107.
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fiteatros romanos y los templos griegos. Ello es muy problemdtico, y aunque
convengamos en su permanente belleza, estamos acostumbrados a respetarla tan
s6lo cuando por ella han pasado bastantes cientos de afios, y, mientras tanto, la
piqueta no permanecerd ociosa.®

BANCOS, CUARTELES Y PALACETES BURGUESES

El monumentalismo no es un mal que aqueje solo al Estado, sino que
también lo encontramos en el dmbito de las construcciones privadas. Los
bancos son un modelo de la arquitectura ostentosa que Torres Balbds cen-
sura. Se han convertido en los «drbitros de las naciones», y siguen modelos
norteamericanos caracterizados por sus formas monumentales con grupos
escultéricos en sus fachadas. Concluye:

. es absurdo ir servilmente tras la concepcién arquitecténica norteamericana
de los Bancos, y quisiéramos ver a gentes libres de tales prejuicios plantearse
el problema de las formas de esos edificios completamente modernos, y para
cuya composicién no hay que acordarse de templos romanos ni columnatas
del renacimiento.®

Los cuarteles también estdn aquejados del monumentalismo, pese a que

eberfan ser modelo de arquitectura funcional. De un proyecto de cuar-
deb delo de arquitectura fi l. D yecto d
tel de caballerfa en Salamanca critica que sus fachadas imiten el palacio de
Monterrey, mientras que algunas habitaciones colectivas carecen de venti-
lacién directa. Y lamenta que los ingenieros militares rivalicen con los ar-
quitectos en hacer «construcciones grotescas»®’. La misma inspiracién en el
palacio de Monterrey la critica en el proyecto de la Comandancia General de

elilla, pero alaba en cambio un proyecto de cuartel de artilleria en Mérida
Melill lab b yecto d tel de artill Meérid
que no tiene «ridiculas alharacas decorativas ni pretensiones artisticas»®.

Las diatribas contra el palacete burgués ostentoso eran recurrentes en
aquellos anos, y Torres Balbds se suma a ellas. En su opinién «nuestra bur-
guesia confunde dos conceptos entre los cuales no hay relacién alguna, los
del lujo y de la alegria»®. Ello le lleva a habitar viviendas «inhospitalarias»,

65. Torres Balbds, «Algunos...», 107.

66. Torres Balbds, «Proyecto...», 186-187.

67. Resena de «Proyecto de cuartel de Caballerfa en Salamanca» (La Construccion Moderna, n.° 4,
1921), Arquitectura, n.° 42 (octubre 1922): 414.

68. Comentarios en dos resefias de proyectos incluidas en Arguitectura, n.° 57 (enero 1924): 16-17.

69. Torres Balbds, «Algunos...», 107.
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«sin comodidad» y «sin una sola nota personal», de ahi que los hombres pre-
firieran «ir al café 6 al casino» antes que permanecer en sus casas’.

Un representante destacado de la arquitectura burguesa de hotelitos es
el cdntabro Leonardo Rucabado, que tras su temprano fallecimiento en 1918
dejé numerosos seguidores de «un pseudoestilo llamado montanés, vulgar y
anodino», a decir de Torres Balbds. Rucabado estudié durante tres afios la
arquitectura montafiesa cdntabra para inspirarse en ella, demostrando «un
talento arquitecténico y una probidad artistica muy grandes», algo de lo que
carecen sus imitadores. Pero mds alld de las dotes de Rucabado, sus obras
«pecan de profusas» por amontonar «excesivas cosas, gran cantidad de deta-
lles de diversos edificios antiguos, que se perjudican unos a otros». El resulta-
do es una arquitectura afectada y rebuscada que se ha olvidado de lo natural
y lo légico, que busca «producir efectos por medios que no tienen nada que
ver con los recursos de la Arquitectura»” (fig. 3). Y mientras se edifican estos
hotelitos de estilo montanés, se arruinan en Santillana del Mar «bellisimas
casas antiguas que se hubieran salvado con unos cientos de pesetas gastados
en su reparacion»’.

Las duras criticas que Torres Balbds vierte contra Rucabado contrastan
con el apoyo entusiasta que le brindé Vicente Lampérez, y aqui nos encon-
tramos con un enfrentamiento que trasluce la rebeldia del antiguo alumno
hacia su profesor de Teoria de la Arquitectura y Proyectos, un enfrentamien-
to que se desarrollarfa con mayor dureza en el campo de la teoria de la restau-
racién. Vicente Lampérez presume en un articulo firmado en Arquitectura de
haber trabado una intensa amistad con Rucabado y de haber influido en su
giro hacia un estilo inspirado en la arquitectura montafesa de Cantabria. Ve
en su estilo montafiés la «adaptacién sagaz» de la arquitectura santanderina
a la actualidad y una demostracién, siguiendo a Menéndez y Pelayo, de que
«el respeto a la tradicién es la base de la personalidad nacional»”. Para Torres
Balbds, sin embargo, Rucabado encarnaba una inspiracién en lo epidérmico
de la arquitectura popular, mds que en su esencia, lo que conducia a un estilo
decorativo y caprichoso’™. Asi contrapone al estilo montanés de Rucabado

70. Leopoldo Torres Balbds, «La casa de D. Carlos Gato, en la calle de Zurbardn en Madrid»,
Arquitectura, n.° 17 (septiembre 1919): 257.

71. Leopoldo Torres Balbds, «La tltima obra de Rucabado», Arquitectura, n.° 25 (mayo 1920):
132-139, 132 y 135. Muy interesante a este respecto es Isac, «Torres Balbds...», 437-438.

72. Torres Balbds, «La tltima...», 134.

73. Afiade: «Murié Rucabado en todo el apogeo de sus facultades y de su nombre. Su actuacién en
el Arte espafiol, bruscamente truncada, marca una ruta 4 seguir por los que creen que la Arquitectura del
porvenir ha de formarse sobre la decantacién y la adaptacién de los fondos nacionales». Vicente Lampérez
y Romea, «Leonardo Rucabado», Arguitectura, n.° 8 (diciembre 1918): 219-220 y 224.

74. En defensa de Rucabado frente a las criticas de Torres Balbds saldria décadas después Juan Daniel



LA IMPOSIBILIDAD DE UN ESTILO NACIONAL 175

Figura 3. Edificio en la plaza Canalejas de Madrid, por Rucabado. Fuente: Arquirectura, 1920.

los edificios de sobrio clasicismo de Ferndndez Quintanilla, a quien califica
de un «rebelde en su arte». En su opinidn el «casticismo externo y pegadizo»
del cdntabro es una «profanacién» de elementos arquitecténicos de nuestro
pasado que en estos modernos edificios «pierden toda la gracia y la belleza
que antafo tuvieron»” (fig. 4).

Fullaondo, arquitecto al que gustaba ejercer de enfant terrible contra los «tradicionalistas» y defensor a
ultranza de la «modernidad». Para Fullaondo es absurdo acusar a las construcciones de Rucabado de
confusas, pues serfa «como acusar al Bernini de barroco». Juan Daniel Fullaondo y Maria Teresa Mufioz,
Historia de la arquitectura espariola, t. 1, Mirando atrds con cierta ira (a veces) (Madrid: Kain, 1994), 455 y
502. Pero olvidaba Fullaondo que Torres Balbds no solo defendia una arquitectura sobria, sino también se
posicionaba contra el nacionalismo que encarnaba Rucabado con el apoyo de Vicente Lampérez.

75. Leopoldo Torres Balbds, «Arquitectura de Ferndndez Quintanilla», Arguitectura, n.° 67 (noviem-
bre 1924): 314-317.
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Figura 4. Hotel-escuela de nifios, por Ferndndez Quintanilla. Fuente: Arguitectura, 1924.

MODERNIDAD E HISTORIA

Sus diatribas al monumentalismo y al regionalismo pueden dar la impre-
sidén, en ocasiones, de que se opone de plano a la arquitectura historicista y
estd anunciando profético el necesario triunfo del racionalismo. Sin embar-
go, no es asi. En la dura resena que hace de un articulo de Ricardo Agrasot
en mayo de 1918 ya habia dejado bien claro que él no cree que la arquitectura
deba encerrarse en el «racionalismo intransigente» que algunos defendian ya
antes de la Gran Guerra:

El arte, como la vida, tiene infinitos matices, y encerrarse en una teorfa, aunque
sea tan sana como el racionalismo, condenando lo que se halle fuera de ella,
demuestra estrechez de espiritu. «Todas las teorfas, aun las de bondad —ha dicho
Romain Rolland—, son tontas, son malas, hacen dafio». Una obra de arte irra-
cional puede ser muy bella, y no nos costaria hallar ejemplos en distintas épocas.
En arquitectura se puede hacer arte —aunque siempre sea peligroso— con una
estructura fingida.”

Pero incluso el monumentalismo no tiene por qué ser censurado « priori.
No en vano apunta que «las doctrinas artisticas en si no son buenas ni malas;
su calidad depende tnicamente de la vircud del hombre que las sigue»””. Asi,
elogia algunos proyectos que resultan no ya historicistas, sino monumenta-
listas. Aunque no podemos descartar que a ello le movieran compromisos
personales que le llevaron a no ser todo lo sincero que habria deseado, es
indudable que en él no hay un rechazo frontal de la historia y la tradicién,

76. Resena de Torres Balbds del articulo «El elemento constructivo en las Artes Decorativas», de
Ricardo Agrasot (La Vanguardia, 3 de mayo de 1918), Arquitectura, n.° 5 (septiembre 1918): 147-148.

77. Leopoldo Torres Balbds, «La arquitectura moderna en la sierra del Guadarrama. Una obra de
Zuazo en El Escorialy, Arquitectura, n.° 23 (marzo 1920): 84.
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Figura 5. Hotelito en El Escorial, por Secundino Zuazo. Fuente: Arguitectura, 1920.

como si encontramos en muchos vanguardistas, pues las ve como fuentes
de ensenanza siempre que no se caiga en la imitacién servil y anacrénica.
En sus anos de restaurador en Granada le visité su amigo Fernando Garcia
Mercadal, que pudo comprobar cémo Torres Balbds analizaba los valores de
la Alhambra (plantas, alzados, sucesién de estancias, cambios de luz, el rumor
de las fuentes, la busqueda de la sorpresa) y se preguntaba por la «posibilidad
de aplicacién de estos etéreos principios, a las construcciones actuales»”.
Torres Balb4s no rechaza la tradicién cuando esta se usa al servicio de
la vida moderna, y deja claro que para él es la funcién lo que determina la
modernidad de un edificio mds que su apariencia formal. Y cita ejemplos de
arquitectos que si logran inspirarse con modernidad en ejemplos del pasado.
Secundino Zuazo construye una casa basada en un «sano regionalismo» en
el que se «tiende cada vez mds a la concisién y a la sobriedad»®, y Rafael

78. Carlos de San Antonio, tras analizar el articulo «El Tradicionalismo en la arquitectura espafola»,
concluye que el objetivo de Torres Balbds serfa «casar la tradicién con la vanguardia, dos fidelidades
dificiles de guardar y que tinicamente algunos pueden hacerlo». De San Antonio Gémez, 20 a7os..., 119.

79. Fernando Garcfa Mercadal, «El recuerdo de Torres Balbds», en Sesidn conmemorativa de la Fiesta
Nacional del Libro espariol: celebrada el dia 30 de abril de 1982 (Madrid: Instituto de Espafia, 1982), 17.

80. El proyecto, para una mirada actual, es bastante ecléctico y tiene una planta de ecos palladianos.
Torres Balbds, «La arquitectura moderna...», 82-84.
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Figura 6. Casa de campo en El Escorial, por Rafael Bergamin. Fuente: Arquitectura, 1919.

Bergamin disefia una casa de campo en El Escorial en la que consigue con
fortuna «adaptar las grandes masas del monasterio a unas pequefias dimen-
siones»”. Ambos arquitectos logran buenos resultados porque han sabido
captar la esencia de la arquitectura verndcula y han comprendido que el mo-
nasterio de El Escorial logré una armonia intensa con el paisaje que le rodea,
algo que no consiguen la mayoria de las «casitas» que la burguesia madrilena
se ha ido construyendo en la sierra de Madrid (figs. 5y 6).

Pero también considera legitimo inspirarse en el Barroco si esto se hace
con el talento de José Yérnoz Larros, que en un edificio ubicado en la madri-
lefia calle Alcald, esquina de Claudio Coello, sabe recuperar un estilo maldi-
to, que habia sido condenado por el academicismo por anteponer la libertad
del artista frente a las reglas y preceptos. El barroquismo de este edificio no es
el de la ostentacién y la profusién ornamental, sino el de la «elasticidad» de
un estilo «que permite conseguir efectos de sobriedad», articulacién y «una
gran sencillez agradable a la vista»® (fig. 7).

81. El proyecto de Rafael Bergamin, ganador de un concurso de la Sociedad General, es un edificio
de planta libre, aspecto sobrio y tejados escurialenses, con lenguaje neorrenacentista. Torres Balbds, «El
Concurso...», 105.

82. Leopoldo Torres Balbds, «El resurgir del barroco y la tltima obra del arquitecto Yarnoz»,
Arquitectura, n.° 22 (febrero 1920): 59-61.
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Figura 7. Edificio en la calle Alcald esquina de Claudio Coello, Madrid, por José Yarnoz Larros.
Fuente: Arquitectura, 1920.

También merece encendidos elogios la obra de Juan de Villanueva, el més
brillante arquitecto del Neoclasicismo espanol, de quien destaca su raciona-
lismo y sobriedad para contraponerlos a la arquitectura pomposa de la actua-
lidad. Irénico denuncia que, si obras maestras del pasado como el Museo del
Prado se construyeran ahora, se harfan asi:

... masas enormes, amazacotadas, llenas de columnatas monumentales, con gru-
pos escultéricos de figuras en violentas actitudes, con cursis imitaciones de mdr-
moles y bronces. Todo pretencioso, tosco, de una ostentacién pobre y ridicula,
queriendo aparentar mucho, con un recargamiento indisciplinado que acumula
molduras, relieves y pindculos sin ordenacién alguna, sin rastro de gracia y de
belleza. En sus fachadas se hubieran amontonado esos chirimbolos pueriles que
constituyen los atributos.®

83. Leopoldo Torres Balbds, «Notas al margen del dlbum de un arquitecto», Arguitectura, n.° 10
(febrero 1919): 34.
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Figura 8. Edificio en la calle Muntaner de Barcelona, por Francisco Nebot Torrens. Fuente:
Arquitectura, 1920.

Un arquitecto cataldn capaz de hacer obras interesantes en una linea tra-
dicional es Francisco Nebot Torrens (1883-1965), a quien define como un
«espiritu enamorado de la serenidad y grandeza cldsicas». Elogia la sobriedad
de sus proyectos, que algunos critican por frios, y pone como ejemplo el edi-
ficio de viviendas de alquiler de la calle Muntaner de Barcelona, del que des-
taca la «fuerte organizacion funcional de sus interiores»®™. Esta opinién estaba
desde luego condicionada por la estrecha amistad que habia mantenido con
él, pues en 1910 y 1911, cuando eran estudiantes, realizaron juntos largas ex-
cursiones por Espafa acompanando a Manuel Gémez-Moreno en calidad de
estudiantes de la Seccién de Arqueologia del Centro de Estudios Histéricos®.
A Manuel Gémez-Moreno le confesé entonces Francisco Nebot que buscaba

84. El edificio recibié el primer premio del concurso de edificios artisticos del Ayuntamiento de
Barcelona. Torres Balbds, «El arquitecto cataldn...», 130-132.

85. Nebot y Torres Balbds son dos de los tres alumnos con los que Gémez-Moreno realizé las pri-
meras excursiones. Nebot era, en opinién de Manuel Gémez-Moreno, un joven muy delgado y alto,
timido y delicado en todo, pero hdbil dibujante y muy util en su calidad de arquitecto. Marfa Elena
Gémez-Moreno, Manuel Gémez-Moreno Martinez (Madrid: Fundacién Ramén Areces, 1995), 221y 223.
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un estilo propio y moderno, que lo clisico le atraia y que nada de lo que
habia visto en Roma, Viena, Paris y Londres le habia convencido® (fig. 8).

Otro arquitecto que se inspira en el pasado sin caer en el pastiche es
Gustavo Ferndndez Balbuena (1888-1931), que nacié el mismo afio que él y al
que conocié en el Instituto Cardenal Cisneros. Entraron juntos en la Escuela
de Arquitectura, aunque Balbuena obtuvo el titulo en 1914, mientras Torres
Balbds hubo de esperar a 1917%. Ferndndez Balbuena, tras una primera etapa
que le llevé a trabajar en distintos puntos de Espafia, se establecié como
arquitecto municipal en Madrid en 1919 y fundé, junto a Torres Balbds, la
revista Arquitectura. Ambos mantuvieron una estrecha amistad que llegé al
punto de que Ferndndez Balbuena llamé Leopoldo a su quinto hijo®.

Los elogios que Torres Balbds dirige a Ferndndez Balbuena en la revis-
ta Arquitectura, poniéndolo como ejemplo de arquitecto con una verdadera
capacidad de creacién artistica, deben tomarse, pues, con precaucién. No
obstante, la opinién de que, dentro de su historicismo, era un arquitecto
innovador fue compartida por otros relevantes contempordneos. De él di-
ria Bernardo Giner de los Rios que fue un pionero por su reivindicacién
de la funcionalidad®, mientras que la historiografia ha destacado su evolu-
cién hacia formas arquitecténicas cada vez mds avanzadas que su temprana
muerte truncé®.

Ferndndez Balbuena fue un arquitecto que no oculté su malestar por
la formacién que recibié en la Escuela de Arquitectura de Madrid, donde
reinaba la confusién estilistica y se superponian en la ensefanza propuestas
llegadas de Europa con la preocupacién por la bisqueda de un estilo nacio-
nal y la copia caprichosa de ideas del pasado. Como sefalara Torres Balb4s:

El espiritu critico de Balbuena le hizo sentir ripidamente que todo aquello tenia
que desaparecer, que la arquitectura —y sobre todo la arquitectura de nuestros
dias— era cosa muy diferente del saldo de formas recogidas en la época escolar. [...]
Es decir, aspiraba a una arquitectura de formas sencillas, puras, que expresasen
«un conflicto de técnica moderna, de un sistema nuevo», sin preocupaciones de

86. Esteban Chapapria, Leopoldo..., 67-68.

87. Esteban Chapapria, Leopoldo..., 131.

88. Leopoldo Torres Balbds, «Algo sobre sus trabajos arqueolégicos y arquitecténicos [Gustavo
Ferndndez Balbuenal», Arquitectura, n.° 153 (enero 1932): 6-13.

89. Giner de los Rios, 50 asos..., 57.

90. Gustavo Ferndndez Balbuena ha sido valorado por la historiograffa como un innovador. Carlos
Flores lo consideraba como una de las pocas voces que, junto a la de Torres Balbds, criticaron en aquellos
afios «el clima de falsedad en el que se vivia» (Flores, Arquitectura..., 142). Angel Urrutia destaca la «im-
portancia indiscutible» de su figura y su capacidad para evolucionar, que quedé truncada por su temprana
muerte (Urrutia, Arquitectura. .., 295-296).
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Figura 9. Proyecto para un edificio comercial, por Gustavo Fernindez Balbuena. Fuente:
Arquitectura, 1922.

«cardcter nacional —y aun regional—». Pero, por temperamento, este hombre, que
quiere ser un cldsico —en el amplio sentido moderno de la palabra—, tiene un
magnifico espiritu atormentado, barroco, que le hace resolver los problemas por
los caminos mds retorcidos y complicados, huir siempre de las soluciones claras
y sencillas, en rebusca de las complejas y ocultas.”

Si sus proyectos iniciales son muy decorativos (vivienda en la calle
Almagro n.° 5 de Madrid), después evoluciona y Torres Balbds destaca «la
aspiracién de su autor por lograr una arquitectura monumental y severa, sin
arqueologias ni preocupaciones nacionalistas»®.

Tras una estancia como pensionado en los Estados Unidos, publicé
en Arquitectura un extenso articulo titulado «Los rascacielos americanos».
Balbuena, con agudas palabras, muestra su fascinacién por esas torres de
«audacia brutal» que se clavan en el terreno como inmensas vigas armadas, y
denuncia el empeno en revestirlas con anacrénicos estilos europeos, alaban-
do a aquellos que como Louis Sullivan buscaron la sencillez en la composi-
cién. En la sobriedad y en la claridad en la disposicién reside la definicién

91. Torres Balbds, «Algo sobre sus trabajos...», 12.
92. Torres Balbds, «Los trabajos...», 28.
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de un estilo adecuado a los nuevos tiempos. Balbuena ve estos edificios una
manifestacién de la vitalidad econémica de los Estados Unidos, y en parti-
cular de esa nueva Babel mecdnica que es Nueva York®. Frente a las exigen-
cias de esta vertiginosa modernidad ve a los arquitectos rezagados por su
empefo en «encubrir una silueta estructural» y los llama a colaborar con los
ingenieros, cuyas investigaciones han estado mds atentas a las necesidades
funcionales®*. En fin, los arquitectos deberdn revisar sus conceptos estéticos
y los valores tradicionales para dar paso a «una revisién total del concepto de
la Arquitectura»”.

Ese mismo afio de 1922 Gustavo Ferndndez Balbuena presenta un proyec-
to para un edificio comercial que Torres Balbds elogia calurosamente, pero
que los arquitectos consagrados, imbuidos de academicismo, critican con
dureza (fig. 9). Aunque para la mirada actual no parece muy rupturista, a
lo sumo algo expresionista, es evidente que contrastaba con las tendencias
dominantes en Espafa, y asi lo destaca Torres Balbds:

En su presentacién, muy sencilla, prescindidse de toda clase de accesorios pin-
torescos a los que nos hemos acostumbrado tanto en estos tltimos afios de pro-
yectos de exposicién, para los que frecuentemente los arquitectos recurrian a
pintores, acuarelistas y escultores con objeto de sugestionarnos.”

Sin embargo, en Fernindez Balbuena, persona de cardcter atormentado,
pervivird un rescoldo de creatividad barroca que mantiene un pulso con
esas ensefianzas que ha extraido de su estancia en Nueva York. Los tltimos
edificios de Balbuena (casas de calle Serrano n.° 2 y Valdivia n.° 4 en Madrid)
se caracterizan por plantas libres y superficies desnudas, aunque sin abrazar
el racionalismo, pues los edificios siguen teniendo tejados, amplios aleros o
molduras en las ventanas (fig. 10). No queda claro si este giro a la austeridad
formal lo daba convencido o por adaptarse a la moda. Como sefalara José
Moreno Villa en una necrolégica:

... a pesar de sus mofas para Le Corbusier y los secuaces, buscaba cada vez mds
la limpieza en las fachadas. Acepté los grandes ventanales y las grandes lineas
tendidas, pero aun en sus tltimas obras mezcl6 estas normas con elementos de
verdadera protesta barroca.””

93. Fernandez Balbuena, «Los rascacielos. ..», 43-48.
94. Ferndndez Balbuena, «Los rascacielos...», 52-62.
95. Fernandez Balbuena, «Los rascacielos. ..», 64.

96. Torres Balbds, «Los trabajos...», 29.
97. Anade que en el hotel particular para el Sr. Sacky: «Su preocupacién primera fué la de no res-
petar simetrfas ni eje, sino abrir alli donde lo pedia la distribucién interna. Pero esto —que, desde luego,
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Figura 10. Casa de la calle Serrano n.° 2 en Madrid, por Gustavo Ferndndez Balbuena. Fuente:
Arquitectura, 1931.

Gustavo Ferndndez Balbuena, que Torres Balbds definié como «persona
de cualidades excepcionales y muy exigente, pero de contextura débil y de
cardcter atormentado»®®, murié en 1932 en unas circunstancias que apun-
tan més al suicidio que a un accidente, pues cayé al mar durante una tra-
vesia en crucero.

OBRAS ARQUITECTONICAS DEL PROPIO TORRES BALBAS

Una cosa es criticar lo que no gusta y otra mds dificil es hacer una pro-
puesta en positivo. Del confuso panorama que llega de Europa no da su apo-
yo decidido a ninguna tendencia; lo que aprueba globalmente es el espiritu
de innovacién para adecuarse a los nuevos tiempos, asi como la ruptura con

es preocupaciéon muy moderna— no le resultaba una vez llevada a la practica. No me interesa saber si en
los tltimos tiempos pudo mds la opinién ajena en la solucién definitiva». Cuenta también como Rafael
Bergamin, influido por la arquitectura de Holanda y Alemania, hizo una casa con azotea en lugar de
tejado, la casa del marqués de Villoria en calle Serrano, y Balbuena hizo al poco una con gran tejado al
lado. J. Moreno Villa, «Algo sobre su arquitectura [Gustavo Ferndndez Balbuenal», Arquitectura, n.° 153
(enero 1932): 20 y 23.

98. Torres Balbds, «Algo sobre sus trabajos...», 6.
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el ostentoso monumentalismo y el caprichoso regionalismo. El solo se atre-
ve a hacer propuestas genéricas, indudablemente moralistas, anteponiendo
siempre los valores funcionales y la economia. En 1922 estd convencido de
que los edificios en la «Espana futura» serdn:

Sencillos, sobrios [...], sin pretensiones de monumentalidad escenografica, con
un tranquilo aspecto en el que no parezca sobrar nada, airosos y bellos. [...] El
pais no es rico y es mucho lo que el espanol del mafana tiene que construir; por
ello el ladrillo serd el material mas empleado, y quedardn la piedra, el mdrmol y
el bronce aguardando momentos de maxima vitalidad y pujanza.

Interiormente serdn sencillos también, claros y alegres. Los hombres que en ellos
trabajen y por ellos discurran, deberdn estar animados del mismo ideal cldsico
y moderno, a la par que austero, que inspirard al artista que dibuje sus trazas.”

La dificultad para encontrar una arquitectura alternativa a aquello que
le disgusta la experimenta de manera mds acusada cuando tiene que proyec-
tar. Como él mismo reconocia, le faltaba talento proyectual y no se le daba
bien el dibujo, aunque a la par valoraba su sentido de la prudencia. En sus
modestas creaciones destaca, desde el punto de vista formal, su gusto por los
«temas rusticos y populares», asi como por lo pintoresco, siempre dentro de
unos pardmetros de sencillez y sobriedad que le llevan a hacer obras un tanto
«incoloras» pero exentas de grandes errores.

Los pocos edificios que disené muestran una persona indecisa desde el
punto de vista estilistico, incapaz de despegarse de las convenciones de su
época. Alfonso Mufioz Cosme sefiala de sus proyectos que «en general son
obras modestas, sin pretensiones, con esa austeridad que caracterizaba a su
persona», y destaca que su obra arquitectdnica se realiza cuando todavia es-
tan lejos los primeros proyectos racionalistas espafoles, que son de 1927 en
adelante™. Pero esto solo es cierto para los edificios que hace en Madrid y
Castilla entre 1918 y 1923, en algunos de los cuales se aprecia la influencia de
Antonio Flérez*>. Sin embargo, sus proyectos posteriores a 1927 tampoco
encajan en absoluto en la estética racionalista.

99. Torres Balbds, «Notas...», 34.

100. Estas consideraciones las hace en un articulo bajo pseudénimo, en el que dice también: «Entre
los alumnos que pasan por nuestras Escuelas de Arquitectura, pertenece Torres Balbds al grupo de los
por naturaleza peor dotados para tal profesién». Y remata: «Carecia de aptitudes de dibujante; faltdbale
por completo la imaginacién que evoca y transforma, capaz de crear luego obras originales». Ramos Gil,
«Arquitectura...», 351-352.

101. Mufioz Cosme, La vida..., 31.

102. Véase un andlisis de estos modestos proyectos (una tienda almacén, un pantedn, una escuela
religiosa y dos viviendas), en Munoz Cosme, La vida..., 32-39 y 156.
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Su falta de imaginacién creativa le lleva a someterse a lo que el cliente
o el contexto exigen, asi se vale de un sencillo estilo afin a Antonio Flérez
(casas en Medina del Campo), del clasicismo (proyecto de edificio para la
Caja de Previsién Social de Andalucia Oriental, en la Gran Via de Granada,
1927 y 1928'%), del orientalismo alhambresco (pabellén de Granada en la
Exposicién de 1929 en Sevilla®*), del art déco (hotel y cocheras de Huber
Meermans en la Alhambra, 1928'%) o del verndculo granadino (casa de los sa-
cristanes de la catedral de Granada, 1929-1934°°). Lo tnico que tienen estos
proyectos en comun, desde el punto de vista formal, es su voluntad de inte-
grarse en el contexto sin disonancias y de contentar al cliente, renunciando a
la definicién de un estilo personal o a insertarse en alguna tendencia europea.

CONCLUSIONES

Leopoldo Torres Balbds desarrollé una labor de critico de la arquitectura
que se prolongé durante trece afios, con una etapa muy intensa entre 1918
y 1923 —que es la analizada prioritariamente en este articulo—, y una decre-
ciente actividad hasta 1930. Su labor como critico se desarrollé como una
permanente reflexién en voz alta que, mds alld de los vaivenes, la realizd
siempre desde una posicién que reclamé la necesidad de abrir un camino de
modernizacién acorde con los determinantes del pais y en didlogo tanto con

103. Puede verse una valoracion de los dos proyectos en Ricardo Anguita y Angel Tsac, La Gran Via
de Granada: proyecto urbano y arquitectura, 1890-1933 (Granada: Editorial Universidad de Granada y
Comares, 2020), 209-211.

104. Disefa el pabellén de Granada en la Exposicién Iberoamericana de Sevilla de 1929 en estilo
neonazari. Recibi6 la medalla de oro de la exposicién por este edificio. El edificio fue destruido por un
incendio afios después. El proyecto lo realizé codo con codo con Antonio Gallego Burin, persona vincu-
lada la promocién del turismo y de orientacién estética regionalista en aquellos afios. Munoz Cosme, La
vida..., 98; Esteban Chapapria, Leopoldo..., 114-115.

105. Huber Meermans de Page, propietario de unos terrenos proximos a la Alhambra, previé que
la exposicion de 1929 en Sevilla provocarfa un incremento del turismo en Granada, concibié la idea de
realizar un garaje que inclufa tanto cocheras como viviendas para los chéferes. Torres Balbés lo proyectd
con planta en Uy con una puerta de acceso, hoy desparecida, que presentaba un disefio art decé. Poco
después el propietario pensé que podia afiadir dos plantas al edificio y convertirlo en hospederia, para lo
que recurrié al mismo arquitecto. Articulo de José Manuel Meermans en Javier Pifiar Samos y Miguel
Giménez Yanguas, eds., Monumento 1868-1936 Modernidad. En el 150 aniversario de la Alhambra como
bien cultural (Granada: Patronato de la Alhambra y Generalife, 2019), 235-238.

106. El edificio fue diseiado con un aire verndculo y reutilizando elementos procedentes del cole-
gio de San Fernando, como las columnas del patio. El proyecto de esta casa se le encargd inicialmente
a Teodoro Anasagasti, pero el edificio que proyecté fue considerado inadecuado por el Ministerio de
Instruccién Publica y Bellas Artes, y se le aparté del encargo. Esto no lo aceptd de buen grado y se mostré
muy hostil hacia el discreto proyecto de Torres Balbds, lo que obligé a este a escribir un articulo en la
prensa local defendiendo sus criterios (E/ Defensor de Granada, 31 de enero de 1934).
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su pasado como con las experiencias internacionales. Sus escritos tuvieron
un indudable eco, pues vieron la luz en una revista, Arquitectura, que tenia
amplia difusién en su campo profesional.

El periodo de la historia de la arquitectura que mds rechazo le provoca
es el de la belle époque, el cual se corresponde con el aumento de riqueza y
capacidad de produccién de la segunda revolucién industrial, el ascenso de
los imperialismos y el fortalecimiento extraordinario de los Estados. Una
dindmica que acaba en una apocaliptica Gran Guerra, la cual toca a su fin
justo cuando él empieza a escribir en la revista Arquitectura. Torres Balbds,
como otros jovenes arquitectos europeos, ve que un mundo se ha derrumba-
do y considera que la ostentosa arquitectura que encarnaba los valores de ese
mundo debe perecer con él.

Pronto puede comprobar que tras la Gran Guerra el nacionalismo y
el monumentalismo no mueren en Europa, y que en los paises vencedo-
res como Gran Bretana, Francia o Italia se proyectan grandiosos y retéricos
edificios. La mejora y abaratamiento de la tecnologia constructiva favorece
construcciones de enormes dimensiones.

En Espana la situacién es similar, con un empeno estéril en encontrar una
arquitectura nacional. Lo que la historia demuestra, a su juicio, es que en el
suelo hispano hay una gran diversidad regional, los estilos se han sucedido en
el tiempo, y las influencias fordneas han sido muy intensas y se han reinter-
pretado de manera diversa segun el lugar. Extraer un estilo de ese complejo y
diverso pasado es una arbitrariedad, y de hecho arquitectos como Leonardo
Rucabado o Anibal Gonzilez obtienen resultados muy diferentes.

Es la pragmdtica y austera arquitectura popular la que puede arrojar mds
lecciones ttiles para el presente, pero no aprendiendo de sus recursos orna-
mentales, sino de valores como la sencillez, economia, funcionalidad, adap-
tacién al medio o ausencia de pretensiones simbdlicas.

Al servicio de los ideales nacionalistas de los Estados y de las presuntuosas
aspiraciones de la burguesia estd un historicismo que se vale del uso ecléctico
de lenguajes arquitecténicos gestados en otras épocas. Torres Balbds se alinea
con aquellos que hacen de su rechazo una sena de identidad. En este debate
formalista, los detractores suelen adoptar un tono moralista, y el arquitecto
madrilefio no es la excepcién, pero su posicién es menos radical que la de
Adolf Loos —cuyos furibundos textos seguramente desconoce—, y no duda en
elogiar numerosos edificios de un sobrio historicismo. Lo que rechaza de pla-
no es la decoracién superflua y caprichosa, de pindculos, torrecitas, adornos
de yeso, balaustres de madera o grupos escultéricos, que da como resultado
el «pastiche». Pero no incluye en esta categoria elementos funcionales como
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Figura 11. Grupo escolar Lépez de Rueda en Madrid, por Antonio Flérez. Fuente: Arquitectura, 1933.

los tejados, cornisas, aleros, etc., y considera que puede haber edificios de un
sobrio historicismo que logren efectos interesantes y legitimos.

Otra preocupacién muy de su tiempo es la «anarquia» arquitecténica
que observa por doquier, y que le desconcierta y desagrada. En sus primeros
escritos la denuncia convencido de que es un mal que puede tener solucién.
Cuando Torres Balbds empez6 a escribir critica arquitectdnica crefa tener las
ideas claras, pero la evolucién zigzagueante de sus reflexiones demuestra que
el panorama no solo no se iba aclarando, sino haciendo mds complejo. No
estd claro hasta qué punto fue consciente, con el paso de los afios, de que la
confusion estilistica era un fenémeno inevitable en toda sociedad compleja
y conectada con el mundo, y que encontrar un estilo para el espiritu de su
época era una aspiracién idealista irrealizable. Por otra parte, su considera-
cién de que la arquitectura debia adaptarse en cada region a condicionantes
climdticos e histéricos apunta en direccidon opuesta a un estilo internacional.
En cualquier caso, el tiempo demostrard que la pluralidad de opciones y la
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consecuente confusidn constituyen un rasgo de la era contempordnea, y que
a la anarquia ecléctica-historicista continda la anarquia de las vanguardias. ..

El rechazo que expresa en ocasiones al uso masivo e indiscriminado de la
piedra y el mdrmol se basa en criterios econémicos y en que son los mate-
riales habituales de la arquitectura ostentosa, pero no los considera muertos
para la construccidn si se utilizan de una manera comedida. Hacia la madera
también muestra recelos por los llamativos balcones o aleros de la arquitectu-
ra regionalista al estilo Rucabado. Por el contrario, el ladrillo es un material
tradicional que considera idéneo por su economia, solidez y versatilidad, y
que al elaborarse perforado mejora sus propiedades. En los nuevos materiales
(el hierro y el hormigén armado) funda grandes esperanzas, aunque recono-
ce que su introduccién no es factible todavia en las regiones atrasadas y que
su generalizacién requerird tiempo.

En fin, la critica arquitecténica de Torres Balbds fustigaba el derroche en
tiempos de apremiantes necesidades sociales, anteponia la funcién a lo sim-
bélico, se abria al uso de nuevos materiales y apostaba por no caer en la en-
dogamia y estar abierto a las influencias fordneas. Pero a su vez consideraba
la historia de la arquitectura, incluida la popular, como un campo de estudio
imprescindible en el cual el arquitecto debe explorar buscando mds la esencia
que lo epidérmico. Basta ver los edificios que elogia antes de 1923 para darse
cuenta de que no preconiza algo parecido a la estética racionalista que se hard
célebre en la Weissenhof-Siedlung de Stuttgart. Alejado de posturas rupturis-
tas, el enfoque de Torres Balbds era evolutivo y le desagradaban las actitudes
provocadoras y radicalmente antihistoricistas. Quien mejor representaba su
concepcién de la arquitectura era Antonio Flérez, que a los ojos de la estéti-
ca maquinista parecfa un tradicionalista, y comparado con el nacionalismo
monumentalista era un funcionalista (fig. 11).






