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El arte y lo humano
La posición ambigua que ocupa el arte en las sociedades democráticas 
basadas en el Estado de Derecho (entre su contribución al bien social −
heteronomía– y su radical independencia respecto del orden racional, 
práctico o cognoscitivo –autonomía–) es síntoma de un conflicto pro-
fundo que atraviesa nuestra comprensión de nosotros mismos como 
seres racionales. Atraviesa, también, la tradición filosófica occidental, 
que soporta esa comprensión racional del ser humano. Podemos ejem-
plificar ese conflicto en las interpretaciones antagónicas acerca de la 
segunda naturaleza que se pueden extraer de las filosofías de Kant y 
Hegel: por un lado, la que encontramos en Georg W. Bertram, represen-
tante de la tradición analítica, cognitivo-conceptual, racional; por otro, 
la de Christoph Menke, representante de la tradición crítica adorniana, 
mimética, dialéctico-negativa. Abrimos el presente volumen con los ar-
tículos que ambos autores han dedicado al tema. 

Bertram, uniendo sus raíces hermenéuticas y analíticas, propone 
una transformación de la concepción kantiana recurriendo a motivos del 
pensamiento de Hegel, para llegar a la idea de que la transformación de 
nuestra primera naturaleza, no humana, en una naturaleza humana se 
produce en el interior de la segunda naturaleza. Menke en cambio, como 
buen representante de la última generación de la escuela de Frankfurt, 
ve en el concepto, tal y como se encuentra en el pensamiento de Hegel, 
una instancia crítica que delata la naturaleza ambigua del espíritu. Por 
un lado, el espíritu necesita realizarse a sí mismo creando una segun-
da naturaleza como orden de libertad; necesita, por tanto, perderse a sí 
mismo para realizarse a sí mismo. Por otro lado, esa segunda naturaleza 
desemboca en un orden de exterioridad. Por lo tanto, existe un constan-
te peligro en la inversión de sí mismo que tiene que realizar el espíritu. 
Esta es la razón por la que Menke sostiene que el concepto tiene una 
dimensión crítica: Hegel entiende que esa objetivación que consiste en 
la posición (Setzen) de la segunda naturaleza (el orden institucional, in-
cluyendo la sociedad) siempre corre el peligro de caer en automatismos 
que impiden la realización de la libertad.

Además, Hegel entendió que el arte, en cuanto que es una de las 
formas del espíritu absoluto, supone la inversión de la posición en la 
existencia objetiva. Hay, pues, en nuestra segunda naturaleza una am-
bigüedad que se corresponde con la ambigüedad de la posición que ha 
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llegado a ocupar el arte en nuestro mundo, entre la heteronomía y la 
autonomía, que es expuesta por José F. Zúñiga en su trabajo e, implíci-
tamente, en el trabajo de Verónica Galfione –una discusión con Menke 
desde su estética– y en el de Esteban A. Juárez sobre algunas cuestiones 
de la estética de Adorno.

La ambigüedad entre la autonomía y la heteronomía del arte se refleja 
muy bien en el resto de trabajos del volumen y forma, por tanto, el hilo 
conductor que los une: en el de Carmen Rodríguez, que estudia las ideas del  
español Juan Mas y Pi, emigrado a Argentina, sobre el carácter social 
del arte y su contribución al perfeccionamiento del ser humano hasta 
alcanzar un “futuro libre de cualquier tipo de opresión y sufrimiento”; 
en el de Miguel Gualdrón, quien defiende una concepción paradójica de 
la belleza –una característica del mundo que debe ser cuidada–, entre la 
“resistencia decolonial” y la amenaza del “proyecto colonial occidental”; 
o en el de Jordi Carmona, para quien las antropologías de Lévi-Strauss, 
Alfred Gell y Viveiros de Castro, unidas a las estéticas de Schiller y 
Deleuze/Guatari, descolonizan el pensamiento y lo abren a tratar con 
agencias no humanas en el arte. El trabajo de María del R. Acosta sobre 
la dimensión estética de la crítica en el pensamiento de Schiller apunta 
en la misma dirección.

Por último, el artículo de Santiago Rebelles, que cierra el volumen, 
donde se estudia la influencia de Shaftesbury en Hamann, pretende ser 
en este contexto una llamada de atención sobre la figura de Sócrates 
como prototipo de lo humano en su sabia combinación de razón y arte, 
de sentido común e ironía –y humor– frente a nuestros comportamien-
tos racionales.

Reunimos al final tres reseñas a cargo de Naím García, David Muñoz e 
Irene León sobre obras del ámbito de la estética publicadas recientemente.

No queremos cerrar esta presentación sin agradecer el apoyo mate-
rial y espiritual de quienes han contribuido a que este suplemento haya 
salido adelante, en especial a la Revista Ideas y Valores por aceptar la 
propuesta con entusiasmo, hecho que ha propiciado la posibilidad de un 
intercambio y colaboración entre la Universidad de Granada y la publi-
cación. ¡Muchísimas gracias!

Carmen Rodríguez Martín
Universidad de Granada - Granada - España 

carmenrom@ugr.es

José F. Zúñiga García
Universidad de Granada - Granada - España 

jfzuniga@ugr.es
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resumen
Mientras que en las concepciones neoaristotélicas de la virtud y la Bildung el con-
cepto de segunda naturaleza describe la culminación exitosa de la educación humana, 
Hegel utiliza este término para analizar la naturaleza irremediablemente ambigua, 
incluso conflictiva, del espíritu. El espíritu solo puede realizarse a sí mismo creando 
(1) una segunda naturaleza como orden de libertad, perdiéndose a sí mismo, o (2) una 
segunda naturaleza, es decir, un orden de exterioridad, regido por los automatismos 
inconscientes del hábito. En la segunda acepción del término, segunda naturaleza 
refiere a la inversión de sí mismo del espíritu: la libre exposición del espíritu produce 
un orden objetivo, incontrolable; segunda naturaleza es aquí un término crítico. Por 
otro lado, la misma inversión de la libre posición [Setzen] en la existencia objetiva es 
el momento del éxito del espíritu (“absoluto”). El artículo expone esta ambigüedad 
indecidible de la segunda naturaleza y afirma que su aceptación y desarrollo son 
las condiciones de una comprensión adecuada de la constitución y las formas de la 
segunda naturaleza.

Palabras clave: G. F. W. Hegel, Espíritu, naturaleza, hábito.

abstract
While in neo-Aristotelian conceptions of virtue and Bildung the concept of “second 
nature” describes the successful completion of human education, Hegel uses this 
term to analyze the inevitably ambiguous and even conflictive nature of spirit. Spirit 
can only realize itself creating (1) a second nature as an order of freedom, losing itself,  
or creating (2) a second nature –an order of externality, ruled by the unconscious 
automatisms of habit. The second meaning of the term, “second nature” refers to 
spirit's inversion of itself: the free enactment of spirit produces an objective order, 
uncontrollable; “second nature” is here a critical term. On the other hand, the very 
same inversion of free positing [Setzen] into objective existence is the moment of the 
success of (“absolute”) spirit. The paper exposes this unspeakable ambiguity of sec-
ond nature and claims that its acceptance and development are the conditions of an 
adequate understanding of the constitution and forms of second nature.

Keywords: G. F. W. Hegel, Spirit, nature, habit.
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La Teoría de la Segunda Naturaleza de Hegel. El “lapso” del Espíritu

Introducción
En la reflexión sobre la virtud en la Antigüedad clásica, el concep-

to de una “segunda” u “otra” naturaleza sirve para describir el éxito 
de la educación o inculturación ética (Bildung): el proceso educativo 
(Erziehung) ha llegado a buen puerto cuando es capaz de engendrar 
en el ser humano (que se convierte, así, en miembro de la comunidad 
ético-política) el hábito de las virtudes como si de “otra naturaleza” 
se tratase. En la actualidad, diversas variedades de neoaristotelismo 
ofrecen adaptaciones de este punto de vista clásico. En lo que sigue, 
quisiera contrastar esto con el examen del concepto de segunda natu-
raleza emprendido por Hegel −un examen que elabora la irresoluble 
ambigüedad de la segunda naturaleza−: para Hegel, el concepto de se-
gunda naturaleza marca tanto la cima más alta del espíritu como su lapso 
más profundo. Al formar una segunda naturaleza, el espíritu se realiza y, a 
la vez, se aprehende a sí mismo de manera errónea. Comenzaré descri-
biendo la segunda naturaleza como la aprehensión errónea o inversión 
de sí por parte del espíritu (i); a continuación, en una discusión a to-
das luces abstracta de la relación entre el espíritu finito y el espíritu 
absoluto, esbozaré la ambigüedad indecidible de la naturaleza finita 
(ii), y terminaré echando un breve vistazo a las consecuencias de esta 
comprensión general del espacio lógico que se abre en la segunda na-
turaleza, entre el espíritu finito y el absoluto, con el objetivo de conocer 
su constitución y sus formas (iii).

i
(1) En Hegel, como en el pensamiento clásico, el concepto de segunda 

naturaleza tiene su lugar en la teoría de la educación (Bildung: madura-
ción, formación, inculturación); el concepto de segunda naturaleza es 
un concepto pedológico. Desde el célebre análisis en la Fenomenología 
del espíritu, Hegel entiende la educación como la única manera de re-
solver la paradoja de la liberación en la que el esclavo (o siervo) se ve 
inextricablemente enredado: la paradoja de que el esclavo solo puede 
liberarse si ya es libre. La educación resuelve esta paradoja de la libe-
ración dejando que el trabajo produzca al miembro de la sociedad o 
ciudadano (Bürger): en contraposición al esclavo, el ciudadano puede 
liberarse (en términos políticos) porque ya ha realizado el trabajo (so-
cial) para ganar su libertad. Sin embargo, la paradoja de la liberación 
vuelve a aparecer en la educación, donde el ciudadano puede trabajar 
para ganar su libertad de la existencia natural solo sometiéndose a la 
necesidad de la existencia social, al poder de las formas sociales. En 
efecto, Hegel escribe: “Si alguien es esclavo, su propia voluntad es la 
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responsable” (rph 1970; 2017 §57 z).1 Pero eso significa que el hecho de 
que alguien sea esclavo se debe a que no tiene voluntad propia; ser escla-
vo significa tener una voluntad ajena (la del amo). El ciudadano, por el 
contrario, está sometido a la autoridad de las formas sociales por y con 
el consentimiento de su propia voluntad. El estatuto del ciudadano, del 
miembro de la sociedad civil, es el de una “inmadurez autoimpuesta” 
(Kant 1912 35; 2013 87). La servidumbre en la que vive es verdaderamente 
“voluntaria”, pues se “esclaviza a sí misma”:2 engendra su sujeción a la 
necesidad de las formas sociales por el propio trabajo que realiza para 
liberarse de la necesidad de las pulsiones naturales.

¿Cómo podemos entender esto? ¿Cómo entender que los que vi-
ven en la servidumbre se esclavizan a sí mismos, que se imponen esta 
servidumbre, la privación de su libertad, a sí mismos, y voluntariamen-
te, por deseo propio? ¿En qué consiste este “vicio monstruoso” (De la 
Boétie 2008 43) en el que el libre albedrío se vuelve contra sí mismo? 
El concepto de segunda naturaleza promete una respuesta para estas 
preguntas. Mediante la elaboración de este concepto, Hegel intenta 
comprender cómo, en el proceso de educación, la libertad se convier-
te en necesidad y la liberación de la existencia natural, en una nueva 
servidumbre voluntaria.

(2) La teoría de la segunda naturaleza examina el monstruoso vi-
cio de la servidumbre voluntaria, concibiéndolo como un vicio social, 
como lo monstruoso de lo social. El carácter autoimpuesto de la in-
madurez y, por lo tanto, la hipótesis inicial de la teoría de la segunda 
naturaleza no pueden entenderse mientras se considere al sujeto solo en 
su relación con la primera naturaleza, ya sea la naturaleza del mundo 
exterior o la propia naturaleza interior del sujeto. Con esta considera-
ción no se puede salir de la antinomia en la que se vio envuelto Kant 
cuando intentó aclarar qué es la heteronomía, la falta de libertad o la 
servidumbre de la voluntad. En sus escritos sobre filosofía moral, Kant 
distingue “dos puntos de vista” desde los que un ser racional puede 
considerarse a sí mismo: 

Por una parte, en tanto que pertenece al mundo de los sentidos, bajo 
leyes naturales (heteronomía) y, en segundo lugar, como perteneciente 
al mundo inteligible, bajo leyes que, independientes de la naturaleza, 
no son empíricas, sino que están fundadas meramente en la razón. (1911 
452; 1996 235)

1 Las referencias serán a los números de sección utilizados en ambas ediciones. “a” 
indica una cita de “Anmerkung” (Anotación), “z” una cita de “Zusatz” (Añadido). De 
vez en cuando, cito las notas manuscritas de Hegel (marcadas con una “n”), que están 
incluidas en gw, pero no en la traducción española.

2 “La pregunta fundamental es por qué la gente obedece a un gobierno. La respuesta es 
que tienden a esclavizarse” (De la Boétie 2008 39).
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La voluntad es heterónoma cuando opera “bajo leyes naturales”, es 
decir, cuando es un elemento más en la cadena causal que constituye  
el orden de la naturaleza. Pero entonces la voluntad heterónoma ya no es 
una voluntad en absoluto. Por eso Kant, en su tratado sobre la religión, 
abandona la construcción dualista de dos puntos de vista y escribe que

[el] fundamento del mal no puede estar en ningún objeto que de-
termine el poder de elección por medio de la inclinación, ni en ningún 
impulso natural, sino que solo puede estar en una norma que el poder de 
elección mismo -en su uso de la libertad- haga por sí mismo, por ejemplo, 
en una máxima. (1907 21; 2009 21)

Pero si la libertad de hacer una norma para sí misma define a la 
voluntad, no puede haber tal cosa como una voluntad no libre, y la es-
tructura de una inmadurez autoimpuesta se vuelve ininteligible. Kant 
abandona el dualismo de los “dos puntos de vista” en el tratado sobre 
la religión, y por buenas razones, pero este dualismo había definido el 
concepto de heteronomía en su filosofía moral, por lo que pierde la ca-
pacidad de comprender siquiera en qué podría consistir la heteronomía. 
La “heteronomía” se disuelve en determinación causal sin voluntad o 
en voluntad sin servidumbre.

El concepto de segunda naturaleza ofrece una salida a esta anti-
nomia kantiana: en lugar de concebir la heteronomía de la voluntad 
como determinada por los impulsos naturales (lo que la despojaría de 
los rasgos esenciales de una voluntad), la explica por el modo de ser de 
la norma bajo la cual opera la voluntad, libre de impulsos naturales. 
El concepto de segunda naturaleza describe cómo esta regla, aunque 
la voluntad la haya “hecho” para sí misma, adquiere una independen-
cia similar a la de la naturaleza frente a la voluntad, ante la cual se 
encuentra entonces indefensa: la voluntad heterónoma es esclava de 
su propia regla, de una regla que ha hecho para sí misma. Así es como 
Hegel describe el hábito como segunda naturaleza:

Por lo tanto, aunque, por un lado, el hombre se hace libre por el há-
bito, sin embargo, por otro lado, el hábito lo hace su esclavo. El hábito no 
es una naturaleza inmediata, primera, dominada por la individualidad de 
las sensaciones. Es más bien una segunda naturaleza puesta por el alma. 
Pero no deja de ser una naturaleza, algo puesto que asume la forma de la 
inmediatez, una idealidad de los seres que a su vez sigue cargando con 
la forma del ser, consecuentemente algo que no corresponde al espíritu 
libre. (enz iii §410 z)

El concepto de segunda naturaleza pretende describir el fenómeno 
(y explicar la lógica) de la inversión: algo que la voluntad ha produ-
cido libremente para sí misma se invierte y se convierte en un ser 
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independiente e inmediato al que nosotros –nosotros los ciudadanos 
o miembros de la sociedad– estamos sometidos. 

(3) ¿Qué significa que el espíritu es la “segunda naturaleza”? En su 
teoría de la vida ética, Hegel lo caracteriza como el significado de que 
“el hombre es inconsciente de sí mismo” (rph §144 z). Forma parte del 
concepto de espíritu el que la acción sea gobernada racionalmente, que 
esté basada en razones. Esto implica autoconciencia: el sujeto sabe lo 
que hace porque sabe por qué hace lo que hace. En la manifestación 
del espíritu como segunda naturaleza, por el contrario, los seres huma-
nos son “inconscientes de sí mismos” en la medida en que sus acciones 
no se rigen “por razones” (rph §147 n). Sin embargo, sus acciones en 
el espíritu, como manifestación en la segunda naturaleza, no son un 
proceso puramente causal, determinado externamente. Si lo fuera, no 
serían acciones; la segunda naturaleza no sería una manifestación del 
espíritu. La acción inconsciente en el espíritu, como segunda naturaleza, 
no está meramente gobernada por razones ni meramente determina-
da por leyes de causalidad. Es un híbrido, un “mecanismo espiritual”:

El mecanismo espiritual, al igual que el material, consiste en que las 
cosas que en espíritu están relacionadas, permanecen externas entre sí 
y respecto al espíritu mismo. Un estilo de pensamiento mecánico, una 
memoria mecánica, el hábito, el modo mecánico de actuar, indican que 
falta la peculiar ubicuidad y presencia del espíritu en lo que el espíritu 
aprehende o hace. Aunque su mecanismo teórico o práctico no puede tener 
lugar sin su autoactividad, sin un impulso y una conciencia, sin embargo, 
falta en él la libertad de la individualidad y, por no estar manifiesta esta 
libertad en ese mecanismo, tal acción se muestra como algo meramente 
externo. (ga 6 410; Hegel 1956 417-18 [Nota de los traductores: traducción 
española modificada])

El mecanismo del espíritu no puede funcionar “sin su autoactivi-
dad” y, sin embargo, la libertad “falta en él”. Esto podría parecer una 
simple contradicción en los términos: ¿no consiste la libertad del espí-
ritu en su autoactividad?

El pasaje sobre el hábito3 en la filosofía del espíritu de Hegel es el 
primer lugar en el que este se compromete a describir el “mecanismo 
espiritual” que resolvería esta contradicción que, sin eliminar la ten-
sión, constituye el fenómeno. El término alemán que emplea Hegel, 
Gewohnheit, traduce el griego hexis y el latín habitus. El hábito, por 
tanto, no es solo una técnica para hacer frente a las complejidades de 
la vida cotidiana, sino un complemento de las actitudes reflexivas, 
cuya formación se recomienda por razones de economía de tiempo; 

3 Otro elemento esencial en la teoría del espíritu subjetivo es la teoría de la memoria.



[17]

ideas y valores • vol. LXXI • supl 9 • 2022 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 11–31

La Teoría de la Segunda Naturaleza de Hegel. El “lapso” del Espíritu

los hábitos, en sentido hegeliano, no son aquello que los sociólogos lla-
man “rutinas”. Más bien, el hábito es la manifestación primaria de la 
relación del ser humano con el mundo y consigo mismo en la medida 
en que esta relación es “artificial”, es decir, adquirida en la educación; 
el hábito es la forma en la que esta relación aparece por primera vez y 
permanece vigente como dimensión fundamental de esta.4 Las acciones 
que Hegel ofrece como ejemplos de hábito son tan elementales como 
mantenerse erguido, ver o pensar: todo lo que los humanos hacen fue 
primero hábito y será hábito hasta el final; “el hábito es una forma que 
abarca todas las clases y etapas de la actividad del espíritu” (enz iii § 
410 a). El espíritu comienza en el hombre como hábito y continúa sien-
do esencialmente hábito.

El hábito, como manifestación primaria del espíritu humano, es 
una conjunción de elementos incompatibles. Esta constitución híbrida 
hace que sea difícil “determinar el concepto de hábito” (enz iii §410 
z); de hecho, es “una de las determinaciones más difíciles”, y “en los 
estudios científicos del alma y la mente, [se] suele pasar por alto” (enz 
iii §410 Z). El hábito es híbrido porque, como resultado de la “habi-
tuación” corporal de un propósito artificial, es (i) espiritual; y, como 
conjunción de sus elementos en una necesidad meramente externa, es 
(ii) mecánico.

(i) El primer aspecto esencial del hábito es que en él y a través de él 
“[se supone que se impone] un propósito subjetivo dentro de la corpo-
ralidad, que es llegar a ser subyugado y enteramente permeable a ella” 
(enz iii §410 a). Los hábitos son capacidades adquiridas por medio 
de la educación y situadas en el cuerpo. Tener hábitos significa que la 
“idealidad” del espíritu “se ha instalado de tal manera” en el cuerpo 
físico (Körper), que se convierte así en el cuerpo del sujeto (Leib), “que 
se mueve en él con libertad” (enz iii §410 z). Esto sucede como conse-
cuencia de la “repetición” y la “práctica” (enz iii §410). El cuerpo se ha 
convertido entonces en el “órgano” o “instrumento” del hábito, en un 
asiento de capacidades: “Así, si quiero actualizar mis objetivos, debo 
hacer que mi cuerpo físico sea capaz” (enz iii §410 a). El hábito es la 
praxis de una transformación ontológica: la habituación convierte el 
cuerpo, un ser dado o predefinido que determina quién soy y qué hago, 
en un lugar de posibilidades. 

Esta transformación del cuerpo, de lo (pre)dado a la capacidad o 
posibilidad, refleja el hecho de que los propósitos de los hábitos no es-
tán ya ahí por naturaleza. “Mi cuerpo no es por naturaleza apto [para 
realizar todo lo que he aprendido a hacer habitualmente;] para este 

4 En este sentido, el concepto de hábito se vincula con el uso de “segunda naturaleza” 
como concepto “pedológico” fundamental (cf. Rath 1984 484-94).
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servicio mi cuerpo debe primero ser entrenado” (enz iii §410 z). Un 
rasgo esencial del hábito, en tanto que resultado de una transformación 
del cuerpo, es el de ser una capacidad artificial, adquirida o espiritual. 
Esto es evidente en sus propósitos: que el cuerpo se convierta por la 
fuerza del hábito en una sede de “posibilidades” significa no solo que 
podemos hacer algo con él; esto también es cierto para las capacidades 
naturales. Significa que podemos querer algo con él: en contradicción 
con los fines de las capacidades naturales, los fines de los hábitos se 
“proponen” o se quieren (pues querer no significa tener fines, sino pro-
ponerse fines). Eso es lo que significa decir que los propósitos de los 
hábitos son propósitos del “espíritu”. El término “espiritual” califica no 
la sustancia de las capacidades habituales, sino su modo de ser. En los 
hábitos, tenemos nuestros cuerpos como posibilidad porque tenemos 
sus propósitos como “posibilidades”: lejos de ser dados a nosotros por 
la naturaleza, son, como propósitos adquiridos, planteados o queridos 
por nosotros. Los hábitos son “la obra de arte del alma”: son lo que el 
alma ha hecho de sí misma (enz iii §411).5

(ii) El otro aspecto esencial del hábito es que la realización de estos 
mismos fines puestos y queridos adquiere “la forma de algo mecánico, 
de un efecto meramente natural” (enz iii §410 z).6 Los hábitos existen 
solo de tal manera que sus fines son postulados por la habituación y, 
por tanto, son espirituales. Al mismo tiempo, no obstante, se realizan 
mecánicamente, como las causas naturales. Hegel explica inicialmen-
te este carácter mecánico del hábito en el sentido de que la realización 
de los fines no requiere aquí “ningún esfuerzo particular de la volun-
tad” (enz iii §411 z). Los fines habituales se realizan por sí mismos 
automáticamente, sin reflexión ni resolución. Esta explicación del au-
tomatismo del hábito, sin embargo, no deja de ser superficial: el carácter 
mecánico del hábito no consiste meramente en cómo se realiza la acción, 
sino en cómo la acción y sus propósitos están presentes para el sí mismo 
del hábito. El mecanismo del hábito es un fenómeno epistemológico, no 
meramente psicológico. 

Como todas las acciones en las que se realiza una posibilidad de 
comportamiento, las capacidades adquiridas en la práctica se realizan 
en situaciones. Mientras que las capacidades naturales, por ejemplo, son 
reacciones instintivas a los desencadenantes del entorno, las capacida-
des espirituales adquiridas en la práctica se ejercitan en una situación. 
Este ejercicio tiene lugar basándose en la percepción de la situación 

5 Dejo de lado aquí el desdoblamiento del hábito en una forma animal y humana, una 
forma natural y una espiritual. Sobre este punto, véase la extensa y precisa reconstruc-
ción en Malabou 2005, parte i. 

6 Cursivas restauradas, según el original alemán.
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por parte del sujeto. Al ser perceptiva, la relación con la situación es 
un elemento en la realización de las capacidades espirituales; el acto 
de percepción en sí mismo es también el ejercicio de una capacidad 
espiritual. La realización de las capacidades espirituales se relaciona, 
pues, con la situación en la que tiene lugar, de manera que conocer esta 
situación forma parte del conocimiento práctico en el que consiste el 
ejercicio de las capacidades espirituales: el conocimiento sobre lo que 
hay que hacer en una situación concreta a la luz de las orientaciones 
universales. El conocimiento práctico en el ejercicio de las capacida-
des espirituales contiene, pues, dos “niveles” o “estadios” conceptuales 
diferentes: es conocimiento de lo universal en lo particular; es conoci-
miento de lo que es bueno hacer en una situación que tiene una gran 
variedad de aspectos y determinaciones.7 Estos dos elementos –el con-
tenido universal y el objeto particular– “interactúan” en el ejercicio de 
las capacidades espirituales de tal manera que el conocimiento universal 
del bien se aplica en –y no a–8 la percepción de la situación particular.

Este breve recorrido por la estructura del conocimiento práctico 
nos permite describir lo que constituye la naturaleza mecánica del há-
bito, a diferencia del conocimiento práctico: en el hábito, la orientación 
universal no “interactúa” con la relación de la situación particular. El 
hábito no es la aplicación de una convicción universal en la percepción 
de una situación particular; en el hábito no tiene lugar ninguna aplica-
ción de lo universal en lo particular. Y esto no se debe a que el hábito 
carezca de contenido universal, sino, por el contrario, a que el hábito solo  
es –no es sino– contenido universal. El hábito es mera universalidad: 

El universal con el que el alma se relaciona en el hábito es... –en con-
traste con el universal concreto autodeterminante que solo está presente 
para el pensamiento puro- solo la universalidad abstracta producida me-
diante la reflexión a partir de la repetición de muchas individualidades. Solo 
a esta forma de universal puede llegar el alma natural que se ocupa de lo 
inmediato y, por tanto, de lo individual. Pero el universal relacionado con 
las individualidades mutuamente externas es el necesario. (enz iii §410 z) 

El hábito es hacer siempre lo mismo, la repetición exacta del mismo 
universal. “Es propio de la esencia de las prácticas meramente habituales 
que una actuación sea una réplica de sus predecesoras” (Ryle 2002 42). 
Lo que le falta al hábito en comparación con el ejercicio de las capacida-
des espirituales, entonces, no es el contenido universal sino, muy por el 

7 cf. McDowell 1998 69 [“estadios”]. McDowell replantea aquí la estructura del silogismo 
práctico sin aceptar la habitual separación entre actitudes “apetitivas” y “cognitivas” 
(id. 57-65).

8 Puesto que la percepción de la situación es ella misma la percepción de lo bueno y lo 
malo, “una percepción de salientes” (id. 68).
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contrario, la relación perceptiva con lo particular. No hay para o en el  
hábito ninguna situación que requiera una percepción particular. O 
la percepción de la situación está en el hábito enteramente determina-
da por la finalidad, lo particular por lo universal. Con la discusión de 
Kant sobre la estructura de la voluntad en su tratado sobre la religión, 
podríamos decir: el yo habituado por la práctica ha “admitido” un pro-
pósito nuevo y artificial “en su máxima”, ha hecho de este propósito 
“una regla universal para sí mismo, según la cual quiere conducirse” 
(Kant 1907 25; 2009 22), pero el yo del hábito no aplica la máxima que 
ha admitido en su voluntad, ya que “aplicar” significa realizar un uni-
versal en lo particular. Por haber admitido un propósito en su máxima, 
el yo del hábito no está determinado ni extrínseca ni intrínsecamente; 
es libre porque quiere. La voluntad no es precisamente lo que le falta 
al yo del hábito: solo puede querer, pero no puede percibir. 

Como no puede percibir, el yo de la costumbre tampoco posee 
conocimiento práctico. Es cierto que el yo del hábito siempre sabe exac-
tamente y con certeza lo que debe hacer: exactamente lo que ha hecho 
hasta ahora. Lo que era y lo que requiere es algo de lo que el yo de la 
costumbre está seguro. El yo de la costumbre no quiere otra cosa que ser 
y seguir siendo el mismo. Pero es precisamente por eso por lo que llega 
a estar internamente dividido. Pues su conocimiento de lo que quiere o 
debe hacer –nada más que lo que siempre ha hecho– nunca puede ser 
también un conocimiento de lo que hace ahora, ya que de hecho siem-
pre hace algo diferente. Por la misma razón, su conocimiento de lo que 
quiere o debe hacer no es un conocimiento práctico, porque el conoci-
miento práctico se define por la unión del conocimiento y la praxis. El 
conocimiento práctico significa el conocimiento de la praxis, así como 
(o sobre la base de) la praxis del conocimiento. Esta unión se desintegra 
en la certeza del hábito porque el yo del hábito reduce su conocimiento 
de lo que debe hacer o desea hacer aquí y ahora al conocimiento de lo 
que hasta ahora siempre había hecho. Ve su praxis como su completa 
inmersión en series directas e inteligibles de sus propias acciones hasta 
la fecha. En este sentido, el yo del hábito hace de su praxis un objeto. 
Su conocimiento de lo que él mismo hace es conocimiento teórico: un 
conocimiento de las características universales y abstractas que todas 
sus acciones hasta ahora tienen en común. El hecho mismo de que la 
autoconciencia del hábito sea el conocimiento teórico de un universal 
abstracto significa que es también esencialmente ignorancia. El hábito, 
al igual que la “acción ética”, está “desdoblado en una parte consciente 
y otra inconsciente”;9 dado que la certeza del hábito es el conocimien-

9 De ahí la descripción de Hegel de la inconsciencia esencial de la “acción ética”, que se 
hace manifiesta en el héroe trágico (cf. 2010b 555). Esta conexión entre el hábito y el 



[21]

ideas y valores • vol. LXXI • supl 9 • 2022 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 11–31

La Teoría de la Segunda Naturaleza de Hegel. El “lapso” del Espíritu

to de los rasgos universales de sus acciones hasta el momento, y dado 
que el yo del hábito se apoya en estos rasgos universales, conocidos en 
la observación, como criterio (por tanto, “abstracto”) de sus acciones 
presentes, el hábito produce con cada acción un aspecto distinto, deter-
minado por las circunstancias de la situación que el hábito mismo no 
puede conocer. En su acción, el hábito se desdobla en algo que conoce 
–la acción como ejemplificación idéntica de criterios universales deri-
vados de la observación y, por tanto, definidos abstractamente– y algo 
que desconoce –la acción en su realización en la situación particular–. 

En la acción, solo se manifiesta claramente un aspecto de la resolución 
como tal. Sin embargo, la resolución es en sí misma el aspecto negativo 
que enfrenta a la resolución con un ‘otro’, con algo ajeno a la resolución 
que sabe lo que hace. (Hegel 2010b 553)

Al actuar desde la certeza de sí mismo carente de situación, el yo 
del hábito engendra su propia inconsciencia.

Esto define el hábito como un mecanismo del espíritu. El hábito 
es un mecanismo del espíritu porque es un modo de comportamiento 
en el que se realiza un propósito artificialmente formado y, por tanto, 
planteado o querido. El yo del hábito, al querer la finalidad de este hábi-
to, también la conoce, pero este conocimiento es como el de un objeto: 
el conocimiento de una serie completa de acciones que coinciden en 
rasgos identificados por medio de la abstracción. Lo que el yo del há-
bito quiere es añadir otro elemento a esta serie que no añade nada a la 
serie. El criterio del hábito es la identidad capaz de definición abstracta. 
El hábito es “mecánico” en el modo de su repetición. Porque “repeti-
ción” en el hábito significa reproducir un comportamiento que vuelve 
a mostrar la misma característica. El hábito solo puede lograr esto si 
no sabe, porque reprime, lo que de hecho hace que el comportamiento 
sea diferente en cada caso. El yo del hábito no actúa. 

¿Por qué es así para el yo de la costumbre? Lo que está en juego para 
el yo del hábito en la reproducción idéntica de su comportamiento es 
su propia identidad. Esta identidad se da al yo del hábito de la misma 
manera que la serie de acciones habituales: como un objeto con cuali-
dades. La identidad del yo del hábito, pues, es precisamente lo que es 
extrínseco a ella. “Así soy yo” dice el sujeto en la segunda naturaleza, 
la “elección, el asentimiento [se] plantea como idéntico a mí” (rph §147 
nj), “determinado por la naturaleza” (rph §150). La identidad del yo del 
hábito es imaginaria: ha llegado a ser, ha sido planteada por el espíritu, 
y aparece como ser o naturaleza.

orden ético no es meramente externa: el orden ético es esencialmente habitual.
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ii
(1) El concepto de segunda naturaleza describe cómo el espíritu, al 

distinguirse de la naturaleza, al liberarse del poder determinante de los 
impulsos naturales, crea un mundo que es, como la naturaleza, ajeno 
y arbitrario. Si la primera naturaleza de la que el espíritu se libera es 
un orden que se enfrenta a él como un orden de necesidad, la segunda 
naturaleza es un orden de necesidad en el espíritu: la segunda natura-
leza es el espíritu constituido como la naturaleza (y no determinado 
por la naturaleza). Pero como el espíritu es, por su propio concepto, la 
realidad de la libertad, su autogeneración como (segunda) naturaleza es 
un acto de autodisimulación o autoinjerencia: el espíritu se presenta a sí 
mismo como la naturaleza; se invierte o pervierte en la naturaleza. El 
concepto de segunda naturaleza, pues, es un concepto crítico. Denota 
una manifestación del espíritu que está en contradicción con su pro-
pio concepto. El concepto de segunda naturaleza es un concepto crítico 
porque “crítica” es la forma de cognición que elabora la contradicción 
entre un concepto y su realidad, y porque va en contra del concepto de 
espíritu que sus reglas tomen la apariencia manifiesta de una segunda 
naturaleza.

Sin embargo, el concepto de segunda naturaleza es un concepto 
crítico no solo porque denota una manifestación defectuosa del espíritu, 
sino también porque la explica a la vez. El concepto de segunda natu-
raleza, como el concepto de una segunda naturaleza, es un concepto 
de “verdadera” crítica: como dirá Marx: “muestra la génesis interna” 
de la manifestación de la naturaleza como manifestación del espíritu; 
“describe el acto de su nacimiento” (1978 296; 2010 176). La génesis de la 
segunda naturaleza como manifestación defectuosa del espíritu no se 
origina en la naturaleza sino en el propio espíritu. La “segunda natura-
leza” significa una “repetición de la naturaleza” (Horkheimer y Adorno 
1994 71) en el espíritu, contra el espíritu y a través del espíritu. La segun-
da naturaleza es la naturaleza planteada por el espíritu mismo no como 
mera naturaleza, sino, meramente, como naturaleza. En consecuencia, 
lo que Hegel escribe sobre la primera naturaleza es, propiamente ha-
blando, cierto solo para la segunda naturaleza: que es la “apostasía” o 
“lapso [Abfall]”10 del espíritu desde sí mismo –pero a través de y en el 
espíritu mismo, al igual que, citando a Hegel, “Jakob Böhme dice que 
Lucifer es el primogénito de Dios”–.11 La segunda naturaleza es la otra 

10 Para una discusión de la metáfora hegeliana del “lapso” [Verfallenheit] del espíritu (en 
la naturaleza) véase Wolff 1992 69.

11 “Así, también se ha hablado de la Naturaleza como la autodegradación de la Idea” (enz 
ii § 248 a). Hegel explica además en el añadido: “La naturaleza es lo negativo porque es 
lo negativo de la Idea. Jacob Böhme dice que el primogénito de Dios es Lucifer” (enz 
ii § 248 z).
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y, de hecho, la adversidad del espíritu nacida del espíritu: una expre-
sión de la contradicción del espíritu consigo mismo. El concepto de  
segunda naturaleza pretende tanto “combatir” (Marx) la caducidad del 
espíritu como explicarla, es decir, comprender su necesidad.

(2) Tras definir críticamente el hábito como segunda naturaleza –el 
hábito es “algo postulado que asume la forma de la inmediatez, y... en 
consecuencia, algo que no corresponde al espíritu libre”–, Hegel aña-
de la explicación de que es “algo meramente antropológico” (enz iii 
§410 z). Que la segunda naturaleza sea algo “antropológico” significa 
que la autoinversión del espíritu que engendra su manifestación como 
segunda naturaleza es la ley que rige al espíritu en su apariencia huma-
na. El espíritu, tal como aparece en el hombre, es un espíritu “finito”, 
y el concepto crítico-genealógico de segunda naturaleza pertenece a 
la teoría del espíritu finito (y, más precisamente, a sus dos partes: la 
teoría del espíritu subjetivo y la del espíritu objetivo12). Tanto la nece-
sidad de la segunda naturaleza en el espíritu como sus defectos son 
relativos a la necesidad (y a los defectos) de la manifestación finita y 
humana del espíritu. 

Esto tiene dos implicaciones: implica, por una parte, que el espí-
ritu finito, el espíritu tal como está en el hombre, se rige sin excepción 
por la ley de su autoinversión en la segunda naturaleza. La mala inter-
pretación de sí del espíritu en su inversión en la segunda naturaleza 
no es un error evitable; define la finitud del espíritu humano: como 
espíritu finito, el espíritu no es solo espíritu. En su teoría antropológi-
ca de la segunda naturaleza, pues, Hegel no describe otra cosa que la 
naturalidad irreductible del espíritu finito. Así, la teoría de la segunda 
naturaleza de Hegel es el comienzo de una revisión materialista –y no 
una reducción materialista– de la teoría del espíritu. 

Pero si la necesidad de la segunda naturaleza en el espíritu y sus 
defectos son relativos a la necesidad (y a los defectos) de la manifesta-
ción finita del espíritu, eso significa también que pensar el concepto 
de segunda naturaleza incluye la perspectiva de su superación. Como 
parte de una teoría del espíritu finito, el concepto de segunda natura-
leza exige nada menos que una teoría del espíritu “absoluto”.

Si Hegel, de acuerdo con lo que Marx llamará “verdadera críti-
ca”, remonta la segunda naturaleza al “acto de su nacimiento” en la 
autoinversión del espíritu, discierne en el espíritu el fundamento de su 
propia realidad –defectuosa y finita– como segunda naturaleza. Como 
acabamos de ver, esto significa, en primer lugar, que la inversión del 

12 cf. Peperzak 1995 51-66. Ver también Tesla 2008 286-307. El hábito es la manifestación 
de la segunda naturaleza en el espíritu subjetivo; para una discusión más extensa, ver 
más abajo la sección ii. 3.
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espíritu en la segunda naturaleza es un defecto o error que está inscrito 
en el propio espíritu. Y significa, en segundo lugar (y en sentido contra-
rio), que la inversión del espíritu en la segunda naturaleza es engendrada 
por el propio espíritu. El espíritu es la base de la “mala comprensión 
del espíritu”. Sin embargo, el espíritu es también algo más que su mal-
entendido: está, como el fundamento de este malentendido, más allá  
de su inversión en la segunda naturaleza. Si el espíritu mismo engendra 
su inversión en la segunda naturaleza, entonces es en esta generación 
más, y algo más, que el espíritu finito (que sucumbe a la inversión en 
la segunda naturaleza). En consecuencia, la revisión materialista de la  
teoría del espíritu que parte del concepto de segunda naturaleza de 
Hegel no equivale a un pesimismo antropológico. Puesto que, en  
la perspectiva de una crítica genealógica, describir el “acto del nacimien-
to” de la segunda naturaleza significa explicarlo como la autoinversión 
del espíritu, el espíritu es siempre más que el espíritu finito.

(3) Por expresar la misma tesis de otra forma: el concepto de segun-
da naturaleza se sitúa entre la teoría del espíritu finito y la del espíritu 
absoluto. El espíritu finito es el espíritu que se somete a su inversión en 
la segunda naturaleza, que está sometido a la ley de su autoinversión. 
El espíritu absoluto, por el contrario, no es un espíritu libre de su ley, 
sino un espíritu cuya propia ley es: el espíritu absoluto es el espíritu 
que realiza libremente su autoinversión en la segunda naturaleza. La 
naturaleza segunda que genera es el punto de inversión entre ambos 
–el indecidible entre el espíritu absoluto y el finito–. 

Así lo indica Hegel cuando describe la segunda naturaleza como 
un momento de la “manifestación” del espíritu. “La sustancia del es-
píritu es la libertad” (enz iii §382), que alcanza la “determinación” en 
la “manifestación” del espíritu: la “determinación y el contenido [del 
espíritu] es [su] propia revelación” (enz iii §382). Esta autorrevelación 
en que consiste el espíritu presenta la siguiente estructura formal: 

La revelación...13 como revelación del espíritu, que es libre... es posi-
ción [Setzen] de la naturaleza como su mundo; pero como esta posición 

13 La elisión dice: “La revelación, que en tanto [es] la idea abstracta, es transición no mediada 
o devenir de la naturaleza”. Esta es la forma primera e inmediata en que se revela la idea 
misma: la transición de la idea abstracta de libertad –o de la libertad como idea– a la 
naturaleza primera, exterior. La idea “abstracta” de la libertad con la que finalizaba la 
lógica se sometía a una “transición inmediata” hacia la naturaleza porque se invertía, 
sin mediación, en su contrario: la autorrevelación de la idea era la “transformación 
[Umschlagen] de la Idea en la inmediatez de la realidad exterior e individualizada” 
(enz ii §384 z). La idea inicial y únicamente abstracta de la libertad se enfrenta así 
al orden extrínseco de la naturaleza en tanto que extrínseco a ella. Hegel distingue a 
continuación la “revelación del espíritu, que es libre” (traducción modificada; énfasis de 
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[Setzen] es reflexión, es al mismo tiempo la presuposición [Vorausssetzen] 
del mundo como naturaleza independiente. (enz iii §384)

La automanifestación del espíritu como praxis de la libertad es  
la generación o producción (Hervorbringung) de la naturaleza. Según la 
explicación que da Hegel de esta determinación general, se refiere tanto 
a lo que nosotros llamamos “naturaleza” como al mundo del espíritu. 
En relación con la primera, la naturaleza exterior, la automanifesta-
ción del espíritu consiste en que se apropia de esta naturaleza como “su 
mundo”. Al mismo tiempo, la automanifestación del espíritu consiste 
en engendrar su propio mundo como naturaleza independiente. Así, 
Hegel describe la automanifestación del espíritu como teniendo lugar 
por medio de dos operaciones diferentes: en relación con la naturaleza 
exterior, como una operación de apropiación; y en relación con el mundo 
propio del espíritu, como una operación de llegar a ser independien-
te. Sin embargo, correctamente consideradas, estas dos operaciones 
se realizan a la vez en cualquier acto de la manifestación del espíritu. 
La autorrealización del espíritu muestra una doble estructura: es una 
“posición de (la naturaleza como) su mundo” y una “presuposición de 
la (del mundo como) naturaleza independiente”. Aunque Hegel haga 
hincapié ya sea en este aspecto, ya en el de las dos formas de manifesta-
ción del espíritu, ya en la posición, ya en la presuposición –en relación 
con la naturaleza exterior y en relación con su propio mundo–, ningu-
na de las dos cosas es posible sin realizar a la vez el otro movimiento.  
La “presuposición del mundo como naturaleza independiente” debe 
ser a la vez una posición, porque de lo contrario no sería la presuposi-
ción de un mundo. Y a la inversa, la “posición de la naturaleza como 
mundo [del espíritu]” debe ser a la vez una presuposición porque, de 
lo contrario, no sería una posición de la naturaleza: la posición es la 
(pre)suposición de algo que es independiente de la posición, del ser.

El doble movimiento de posición [Setzen] (“de la naturaleza como su 
mundo”) y de presuposición [Voraussetzen] (“del mundo como naturaleza 
independiente”) define el locus conceptual de la segunda naturaleza en la 
autorrealización del espíritu: el concepto de segunda naturaleza denota el 
ser independiente de lo que ha sido puesto por el espíritu, o el ser-puesto 
espiritual de lo que es independientemente: “La revelación en el concepto 
es la creación de la naturaleza [es decir, del espíritu] como su ser” (enz iii 
§384). En ella, continúa Hegel, el espíritu se procura a sí mismo “la afirma-
ción y la verdad de su libertad” (enz iii §384), pues es aquí donde el espíritu 
se realiza como lo que es. La posición [Setzen] del ser –es decir, la creación 

c. m.). Esta autorrevelación del espíritu libre (en contradicción con la autorrevelación 
de la idea de libertad) es la generación de la segunda naturaleza.
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de una segunda naturaleza– es la “afirmación” del espíritu. Entonces, ¿el 
concepto de segunda naturaleza en Hegel no es un concepto de crítica en 
absoluto? El concepto de segunda naturaleza es ambas cosas: es un con-
cepto de afirmación y de crítica. En efecto, la “segunda naturaleza” es en 
Hegel, a la vez, el concepto de la más alta afirmación y de la más profunda 
crítica, y solo es la una porque es también la otra. No podemos entender  
la crítica propia del concepto de segunda naturaleza sin la afirmación que 
lo articula, ni esta última sin la primera. 

El concepto de segunda naturaleza es afirmativo porque piensa 
la unión de posición [Setzen] y ser: la libertad realizada en el espíritu 
ya no se enfrenta externamente con el ser natural-independiente; el 
espíritu puede poner [Setzen] el ser. No hay razón más profunda para 
la afirmación del espíritu que este poder de poner el ser. Por ello, la 
estructura de la segunda naturaleza –el ser puesta– denota la estruc-
tura de lo que Hegel llama espíritu “absoluto”. El espíritu es “absoluto” 
cuando se manifiesta de tal manera que presupone lo que pone, a la 
vez, como ser inmediato e independiente: 

El espíritu debe volver a desprenderse libremente del mundo; lo que 
el espíritu ha puesto debe ser captado al mismo tiempo como poseedor 
de un ser inmediato. Esto sucede en el tercer estadio del espíritu, según 
el punto de vista del espíritu absoluto, es decir, del arte, la religión y la 
filosofía. (enz iii §385)

Así, la creación de una obra de arte es la creación de algo que, en 
tanto que bello, trasciende su ser meramente creado; o de nuevo: el 
pensamiento de una idea filosófica es el pensamiento de aquello que, 
en cuanto verdadero, trasciende su ser meramente pensado. La belle-
za del arte y la verdad del pensamiento filosófico son los resultados 
de actos de creación o de pensamiento e independientes respecto a 
estos actos existentes en sí mismos. El espíritu absoluto es esa ma-
nifestación del espíritu en la que poner y ser son idénticos porque 
poner es presuponer [Voraussetzen] el ser. El espíritu absoluto es la 
segunda naturaleza.

El poder de poner un ser independiente prueba el carácter abso-
luto del espíritu. Sin embargo, al ejercer este poder, el espíritu genera 
necesariamente una realidad que no se corresponde con su concepto: 
la segunda naturaleza como objeto de crítica. La segunda naturaleza en 
el sentido crítico del concepto define el espíritu finito. El espíritu finito 
está determinado por la contradicción entre la realidad del espíritu y 
su concepto. Ahora podemos describir esta contradicción más preci-
samente como la incompatibilidad de los dos aspectos que, tomados 
juntos, constituyen la automanifestación del espíritu: los aspectos de 
posición [Setzen] y presuposición [Voraussetzen], o de poner y ser. En 
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el espíritu finito, poner y ser no coinciden; sus manifestaciones nunca 
aparecen a la vez como puestas por el espíritu y como seres indepen-
dientes. El espíritu finito aparece como la contradicción entre poner 
y ser. Sin embargo, precisamente en esta apariencia, el espíritu finito 
presupone la unión de poner y ser que define al espíritu absoluto. Al 
fin y al cabo, la “segunda naturaleza” en sentido crítico, como lo que 
define al espíritu finito, significa no solo un ser independiente respecto 
a lo que el espíritu pone. “Segunda naturaleza” significa también un 
ser independiente frente a lo que el espíritu pone, un ser que ha sido 
engendrado por los propios actos de posición [Setzen] del espíritu. El 
espíritu puede ser finito, puede invertirse en segunda naturaleza, solo 
si fue espíritu absoluto, fue generador de segunda naturaleza todo el 
tiempo.14 Ser espíritu finito significa haber sido ya espíritu absoluto. 
Pero, del mismo modo, ser espíritu absoluto significa convertirse (ha-
berse convertido) en espíritu finito. Pues la inversión de la posición 
[Setzen] espiritual libre en el ser independiente que constituye el con-
cepto crítico de la segunda naturaleza está prescrita por su concepto 
afirmativo, la posición libre del ser independiente: es una posición libre 
del ser independiente solo si el ser es independiente respecto a la posi-
ción; es decir, si la posición libre adquiere independencia de sí misma 
y se convierte en la necesaria inversión en el ser (un devenir que es en 
sí mismo igualmente una posición y una inversión). 

iii 
Según el argumento de la sección ii, el espacio lógico de la segun-

da naturaleza se define por el entrelazamiento indisoluble de espíritu 
finito y absoluto. Esto debe conducir también a una nueva descripción 
revisada de la estructura interna de la segunda naturaleza. Según el 
argumento de la sección i, la estructura de la segunda naturaleza se 
define por el carácter híbrido de “mecanismo espiritual”. He descri-
to sus dos aspectos diciendo que el hábito como segunda naturaleza 
es “espiritual” (o libre) en la medida en que es el efecto de un acto de 
voluntad (o “poner” [Setzen]), y que es mecanicista (o no libre) en la 
medida en que, una vez puesto, se independiza de la voluntad y opera 
inconscientemente. Sin embargo, el entrelazamiento indisoluble de lo 
finito y lo absoluto, el espíritu, que define el espacio lógico de la segunda 

14 El espíritu que aparece como finito en la alternativa entre poner o ser es, en verdad, 
según su concepto, el poner del ser. El espíritu finito aparece como la antítesis entre el 
poner y el ser. Pero para poder aparecer como tal, el espíritu finito debe ser la antítesis 
del poner y del ser y la unión del poner y del ser. La contradicción del espíritu finito 
consiste en que es a la vez el ser contra el poner (o el poner contra el ser) y el ser en 
virtud de la posición (o el poner del ser). El concepto crítico de “segunda naturaleza” 
no describe otra cosa que esta doble constelación de poner y ser.
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naturaleza, implica que el devenir independiente de lo puesto, la inver-
sión de la posición [Setzen] en el ser, es en sí mismo ambiguo: describe 
tanto la actualización como la caída del espíritu. De esto se deduce que 
el mismo mecanismo que la teoría crítica del hábito caracterizó como 
la pérdida de la libertad (como se esbozó en la sección i) es también el 
mecanismo de la autotransgresión –es decir, la autotransgresión por 
la que la belleza de una obra de arte se eleva por encima de su mera 
creación o por la que la verdad de un pensamiento filosófico se eleva 
por encima del mero acto de pensar–. El mecanismo del hábito por el 
que se independiza el ser puesto es en sí mismo ambiguo: es la pérdida 
de la libertad y la transgresión del yo al mismo tiempo (cf. Khurana 2012).

Así pues, una teoría que pretenda hacer justicia a esta ambigüe-
dad indecidible de la segunda naturaleza no puede ser solo una teoría 
“crítica”. Más bien, la teoría de la segunda naturaleza debe ser a la vez 
crítica y afirmativa. Para terminar, me gustaría esbozar, de forma un 
tanto programática, el esquema general de dicha teoría. 

Hegel desarrolla la concepción de segunda naturaleza en tres pasos: 
1. La crítica de la segunda naturaleza como una autocomprensión 

del espíritu: la regla del hábito se origina en la libertad de la voluntad 
(encarna un propósito espiritual), pero esta libertad de su origen se 
pierde en su efecto, en el mecanismo de reproducción de una identidad 
imaginaria y abstracta. 

2. La genealogía de la segunda naturaleza como necesidad antropo-
lógica: el espíritu finito está sometido a la ley de su autodesconocimiento 
porque libra una batalla contra las fuerzas de la naturaleza interior que 
no puede ganar salvo mediante el poder de una segunda naturaleza. 
(Este paso depende de un argumento de Hegel que no presenté en mi 
esbozo de su teoría del hábito en la sección i.) 

3. La afirmación de la segunda naturaleza como autorrealización 
del espíritu: la libertad del espíritu no se manifiesta en la oposición 
externa al mundo, sino en la generación del mundo propio del espíritu 
como naturaleza independiente. 

En esencia, la crítica y la afirmación de la segunda naturaleza 
dicen lo mismo: el espíritu es la generación de (sí mismo como) natu-
raleza. Ese es el error del espíritu –su lapso– y, sin embargo, también 
su éxito –su realización–: el error del espíritu es su éxito, y el éxito del 
espíritu es su error. 

¿Cómo entender esta unión de error y acierto, de caducidad y reali-
zación, de crítica y afirmación en el concepto de la segunda naturaleza 
y, por tanto, en el de espíritu? La unión del error y el éxito es una unión 
dialéctica: la de la identidad y la diferencia. 

La identidad del error y el éxito en el concepto de segunda naturaleza 
consiste en esto: que el éxito del espíritu engendra su autoconcepto, y 
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que el error del espíritu presupone su autorrealización. La identidad de 
error y éxito implica, pues, una crítica –como dirá Marx: “dogmática”–. 
La crítica dogmática describe la autocomprensión del espíritu como el 
devenir independiente de lo que se ha planteado en relación con todo 
planteamiento. Llega a la conclusión de que el éxito del espíritu debe 
consistir en un planteamiento libre de todo devenir, independiente de 
lo que se ha planteado en relación con todo planteamiento. El plan-
teamiento exitoso o libre, dice, es mero planteamiento. Ahí radica el 
dogmatismo de la crítica dogmática: decide entre el error y el éxito 
separando ambos. Como no comprende su identidad, tampoco com-
prende correctamente el error o el acierto. 

La diferencia entre el error y el acierto en el concepto de segunda 
naturaleza consiste en que su identidad, como identidad dialéctica, no 
puede expresarse mediante una simple ecuación. En consecuencia, hay 
una diferencia dentro de la segunda naturaleza: no la diferencia entre 
el planteamiento y el devenir independiente, sino la diferencia entre el 
devenir independiente y el devenir independiente: entre el devenir inde-
pendiente que forma un mecanismo espiritual y el devenir independiente 
en la creación espiritual, entre la repetición siempre inmutable de las 
identidades abstractas-imaginarias y la emergencia de la obra fuera y 
frente a nuestro hacer. La autorrealización del espíritu implica su auto-
desconocimiento, lo que significa la identidad del error y el éxito en el 
concepto de segunda naturaleza. Sin embargo, la autocomprensión del 
espíritu no implica su autorrealización: esa es la diferencia en la unión 
del error y el éxito en el concepto de segunda naturaleza. 

El éxito del espíritu no consiste en no cometer ningún error, en 
hacer las cosas bien; consiste en cometer el error correcto, o acertar 
con el error.
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resumen
El concepto de segunda naturaleza promete proporcionar una explicación de cómo 
la naturaleza y la razón se pueden reconciliar. Pero dicho concepto está cargado de 
ambigüedad: se entiende como aquello que une todas las actividades cognitivas y se 
concibe como un tipo de naturaleza que puede ser modificada por actividades cogni-
tivas. Se intenta investigar esta ambigüedad distinguiendo una concepción kantiana 
de otra hegeliana. Se sostiene que la idea de una transformación de un ser de prim-
era naturaleza en un ser de segunda naturaleza, que se encuentra en el corazón de la 
concepción kantiana, es errónea.

Palabras clave: G. F. W. Hegel, I. Kant, mente, naturaleza, reflexión.

abstract
The concept of second nature promises to provide an explanation of how nature and 
reason can be reconciled. But such concept is laden with ambiguity. On the one hand, 
second nature is understood as what binds together all cognitive activities. On the 
other hand, second nature is conceived of as a kind of nature that can be modified 
by cognitive activities. The paper aims to investigate this ambiguity by distinguish-
ing a Kantian conception of second nature from a Hegelian one. It argues that the 
idea of a transformation from a being of first nature into a being of second nature 
that stands at the heart of the Kantian conception is mistaken.

Keywords: G. F. W. Hegel, I. Kant, mind, nature, reflection.
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El concepto de segunda naturaleza ha tenido una impresionante tra-
yectoria en los últimos años, impulsada en gran medida por su promesa 
de reconciliar razón y naturaleza. La necesidad de tal reconciliación 
surge del simple hecho de que, sin ella, todos los intentos de integrar 
la razón en la naturaleza parecen misteriosos y oscuros. La idea básica 
que expresa el concepto de segunda naturaleza es que la naturaleza del 
ser humano consiste en ser racional. Según esta línea de pensamiento, 
la racionalidad no debe concebirse como algo totalmente distinto de la 
naturaleza, sino como algo que tiene lugar dentro de la naturaleza. Es 
importante señalar que la naturaleza en cuestión se malinterpreta si 
se toma como naturaleza en el sentido de las leyes causales. Más bien 
hay que concebir la racionalidad como una transformación natural de 
la naturaleza. De este modo, el concepto de segunda naturaleza parece 
proporcionar una explicación antidualista de la razón.

Pero ¿qué es la segunda naturaleza? En términos simplificados, la 
segunda naturaleza es una naturaleza que se desarrolla a partir de las 
actividades cognitivas. Esto no significa que los seres humanos con-
cretos den vida a esta naturaleza basándose únicamente en sus propias 
actividades cognitivas. La segunda naturaleza no se establece median-
te un conjunto determinado de actividades cognitivas que puedan 
identificarse. Más bien, está constituida por actividades cognitivas in-
determinadas dentro de una tradición histórica específica y funciona 
como el marco de las actividades cognitivas en general. En este sentido, 
los seres humanos crecen en medio de una segunda naturaleza: nada 
de lo que hacen puede llevarse a cabo independientemente de ella.1

Pero ¿cuál es exactamente el contenido del concepto de segunda 
naturaleza? Me parece que persiste una ambigüedad fundamental en las 
explicaciones de lo que es la segunda naturaleza. Por un lado, la segunda 
naturaleza se entiende como aquello que aglutina todas las actividades 
cognitivas.2 Por otro lado, la segunda naturaleza se concibe como una 
naturaleza que puede ser modificada por las actividades cognitivas. A 
primera vista, parece que estas dos explicaciones van de la mano. Uno 
podría estar tentado a decir que las actividades cognitivas adquieren 
su inteligibilidad sobre el fondo de la segunda naturaleza y, al mismo 
tiempo, ellas mismas pueden ser capaces de cambiar este fondo. Pero la 
armonía no es tan fácil de alcanzar aquí, y la ambigüedad no se elimi-
na simplemente combinando las dos explicaciones. Para eliminar esta 
ambigüedad, distingo entre dos concepciones de la segunda naturaleza. 

1 Dentro de la tradición hermenéutica, la propia idea de segunda naturaleza como marco 
para las actividades cognitivas se ha articulado a menudo con el concepto de mundo 
(cf. Heidegger 1987 76-86; 97-103 [§ 14, 15, 18]).

2 Esta concepción de la segunda naturaleza se ha discutido a menudo en términos de 
“hábito” (cf. Menke 2013 31-49).
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En este artículo, explico estas dos concepciones y argumento por qué 
una de ellas es más convincente que la otra. Pueden etiquetarse, respec-
tivamente, como las concepciones kantiana y hegeliana de la segunda 
naturaleza, aunque es importante señalar que ni Kant ni Hegel formu-
laron explícitamente las concepciones de la segunda naturaleza que yo 
asocio con sus nombres.3 Sin embargo, me gustaría destacar una dife-
rencia crucial que surge si se pretende desarrollar una concepción de 
la segunda naturaleza a partir de sus respectivas filosofías.4 Las con-
cepciones de los dos pensadores sobre cómo entender la reconciliación 
entre la razón y la naturaleza divergen fuertemente. En lo que sigue, 
puede parecer que las concepciones que distingo son irreconciliables 
entre sí y que la concepción hegeliana es claramente superior. Pero no 
es esto lo que quiero mostrar. Más bien quiero demostrar que el con-
tenido de la concepción kantiana –y la de McDowell, que asocio con 
ella– debe articularse en términos hegelianos. Las concepciones pueden 
combinarse entre sí, pero, al fin y al cabo, con fundamentos hegelianos.

La investigación se divide en tres partes. En la primera parte, ex-
pongo una concepción kantiana de la segunda naturaleza que, en mi 
opinión, está mejor representada en la obra de John McDowell, posi-
blemente el más destacado defensor contemporáneo del concepto de 
segunda naturaleza.5 La segunda parte contrasta la concepción kan-
tiana de la segunda naturaleza con el concepto que asocio con Hegel. 
Una vez aclarado el contraste, en la tercera parte considero cómo la 
concepción kantiana podría defender su posición e identifico algunos 
agujeros importantes en esta defensa. La conclusión explica por qué 
el mensaje que pretende la concepción kantiana debe articularse en 
lenguaje hegeliano.

3 Hay que subrayar esto especialmente, ya que el mismo Hegel, en su así llamada filoso-
fía del espíritu subjetivo, describió los hábitos como la segunda naturaleza del sujeto 
individual (cf. Hegel 2010a 463-467 [§§ 409-10]).

4 Distinguir entre la concepción kantiana y la hegeliana de la segunda naturaleza implica 
que la idea de un movimiento continuo de Kant a Hegel, bastante común hoy en día, 
no está completamente justificada. Una de las interpretaciones más influyentes que 
dibujan una imagen reconciliadora de este movimiento se encuentra en Pippin 1989.

5 Al afirmar que McDowell defiende una concepción kantiana de la segunda naturaleza, 
no quiero afirmar que McDowell atribuya una concepción de la segunda naturaleza 
a Kant. Soy consciente de que McDowell subraya explícitamente que el concepto de 
segunda naturaleza es precisamente lo que le falta a Kant. Pero esto no significa que 
McDowell introduzca el concepto de segunda naturaleza en contra de Kant. Más bien, 
piensa que es necesario decir lo que Kant quiere decir en aquellos lugares en los que 
falta el concepto (cf. McDowell 1996 99).
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La concepción kantiana de la segunda naturaleza
En los últimos años, John McDowell ha desarrollado una influ-

yente concepción de la segunda naturaleza en varios artículos y en 
su innovador libro Mente y mundo. McDowell presenta su concepto 
como una combinación de temas de las filosofías de Aristóteles, Kant, 
Wittgenstein, Gadamer y muchos otros. De este modo, sugiere que 
su concepto de segunda naturaleza está implícitamente respaldado 
por un consenso significativo dentro de una importante rama de la 
filosofía occidental, a saber, la hermenéutica (en sentido amplio). Pero 
¿se sostiene esto? Evaluar si es así o no exige comprender mejor lo que 
McDowell quiere decir cuando habla de la segunda naturaleza, lo que creo 
que puede resumirse a grandes rasgos en tres afirmaciones: 

1. Las estructuras conceptuales preceden a las actividades de los 
seres humanos en general. Todas las actividades humanas se 
basan en estructuras que los seres humanos no han establecido 
por sí mismos. 

2. Por lo tanto, es necesario que los seres humanos se introduzcan 
en las estructuras conceptuales mientras maduran. Los seres 
humanos necesitan ser educados o –como dice McDowell– ini-
ciados en el espacio de las razones. 

3. Mediante su iniciación en el espacio de las razones, se produce 
una transformación: la primera naturaleza a la que pertenece el ser 
humano cuando nace se transforma en una segunda naturaleza. 

Llamemos a (1) el principio precedente, a (2) el principio de iniciación 
y a (3) el principio de transformación. El principio precedente (1) es el 
punto más importante que McDowell quiere desarrollar en su concepto 
de segunda naturaleza. Según este principio, las estructuras conceptua-
les no son desarrolladas por las actividades de los seres humanos.6 Para 
un usuario de conceptos, las estructuras conceptuales siempre están ahí. 
Así, para McDowell, la noción decisiva para comprender las estructu-
ras conceptuales no son el pensamiento o la acción, sino la experiencia. 
La razón es que una explicación adecuada de la experiencia ilumina la 
apertura constitutiva de los usuarios de conceptos al mundo, en el sen-
tido de que han adquirido capacidades que les permiten captar cómo el 
mundo los enfrenta a las estructuras conceptuales. Su receptividad está 
inextricablemente ligada a la conceptualidad; de hecho, es en sí misma 
una práctica conceptual. De ello se deduce que no hay ninguna frontera 
que separe los aspectos conceptuales de los no conceptuales de la expe-
riencia. Por eso, McDowell habla de la “ilimitación de lo conceptual” (cf. 

6 En esta línea, McDowell criticó la posición pragmatista de Robert Brandom (cf. McDowell 
1998a 96-111). Puede entenderse que McDowell afirma que la concepción pragmatista 
viola el principio anterior.
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McDowell 1996. Segunda conferencia). Esta definición de la experiencia 
es la piedra angular de la afirmación de McDowell de que las estructuras 
conceptuales no son provocadas por los usuarios de los conceptos, sino 
que los preceden; dicho de otro modo, la precedencia de las estructuras 
conceptuales no es temporal, sino lógica, es decir, sigue el orden de la 
dependencia. Como tales, plantean a los usuarios de los conceptos unas 
exigencias a las que tienen que atenerse. McDowell articula la idea fun-
damental que motiva el concepto de segunda naturaleza de la siguiente 
manera: “La idea es que los dictados de la razón están ahí de todos mo-
dos, se abran o no los ojos a ellos...” (McDowell 1996 91). Expresando 
esta idea de forma programática, escribe: “Buscamos una concepción de 
nuestra naturaleza que incluya la capacidad de resonar en la estructura 
del espacio de las razones” (McDowell 1996 109). Segunda naturaleza es 
el nombre de un concepto que se adhiere a lo que yo llamo “el principio 
precedente.”

Sin embargo, esto requiere preguntarse cómo los seres humanos 
pueden realmente, en primera instancia, ser receptivos a una realidad 
conceptualmente estructurada. McDowell responde a esta pregunta con 
el principio de iniciación (2): los procesos de educación son esenciales 
para adquirir una segunda naturaleza. A través de estos procesos, los 
seres humanos individuales adquieren las capacidades para recibir es-
tructuras conceptuales. Al hacerlo, los seres humanos individuales tienen 
que ser guiados por otros seres humanos que ya están familiarizados con 
las estructuras conceptuales establecidas. Así, McDowell explica lo que 
es la segunda naturaleza de la siguiente manera: “Nuestra naturaleza es  
en gran medida una segunda naturaleza, y nuestra segunda natura-
leza es como es no solo por las potencialidades con las que nacimos, 
sino también por nuestra educación, nuestra Bildung” (McDowell 1996 
87). Esta afirmación pone de manifiesto una importante implicación 
-que McDowell no sostiene explícitamente7- del principio de inicia-
ción, implicación que da lugar al principio de transformación (3). Los 
seres humanos nacen con una primera naturaleza. Tienen capacidades 
naturales. Al someterse al proceso de educación/iniciación, las capa-
cidades de primera naturaleza de los seres humanos se transforman 
de tal manera que adoptan una nueva forma, una forma en la que las 
estructuras conceptuales lo impregnan todo. Dado que la experiencia 
desempeña un papel fundamental en las explicaciones de McDowell, 
las capacidades perceptivas son muy adecuadas para dar un ejemplo 

7 Charles Larmore y Crispin Wright han criticado a McDowell por no proporcionar una 
explicación sustancial de cómo funciona la Bildung, aunque ellos mismos adoptan dos 
enfoques muy diferentes de la cuestión (cf. Larmore 2002 193-208; Wright 2002 140-159). 
Pero creo que McDowell presupone una explicación del funcionamiento de esta, que 
intento captar con el principio de transformación. 
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de cómo funciona esta transformación. La implicación de la teoría de 
la segunda naturaleza de McDowell es que cuando los seres humanos 
nacen, tienen capacidades perceptivas naturales. Perciben de forma si-
milar a como lo hacen otros animales. Pero una vez que han pasado por 
el proceso de educación, esto deja de ser cierto. Como resultado de este 
proceso, las capacidades perceptivas conceptualmente estructuradas 
pasan a pertenecer a la segunda naturaleza del ser humano. Así pues, 
la transformación no consiste únicamente en la adquisición de capaci-
dades conceptuales. Consiste en una profunda impregnación de todas 
las capacidades humanas por las estructuras conceptuales.

Esta breve recapitulación del concepto de segunda naturaleza de 
McDowell debería ser suficiente para abordar la cuestión de hasta qué 
punto puede calificarse de kantiano. Dos aspectos son decisivos. En pri-
mer lugar, la concepción de McDowell de la segunda naturaleza conlleva 
la idea de que las estructuras conceptuales impregnan las capacidades 
cognitivas del ser humano. Ya he subrayado que las capacidades per-
ceptivas desempeñan un papel central en la visión de McDowell. En 
este sentido, McDowell vuelve a desplegar la explicación kantiana de la 
intersección entre la sensibilidad y el entendimiento.8 Con esa explica-
ción, Kant proporciona el modelo original para una concepción de la 
segunda naturaleza que sostiene que la segunda naturaleza es un rei-
no completamente permeado por las estructuras conceptuales.9 Como 
hemos visto, la filosofía de McDowell sugiere que esta permeabilidad 
se logra mediante una transformación de las capacidades de la prime-
ra naturaleza. Así, el resultado de la transformación es esencialmente 
la noción kantiana de sensibilidad, y, viceversa, la noción kantiana de 
sensibilidad tiene que ser entendida ahora como el resultado de una 
transformación. En segundo lugar, la concepción de McDowell de 
la segunda naturaleza está ligada a la idea de que la conceptualidad 
pertenece al ámbito en el que viven los seres humanos. A pesar de que 
McDowell argumenta decisivamente en contra de la idea de que, mediante 
sus actividades, los seres humanos establecen estructuras conceptuales, 
mantiene la afirmación de que la conceptualidad es una parte intrín-
seca de las actividades humanas. Las estructuras conceptuales propias 

8 McDowell comparte la interpretación de que la intersección de la sensibilidad con el 
entendimiento es lo que Kant defiende en la segunda versión de la deducción trascen-
dental de los conceptos puros del entendimiento (cf. McDowell 2009 90-107).

9 Según una posición influyente en los estudios contemporáneos de Kant (cf. Bauer 215-217; 
Griffith 193-222), la deducción trascendental de los conceptos puros del entendimiento 
ha de entenderse como una lección de este tipo. Muestra que las formas puras de la 
intuición (espacio y tiempo) están determinadas por los conceptos puros del entendi-
miento. Con esta lectura, Kant concibe la sensibilidad humana de tal manera que sus 
propias formas están estructuradas conceptualmente.
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de la segunda naturaleza solo se actualizan mediante las actividades 
humanas. Y, por supuesto, las prácticas que actualizan las estruc-
turas conceptuales se establecen mediante la educación: los seres 
humanos aprenden a responder a razones. Al participar en prácti-
cas consistentes en dar y pedir razones, actualizan las estructuras 
conceptuales que han heredado.

En resumen, creo que la concepción kantiana10 considera que la se-
gunda naturaleza es un logro, porque sostiene que la segunda naturaleza se 
reconstituye una y otra vez después de haberse establecido. Y es un logro 
en un doble sentido, porque lo consigue un colectivo y, al mismo tiempo, 
cada ser humano individualmente. Obsérvese que no es un logro que los 
seres humanos realicen sus actividades con el objetivo explícito de influir 
o crear la segunda naturaleza. La segunda naturaleza es, más bien, lo que 
los seres humanos establecen de forma natural; no pueden hacer otra cosa. 
El carácter de logro de la segunda naturaleza se refleja en la forma en que 
McDowell explica la experiencia. Una vez que un individuo es iniciado en 
la segunda naturaleza (o, dicho de otro modo: una vez que se constituye 
como sujeto11), experimenta un mundo conceptualmente estructurado. 
Al experimentar el mundo de este modo, el sujeto se afirma en sus capa-
cidades de segunda naturaleza, y el mundo se afirma en sus estructuras. 
De este modo, el sujeto participa en un logro. Según la concepción kan-
tiana, la segunda naturaleza es, pues, autosuficiente en dos sentidos: en 
primer lugar, es reconstituida por toda práctica perteneciente a ella; y, 
en segundo lugar, nada puede ocurrir en ella que perturbe su estructura 
esencial, que es la de la racionalidad. El ámbito de la conceptualidad es, 
en palabras de McDowell, ilimitado. 

La concepción hegeliana de la segunda naturaleza
La concepción kantiana de la segunda naturaleza es convincente, 

por lo que cabe preguntarse si hay alguna razón para no estar de acuerdo 
con ella. De hecho, uno tiene la impresión de que la concepción kan-
tiana es la única manera de reconciliar naturaleza y razón. Si se quiere 
explicar esta conciliación, ¿qué puede ser más convincente que afirmar 
que la razón pertenece a la naturaleza humana? Y si se quiere explicar el 
sentido que tiene aquí el concepto de segunda naturaleza, ¿qué podría 
ser más convincente que afirmar que esta naturaleza es el resultado de 

10 Es importante señalar que, en sus escritos antropológicos, Kant proporciona recursos 
para un relato de la racionalidad como segunda naturaleza que va mucho más allá de 
lo que he desarrollado aquí con referencia a McDowell. (cf. Wood 2003).

11 McDowell ha argumentado que Davidson descuida el carácter de segunda naturaleza 
del ser humano y que ello le lleva a ser incapaz de explicar cómo se constituye un sujeto; 
véase la observación de McDowell en McDowell 2002, especialmente la página 184.
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una transformación de la primera naturaleza que tiene el ser humano 
como mero animal? 

Pero es la propia idea de transformación la que provoca algunas 
dudas. Podríamos calificarlas de dudas hegelianas: según el principio 
de transformación, la transformación lleva de una naturaleza a otra, de 
la primera naturaleza a la segunda. Por tanto, la transformación tiene 
lugar fuera de la segunda naturaleza. Comienza dentro de la primera 
naturaleza y termina con éxito cuando se alcanza finalmente la segun-
da naturaleza. Sin embargo, esta imagen de la transformación como un 
proceso que tiene lugar fuera de la segunda naturaleza es problemática, 
y el razonamiento de McDowell la hace impensable. McDowell argu-
menta de forma convincente que no es posible mantener una perspectiva 
externa sobre el modo en que las estructuras conceptuales se relacionan 
con las cosas captadas dentro de estas estructuras (McDowell 1996 34 
y passim). Dicho brevemente, no podemos separarnos a nosotros mis-
mos del mundo en el que vivimos y echar una mirada neutral a cómo 
las prácticas racionales que llevamos a cabo captan lo que hay fuera de 
ellas. Esta afirmación de McDowell tiene importantes consecuencias 
para nuestra comprensión de la transformación que lleva de la primera 
naturaleza a la segunda. Podemos hacernos una idea de cuáles son esas 
consecuencias si modificamos la afirmación que atribuí a McDowell 
en la penúltima frase: no podemos separarnos del mundo en el que 
vivimos y echar una mirada neutral a la forma en que las prácticas 
racionales evolucionan a partir de la primera naturaleza del niño, que 
se encuentra fuera de ellas. La primera naturaleza de la que parte la 
transformación es una primera naturaleza que se capta desde el ámbi-
to conceptual. Por lo tanto, la idea misma de una transformación que 
lleva de la primera naturaleza a la segunda naturaleza debe entenderse 
de forma diferente a como la articula el principio de transformación. 
La transformación no tiene lugar fuera de la segunda naturaleza, sino 
dentro de ella. Lo que el kantiano explica en términos de iniciación o 
educación es un elemento de la propia segunda naturaleza.

La concepción kantiana trata así de combinar dos afirmaciones. 
Por un lado, sostiene que la segunda naturaleza es una transformación 
de la primera, una reorganización de las capacidades de un ser natural. 
En este sentido, McDowell afirma que “los infantes humanos son meros 
animales” (McDowell 1996 123). A través de la educación, los animales 
en cuestión se transforman en miembros del espacio de las razones. 
Por otro lado, la concepción kantiana proclama la imposibilidad de una 
perspectiva externa sobre las capacidades racionales. Sostiene, pues, 
que no es posible que los usuarios de los conceptos salgan del ámbito 
de los mismos y que, por tanto, no es posible evaluar las fronteras del 
ámbito conceptual.
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Pero la tesis de la “ilimitación de lo conceptual” puede ser teó-
ricamente inquietante. Mientras no se pueda acceder a las fronteras 
del ámbito conceptual, no es posible delimitar claramente qué es ese 
ámbito. Se puede tener la impresión de que somos fundamentalmen-
te incapaces de obtener una comprensión clara de en qué consiste la 
racionalidad. Para evitar esta impresión, es tentador desarrollar una 
distinción que nos permita trazar claramente las fronteras del ámbito 
de la racionalidad.12 El principio de transformación hace precisamen-
te esto. Dado que afirma que la transformación se encuentra fuera del 
ámbito de la segunda naturaleza, implica -en contra de la intención 
explícita de McDowell- que la segunda naturaleza tiene una frontera. 
El marco conceptual resultante se basa en la idea de dos ámbitos distin-
tos entre sí.13 Hay un reino, el de la primera naturaleza, que el infante 
humano (como animal) tiene que abandonar, y hay otro reino, el de la 
segunda naturaleza, al que tiene que llegar. Esta imagen sugiere que, 
si todo va bien, el infante humano estará al final dentro del segundo 
reino. Obsérvese que McDowell habla de forma esclarecedora de una 
“educación decente” (McDowell 1996 82), es decir, una educación que 
garantice que el segundo reino se alcance de hecho.14 Pero estos aspec-
tos de la concepción kantiana son profundamente engañosos, pues 
se basan en la idea de que la transformación tiene lugar fuera del ám-
bito de la segunda naturaleza. Si nos tomamos en serio la lección de 
McDowell sobre la imposibilidad de tematizar nuestras capacidades 
conceptuales desde una perspectiva externa, no podemos aferrarnos 
a este punto de vista. 

12 Esta crítica a la concepción kantiana también podría articularse en el lenguaje de la 
antropología filosófica: la afirmación de McDowell de que lo conceptual no tiene límites 
puede tener como consecuencia que la (segunda) naturaleza humana no es firme y 
estable, sino que queda indeterminada (para una primera e influyente formulación de 
esta afirmación antropológica cf. Herder 2002, primera parte, segunda sección). Según 
mi interpretación, McDowell no quiere aceptar esta consecuencia de su posición y por 
ello se aferra implícitamente al principio de transformación.

13 La idea misma de una transformación de la primera naturaleza en segunda naturaleza 
se asemeja a la concepción de Kant de la transformación de las cosas en fenómenos y, 
con ello, a la distinción entre los fenómenos y las cosas en sí mismas. Esto es irónico, 
ya que McDowell intenta leer a Kant de manera que la distinción entre los fenómenos 
y las cosas en sí mismas quede desarmada. Pero con el principio de transformación, su 
propia concepción de la segunda naturaleza parece estar acechada por una distinción 
similar a la kantiana.

14 Si se toma la transformación en una segunda naturaleza como un proceso dentro de 
la propia segunda naturaleza, no es importante distinguir una “educación decente” de 
una mediocre: toda educación debe entenderse como una transformación en el sentido 
relevante de la palabra. 
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Estas reflexiones críticas sobre la concepción kantiana pueden 
convertirse en componentes importantes de una posición diferente al 
menos de dos maneras. En primer lugar, la concepción de la primera 
naturaleza que los seres humanos desarrollan debe entenderse como 
una concepción de la segunda naturaleza.15 La distinción que estable-
cen los seres humanos es una distinción que se establece en y a través 
de la segunda naturaleza. Los seres humanos se diferencian de la pri-
mera naturaleza y, por tanto, del modo en que se comportan los meros 
animales, mediante un conjunto de prácticas distintivas. Pero las res-
pectivas descripciones de la primera naturaleza no se dan desde una 
visión externa. Por el contrario, se dan desde una perspectiva que está 
inextricablemente anclada en la segunda naturaleza.

Pero lo más importante, en segundo lugar, es que la transforma-
ción en cuestión ha de entenderse como una autotransformación. La 
concepción de la primera naturaleza que los seres humanos desarro-
llan cuando conciben a sus infantes como meros animales tiene que 
entenderse como una concepción que mantienen cuando quieren 
iniciar el proceso de transformación que -así lo creen- llevará al niño 
a un estado de segunda naturaleza. La iniciación de un niño peque-
ño en una cultura se basa en la idea contrastada de que no pertenece 
inicialmente a la segunda naturaleza. Los seres humanos introducen 
en su concepción de la primera naturaleza su comprensión de cómo 
funciona o debería funcionar la transformación.16 Dado que los que se 
someten al proceso (los infantes humanos) son aquello por lo que se to-
man a sí mismos los que inician el proceso -a saber, seres humanos-, la 
transformación en cuestión tiene que entenderse como una autotrans-
formación, es decir, como una transformación de la autoconcepción de 
lo que es el ser humano. 

La idea de esa autotransformación puede ilustrarse considerando 
el hecho de que los adultos se transforman a sí mismos al iniciar a los 

15 La famosa frase de Theodor W. Adorno: “La segunda naturaleza es, en verdad, la primera 
naturaleza” (“Es ist in Wahrheit die zweite Natur die erste”) puede entenderse así (cf. 
Adorno 124).

16 Explicar cómo la segunda naturaleza se relaciona con y se diferencia de la primera ayuda 
a comprender mejor que la segunda naturaleza no es una versión más de la primera. 
Más bien hay que concebirla como algo estructuralmente diferente. Es característico 
de varias posturas que se apoyan en la idea de la segunda naturaleza que tomen esta 
naturaleza como estructuralmente isomórfica con la primera naturaleza (cf. McDowell 
1998b; Pinkard 2012 183-84). Sin embargo, la segunda naturaleza debe entenderse como 
algo muy diferente a la primera naturaleza desde el punto de vista estructural. La se-
gunda naturaleza es el proceso de determinar constantemente la primera naturaleza 
y negociar la relación que se tiene con ella. 
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niños en sus propias prácticas culturalmente específicas. En sus inte-
racciones con los niños, los adultos explican cómo se hace algo, cómo 
se dice algo, cómo hay que comportarse, etc. Pero las explicaciones 
dadas no solo se dirigen a los niños. También implican algo sobre la 
autocomprensión de quienes las dan. Al tematizar sus propias prácti-
cas en sus interacciones con los niños, los adultos obtienen una idea 
más clara de la forma en que ellos mismos conciben estas prácticas. Es 
decir, obtienen una idea más clara de lo que es esencial en ellas, su 
historia, qué elementos de una tradición deben conservarse y cuáles 
deben abandonarse, etc. De ello se desprende que la iniciación de los 
niños en la segunda naturaleza debe entenderse como un proceso 
de reflexión sobre las prácticas que pertenecen a la propia segunda 
naturaleza. La transformación que tiene lugar no se dirige al niño 
como mero animal. Se dirige a las prácticas en las que participan 
tanto los adultos como el niño. Los adultos tematizan estas prácti-
cas en cuanto a sus estructuras, en cuanto a sus justificaciones y en 
cuanto a muchos otros puntos. Al hacerlo, contribuyen al desarrollo 
de las prácticas en cuestión. Y contribuyen a su desarrollo en cuan-
to que participan en ellas. La iniciación del niño está en función de 
este desarrollo. Así pues, la transformación del niño está en función 
de una transformación dentro de la segunda naturaleza en general. 

En esta línea, nuestra comprensión de la transformación que tiene 
lugar dentro de la segunda naturaleza tiene que cambiar de forma de-
cisiva: tiene que entenderse como un cambio en la comprensión de uno 
mismo, en contraposición a un cambio en nuestra comprensión de los 
objetos. Solo entonces la transformación puede entenderse como algo 
que pertenece realmente a lo que es la segunda naturaleza. Ya no se 
entiende como algo que está fuera de la segunda naturaleza, sino como 
una parte esencial de ella. Según esta nueva perspectiva, la segunda 
naturaleza debe entenderse como una transformación continua den-
tro de la propia naturaleza.17 Esta transformación debe entenderse en 
términos de procesos que los sujetos inician una y otra vez (al educar 
a sus hijos, al criticar las estructuras ideológicas, al reflexionar sobre 
las prácticas científicas, etc.).18 De ello se desprende que la segunda 
naturaleza está ligada al proceso de reconfiguración constante de la 
noción que los sujetos tienen de su primera naturaleza y de la relación 
que mantienen con ella. La autorreflexión productiva sobre el modo 
en que los sujetos conciben su primera naturaleza se sitúa así en el 

17 Hegel utiliza el concepto de “automovimiento” para describir la transformación interna 
de la segunda naturaleza (cf. Hegel 2010b 73). 

18 Cabe preguntarse si esto también ocurre con los niños pequeños. Pero una descripción 
adecuada de lo que hacen los niños pequeños tiene que captar la forma en que “enseñan” 
a los demás (a otros niños y a los adultos, también) y a sí mismos. 
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centro de lo que es la segunda naturaleza. Esto da lugar a una nueva 
concepción de la segunda naturaleza que puede expresarse en las tres 
afirmaciones siguientes: 

4. Las actividades humanas están intrínsecamente ligadas tanto a 
la alienación autorreflexiva de lo que toman como primera na-
turaleza como a la determinación autorreflexiva de su relación 
con ella. 

5. La relación establecida por (4) se realiza en un proceso intermi-
nable de autotransformación y autoiniciación. 

6. Las estructuras conceptuales son el medio en el que se pueden 
desarrollar las determinaciones autorreflexivas, de manera que 
los sujetos que las desarrollan puedan reflexionar sobre ellas. 

Como señalé al principio, esta concepción de la segunda natu-
raleza es de espíritu hegeliano, punto que subrayaré explicando las 
tres afirmaciones con referencia a la filosofía de Hegel. Llamemos 
(4) al principio de alienación, (5) al principio de autotransformación 
y (6) al principio de prácticas de reflexión. En cuanto al principio de 
alienación (4), la concepción de Hegel del espíritu absoluto nos da una 
buena base para dar una explicación. Básicamente dice que el espíritu 
es absoluto en el sentido de que solo es él mismo en su relación con su 
otro. O para usar otra pieza importante de la terminología de Hegel: el 
espíritu absoluto supera su alienación.19 Aplicado al problema de la se-
gunda naturaleza, el argumento es el siguiente: “espíritu” es el concepto 
que Hegel atribuye a las prácticas histórico-culturales que se determi-
nan a sí mismas. Las prácticas histórico-culturales autodeterminantes 
son absolutas si no se oponen a la naturaleza y a las capacidades natu-
rales, sino que toman la naturaleza y las capacidades naturales como 
una dimensión de su propio desarrollo.20 Así, es necesario en primer 
lugar que los seres de segunda naturaleza aprendan a distanciarse  
de la naturaleza como de algo que les pertenece. Tienen que pasar por 
la alienación. Esto ocurre en el proceso de formación de la autocom-
prensión dentro de las prácticas reflexivas (una primera idea de lo que 
esto significa se proporcionará en las explicaciones de [5] y [6]). 

Una vez establecida una estructura de alienación, es posible que 
los seres de segunda naturaleza capten la naturaleza como algo ajeno a 
las prácticas histórico-culturales y, a la vez, como idéntico a ellas. Para 
ilustrar esto, consideremos que, dentro del espacio conceptual, siempre 
se puede reflexionar (críticamente) sobre el hecho de que los conceptos 
son inadecuados para describir algún individuo, objeto, propiedad, 

19 Véase el capítulo “El conocimiento absoluto” en Hegel 2010b. 
20 Consideremos la famosa afirmación de Hegel: “Tal otro, determinado como otro, es la 

naturaleza física; ésta es lo otro del espíritu” (Hegel 1956 153 [traducción modificada]). 
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acontecimiento, etc. (pensemos en casos paradigmáticos como los re-
sultados experimentales en las ciencias naturales que no se ajustan 
a las teorías establecidas o las experiencias estéticas). Dentro de una 
práctica conceptual que ha superado la alienación, los elementos de 
la primera naturaleza pueden afectar al modo en que se forman los 
conceptos. Así, la (primera) naturaleza no es solo un espacio permea-
do por las estructuras conceptuales, sino que se entiende como algo 
que puede funcionar como una fuerza capaz de alterar las estructuras 
conceptuales, en la medida en que no puede ser completamente sub-
sumida por ellas. Dicho brevemente, la concepción hegeliana ofrece 
una concepción más sólida de la naturaleza primera que la concepción 
kantiana. Sin embargo, es importante señalar que la versión hegelia-
na no se limita a oponer la naturaleza a las estructuras conceptuales. 
Más bien, define las prácticas conceptuales de tal manera que la natu-
raleza puede entenderse como una fuerza de resistencia. Esto permite 
ver fácilmente que la naturaleza puede ser tomada como idéntica a las 
prácticas histórico-culturales. Según Hegel, esta identidad debe enten-
derse como resultado del efecto crítico que la naturaleza tiene sobre 
las prácticas histórico-culturales. Así, pertenece a estas, al menos de 
tres maneras: en primer lugar, como espacio de experiencia y acción; 
en segundo lugar, en cuanto que provoca un desarrollo de las estruc-
turas conceptuales de la manera descrita anteriormente; y, en tercer 
lugar, en cuanto que tiene una historia que ha de ser captada a través 
de la relación entre la naturaleza y las prácticas histórico-culturales. 
Aunque la naturaleza no es ni historia ni cultura, es un espacio que las 
prácticas histórico- culturales toman como propio. 

El concepto de espíritu absoluto de Hegel implica una reconciliación 
entre la razón y la naturaleza diferente a la articulada por la concepción 
kantiana de la segunda naturaleza. La reconciliación hegeliana no se 
basa en la idea de que la razón y la naturaleza están inextricablemen-
te unidas, sino en la idea de que la razón se constituye relacionándose 
con la naturaleza. Es decir, la razón se constituye diferenciándose de la 
naturaleza y encontrándose en ella. La reconciliación se basa en el pro-
ceso de alienación de la razón respecto a la naturaleza. Hegel sostiene 
que solo mediante su alienación de la naturaleza es posible la identifi-
cación de la razón con la naturaleza. Esto tiene como consecuencia que 
la reconciliación de la razón y la naturaleza solo puede realizarse en un 
proceso. Esto nos lleva a (5). 

El principio de autotransformación (5) articula el cambio más im-
portante que conlleva la concepción hegeliana de la segunda naturaleza.21 

21 Para una explicación de la filosofía de Hegel que articula aspectos importantes del 
principio en cuestión cf. Pinkard 2012.
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Las determinaciones autorreflexivas (autocomprensiones) que la razón 
produce se desarrollan en un proceso continuo. Este proceso es a su vez 
el resultado de una transformación del proceso de la experiencia, que 
Hegel caracteriza como “camino de desesperación” (Hegel 2010b 149). 
El proceso de la experiencia es un camino de desesperación porque las 
determinaciones que el sujeto consciente quiere mantener como esta-
bles son negadas una y otra vez. Así, en su camino de desesperación, el 
sujeto consciente experimenta un proceso de transformación constante. 
A través de este proceso, el sujeto consciente se vuelve autoconsciente 
de tal manera que aprende a iniciar el proceso de transformación fuera de 
sí mismo. Si el sujeto es consciente de sí mismo, no solo experimenta 
transformaciones al ver negadas sus concepciones, sino que realiza 
transformaciones por sí mismo (piénsese, por ejemplo, en el proceso 
histórico de la ilustración en general o en los procesos de conversión 
religiosa individual). Esta explicación nos permite comprender la conse-
cuencia última de lo que afirma el principio de alienación (4): los sujetos 
son capaces de relacionarse con lo que les es ajeno como, por un lado, 
ajeno a ellos y, por otro, como idéntico a ellos. Pero esto solo es posible 
si han adquirido la capacidad de autotransformación. La identidad del 
sujeto autoconsciente es el resultado del “trabajo de lo negativo” (Hegel 
2010b 18). Con su noción de un sujeto que supera este camino de des-
esperación, Hegel da a entender que dicha transformación no da lugar 
a una segunda naturaleza como estado en el que se termina la trans-
formación. De hecho, la transformación es una dimensión esencial de 
la segunda naturaleza. Las prácticas de iniciación y educación por las 
que pasan los niños no se encuentran en el límite de la segunda na-
turaleza, sino en el centro de la misma. Como dice claramente Hegel, 
la educación debe entenderse como una práctica que los sujetos o las 
culturas desarrollan para sí mismos.22 Así, las autocomprensiones que 
desarrollan los sujetos conscientes de sí mismos se producen mediante 
prácticas de autoiniciación. 

A primera vista, la autoiniciación suena paradójica. La autoiniciación 
parece implicar que uno ya ha alcanzado las capacidades que quiere 
adquirir a través de la propia iniciación. Pero esto es un malentendido, 
un punto que se aclara al examinar críticamente uno de los principios 
de la concepción kantiana, a saber, el principio precedente (1). La con-
cepción kantiana presupone que la iniciación debe concebirse como la 
transferencia de capacidades ya establecidas en una tradición. Según 
este presupuesto, tiene sentido afirmar que toda iniciación se basa en 
algo que ya está establecido. Pero este presupuesto es cuestionable. La 

22 Véase el capítulo sobre la Bildung en Hegel 2010b; para una interpretación sistemática 
cf. Bertram 191-220.
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iniciación puede concebirse fácilmente de otra manera. Pensemos en el 
caso en el que intento ensenarme a mí mismo a tocar el piano y repito 
ejercicios que me parecen útiles para entrenar técnicas específicas. Mi 
práctica está orientada al desarrollo de capacidades que me gustaría 
ver realizadas en el futuro. Pero como muchos sabemos, lo que preten-
demos al entrenarnos en instrumentos como el piano no es algo que la 
repetición pueda garantizar. Mi autoiniciación en el piano no es una 
realización de las capacidades que ya tengo. Es una proyección de mí 
mismo en el futuro: de mí mismo como poseedor de capacidades de 
las que actualmente no sé nada. Al iniciarme de este modo, me com-
prometo a un futuro abierto al proyectarme como una cierta persona. 

Es importante entender esa vinculación a un futuro abierto en el 
sentido en que lo entiende Heidegger: un sujeto se constituye como 
unidad al ser constitutivamente incompleto (cf. Heidegger 1987 § 48). 
La vinculación a un futuro abierto no es un compromiso de un sujeto 
que ya esté completo. Es un compromiso que me convierte en sujeto. 
Pero como el proceso de ser sujeto está ligado a la apertura del futu-
ro, nunca puede completarse.23 Entendida así, la situación del adulto 
puede ponerse en analogía con la del niño. La autoiniciación no está 
arraigada en una subjetividad ya completamente constituida. Por el 
contrario, es una dimensión esencial del ser sujeto. La autoiniciación 
debe entenderse como la realización de determinaciones por las que 
los seres humanos se vinculan a su propio futuro abierto, de modo 
que estas determinaciones están constitutivamente ligadas a la inde-
terminación. Al realizar los proyectos a los que se comprometen, los 
seres humanos se exponen a la indeterminación, ya que no pueden 
determinar totalmente el resultado de sus proyectos. Concebida de 
este modo, la autoiniciación ya no aparece como una idea paradójica. 

Por último -aunque no por ello menos importante- está el principio 
de las prácticas de reflexión (6): para Hegel, al igual que para Kant, los 
procesos de transformación esenciales para la segunda naturaleza están 
intrínsecamente conectados con la conceptualidad. Hegel explica una 
vez más la conexión en cuestión con su concepto de espíritu absoluto. 
Sostiene que los procesos de autotransformación presuponen prácticas 
de reflexión a través de las cuales se pueden formar autocomprensio-
nes y articular transformaciones (cf. Pinkard 1994). Hegel especifica 
tres prácticas de reflexión: el arte, la religión y la filosofía (cf. Hegel 
2010a §§ 556-577). Según Hegel, estas prácticas de reflexión son la con-
dición de posibilidad de lo que se desarrolla a partir de los procesos 

23 No estoy de acuerdo con Robert Pippin, quien considera que Hegel entiende la subje-
tividad como un estado de un individuo dentro de una comunidad y como un estado 
que puede ser completado (cf. Pippin 2000 162-163).
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de autotransformación. Para el presente propósito, no voy a entrar en 
cómo Hegel define las tres prácticas de reflexión y sus diferencias, ni 
quiero ocuparme de por qué y en qué sentido Hegel considera que la 
filosofía es la práctica de reflexión más elevada -al menos en cierto 
modo-. Mi única preocupación radica en el hecho de que Hegel define 
la filosofía como algo que está esencialmente relacionado con las es-
tructuras conceptuales. Al destacar el papel específico de la filosofía, 
Hegel afirma que las prácticas conceptuales en las que el concepto “se 
conoce a sí mismo como concepto” son esenciales para las prácticas 
de autotransformación que conlleva el principio mencionado (Hegel 
2010b 867). Estas prácticas tematizan las estructuras conceptuales 
como tales. Para Hegel, tal tematización es la condición de posibilidad 
de una revisión de las estructuras conceptuales. Y tal revisión de las 
estructuras conceptuales es la condición de posibilidad para articular-
se en las propias prácticas de autotransformación. La idea de que las 
estructuras conceptuales pueden ser revisadas distingue la mera trans-
formación de la autotransformación. Las meras transformaciones que 
nos ocurren suelen estar provocadas por el mundo. La resistencia de los 
objetos nos hace alterar nuestros planes o cambiar nuestros conceptos. 
Por el contrario, la autotransformación es la que llevamos a cabo con 
respecto a lo que consideramos que somos. Esta autotransformación 
solo se produce mediante cambios conceptuales realizados a través de 
prácticas de reflexión. Supone una revisión reflexiva de las estructuras 
conceptuales (pensemos en: “Pensábamos que la crítica se producía 
mediante la revisión del pensamiento, pero ahora consideramos que 
la crítica consiste solo en la resistencia en la calle”). La filosofía es, por 
tanto, una práctica de reflexión en la que se pueden realizar transfor-
maciones que no se producen por casualidad, sino que son iniciadas y 
reflexionadas por los sujetos. 

En suma, esta concepción hegeliana de la segunda naturaleza con-
cibe la segunda naturaleza como una tarea. Según Hegel, la segunda 
naturaleza siempre permanece inestable y abierta, aunque tenga que 
ser elaborada de forma concreta una y otra vez. Es inestable porque los 
procesos de autotransformación siempre pueden interrumpirse, alie-
narse de sí mismos o congelarse. Y es abierta porque los procesos de 
autotransformación nunca se completan del todo, sino que -como hemos 
visto- siempre están orientados hacia un futuro abierto. Las prácticas 
de autotransformación están esencialmente ligadas a la idea de que la 
transformación se actualiza en el futuro. Hegel articula la estructu-
ra temporal de la transformación con su concepto de especulación.  
La especulación es el proceso por el cual el ser de alguien o de algo se 
determina a través de su relación con el futuro, que a su vez se retrotrae 
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a lo que ha sido el presente.24 Así, la especulación tiene -como varios 
comentaristas de Hegel han argumentado- una estructura retroactiva 
(cf. Pinkard 1994): solo desde la perspectiva del futuro se puede decir 
lo que ha sido una determinación especulativa. Así pues, la estructura 
retroactiva es la otra cara de la estructura proyectiva que he destacado 
anteriormente. Hace que el desarrollo de las determinaciones especula-
tivas sea esencial para la concepción hegeliana de lo que es la segunda 
naturaleza. Por esta razón, la segunda naturaleza no es estable y segura 
(como sugiere la concepción kantiana), sino que es más bien inestable 
y siempre cambiante. Esto solo quiere decir que la segunda naturaleza 
no es una naturaleza que se alcanza como un logro. Más bien, la se-
gunda naturaleza es una tarea. 

Una defensa kantiana y una réplica hegeliana 
El kantiano podría hacer dos objeciones contra la concepción he-

geliana de la segunda naturaleza, que trataré de articular en el espíritu 
de McDowell: 

• La objeción del activismo: la concepción hegeliana de la segunda 
naturaleza requiere una noción demasiado activa de la cognición 
humana. 

• La objeción del relativismo: la concepción hegeliana de la segunda 
naturaleza implica una concepción relativista de la racionalidad.

La primera objeción es evidente. Parece que la concepción he-
geliana es culpable de violar un aspecto básico de la idea de segunda 
naturaleza, a saber, que el ser humano es un ser finito. Si la concepción 
hegeliana afirma que la segunda naturaleza es un proceso interminable 
de autotransformación, entonces parece dotar al ser humano de capa-
cidades infinitas. La concepción hegeliana parece implicar una especie 
de arrogancia metafísica. 

Pero la objeción no es convincente. Ciertamente, podría admitir el 
hegeliano, la concepción kantiana de la segunda naturaleza tiene razón 
al afirmar que los seres humanos son finitos y que la forma en que se 
estructura el mundo no depende de ellos. Pero la justificación que da 
el kantiano para esta afirmación es errónea. El kantiano sostiene que el 
mundo no depende de nosotros porque tiene que estar dado a la per-
cepción humana. Esta explicación no es satisfactoria para el hegeliano 
porque no explica cómo lo dado tiene significado para los seres huma-
nos. El kantiano no tiene por qué negar que lo dado sea relevante para 

24 Esta estructura se capta muy bien en la forma en que Hegel explica lo que llama juicio 
especulativo: “La naturaleza del juicio, o de la proposición en general, que encierra dentro 
de sí la diferencia de sujeto y predicado, es destruida por la proposición especulativa y 
la proposición de identidad en la que se convierte la primera contiene el contragolpe a 
aquella relación” (Hegel 2010b 125). 
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aquellos a los que está dado. Pero la concepción de lo dado no explica 
por sí sola la relevancia en cuestión. El kantiano tiene que explicar 
separadamente por qué algo es importante para los seres humanos.25

La separación entre la explicación de lo que limita a los seres huma-
nos y la explicación de lo que les importa26 es justo lo que la concepción 
hegeliana pretende superar. Explica que los seres humanos no pueden 
determinar totalmente el futuro abierto con el que sus compromisos 
están constitutivamente relacionados. La posición hegeliana se justifica 
por su toma de conciencia de lo que no depende de los seres humanos. 
En contraste con la noción de McDowell de la experiencia como algo 
que reconstituye las capacidades humanas de segunda naturaleza y las 
estructuras conceptuales, el hegeliano afirma que lo que está fuera del 
control de los seres humanos simplemente va más allá de su alcance. 
Lo que no depende de los seres humanos no puede, en principio, ser 
dominado por ellos y, por tanto, no los afirma en sus capacidades. Esto 
es el futuro abierto. Desde la perspectiva del hegeliano, el ser humano 
no está limitado por cómo es el mundo. Más bien está limitado por las 
relaciones vinculantes que mantiene con el futuro. 

Si uno sigue el camino kantiano, termina con una elección proble-
mática. O bien se concibe al ser humano como limitado por lo que se 
le da en la experiencia (pero en este caso hay que suscribir la doctrina 
kantiana de la cosa en sí); o se concibe lo que se da en la experiencia 
como algo simplemente familiar para los seres humanos (como hace 
McDowell por buenas razones): en este caso, uno no capta la finitud 
del ser humano.27 La bifurcación revela cómo la objeción kantiana 
a la concepción hegeliana se vuelve contra sí misma. Con la idea de au-
totransformación, la concepción hegeliana ofrece una mejor explicación 

25 Esto es evidente por el modo en que la filosofía crítica de Kant distingue entre las cuestiones 
de la filosofía teórica y las cuestiones de la filosofía práctica, es decir, por el modo en que 
la Crítica de la razón pura difiere de la Crítica de la razón práctica. Solo esta última ofrece 
una explicación de cómo las cosas pueden ser significativas para los seres humanos. La 
Crítica del juicio de Kant puede leerse como un intento insuficiente de cerrar la brecha 
entre la explicación de lo dado, por un lado, y la explicación de la relevancia, por otro.

26 Es importante ver que McDowell no puede aceptar esta separación de explicaciones, 
que sin embargo hace, porque su posición se refiere principalmente a cómo el mundo 
está impregnado de conceptos y virtudes éticas. Véase McDowell 1996 78-84. 

27 Esto pone de manifiesto que la distinción más destacada en el pensamiento de McDowell, 
a saber, la existente entre el mito de lo dado y la teoría de la coherencia (véase McDowell 
1996, cap. 1), es problemática. Hace que parezca que la limitación del ser humano tiene 
que ser pensada de tal manera que no implique la idea de límites en los principios. Pero 
esta es una consecuencia que no debemos aceptar. El ser humano está limitado por los 
principios. Podemos evitar las consecuencias de este relato, que McDowell critica con 
razón, si no explicamos la limitación en términos de lo dado. 
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de la segunda naturaleza que da cuenta más adecuadamente de la fi-
nitud del ser humano. 

La segunda objeción se deriva de la atención que presta Hegel a las 
prácticas histórico-culturales. Mientras que Kant concibe la racionalidad 
de una manera más o menos ahistórica, Hegel piensa que está enraizada 
en las prácticas histórico-culturales. Esta diferencia se refleja en las res-
pectivas concepciones de la segunda naturaleza. La concepción kantiana 
presenta la práctica humana como algo estabilizado por su segunda na-
turaleza.28 En cambio, la hegeliana presenta la segunda naturaleza como 
un espacio en constante cambio. Así, parece que la concepción hegeliana 
relativiza la racionalidad. El kantiano subraya que la racionalidad siem-
pre subyace y precede a la práctica humana y, por tanto, sospecha que el 
hegeliano pasa por alto este punto. 

En otras palabras, el kantiano sospecha que la concepción hegeliana 
no capta el aspecto normativo de la racionalidad y que solo la concep-
ción kantiana es capaz de hacerle justicia explicando la racionalidad 
como algo sin lo cual no es posible ninguna actividad humana. Pero 
la concepción kantiana se basa en la problemática suposición de que 
uno termina necesariamente con un relato relativista de la racionali-
dad si uno permite que la racionalidad pueda cambiar con el tiempo. 
La crítica de Kant a Hume fue similar y le llevó a desarrollar su propia 
concepción trascendental de la racionalidad. 

Pero, una vez más, el argumento kantiano se vuelve contra sí mismo. 
Si se entiende la racionalidad como el marco inmutable de la existencia 
humana, uno se ve ante todo incapaz de explicar cómo la racionalidad 
tiene algún contacto con el mundo. Además, nos vemos obligados a 
concebir la racionalidad de forma relativista. Al fin y al cabo, si la ra-
cionalidad es una forma estable en el tiempo, por definición no se ve 
afectada por cómo es el mundo. Si el mundo fuera diferente, las es-
tructuras racionales serían, sin embargo, las mismas. En este sentido, 
la concepción kantiana considera que la racionalidad es indiferente al 
modo en que está constituido el mundo. Si esto es cierto, entonces hay 
que explicar (como hace Kant) cómo la racionalidad forma el mundo; 
hay que evitar tomar el mundo como algo que en sí mismo da forma a 
la racionalidad. Este movimiento kantiano nos lleva a la segunda par-
te del argumento: si uno afirma que la racionalidad forma el mundo, 
entonces uno toma una perspectiva del mundo que es relativa a la ra-
cionalidad.29 Uno acaba diciendo algo que no quería decir en absoluto: 

28 Robert Pippin ofrece una imagen similar con su explicación de cómo instituimos como 
colectivo las normas por las que nos regimos. Aunque Pippin sugiere que se basa en 
Hegel, su imagen es de espíritu profundamente kantiano (cf. Pippin 2003).

29 Para una explicación instructiva de la crítica de Hegel a Kant a este respecto, véase 
Sedgwick 2012 70-97. 
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la postura racional frente al mundo es dependiente de la racionalidad 
que forma el mundo.

A diferencia del kantiano, el hegeliano no toma la racionalidad 
como un fondo inmutable de prácticas humanas. Pero eso no signifi-
ca que el hegeliano abogue por el relativismo. Más bien, el objetivo de 
Hegel es superar los problemas inherentes a la comprensión kantiana 
de la racionalidad. La lección que extrae de Kant es que la racionali-
dad tiene que explicarse a través de la relación del ser humano con la 
primera naturaleza, o el mundo. La concepción kantiana corre el pe-
ligro de concebir las prácticas humanas como un giro sin fricción en 
el vacío (por utilizar la evocadora frase de McDowell). Por el contra-
rio, la concepción hegeliana pretende entender la racionalidad como 
constitutiva de las prácticas humanas y como algo que refleja las in-
teracciones del ser humano con la primera naturaleza o el mundo. Y 
sostiene que esto requiere que no entendamos la racionalidad como 
algo estático. Para el hegeliano, la racionalidad no es un conjunto de 
reglas fijas que se aplica a diversas situaciones, acontecimientos u ob-
jetos. Según Hegel, la racionalidad se desarrolla en correlación con las 
prácticas dentro del mundo. Esto no significa que la racionalidad sea 
relativa y que proliferen diferentes formas de racionalidad. Más bien, 
la renovación constante crea un contexto que tiene validez universal y 
que, sin embargo, está ligado a las especificidades históricas. Llegados 
a este punto, es importante recordar que la concepción hegeliana con-
sidera que las autotransformaciones están ligadas a un futuro abierto. 
Ese futuro abierto correlaciona el proceso por el que los seres humanos 
forman su autocomprensión como criaturas pensantes con la forma 
en que piensan y actúan dentro del mundo. Un resumen preliminar  
de la respuesta hegeliana es el siguiente: la racionalidad es el proceso de  
orientar las propias prácticas hacia una autocomprensión de uno mis-
mo como criatura pensante, una autocomprensión que se forma en 
correlación con la forma en que uno piensa y actúa dentro del mundo. 

La dimensión temporal de la noción hegeliana de racionalidad se 
aclara cuando se considera la estructura retroactiva de su afirmación 
de que la racionalidad está ligada al futuro. La forma temporalmente 
condicionada en que los seres humanos desarrollan una comprensión 
de sí mismos está constituida por una serie de determinaciones a tra-
vés de las cuales ellos refieren al mundo. Pero esta exploración nunca 
termina hic et nunc. Es un proceso que siempre está orientado hacia 
el futuro. A través de este proceso, las autocomprensiones en cuestión 
están vinculadas a lo que acabarán siendo, y lo que acabarán siendo es 
y será informado por las interacciones (futuras) del sujeto con cómo  
es el mundo. Dado que resultan del proceso de autotransformación, las 
autocomprensiones están determinadas por lo que habrán sido en el 
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futuro.30 De este modo, la naturaleza primera o el mundo mismo se 
convierten en parte de cómo los seres humanos determinan cómo se  
entienden a sí mismos. Al estar situados en un proceso continuo, las 
autocomprensiones de los seres humanos nunca son fijas. Su conte-
nido específico está ligado a sus futuras revisiones. Estas revisiones 
mostrarán la verdad de lo que son las autocomprensiones. Así, un se-
gundo resumen del concepto hegeliano de racionalidad podría ser el 
siguiente: la racionalidad es el proceso por el cual las prácticas dentro 
del mundo reciben una orientación por medio de autocomprensiones 
que están -a través de un proceso continuo de autotransformación- li-
gadas a un futuro abierto. 

Tal es la contrapartida hegeliana a las objeciones kantianas. Es 
significativo para este alegato en favor de una concepción hegeliana 
de la segunda naturaleza que, según ella, la racionalidad tiene que 
ser entendida como una empresa reflexiva y crítica.31 Es crucial para 
la concepción hegeliana que la segunda naturaleza, como proceso 
ligado a un futuro abierto, no es segura. Siempre puede coagularse, 
alienarse de sí misma o interrumpirse. Estas posibilidades imprimen 
a la reflexión y la crítica una incertidumbre especifica definida por el 
hecho de que el éxito de la reflexión y la crítica no está garantizado 
por la forma de la propia racionalidad. Las prácticas reflexivas y las 
prácticas críticas son precarias en sí mismas. Como la segunda natu-
raleza, siempre pueden fallar. Por ello, desarrollar prácticas que abran 
espacio a la reflexión y a la crítica es una de las tareas a las que nos 
enfrenta nuestra segunda naturaleza.32

30 Es esclarecedor contrastar esta noción hegeliana de autocomprensión con el concepto de 
autoconcepciones que Robert Brandom atribuye a Hegel. Brandom afirma que las auto-
concepciones deben entenderse según el modelo de las prácticas rituales de los samuráis. 
Dado que las autoconcepciones son la esencia de lo que es un ser humano, es posible que, 
según Brandom, sea necesario sacrificar la vida por lo que uno es (cf. Brandom 129-30). 
Pero Hegel no afirma que las autoconcepciones sean la esencia del ser humano. Más bien, 
su posición dice que el ser humano no tiene esencia y que las autoconcepciones nunca 
se completan. Brandom hace parecer que las autoconcepciones son algo de lo que el ser 
humano puede disponer. Esto es contrario a la concepción de Hegel, según la cual las 
autocomprensiones son elementos constitutivos de los procesos de autotransformación.

31 Brandon Boyle argumenta de forma convincente que la invocación de McDowell a la 
segunda naturaleza necesita una explicación de la Bildung, que puede ser proporcio-
nada apoyándose en la Bildungsroman. Creo que el argumento de Boyle nos enseña 
que la concepción hegeliana puede ayudarnos a entender que la reflexión y la crítica 
son aspectos importantes de la racionalidad, pero que no pueden darse por sentados. 
Desarrollar prácticas que abran espacio a la reflexión y la crítica es una de las tareas a 
las que nos enfrenta nuestra segunda naturaleza (cf. Boyle). 

32 Agradezco a dos revisores anónimos sus valiosos comentarios sobre una versión anterior 
del texto y a Adam Bresnahan sus útiles revisiones del mismo. 
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resumen
Partiendo de un análisis de la posición ambigua que tiene el arte en el mundo ac-
tual (entre la autonomía y la heteronomía), se formulan dos tesis. En primer lugar, 
se propone una tesis ontológica, según la cual el arte está constituido por un doble 
impulso: por un lado, un impulso constructivo, presente en toda praxis social y 
humana; por otro, un impulso destructivo, que actúa en los márgenes de la razón 
y de la sociedad y los sobrepasa. En segundo lugar, se propone una tesis práctica, 
según la cual la adecuada tensión entre ambos impulsos es la condición de posi-
bilidad de la libertad humana. Mediante una confrontación entre Hegel y Kafka, 
teniendo presentes ambas hipótesis, planteo un desplazamiento en la definición 
del ser humano como animal racional. Para finalizar, hago ver que se trata, en el 
fondo, de un debate sobre el destino del ser humano.

Palabras clave: G. W. Hegel, F. Kafka, arte, ser humano.

abstract
The Double Nature of Art and The Destiny of Humans Starting from an analysis of 
the ambiguous position that art has in today's world (between autonomy and heter-
onomy), two theses are formulated. Firstly, an ontological thesis, according to which 
art is constituted by a double impulse: on the one hand, a constructive impulse, pres-
ent in all social and human praxis; on the other, a destructive impulse, which acts 
on the margins of reason and society and exceeds them. Secondly, a practical thesis, 
according to which the adequate tension between both impulses is the condition of 
possibility of human freedom. Through a confrontation between Hegel and Kafka, 
keeping both hypotheses in mind, I propose a displacement in the definition of the 
human being as rational animals. To conclude, I point out that it is, ultimately, a 
debate about the destiny of the human being.

Keywords: G. W. Hegel, F. Kafka, art, human being.
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Defiendo en este trabajo una ampliación de la idea del ser humano 
como animal racional, como animal que tiene logos, hacia la idea del 
ser humano como animal artístico. No se trata evidentemente de negar 
nuestra naturaleza racional, “lógica”; no se trata de negar que somos 
animales que buscan la verdad. Las impresionantes construcciones filo-
sóficas de Kant y Hegel son imprescindibles para nuestra comprensión 
de nosotros mismos. La libertad, pensada como sujeción a la estructura 
trascendental de la razón o como culminación de las formas por las que 
pasa el Espíritu Absoluto, sigue siendo el fundamento de la estructura 
racional que soporta las instituciones y los modos de vida que hacen 
posible nuestra existencia.

Sin embargo, en el interior de esas estructuras de pensamiento 
se encuentra también el germen que permite ampliar una concep-
ción demasiado estrecha de nuestra naturaleza racional. En el caso de 
Kant, el germen se encuentra en la Crítica del juicio, entendiendo que 
esta obra trata propiamente del ser humano (cf. Duque 125-147) y de 
su relación con la razón “divina” tratada en la Crítica de la razón pura 
y en la Crítica de la razón práctica. En el caso de Hegel, el germen se 
encuentra en las Lecciones sobre la estética, en la explicación del mo-
mento en que el arte deja de ser la exposición de lo absoluto (cf. Hegel 
2007 441-446), justo al final de la forma artística romántica, cuando lo 
sagrado (hasta ese momento único contenido del arte) es sustituido por 
lo humano en toda la amplitud de sus manifestaciones. En el presente 
trabajo, mencionaré al principio brevemente las vías que la Crítica del 
juicio abre para ampliar una concepción racional, demasiado estrecha, 
de nosotros mismos; además, para reforzar mis argumentos usaré, 
en la última parte, el lugar que ocupa lo humano como “contenido” 
del arte en las lecciones de Hegel mencionadas, una vez que el arte ha 
dejado de ser, en nuestro tiempo, la exposición de la verdad. Frente a 
una concepción de lo humano en la que este deja de tener una función 
relevante para el destino de la razón, defiendo el carácter netamente 
rebelde del ser humano y tomo la figura de Prometeo como prototipo 
de lo que nos constituye verdaderamente como seres humanos, en un 
doble sentido: como rebelión frente a la “primera” naturaleza, frente al 
orden natural en general, origen de la razón y elevación sobre nuestra 
condición animal (no hay, a mi juicio, un continuum entre la razón y 
la naturaleza, contra lo afirmado en el “naturalismo” de McDowell o 
Bertram); y como rebelión frente a la segunda naturaleza.

Pero no me quedo en esa interpretación griega del destino trágico 
de lo humano. Ni tampoco en la transformación moderna de ese des-
tino trágico, que culmina en Kafka, Beckett, Adorno y Menke. Estos 
artistas y estos pensadores representan la culminación de la compren-
sión moderna, radical y negativamente crítica, del destino del hombre; 
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representan la comprensión más desarrollada del ser humano, más allá 
incluso de la comprensión trágica de Nietzsche. El cuento “Prometeo” 
de Kafka es quizá la más penetrante captación, artística y pensante, de 
nuestro estar atrapados por la naturaleza, nuestro estar atrapados por 
la razón y –lo más terrible de todo– nuestro estar atrapados en la rebe-
lión que forja nuestro destino. No obstante, apunto al final a Sócrates 
como modelo para una praxis social y humana que deje espacio a la 
doble condición del arte postulada en el presente trabajo.

Autonomía y heteronomía del arte
Históricamente, se pueden definir tres posiciones filosóficas ante 

el arte (cf. Zúñiga 2017 11-17). La primera defiende la autonomía del 
arte y suele aparecer vinculada al pensamiento kantiano y al concep-
to de desinterés introducido en el primer momento de la analítica del 
juicio de gusto (cf. ku b3-b16 151-160): el desinterés es, según Kant, la 
nota característica que diferencia los juicios estéticos de los morales y 
los cognoscitivos. Correspondientemente, desde este punto de vista, 
se deriva la corriente que defiende que el arte sería autónomo frente a 
otros ámbitos de la actividad humana, como la ciencia o la moral, que 
a su vez serían también autónomas respecto de la actividad artística. 

La segunda posición señala, frente a la autonomía del arte, la 
vinculación del arte con la verdad, y está estrechamente ligada a la hete-
ronomía que ha afectado al arte desde sus inicios hasta la Modernidad. 
Aquí se puede incluir el pensamiento de Hegel, el del primer Nietzsche 
y, claramente, el del principal representante de la hermenéutica clásica, 
Gadamer; pero también, paradójicamente, el de Heidegger. La tercera 
posición procede de Nietzsche, quien, desde su crítica al vínculo que la 
tradición filosófica establece entre el bien, la verdad y la belleza, sostie-
ne que tenemos el arte para defendernos de la verdad y postula, frente 
al esencialismo platónico, que “la verdad es fea”, teniendo presente el 
trasfondo nihilista de la realidad: la inevitable presencia de la nada 
en el ser. Se puede, pues, a partir de aquí, señalar un claro posiciona-
miento en el que se postula la discrepancia entre el arte y la verdad, 
que está pensada contra las dos anteriores. La reflexión de Nietzsche 
se dirige también contra la vinculación de la belleza con lo absoluto 
(con la verdad en el sentido hegeliano de la palabra). Su propuesta, por 
un lado, vincula la belleza con el sentimiento de fortaleza y perfección 
del ser humano, y postula que este nada tiene que ver con un supuesto 
orden ontológico esencialista; y, por otro lado, une el sentimiento de 
lo feo con la debilidad y la falta de fuerza, lo cual le permite postular 
análogamente que este tampoco tiene nada que ver con un orden de 
esencias metafísicas (cf. Nietzsche 1997 §488).



[61]

ideas y valores • vol. lxxi • supl 9 • 2022 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 57–73

La doble naturaleza del arte y el destino de lo humano

La oposición de Nietzsche a la relación que la tradición filosófica 
establece entre el bien, la verdad y la belleza se condensa en la tesis que 
afirma la fealdad de la verdad, antes mencionada. La afirmación es, por 
una parte, metafilosófica y refiere al estatus de la filosofía (la “voluntad 
de verdad” es un síntoma de degeneración). Y, por otra, es metaartísti-
ca, afecta al papel que la tradición filosófica le ha asignado al arte como 
mediador entre lo sensible y lo suprasensible (el carácter simbólico del 
arte, como puerta de entrada a lo imperecedero desde lo perecedero, 
a lo incondicionado o absoluto desde lo condicionado), y proporciona 
una apertura teórica al espacio soberano que, tal y como postularé más 
adelante, juega el arte en las sociedades actuales.

Se pueden identificar tres grandes direcciones del hacer humano: 
i) la orientada a la conservación de lo transmitido, ii) la orientada a 
la transformación de lo recibido y iii) la orientada a la quiebra revo-
lucionaria de lo establecido. El marco estable de nuestras sociedades 
democráticas fundadas en un Estado de Derecho necesita del espacio del 
arte como lugar donde la praxis humana pueda seguir experimentando 
con nuevas formas de afrontar la realidad, aboliendo la necesidad de las 
revoluciones, que siempre implican guerra y violencia desmedida, pero 
flexibilizando igualmente la tendencia inmovilista de la conservación 
de lo transmitido. La transformación hacia lo mejor es posible siempre, 
presuponiendo la perfectibilidad de la vida humana y tomando como 
claves tanto la prudencia como el inconformismo. Definir el espacio 
de la autonomía del arte en las sociedades democráticas basadas en el 
Estado de Derecho es la mejor contribución que se puede hacer desde 
el pensamiento estético a la supervivencia de estas sociedades, hoy, de 
nuevo, gravemente amenazadas en sus fundamentos.

En algunos trabajos previos, he tomado como centro la primera 
posición y establecido como contrapunto crítico las otras dos (cf. Zúñiga 
2015, 2018, 2019a, 2019b). He seguido la propuesta de Georg W. Bertram 
(2016) de tomar las posiciones de Arthur C. Danto y Christoph Menke 
(dos de los principales teóricos de las tradiciones analítica y continental, 
respectivamente) como dos ejemplos conspicuos de la pujanza de lo que 
él denomina el “paradigma de la autonomía” en la teoría y la filosofía 
del arte actuales. Ambas perspectivas condensan dos de las principa-
les tradiciones de pensamiento vigentes en el presente. Los estudios de  
Bertram han mostrado que la herencia de Adorno ha determinado, 
en buena parte, el desarrollo de posiciones teóricas que defienden 
una radical autonomía del arte; y han mostrado también que, incluso 
desde posiciones muy alejadas del pensamiento adorniano (la teoría 
institucional de Dickie o la filosofía del arte de Danto), se defiende algo 
análogo: en todos los casos se refleja la pervivencia del concepto de arte 
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autónomo en nuestra sociedad, a pesar de la heteronomía que, desde 
las vanguardias históricas, se viene abriendo paso en el mundo del arte.

Aceptando, pues, la propuesta de tomar las posiciones de Danto 
y Menke como ejemplos sobresalientes para discutir el alcance del 
paradigma de la autonomía, he esbozado en los estudios previos men-
cionados el lugar que cada una de ellas asigna al arte, y he mostrado 
que Danto y Menke no pertenecen al paradigma de la autonomía en el 
mismo sentido: el sentido en que se puede decir que Danto pertenece 
al paradigma de la autonomía deriva de la autonomía que adquirió el 
arte en la Modernidad; el sentido en que se puede decir que Menke 
pertenece al paradigma de la autonomía, en cambio, deriva de una 
posición posvanguardista que deja claramente atrás la autonomía mo-
derna del arte. Pero lo realmente interesante de estas teorías del arte 
es que muestran las limitaciones del paradigma de la autonomía y la 
apertura a una posición dominante en relación con el papel que el arte 
juega hoy en nuestras sociedades: la heteronomía del arte.

Dos tesis acerca de la naturaleza del arte
En su obra La soberanía del arte. La experiencia estética según 

Adorno y Derrida (1997), Menke sostiene que el arte hace posible un 
tipo de experiencia que, aislada de otras, constituye un evento singular 
y distinguido en sus propias vidas, y consecuentemente autónomo en 
relación con otro tipo de experiencias capaces de ser vividas por cada 
sujeto. Esa autonomía de lo estético implica que la experiencia estética 
es posible en el campo del arte gracias al despliegue de una legalidad 
propia que le pertenece y en el que se limita a la “esfera de la experien-
cia basada en el valor específicamente estético de lo bello” (Menke 
1997 14). Así pues, la teoría de Menke abre un espacio a la comprensión 
adecuada de la naturaleza del arte y del ser humano al distinguir la 
praxis humana de la praxis social (racional). Sin embargo, a mi juicio, 
no consigue explicar la naturaleza del arte, al defender la estética de 
la fuerza frente a la estética de la facultad (cf. Menke 2020 xix-xxiii). 
Desde esta posición, el arte queda siempre en una posición externa a lo 
social y a lo racional. La insuficiencia de la tesis de Menke radica en una 
comprensión deficitaria de la relación entre la praxis racional, la social 
y la humana. No se puede, como hace Menke, tomar partido unilate-
ralmente por la estética de la fuerza frente a la estética de la facultad.

La posición neohermenéutica de Bertram, que defiende la conti-
nuidad entre el arte y las demás prácticas humanas (consiguiendo, con 
ello, hacerse cargo de la incapacidad del paradigma de la autonomía 
procedente de Kant para dar cuenta del acontecer reciente del arte –cosa 
que no hizo, aunque lo pretendió, la hermenéutica filosófica clásica–), 
presenta, por su parte, algunas insuficiencias derivadas de su confusión 
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de los diferentes sentidos en que se puede atribuir autonomía al arte, a 
los que he aludido anteriormente. Por todo ello, he llegado a la conclu-
sión de que esta nueva figura del pensamiento, en el fondo hegeliana, 
no da cuenta suficientemente de lo que le confiere al arte su lugar en la 
vida humana y lo distingue de ella (cf. Zúñiga 2018 227-229).

Además, sostengo que, por otro lado, las posiciones que defienden 
la continuidad entre el arte y las demás prácticas humanas (y consi-
guen, con ello, superar la incapacidad del paradigma de la autonomía 
para dar cuenta del acontecer del arte desde las vanguardias) presentan 
algunas deficiencias argumentativas. Estas derivan de que en ellas se 
confunden los diferentes sentidos en que se puede atribuir autonomía 
al arte, a los que también he aludido anteriormente, y, sobre todo, de 
los riesgos implícitos en confundir el arte con la sociedad, con la polí-
tica, con la crítica (cf. Menke 2017 11-15).

Partiendo, pues, de la existencia de dos espacios normativos en los 
que se mueve el arte en el mundo contemporáneo (autonomía y hetero-
nomía); considerando que la autonomía del arte en su versión moderna 
necesita del contrapunto crítico de la vinculación del arte con la praxis 
humana -–tesis sostenida, en su versión moderada, por Bertram (2016) 
y, en su versión radical, por Rancière (2014)–; considerando también 
los peligros que se derivan de la heteronomía del arte actualmente vi-
gente, sostengo las siguientes tesis:

Tesis ontológica. El arte está constituido por un doble impulso: por 
un lado, un impulso centrípeto, que está en la base de toda praxis social 
y humana –es, incluso, el fundamento del conocimiento y de la razón 
práctica normativa–; por otro, un impulso centrífugo, que revela en el 
arte la presencia de una fuerza que se sitúa en los márgenes de la razón 
y de la sociedad, sobrepasándolas –es, en este sentido, soberano de su 
propia práctica, de su sentido y alcance–. 

Tesis práctica. La tensión entre ambos impulsos es la condición de 
posibilidad de la libertad, sin la cual las sociedades, en particular las 
sociedades democráticas, se estancan y colapsan.

Hegel, Kafka y el destino de lo humano
La segunda naturaleza del hombre es su naturaleza racional. No 

se trata de negar esto, por supuesto. ¿Qué otra cosa somos sino seres 
racionales? Nuestra gran tradición filosófica –desde Sócrates hasta las 
grandes construcciones de pensamiento de Kant y Hegel, que todavía 
nos sostienen– ha consistido en concebir nuestro ser racional. Es la 
mejor expresión de todo ese entramado de civilización y cultura que 
hemos ido construyendo a lo largo de la historia.

No se trata de negar todo esto, sino de colocarlo en su lugar, en 
una de las caras del arte que hemos postulado. Pero si solo tenemos 
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en cuenta esta cara, si solo tenemos en cuenta el carácter racional del 
ser humano, descuidamos otra parte importante de nuestro ser. Para 
mostrar esto es significativo, como dije al principio, el papel que Hegel 
asigna en sus Lecciones sobre la estética al arte “después” del fin del arte, 
tras finalizar la exposición de la última gran forma del arte, la forma 
romántica (cf. 2007 441-447). La última forma del arte es “última” en 
relación con el papel que Hegel le asigna al arte como uno de los mo-
dos del espíritu absoluto. El arte, la religión y la filosofía son formas 
necesarias de la manifestación del espíritu, es decir, son las formas en 
que necesariamente se ha ido manifestando el espíritu hasta llegar a su 
exposición total. Ahora bien, en tanto que Hegel considera que la forma 
artística de manifestación del espíritu es superada por la forma religiosa 
y esta, a su vez, finalmente es superada por la forma filosófica, el arte 
es, necesariamente, algo que pertenece al pasado (cf. Hegel 2006 61).

¿Qué queda, entonces, propiamente del arte una vez que ha cum-
plido su destino necesario? (cf. Zúñiga 2015 49-61). Si seguimos la lógica 
que Hegel imprime a su pensamiento, hemos de contestar que de espí-
ritu, de verdad, de razón, necesariamente, no queda nada. La verdad 
racional, expuesta en la filosofía, ya no necesita ni de la religión ni del 
arte como formas de exposición de su contenido. Una vez que todo el 
contenido “sagrado” ha quedado expuesto en la verdad racional filosó-
fica, el modo artístico de exposición, igual que el religioso, es superfluo. 
Esto significa que cualquier contenido racional expuesto a través del 
arte es externo al arte mismo y pertenece, propiamente, a la filosofía. 
Y esto acontece necesariamente.

Pues bien, en su forma final, piensa Hegel, el arte llega a tras-
cenderse a sí mismo, pues deja de referirse a la verdad absoluta, a lo 
“divino en y para sí” (2007 444). En esta “trascendencia del arte a sí 
mismo” (ibd.), el hombre retorna a sí mismo y desciende “al interior 
de su propio pecho” (ibd.). Ahora, cuando el arte se ha trascendido a 
sí mismo y se ha disuelto, hace de lo humano (humanus) su contenido: 
“la profundidad y la altura del ánimo humano como tal, lo universal-
mente humano en sus alegrías y sufrimientos, sus afanes, sus actos y 
sus destinos” (ibd.). O también: 

La apariencia y el operar de lo imperecederamente humano en su 
más multilateral significado e infinita expansión es lo que […] puede 
constituir ahora el contenido absoluto de nuestro arte. (Hegel 2007 445)

Cuando el arte se trasciende a sí mismo, es decir, cuando deja de 
ser arte en el sentido filosófico de la palabra, entonces, paradójicamente, 
tiene como “contenido” lo humano. Ahora bien, todos los avatares de lo 
humano ya no son, propiamente, racionales. Así que cuando la esencia 
de la razón ya ha sido realizada, lo propiamente humano aparece como 
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el resto que sobra. Cada ser humano realiza su vida en el interior de una 
verdad cumplida, ya realizada. Los destinos particulares sustituyen el 
contenido esencial, pero no afectan al destino del ser humano, porque 
su destino ya ha sido determinado como destino racional.

Desde la posición de Hegel no se puede admitir que ese arte que 
se ha trascendido a sí mismo pueda impugnar la totalidad por él pen-
sada. Sin embargo, Kafka, casi un siglo después, pudo reformular 
radicalmente, desde ese arte supuestamente trascendido, el destino 
intrascendente que Hegel había pensado para todo ser humano. En su 
cuento “Prometeo”, Kafka no solo vuelve a pensar el destino trágico 
que los griegos habían imaginado para el ser humano, sino también 
el destino racional que Hegel había establecido en su colosal sistema. 
Para la interpretación del texto, tendré en cuenta la confrontación de 
Menke con la interpretación de Blumenberg (cf. Menke 1996 142-149). 
El cuento dice lo siguiente:

Cuatro leyendas nos informan sobre Prometeo: según la primera, 
fue encadenado en el Cáucaso porque traicionó a los dioses en favor de 
los hombres, y los dioses enviaron águilas que devoraban su hígado, que 
crecía sin cesar.

Según la segunda, Prometeo, ante el dolor de los picos que lo desga-
rraban, fue hundiéndose en el peñasco hasta confundirse con él.

Según la tercera, su traición se olvidó en el curso de milenios, los 
dioses olvidaron, las águilas y él mismo también.

Según la cuarta, se cansaron de que todo había perdido su razón de 
ser, los dioses se cansaron, las águilas se cansaron y, cansada, la herida 
se cerró.

Quedó el inexplicable peñasco.

La leyenda intenta explicar lo inexplicable. Como nace de un fondo 
de verdad, tiene que retornar a lo inexplicable. (Kafka 1986 74)

Blumenberg lo interpreta del siguiente modo:
Se pueden contemplar las versiones ficticias que da Kafka de esta 

leyenda como la parodia formal de una colación filosófica. Sin embargo, 
por su contenido, se aproxima más bien a lo que Nietzsche ha intentado 
al ampliar el mito de Prometeo: incorporar lo histórico a lo no histórico 
y disolverlo ahí. Kafka hace desaparecer la “acción” en la naturaleza, en 
la forma absolutamente inmóvil, indestructible, antihistórica del peñas-
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co. […] Solo lo inorgánico sobrevive a la historia. Por eso es inexplicable, 
pues no hay nadie que exija una explicación. (1979 687-688)

El texto de Kafka se divide en dos partes, separadas por un espacio 
(recogido en la cita del cuento). La primera expone cuatro versiones 
de la leyenda de Prometeo, y va desde la primera frase introducto-
ria (“Cuatro leyendas nos hablan de Prometeo”) hasta el “resultado” 
(“Quedó el inexplicable peñasco”). La segunda parte es un comentario 
de dos frases que, “al parecer” (Menke 1997 143), refiere a la primera 
parte (“La leyenda intenta explicar lo inexplicable. Como nace de un 
fondo de verdad, tiene que retornar a lo inexplicable”). Esta sería una 
exposición, por así decir, “neutral” del cuento. Frente a ella, Blumenberg 
interpreta, según Menke, de manera “ciega” (cf. De Man), al conside-
rar el comentario final del texto como su explicación adecuada. ¿Cuál 
es el error de la interpretación de Blumenberg? En realidad se trata, 
como sostiene Menke, de dos errores: en primer lugar, considerar que 
el comentario final habla de la primera parte del texto; en segundo lu-
gar, establecer una hipótesis sobre la relación entre las cuatro variantes  
de la leyenda (suponer que el cuento de Kafka es una parodia formal de  
una conversación filosófica y que, por su contenido, se aproxima a 
la interpretación que hace Nietzsche del mito griego, incorporando 
lo histórico a lo ahistórico y disolviendo lo primero en lo segundo). 
Blumenberg encuentra una “estructura significativa realizada en el 
texto”, encuentra una unidad del texto, su interpretación establece una 
continuidad en el texto. Y ese es el problema: “Tal interpretación, por 
plausible que parezca, es ciega con relación a la experiencia estética a 
propósito del texto” (Menke 1997 143). ¿Por qué?

En principio, sin estar del todo de acuerdo con Blumenberg, des-
pués de una primera lectura del texto de Kafka, aun sabiendo que hay 
siempre en todo texto sentidos que al principio pasan desapercibidos, 
es difícil no encontrar una estructura significativa en el texto, aunque 
no sepamos dar una explicación. A mi juicio, hay en efecto una cierta 
unidad en el texto. Entiendo que las cuatro versiones pueden tener una 
relación entre sí, que al final queda el peñasco, aunque no entiendo muy 
bien de primeras qué significa que el peñasco sea inexplicable (no me 
convence del todo la explicación de Blumenberg a este respecto). Pero, 
de hecho, después de pensarlo con detenimiento, voy encontrando un 
sentido en lo que plantea. En mi cabeza aparecen recuerdos de ideas 
que no están ciertamente en el texto, pero que me ayudan a entenderlo: 
son muchas ideas, pero mi comprensión del texto se mueve fundamen-
talmente en la oposición entre la visión griega trágica nietzscheana del 
mito y la visión que Kafka, como judío (o como judío que cuestiona lo 
judío), puede ofrecerme de ella. Ahora bien, esta es la dirección que yo 
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doy a mi interpretación. Veamos antes cuáles son, según Menke, los 
problemas que presenta la interpretación de Blumenberg:

La interpretación de Blumenberg se basa no sólo en el hecho de que 
considere el autocomentario del texto -por hermético que sea- como su 
explicación adecuada, sino también en ciertas hipótesis referidas a la 
relación existente entre las cuatro variantes de la primera parte. La tesis 
de Blumenberg, según la cual el texto de Kafka expresa una “melancolía 
escatológica” sobre la posibilidad de un lenguaje mítico con sentido, sólo 
puede justificarse mediante cierta interpretación de la “pluralidad” de las 
cuatro leyendas contadas por Kafka. Blumenberg parte de la idea de que 
tal serie no ha de entenderse de modo relativista sino como un cuadro 
completo de posibilidades que suscita irremisiblemente la pregunta: “¿qué 
otra cosa se podría decir?” La afirmación “quedó el inexplicable peñas-
co [roca]” es el sello que testimonia el agotamiento de la palabra. Si las 
posibilidades de la palabra se agotan, permanece, sin embargo, el lugar 
del suceso, el peñasco [roca] mismo como “metáfora del protoestrato de 
todos los sucesos, que ya no necesita justificación ni teodicea”. La plurali-
dad de las cuatro leyendas de Kafka no es, según Blumenberg, relativista, 
porque no son “arbitrariamente intercambiables”, sino que constituyen 
“una secuencia que representa formalmente un proceso hasta su final”. Es 
esta comprobación de una estructura significativa realizada en el texto, 
lo que posibilita la interpretación de Blumenberg; señala así el punto en 
el que la unidad del texto, proyectada por la continuidad de la interpre-
tación, encuentra su momento “ficticio” (Adorno) o “ciego” (De Man). 
Tal interpretación, por plausible que parezca, es ciega con relación a la 
experiencia estética a propósito del texto. (Menke 1997 143, traducción 
parcialmente modificada)

No entraré inmediatamente en la exposición de Blumenberg, que 
parece un tanto extraña (aunque, cuando la analicemos más detalla-
damente, veremos que entronca con un sentido profundo del texto, del 
que al principio no se tiene conciencia), sino en la crítica de Menke a 
esta. ¿Dónde está la ceguera de querer entender el texto? ¿Por qué la in-
terpretación de Blumenberg (o cualquier otra interpretación) no capta 
el texto? Para justificar su posición, Menke echa mano de la distinción 
adorniana entre prisma y caleidoscopio:

La manera de enfrentarse Blumenberg con Kafka podría calificarse 
con un apelativo tomado de Adorno: “prismático”. Se utilizan textos es-
téticos como prismas en los que los rayos de nuestra mirada se refractan 
de modo característico. Ahora bien, la experiencia estética se distingue de 
esa manera de utilizar los textos, como un caleidoscopio de un prisma. Un 
prisma es un dispositivo intemporal, al que la rotación del caleidoscopio 
añade el transcurso, destruyendo un primer prisma y recomponiendo in-
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mediatamente otro. La tarea del discurso interpretativo no consiste pues 
en la ubicación de las obras de arte como prismas, sino en retrotraer cada 
una de las refracciones prismáticas de la obra (al servicio de, y posibili-
tadas por, lo no estético) al proceso que liga la destrucción de una con el 
surgimiento de otra. (1997 143-144)

Veamos, pues. Según Menke, la visión prismática de Blumenberg 
usa el texto de Kafka para que refracte su propio pensamiento, lo que él 
mismo cree. Frente a esa visión, el “ensayo” (cf. Adorno 19-21) –esto es, la 
manera de interpretar que propone Adorno– también lo pule como un 
prisma. Pero utilizando el “ensayo”, se sabe que la visión prismática es 
solo una interpretación, es solo un “elemento de la rotación prismática”: 

El ensayo es una interpretación que establece cierto sentido, soste-
niendo, con su mismo lenguaje, la conciencia del abismo de todo sentido, 
tal como lo señala cada instante del desplome en el caleidoscopio. (Menke 
1997 144)

Así que se puede hacer una interpretación prismática, pero sabien-
do que el caleidoscopio se va a mover en seguida y va a transformar 
la interpretación. Ahora bien, a mi juicio, es claro que las interpreta-
ciones son interpretaciones, que cambian con el paso del tiempo, que 
incluso cambian en cuanto uno las hace y, a continuación, las repasa y 
encuentra algún error de interpretación o algún matiz que la cambia, 
pero eso no significa que en el cambio, en el desplazamiento, desapa-
rezca la primera lectura o interpretación de la que habíamos partido. 
A veces ocurre, si realmente lo nuevo o lo distinto que ha aparecido 
en nuestra relectura no es coherente con lo que habíamos entendido al 
principio. Pero a veces sí. Menke afirma que, desde Adorno, no se pue-
de plantear una continuidad de este tipo, sino siempre discontinuidad:

Para que puedan ser interpretaciones estéticas, las lecturas como la 
de Blumenberg han de ser vistas como las fases de un caleidoscopio, es 
decir, como el punto que se muestra en su centro como la mancha ciega 
a la que remite el proceso de la experiencia estética. Debemos contem-
plarlas, en términos de Adorno, como elementos de una configuración 
de enunciados interpretativos que remiten a la experiencia estética no 
por su continuidad significativa, sino por la discontinuidad de sus ele-
mentos. (1997 144-145)

¿Por la discontinuidad de sus elementos? ¿Por qué insistir tanto en 
que no haya continuidad? Ver, como hace Blumenberg, que las cuatro 
leyendas conducen a un final es una interpretación ciega, porque no ve 
que esta es una interpretación posible entre las ofrecidas por el texto. 
También hay al menos otra, según Menke, “incompatible con la primera”:
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Si examinamos el texto con más atención, se verá que hay al menos 
dos maneras de relacionar entre sí las cuatro variantes de la leyenda. 
Pueden entenderse como una serie que culmina en un final de la leyen-
da, o como diferentes maneras de un relato completo con su principio y 
final. Solamente en la primera de estas dos posibilidades se apoya la in-
terpretación de Blumenberg, cuya lectura lineal contradice la segunda 
posibilidad, que es, según la terminología de Adorno, “discontinua”. Se 
puede proceder así a una segunda interpretación a partir de la ordena-
ción de las cuatro versiones en términos de complementariedad y no de 
linealidad, interpretación que estará en relación de indecidibilidad con 
la de Blumenberg, y que verá en el texto de Kafka no una escenificación 
del final de la leyenda, sino un juego con elementos descontextualizados 
de la misma. (1997 146)

Aceptar que dos interpretaciones son posibles es aceptar que cada 
una de ellas es inevitablemente ciega respecto a estructuraciones al-
ternativas del texto, “que le son discontinuas”. Así que, según Menke, 
solo captamos el sentido del texto de Kafka si renunciamos a nuestra 
interpretación, puesto que “sabemos” que hay otra interpretación in-
compatible del texto de Kafka que procede del texto mismo. Hemos de 
aceptar que nuestra interpretación es indecidible o discontinua respec-
to del texto y abrirnos a las estrategias de discontinuidad del propio 
texto. Esto muestra la ceguera de nuestra interpretación con relación 
a la estrategia estética (del texto) que ellas pretenden reconstruir (sin 
poder agotar su potencial). La tesis general es la siguiente: toda inter-
pretación es ciega si se ve desde el punto de vista del “juego estético” 
(Menke 1997 147) que procede del texto mismo (de su estrategia), que 
consiste en componer y disolver estructuras, es decir, en componer y 
disolver interpretaciones (igual que en un caleidoscopio en movimiento 
al mismo tiempo que se está formando una imagen se está destruyendo). 
Según Menke, esta tesis general se corrobora en el cuento de Kafka:

Puede confirmarse esto en la primera parte del texto de Kafka en el 
hecho de que el texto propone (y revoca) una ordenación interpretativa 
[formulada por Blumenberg] que pertenece al mismo orden que la estruc-
tura cuya destrucción significativa quiere comprender tal ordenación: la 
leyenda. (1997 148)

Ahora bien, desde mi punto de vista, el texto de Kafka no hace eso, 
es decir, no revoca la ordenación interpretativa de Blumenberg. El texto 
de Kafka no destruye el significado de la leyenda (querer comprender 
lo incomprensible), sino que lo lleva a su cumplimiento “lógico”: si la 
leyenda quiere explicar lo inexplicable, el texto de Kafka es el que lo lleva 
verdaderamente a su cumplimento. Si lo inexplicable es inexplicable, 
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cualquier intento de explicar lo inexplicable debe desembocar en lo 
inexplicable. Y ese es su fondo de verdad.

Resumiendo la interpretación continuista de Blumenberg, dice 
Menke: 

La serie de las cuatro variantes tiene, no obstante, un estatuto par-
ticular. Si, como dice Kafka, una leyenda es un intento de explicar lo 
inexplicable, la ordenación de las cuatro variantes constituye una leyenda 
sobre la desaparición de lo legendario, es decir, un intento de explicación 
del fracaso de la tentativa de explicar lo inexplicable. El hecho de que sea 
un final, y no de un simple fin de la leyenda, se inscribe en el orden mismo 
de la leyenda que así acaba. El orden procesual de las cuatro leyendas en 
un movimiento que termina es la aplicación paradójica de la forma de la 
leyenda a su propio fin. (1997 145)

En cambio, a mi juicio, esta es una lectura muy interesante del tex-
to, que permite a Blumenberg proponer su interpretación acerca de la 
“melancolía escatológica” de Kafka. Es verdad que esta interpretación 
proyecta el texto de Kafka tan fuera del texto que lo aleja de la expe-
riencia de lo que puede decirnos el texto desde él mismo. Frente a ello, 
Menke insiste en la necesidad de la discontinuidad y la negatividad 
de la experiencia estética del texto de Kafka. Pero, desde mi punto de  
vista, al insistir tanto en la discontinuidad y en la negatividad, el 
sentido del texto de Kafka desaparece. A fuerza de insistir en que no 
podemos fijar el texto en una interpretación, dejamos de tener expe-
riencia alguna del texto. La negatividad que Adorno piensa para la 
experiencia estética está, en el caso del texto de Kafka, en la paradoja 
de la definición de lo que es la leyenda, pero no la leyenda en general, 
sino la leyenda de Prometeo. La leyenda de Prometeo intenta explicar 
lo inexplicable, y la experiencia estética que podemos tener del cuento 
de Kafka, su belleza, radica en la concisión de este, en esa capacidad de  
sintetizar el sentido de la leyenda de Prometeo. “¿Qué otra cosa se puede 
decir?”, pregunta Blumenberg. En efecto, qué otra cosa se puede decir 
respecto del destino y la condición del hombre. Desde el punto de vista 
de Kafka, que es el de alguien que no supone ya que haya un sentido 
trascendente (nihilismo, condición moderna), parece que no se puede 
decir otra cosa. Si la leyenda intenta explicar lo inexplicable, tiene que 
acabar en lo inexplicable. El cuento de Kafka señala una dirección de 
sentido de la leyenda, da que pensar. El pensamiento llega así más allá 
del concepto y aparece el sentido del lenguaje, del decir humano, de 
la razón, del logos.

La interpretación de Blumenberg introduce continuidad entre las 
cuatro versiones, porque sostiene que esta visión kafkiana de Prometeo 
está en la línea de la interpretación de Nietzsche: “incorporar lo histórico 
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a lo no-histórico y disolverlo ahí” (Blumenberg 1979 687). Esta inter-
pretación resulta interesante porque la acción, el drama de la acción 
humana, de nuestros esfuerzos por hacer cosas y por no conformar-
nos con nuestro destino, que el mito de Prometeo interpreta en clave 
trágica (el destino del hombre es siempre sufrir trágicamente su rebe-
lión, pero al menos nuestra libertad está en rebelarnos contra él, no a 
la manera de Unamuno, que consideraba que su tragedia consistía en 
tenerse que morir, en no poder ser inmortal, sino en rebelarnos aun 
sabiendo que tenemos perdida la partida), puede ser matizado y en-
tendido de otra manera. Es lo que hace Kafka. Así, la segunda versión 
de la leyenda de Prometeo, superando la interpretación griega, pone 
en cuestión la visión del eterno dolor. El dolor, igual que el placer, es 
finito. Por lo tanto, tiene más sentido pensar, con la segunda leyenda, 
que Prometeo acabe fundido con el peñasco. O, de acuerdo con la ter-
cera versión, tiene más sentido pensar que el paso del tiempo acabará 
con esa situación, como con cualquier situación. O, finalmente, que 
el cansancio acaba con cualquier propósito, de manera que al final 
solo quede el inexplicable peñasco.

Además, puesto que “leyenda” se dice en alemán Sage (de sagen: 
“decir”), tiene sentido que Blumenberg dé un paso adelante y busque un 
sentido más profundo en la leyenda, pensando que Kafka está diciendo 
también algo sobre el sentido (o falta de sentido) de nuestro decir o hacer.

Así pues, no es, a mi juicio, descabellado suponer que hay algu-
na relación entre las distintas versiones de las leyendas. Ni tampoco 
que esa relación sea la de una demolición de la imagen mítica trágica 
del Prometeo encadenado, de Esquilo,1 que habla de la justicia de que 
Prometeo sea condenado por enfrentarse a los poderes cósmicos. Si las 
tres versiones posteriores nos hablan de la inutilidad del esfuerzo de 
Prometeo (disuelto en el paso del tiempo, en la necesaria desaparición 
del dolor o en la inevitable aparición del cansancio en cualquier actividad  
que emprendamos), se puede establecer una relación entre ellas, y pen-
sar que el cuento de Kafka desvela un “mesianismo desolado”, que por 
tanto tiene que ver con un punto de vista judío,2 aunque invertido, como 

1 Magníficamente expuesta por Nietzsche en El nacimiento de la tragedia (1984 
88-95, cap. 9). Prometeo protege a los hombres revelándoles “secretos de los dioses”. 
Fundamentalmente, entregándoles el fuego (con todo lo que eso significa) y protegiéndolos 
de la destrucción, entregándoles esperanza (cf. Graves). Nietzsche insiste, además, en otros 
dos aspectos del mito que son constituyentes de lo humano: por un lado, el levantamiento 
contra los dioses (el sacrilegio; el conflicto entre los seres humanos y los dioses); por otro 
lado, la condición creadora (formar hombres a su imagen, ser como dios).

2 Alejado de la interpretación semita del destino del hombre a la que alude Nietzsche en 
El nacimiento de la tragedia, donde opone dos interpretaciones del pecado: la inter-
pretación griega (“aria”) y la “semita” (Nietzsche 1984 93-94).
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la visión del ángel nuevo en el cuadro del mismo nombre de Paul Klee, 
que casa bien con el comentario que en cierta ocasión le hizo Kafka 
a su amigo Max Brod en relación con la posibilidad de esperar algo 
más allá de la apariencia de este mundo: “Oh, abundante esperanza, 
infinita cantidad de esperanza, pero ninguna para nosotros” (cf. Pego 
Puigbó). El comentario enlaza bien con los matices que introducen las 
demás versiones de la leyenda: Prometeo desapareciendo ante el dolor, 
ante el paso del tiempo (todo pasa, todo se olvida), ante el cansancio 
–“Todas las cosas cansan, nadie es capaz de explicarlas” (Eclesiastés 
1:8)–. ¿Es esto “mesianismo desolado” o “catolicismo desolado”: esperar 
sabiendo que nada llegará? Esta última interpretación se acerca a la de 
Blumenberg acerca de la “melancolía escatológica”.

Ahora bien, la condición racional del hombre nos exige no que-
darnos sometidos a las pasiones, por muy nobles que sean. Es nuestro 
destino, también. Por ello, aunque ya no puedo desarrollarlo aquí, frente 
a Kafka, apunto a la figura de Sócrates como prototipo de lo humano 
en su sabia combinación de sentido común (la necesidad de atenernos 
a la razón y de dar cuenta de por qué hacemos lo que hacemos) e ironía 
respecto de nuestros comportamientos racionales.
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resumen
Este artículo se propone indagar hasta qué punto la definición de la negatividad en 
términos de fuerza, que propone Christoph Menke en el marco de sus reflexiones 
estéticas, logra superar las coordenadas a partir de las cuales este concepto había 
sido pensado por la tradición. Mi hipótesis es que Menke se aleja de la inclinación 
metafísica a identificar la negatividad con el espíritu, pero tiende a reproducir el 
mismo esquema dualista por medio del cual la interpretación tradicional había es-
tablecido la exterioridad de la negatividad. En tal sentido, el modo de proceder de 
Menke resulta paradójico, porque busca aprehender una negatividad fundamental, 
pero se sirve para ello de conceptos que ya son un intento de neutralizar el hiato in-
herente a la normatividad.

Palabras clave: estética, normatividad, negatividad, praxis artística, subjetividad.

abstract
The purpose of this paper is to explore the extent to which the definition of nega-
tivity in terms of force proposed in the framework of Christoph Menke's aesthetic 
reflections can overcome the frames from which the tradition has thought this con-
cept. My hypothesis is that Menke distances himself from metaphysics tendency 
to identify negativity with spirit but tends to reproduce the same dualistic scheme 
with which the traditional interpretation had established the exteriority of negativ-
ity. In this respect, Menke's attempt is paradoxical, because he seeks to apprehend a 
fundamental negativity, but uses terms that reflect the need to neutralize the hiatus 
inherent to normativity.

Keywords: Aesthetics, normativity, negativity, artistic praxis, subjectivity.



[77]

ideas y valores • vol. lxxi • supl 9 • 2022 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 75–99

¿Es posible una normatividad autorreflexiva? 

i
Son pocas las ocasiones en las que los representantes de la nueva teo-

ría crítica establecen un diálogo con el psicoanálisis. En una de esas raras 
oportunidades, Christoph Menke (cf. 2015b) recupera una cita de Jacques 
Lacan en la que este se ocupa del famoso sueño de Freud sobre su encuen-
tro con Irma. A Menke le interesa remarcar el uso que hace Lacan de la 
noción de “carne” para referirse a aquello que Freud habría descubierto en 
la boca de Irma.

Es un descubrimiento horrible: la carne que jamás se ve, el fondo de 
las cosas, el revés de la cara, del rostro, los secretos por excelencia, la carne 
de la que todo sale, en lo más profundo del misterio, la carne sufriente, 
informe, cuya forma por sí misma provoca angustia. (Lacan 1983 235)

Menke interpreta la referencia de Lacan a la carne, en tanto núcleo 
del descubrimiento de Freud, como un audaz intento de captar un tipo de  
pensamiento que, llevado hasta sus últimas consecuencias, invierte el 
modo en que toda la tradición, más allá de las diferentes orientaciones 
filosóficas, había concebido la negatividad. Pues, si esta había identifi-
cado el cuerpo como el lugar de la determinación, de la limitación, de 
la finitud, y le había reservado al espíritu el privilegio de la negatividad 
o de la infinitud, de la cita de Lacan se infiere, según Menke, que “el 
hombre es infinito a través de su cuerpo, en su sensualidad –su deseo 
y su placer–, esto es, en y a través de su naturaleza” (Menke 2015b 150). 
El cuerpo, como carne, constituiría, entonces, el fundamento de todas 
las formas de organización, pero carecería en sí mismo de toda posible 
forma; él sería esencialmente indeterminado, infinito.

Menke parece inscribir su propio pensamiento dentro de esta nue-
va tendencia. Esto resulta evidente desde el momento en que concibe 
la praxis estética como una experiencia de la libertad, pero rechaza 
toda interpretación que haga de ella una suerte de reaseguro de la so-
beranía subjetiva. Lo que vuelve significativa la praxis estética desde 
un punto de vista filosófico no es el hecho de que ella haga posible el 
reencuentro del sujeto consigo mismo en tanto entidad fundante o 
le presente, al menos, una forma paradigmática de su estructura de 
comprensión. Por el contrario, lo que lleva a Menke a concentrarse en 
ella es su capacidad para ofrecernos una forma de libertad que, lejos 
de hundir sus raíces en el sujeto, nos enfrenta con fuerzas que este no 
se encuentra en condiciones de dominar. La experiencia estética es la 
experiencia, en tal sentido, del “exceso de la vida” (Menke 2015b 149), 
de la vida como exceso.

Dejando de lado toda pregunta filológica acerca de la adecua-
ción de la interpretación que hace Menke de la perspectiva lacaniana, 
querría indagar en estas páginas hasta qué punto su definición de la 
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negatividad en términos de experiencia de la carne logra superar las 
coordenadas a partir de las cuales este concepto había sido pensado 
en la tradición. Según creo, es posible hallar en el pensamiento de 
Menke dos formas encontradas de pensar la negatividad. La primera 
aparece en sus trabajos sobre Hegel y se caracteriza por romper con 
la contraposición moderna entre normatividad y naturaleza, para 
concebir la negatividad en términos de una alteridad constitutiva del 
propio espíritu. La segunda se configura sobre todo en sus reflexiones 
acerca de la praxis estética. Aquí Menke introduce el par conceptual 
“fuerza” - “facultades” e identifica la negatividad con el despliegue del 
primer elemento, para interpretar la dimensión normativa en térmi-
nos de “facultades”. De este modo, Menke se desmarca de la tendencia 
metafísica a identificar la negatividad con una capacidad del espíritu 
para traspasar la determinación del cuerpo. No obstante, reproduce, 
desde mi perspectiva, el mismo esquema dualista que había servido 
de base de la interpretación tradicional de la negatividad. Como hipó-
tesis complementaria sostendré que en los análisis estéticos de Menke 
se produce un solapamiento entre categorías históricas y nociones de 
orden ontológico. Según creo, Menke proyecta sobre este último plano 
conceptos de origen moderno. Esto sucede de manera paradigmática 
en el caso de las nociones de fuerza y de facultades, las cuales solo re-
sultan concebibles, como intentaré mostrar, en el marco del proyecto 
moderno de una regulación autónoma de la conducta. El problema que 
se sigue de aquí es que, en tanto conceptos históricos, la fuerza y las fa-
cultades ya constituyen un intento de neutralizar el hiato que atraviesa 
toda forma de normatividad y no pueden ofrecernos, por ello mismo, 
una concepción alternativa de la negatividad.

II
En el artículo mencionado, Menke sostiene que la metáfora de 

Lacan de la vida sin órganos o sin forma interrumpe la oscilación 
histórica entre “el idealismo y el materialismo, entre la metafísica y la 
antimetafísica, en la medida en que ataca aquel punto en el que todas 
estas perspectivas coinciden” (2015b 150). No obstante, en otros textos, 
Menke tiende a relativizar esta generalización y rastrea la génesis de un 
pensamiento de la vida a través de la filosofía alemana. Esta genealogía 
apunta a mostrar de qué manera ciertas perspectivas filosóficas, en su 
intento por superar las aporías del proyecto fundacionalista moder-
no, habrían logrado tematizar este exceso de la vida. En la medida en 
que Menke vincula aquí el proyecto moderno de autofundamentación 
de la filosofía con el descubrimiento del carácter limitado del sujeto, 
parece plegarse a la reconstrucción del idealismo alemán que propone 
Dieter Henrich y según la cual es en el propio intento de convertirse 
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en fundamento último de la filosofía que el ser humano se descubre 
como un sujeto dependiente. Henrich se remonta aquí a la figura de 
Fichte, quien, según su lectura, habría demostrado tanto la necesidad 
de colocar el saber del sujeto sobre sí mismo como principio último de 
la filosofía, como advertido que ese saber de sí depende de presupuestos 
que exceden el orden subjetivo. Fichte habría inferido esto último al 
constatar las contradicciones a las que daban lugar los esfuerzos de las 
filosofías fundacionalistas de finales del siglo xviii. Henrich describe 
estas contradicciones en los siguientes términos:

Parece claro que solo se puede hablar de conocimiento cuando tam-
bién se puede designar a aquel que posee el conocimiento. Pero si el yo 
del sujeto es ya en sí mismo un conocimiento, esta proposición supues-
tamente evidente no puede aplicarse sin matizaciones. Porque si todo 
conocimiento tuviera realmente un sujeto, entonces el sujeto mismo no 
podría ser conocimiento. De lo contrario, habría que asumir también un 
sujeto de este sujeto y entregarse a la regresión infinita que tanto temía 
Fichte. (1966 213)1

Como habría descubierto Fichte, según Henrich, no se trata aquí 
de un problema epistémico que pudiese ser resuelto por medio de 
alguna distinción o vuelco dialéctico. Lo que estas contradicciones 
revelarían sería, más bien, el hecho de que aquel sujeto que debería 
servir de fundamento último de la filosofía “no es dueño de sí en un 
doble sentido”. “No se produce a sí mismo por medio de la autoob-
jetivación. Y no posee ningún conocimiento adecuado acerca de sí 
mismo” (Henrich 1970 277). Esta idea, que en Henrich conduce a una 
refundación de la metafísica –capaz de integrar la autorreferencialidad 
del sí mismo con la experiencia de su dependencia con respecto a un 
fundamento que no se encuentra a su disposición–,2 en Menke adopta 
un sentido diferente, pues, para él, el reconocimiento de las aporías 

1 Henrich sostiene que Fichte se propone explicar el concepto de “autoconciencia”, que 
en Descartes, Leibniz, Rousseau y Kant había operado de presupuesto. Al hacerlo, se 
daría cuenta de que esto conduce a un círculo. La conciencia de sí mismo se alcanza 
por medio de la autorreflexión mediante la cual el yo vuelve a sí mismo. Sin embargo, 
tal retorno solo es posible si el yo, que vuelve a sí mismo, puede reconocerse, y esto 
presupone que este debe tener conciencia de sí antes de volver reflexivamente sobre sí 
mismo. El círculo consiste, por tanto, en que la autoconciencia, que debe explicarse a 
través de la reflexión, debe ser presupuesta ya por la propia explicación reflexiva. Según 
Henrich, las diversas versiones de la Wissenschaftslehre habrían tenido como objetivo 
evitar este círculo.

2 Para un desarrollo más acabado del concepto de integración es posible consultar el 
ensayo de Henrich “Selbstbewusstsein und spekulatives Denken” (1982). La defensa que 
hace Henrich de la metafísica ha dado lugar a una importante disputa con Habermas 
(cf. Habermas y Henrich 1974 48).
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que trae aparejada la concepción tradicional del sujeto y de la libertad 
torna visible la indeterminación esencial del cuerpo, de la carne como 
ser sin órganos y sin forma, y obliga a tomar en serio, así, el hiato que 
subyace a cualquier intento por configurar el relato coherente de una 
vida con sentido (cf. Henrich 2003 26).

Lo que Menke pretende mostrar en su reconstrucción de la tradi-
ción es que no toda la filosofía moderna ha sido tan ciega con respecto 
a este descubrimiento como pretende hacerlo creer la interpretación de 
Martin Heidegger o de Hans-Georg Gadamer (cf. Menke 2003 734-5). 
De hecho, de Herder a Nietzsche, pasando por Friedrich Schlegel, la 
estética no se habría encargado sino de recordarnos que la libertad no 
puede ser entendida en términos de autonomía, que la contradicción 
en la que se enreda la idea de autonomía, al no poder explicar cómo es 
posible una ley de la libertad,3 solo hace visible, finalmente, la radical 
e irrebasable indeterminación sobre la que se erige la concepción mo-
derna de la subjetividad. La estética se presentaría, en tal sentido, como 
la contracara de la naciente ciencia de la biología. A diferencia de esta, 
que piensa la vida bajo la forma de la teleología o de la funcionalidad 
y apuntala, de este modo, la reducción de la libertad a la autonomía, la 
estética experimenta la vida bajo la forma de una actividad no teleoló-
gica o de una fuerza antiteleológica. 

El concepto biológico de la vida, en cuyo esquema puede leerse la 
Monadología de Leibniz, vincula el concepto de autoactividad al de fi-
nalidad o función: la biología, que según Foucault marca el umbral de la 
modernidad, entiende los procesos vivos como teleológicos o funcionales… 
Vivir, entendido biológicamente, significa realizar aquellos propósitos 
que conforman la forma o el género de este ser vivo. La estética, en cam-
bio, piensa en la vida como algo no teleológico, incluso antiteleológico. 
(Menke 2015b 151)

Como señala Menke, en el ámbito estético el hombre se comporta 
como un cangrejo de mar, el cual, según Nietzsche, “constantemente 
busca a tientas en todas las direcciones y de vez en cuando atrapa algo; 
pero va a tientas no para atrapar algo, sino porque sus miembros tienen 
que vivificarse” (Nietzsche 1988 17 1[53]). La actividad estética es una 
actividad “ciega”, sin meta, desobrada, y, por ello mismo, la única que es 
capaz de ofrecernos la experiencia de una forma auténtica de libertad.

El interés de Menke por esta inversión del concepto de la negati-
vidad, de la que daría cuenta la preocupación del psicoanálisis por la 
carne, se desprende de la necesidad de rescatar el potencial crítico de 
la praxis estética frente a aquellas perspectivas que la identifican con  

3 Vuelvo sobre este punto más adelante.
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la metafísica moderna de la subjetividad y le atribuyen un efecto perni-
cioso sobre los órdenes sociales normativos. Tal es el caso de la crítica 
tradicional de la estetización, la cual rastrea este efecto pernicioso de  
la estética en el propio ámbito estético y apunta, de esta forma, contra el  
proceso de desontologización de la obra de arte con el cual se inicia  
la estética moderna. Desde esta perspectiva, sería un error considerar el 
surgimiento de la nueva disciplina como un asunto meramente estético: 
al colocar la obra de arte bajo la esfera del sujeto, la estética moderna 
pone en marcha un proceso que tendrá como consecuencia última la 
corrosión de las normas culturales y la sujeción del esteta a las mismas 
relaciones sociales de las cuales se buscaba emancipar. En este punto 
tampoco las filosofías idealistas del arte de comienzos del siglo xix pa-
recen aportar nada diferente. Pues, si bien ellas ya no se concentran en 
el receptor, como las estéticas psicológico-efectuales de mediados del 
siglo xviii, no apelan a la obra de arte sino para proyectar sobre su su-
perficie el modelo del sujeto soberano (cf. Heidegger 1961 195). En tanto 
consumación y radicalización del pensamiento moderno del sujeto, 
la estética desrealizaría el propio ámbito artístico –lo estetizaría– y 
transformaría el arte, su primera víctima, en un agente de la propia es-
tetización (cf. Menke 2010a 20).

Sin embargo, estas críticas a la presunta dependencia de la estética 
con respecto a la metafísica del sujeto y a la lógica corrosiva y despótica 
del yo probablemente no hubieran movilizado la reflexión de Menke 
si ellas no hubiesen sufrido una paradójica reactivación a partir de la 
tesis de El nuevo espíritu del capitalismo, libro en el que Ève Chiapello 
y Luc Boltanski buscan dar cuenta del momento novedoso del neolibe-
ralismo y lo identifican con la apropiación productivista de valores de 
origen estético. Según estos autores, desde los años 60 y en el contexto 
de los nuevos movimientos sociales, se habría configurado un nuevo 
tipo de crítica que ya no tendría como objeto, como en la tradicional 
“crítica social” de izquierdas, la igualdad, la justicia y la unidad de  
la clase obrera. Esta nueva forma de crítica se realizaría en nombre de la  
autonomía y se dirigiría centralmente contra la autoridad, las normas 
y la disciplina. Boltanski y Chiapello la denominan “crítica artística”, 
estableciendo una conexión explícita con la tradición estética. Según 
ellos, lo propio del neoliberalismo habría sido su capacidad para apro-
piarse de esta forma de crítica y transformarla en el imperativo central 
de toda forma de socialización. Boltanski y Chiapello se focalizan 
en este punto en la incorporación de principios artísticos tales como 
la autonomía, la creatividad o la autodeterminación en los procesos 
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laborales y en la organización de las empresas.4 No obstante, este fenó-
meno también tiene su correlato en el ámbito del consumo, ya que el 
neoliberalismo impone al individuo la necesidad de transformarse a sí 
mismo de manera permanente a los fines de adaptarse a un sistema de 
producción que se caracteriza por fabricar bienes (en un sentido muy 
amplio) para los cuales todavía no es posible imaginar ninguna forma 
de necesidad.5 Al respecto señala Menke:

Las necesidades para las que se supone que las mercancías tienen un 
valor de uso, en el sistema de consumo de masas son culturales en el sen-
tido eminente: no sólo se generan artificialmente, sino que se dirigen a su 
vez hacia el significado atribuido a la mercancía y a su posesión. (2013 140)

Si bien Menke comparte la crítica de los autores de El nuevo espíritu 
del capitalismo al chantaje neoliberal –que cambia “mayor autonomía” 
por “menor seguridad” social (Boltanski y Chiapello 2002 294)–, no se 
encuentra dispuesto a pasar por alto la extraña confluencia de la tesis de 
la “integración” o “incorporación” de los ideales estéticos con la vieja 
crítica conservadora de la estetización.6 De hecho, si leemos la tradi-
ción filosófica alemana en los términos clásicos, sería posible pensar 
que El nuevo espíritu del capitalismo no viene sino a confirmar aquello 

4 Nancy Fraser ha defendido un argumento similar en relación con los reclamos de la 
segunda ola feminista: “Claramente emancipadoras en la época del capitalismo orga-
nizado de Estado, las críticas al economicismo, el androcentrismo, el estatismo y el 
westfalianismo parecen ahora plagadas de ambigüedad, susceptibles de cubrir las nece-
sidades de legitimación de una nueva forma de capitalismo” (2020 152). Posteriormente, 
la autora ha orientado este razonamiento a explicar el auge de las nuevas derechas. 
Estas constituirían una reacción a la concentración de la izquierda en la política de la 
identidad en detrimento de la crítica social (cf. Fraser 2017 82). Este segundo giro de 
su argumento supone, claro está, que una política de la identidad (lo que perviviría de 
la crítica artística) es perfectamente articulable con el neoliberalismo. No obstante, si 
no equiparamos crítica artística con política de la identidad y nos concentramos más 
bien en el reclamo artístico de una mayor libertad, también sería posible pensar en una 
posible continuidad entre los ideales del 68 y los nuevos movimientos “libertarios”. 
Entiendo que Menke querría evitar todas estas consecuencias en la medida en que 
ellas presuponen la renuncia absoluta a un conjunto de ideales que han desempeñado 
un papel político verdaderamente liberador en el pasado y que aún podrían hacerlo en 
tanto índices de un momento de negatividad radical que resulta inconcebible desde 
las concepciones sociales de la libertad. 

5 Cabe aclarar, sin embargo, que esto convierte el consumo en un fenómeno que el indivi-
duo, en tanto empresario de sí mismo, ya no debe analizar en términos de satisfacción, 
sino más bien desde la lógica de la inversión, esto es, en vistas de un posible incremento 
de su propio capital humano (cf. Bröcking 2004 14).

6 Sobre la crítica a la estética en la tradición alemana, se puede consultar el trabajo de 
Bohrer (2017). En términos políticos, el tema es analizado por Juliane Rebentisch en 
Die Kunst der Freiheit (2011). 
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que los críticos del esteticismo habían sostenido algunas décadas an-
tes, es decir, que hay que buscar en la estética moderna, en su carácter 
eminentemente subjetivista, la causa de los actuales problemas socia-
les y culturales. En tal sentido, no habría nada paradójico en el hecho 
de que la economización neoliberal de lo social –con la consiguiente 
pérdida de derechos y la disolución de las diferentes formas de solida-
ridad social– hubiese ido de la mano de la generalización de los valores 
estéticos y de la superación de aquello que, en la tradición crítica, había 
sido definido en términos de alienación. El neoliberalismo no habría 
realizado aquí ninguna suerte de tergiversación de los valores estéti-
cos, sino que se habría encargado de desplegar el germen pernicioso 
y destructivo que sería inherente al propio subjetivismo de la estética.

III
La necesidad de pensar una crítica a la metafísica moderna de la 

subjetividad y a las formas de sujeción política que se encuentran vin-
culadas con ella, sin renunciar al potencial crítico de la estética, parece 
ser un tópico común en la tradición de la teoría crítica, en la cual se 
inscribe Menke. Pero si a la hora de buscar un desvío para el argumen-
to que identifica la estética con los nuevos dispositivos de dominio un 
autor como Theodor W. Adorno aún podía apelar a la obra de arte –
convirtiéndola en un lugarteniente de ese sujeto autorreflexivo y, por 
ende, receptivo, cuya posibilidad era sistemáticamente negada por la 
metafísica y la propia sociedad capitalista (cf. 1974 126)–, para Menke 
esta posibilidad ya no se encuentra disponible. Esto se debe, en parte, 
al curso del arte contemporáneo, que ha dejado de producir obras en 
términos objetivos (cf. Rebentisch, 2018 25), pero también al hecho de 
que, según señalan las nuevas perspectivas filosóficas, la concepción 
adorniana de la obra de arte reproduce en clave negativista la lógica 
moderna de la autodeterminación. 

Por ello mismo, para salvar la estética de la crítica a la metafísica del 
sujeto, Menke debe rechazar la identificación entre industria cultural 
e inclusión artística del espectador que presupone la opción adorniana 
por la obra de arte negativa. Se trata de mostrar que la renuncia a la 
posibilidad de concebir la obra como el único sujeto posible de la expe-
riencia estética no conduce de manera necesaria a afirmar una relación 
de dominio o disposición sobre el objeto estético –como si lo único que 
hubiese salvado a la praxis estética de ser completamente absorbida 
por la metafísica hubiese sido su referencia a la obra de arte negativa–. 
A tal efecto, Menke se ocupa de demostrar que, si la indeterminación 
que resulta constitutiva de las formas artísticas desdiferenciadas incita 
nuestros esfuerzos interpretativos, lo hace con el fin de poner en evi-
dencia nuestra incapacidad para dotar de un sentido acabado al objeto 
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estético. Menke reconoce que la experiencia estética desdiferenciada 
obliga al espectador a proyectar un sentido “subjetivo” sobre el objeto 
artístico. No obstante, esta demanda solo lleva, como señala Menke 
desde La soberanía del arte,7 a poner de relieve su incapacidad para 
controlar los procesos de atribución de sentido; a mostrar que en ellos 
se despliegan fuerzas que no tienen su origen en el sujeto ni pueden 
ser objetivadas en un rendimiento de carácter cognitivo. En tal senti-
do, la autorreflexión estética se encuentra lejos de apuntalar nuestra 
autocomprensión como sujetos. Ella se encarga, más bien, de poner 
de manifiesto el carácter constitutivamente descentrado del hombre 
moderno; de sacar a la luz aquello que cierta tradición idealista habría 
pretendido eclipsar por medio de la construcción del ideal de la auto-
determinación. Esto es lo que diferencia la experiencia estética de las 
experiencias que hacemos fuera del ámbito estético: en la experiencia 
estética, el acceso al objeto es permanentemente obstaculizado, deses-
tabilizado. Por ello mismo, señala Menke:

Para asir el placer estético el sujeto debe ser entendido como más o 
como menos que mera subjetividad. El placer estético no es el placer del 
sujeto en sí mismo, sino del ser humano en su diferencia con respecto 
al sujeto… la estética piensa al hombre como lugar de potencialidades y 
consumaciones no-subjetivas. (2020 6)

Pero con este planteamiento, Menke no solo intenta mostrar por qué 
el abandono del objetivismo estético –el distanciamiento con respecto 
a la filosofía adorniana de la obra de arte– no tiene como consecuencia 
necesaria la vuelta a la estética burguesa ni la reafirmación del ideal 
de un sujeto soberano8. Más allá de disputar el sentido de este giro y 
desligar a la estética de sus presuntos compromisos inherentes con la 
metafísica del sujeto, lo que le interesa a Menke es defender, frente a 
algunas corrientes del posestructuralismo, la reflexividad de la expe-
riencia estética y sostener, en tal sentido, la imposibilidad de un acceso 

7 Es necesario señalar, no obstante, que existe un importante desplazamiento desde 
el planteamiento semiótico que se observa en La soberanía del arte (1997) hasta los 
nuevos trabajos de Menke. En estos últimos se percibe un marcado interés por pensar 
la estética en relación con la constitución de la subjetividad moderna. En tal sentido, 
aparecen matices históricos que no son tenidos en cuenta en el primer libro. Por otro 
lado, la lógica semiótica es progresivamente reemplazada por un planteo energético 
que, si bien no sitúa el placer estético más allá de la reflexión, lo vincula, sin embargo, 
con la acción de fuerzas.

8 Más aún, sería la pretensión de hacer de la obra de arte un sujeto la que sería deudora 
del ideal práctico de la autodeterminación, propio de la filosofía moderna. Esta es 
justamente la crítica al romanticismo que desarrollan Nancy y Labarthe en El absoluto 
literario (2012). 
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no mediado a aquello que Lacan había denominado “lo más informe”. 
Desde su punto de vista, la constatación del carácter excesivo de los 
flujos o impulsos que se desplieguen en la experiencia estética –lo que 
Menke denomina “la fuerza” (Kraft)– no debería suponer ni la nega-
ción del carácter reflexivo de la experiencia estética ni el rechazo de 
la necesidad de una conformación teleológica de la fuerza –aquello 
que Menke caracteriza en términos de “facultades” o “capacidades” 
(Vermögen)–, como sostendrían autores en la línea de Gilles Deleuze.9 
En este sentido, Menke no solo se esfuerza por mostrar que no todo 
movimiento reflexivo se inscribe de forma necesaria en la lógica de 
la autodeterminación, como podría pensarse a partir de la estética 
kantiana, donde la suspensión del juicio determinante y la vuelta del 
sujeto sobre sí mismo no tiene otro objetivo que poner en evidencia 
la capacidad del sujeto para autoafectarse. Su interés es mostrar que, 
más allá de este hecho, sin el intento por contener las fuerzas bajo una 
forma significativa, no sería posible experimentar su desmesura y no 
tendría lugar la propia experiencia estética.

Contra las posiciones que, junto a la reflexividad de la experiencia 
estética, niegan la necesidad de un momento normativo en la consti-
tución del sujeto, Menke recalca los rendimientos de la configuración 
teleológica de la fuerza. En este punto, su postura se asemeja a aquella 
que sostienen los así llamados hegelianos de izquierda (cf. Pippin 2008 
97-102; Honneth 2001 81ss). De acuerdo con esta perspectiva, el ser hu-
mano solo puede ser libre en la medida en que es capaz de hacer algo 
y esto supone un proceso de formación o adiestramiento que permite 
transformar el cuerpo en una herramienta útil y someter el compor-
tamiento a patrones sociales de logro. La libertad se presenta así como 
una facultad socialmente configurada, que surge de un proceso dia-
léctico de liberación por medio del cual el ser humano se emancipa del 
poder directo de la naturaleza, a la vez que se somete al poder social:

Un sujeto cuya concepción del mundo y su autorrepresentación 
han asumido el carácter de facultades espirituales puede seguir tenien-
do fuerzas de expresión viva al lado o por debajo de ellas, pero ya no está 
dominado por ellas, sino que, por el contrario, es capaz de controlarlas. 
(Menke 2018 104)

9 Si bien Menke construye su concepto de fuerzas en relación directa con Deleuze –quien 
había sostenido: “En arte, tanto en pintura como en música, no se trata de reproducir o 
de inventar formas, sino de captar fuerzas” (Deleuze 2009 63)–, no deja de señalar cierta 
unilateralidad en el pensamiento de este autor. Esto se torna explícito en la conferencia 
“Die Nachahmung des Lebens. Demokratie nach Beuys” (2021), en la cual se vale de 
una obra de Beuys –Die Honigpumpe– para poner de relieve los problemas que traería 
aparejada la confianza en superar toda forma de alienación formal.
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Menke reconoce tanto el momento de violencia que suponen estos 
procesos formativos como el hecho de que ellos tienden a autonomi-
zarse de los contextos vitales originarios y a reproducirse de manera 
mecánica. No obstante, rechaza toda posibilidad de inferir a partir de 
este hecho la necesidad de conectar de forma directa con la dinámica 
inmanente de autorregulación de la vida (cf. Menke 2018 28ss). Dado que 
la libertad depende de la adquisición de capacidades –aun cuando no 
coincida con estas, como veremos más adelante– y que esta adquisición 
supone un momento de exterioridad –un hacer mecánico, una segunda 
naturaleza (cf. Menke 2018 219)–, aquellas perspectivas vitalistas que 
aspiran a reencontrarse con la fuerza activa de la vida, no solo poseerían 
un carácter ingenuo o ilusorio, sino que serían también potencialmente 
ideológicas, es decir, ellas podrían acabar validando la naturalización 
de ciertas dinámicas sociales que han sido instituidas de manera vio-
lenta y que han echado raíces en el centro de la propia naturaleza, que 
se han vuelto carne, y que, en verdad, solo podrían ser removidas por 
medio de nuevas formas de intervención. En términos más claramente 
políticos, lo que Menke rechaza aquí es una determinada interpreta-
ción de las formas de dominio neoliberales, que descree del discurso 
neoliberal de la desregulación y remite las actuales formas de control 
a un proceso de intervención espuria en la dinámica propia de la vida 
(cf. Hardt y Negri 2002 314). Desde estas perspectivas, la superación  
de las relaciones de dominio neoliberales dependería de la posibilidad de  
remover estas instituciones para reencontrar, por detrás de ellas, la fuer-
za viva del conatus o el ímpetu de la multitud (cf. Hardt y Negri, 2002 
55). Para Menke, en cambio, en la medida en que la libertad práctica 
depende de la adquisición de facultades y, en tal sentido, supone los 
procesos de alienación y dominio, la crítica al neoliberalismo debería 
asumir la necesidad de regular de manera reflexiva dichos procesos a 
los fines de evitar su naturalización y su tendencial identificación con 
un presunto dinamismo vital de carácter inmanente.

IV
Menke considera que es un mismo argumento el que permite soste-

ner la posibilidad de pensar al ser humano más allá de las coordenadas 
subjetivas y defender la necesidad de una configuración teleológica de 
nuestras fuerzas vitales. Menke afirma que es justamente porque el ser 
humano no se halla determinado por naturaleza que debe formarse, es 
decir, que debe disciplinar su cuerpo a los fines de volverlo una herra-
mienta dócil, y que es, sin embargo, esta falta de determinación natural 
la que le impide realizar esta tarea de una forma acabada:

El ser humano debe hacerse sujeto en primer lugar a través de ejer-
cicios, puesto que no posee por naturaleza la “disposición” a ser sujeto. 
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Y el ser humano puede hacerse sujeto solamente por medio de ejercicios, 
puesto que por naturaleza no está completamente determinado por leyes 
causales o instintos. La fuerza es un supuesto que el sujeto debe asu-
mir si es que quiere entenderse a sí mismo como aquello en lo que se ha 
convertido a partir de condiciones naturales: si es que pretende pensar 
conjuntamente su existencia como espíritu y su génesis a partir de la na-
turaleza. (Menke 2014a 1095)

Menke se está distanciando aquí tanto de las posiciones vitalis-
tas, que confían en la posibilidad de conectar con la autorregulación 
inmanente de la vida, como de las perspectivas dualistas, que parten 
de la existencia del espíritu. Para él es necesario explicar la génesis 
del espíritu a partir de la naturaleza y esto solo es posible si asumi-
mos que la naturaleza humana no está determinada completamente 
ni en términos causales o instintivos, ni porque cuente con una cier-
ta predisposición para el desarrollo de las capacidades espirituales. 
En el primer caso, simplemente no sería posible explicar la existencia 
del espíritu, mientras que en el segundose negaría la existencia de la 
naturaleza: todo sería espíritu y nada más que espíritu en diferentes 
grados de actualización. Pero asumir la indeterminación de la natu-
raleza, su no preparación o disposición para el desarrollo del espíritu, 
supone colocar en el origen del espíritu lo Otro del espíritu y convertir 
así dicha alteridad en un momento constitutivo de los propios proce-
sos autónomos del sujeto. Entendida en estos términos, la “fuerza” 
debería hacer referencia a una suerte de condición de posibilidad pa-
radójica que, si bien hace posible la constitución de las facultades, las 
dota también de una naturaleza intrínsecamente inestable. En tanto 
el espíritu no posee un carácter originario ni se encuentra prefigurado  
en la naturaleza, su emergencia solo puede pensarse en términos de 
alteridad: el espíritu debe surgir como lo otro de sí y desarrollarse  
de manera trabajosa a través de ese medio que le es ajeno, atormentado 
por los fantasmas que produce su propio desgarramiento interno. Es la 
falta de una determinación instintiva la que predispone al ser huma-
no para el desarrollo de las facultades y, sin embargo, es también ella 
la que socava el desarrollo del espíritu, la que vuelve intrínsecamente 
problemático la institución de un orden normativo. Ella es condición 
de posibilidad del espíritu y también su límite o su condición interna 
de imposibilidad.

Ahora bien, si asumimos esta lectura del surgimiento del espíritu 
a partir de la naturaleza, se torna evidente que no es posible hacer una 
interpretación naturalista de la negatividad e identificarla con la expe-
riencia de la carne. Si bien no es la aspiración a la autodeterminación 
la que corroe internamente cada una de las producciones del espíritu, 
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despotenciándolas y transformándolas en mera apariencia, tampoco es 
la carne en tanto fenómeno natural. Si seguimos el análisis de Menke, lo  
que desestabiliza al espíritu parece ser más bien su propia desmesura 
interna, el hecho de ser un desprendimiento de la naturaleza sin anclaje 
en ella, un producto natural que no se encuentra anticipado por nin-
guna forma de predisposición y que debe surgir, entonces, de manera 
improbable, por intermedio de algo que le es esencialmente ajeno. Pero 
si esta argumentación parecería impedir toda posible identificación de 
la negatividad con una instancia presubjetiva y obligaría a pensarla, más 
bien, como aquella alteridad que sería constitutiva del espíritu, no es 
posible afirmar lo mismo del tratamiento que hace Menke del proble-
ma a partir de la introducción de los conceptos de fuerza y facultades.

El problema radica aquí, según creo, en el carácter dicotómico de 
estos conceptos, el cual obliga a convertir la fuerza en la fuente de la 
negatividad y a pensar la negatividad como lo contrario de la norma-
tividad. De hecho, aun cuando Menke insista en que el objetivo de su 
trabajo es desarrollar otro concepto de normatividad, que no reduzca 
“el logro práctico a facultades racionales” y requiera “de la interven-
ción de la fuerza que interrumpe y transforma” (Menke 2020 10), lo 
cierto es que las nociones de fuerza y facultades no dejan demasiado 
espacio libre para pensar una fisura interna a las propias facultades. 
Esto es así, desde mi punto de vista, porque la noción de fuerza repro-
duce la misma estructura antinómica que le había permitido a Kant 
identificar al espíritu con la negatividad. De esta forma, si no se quiere 
igualar la negatividad con el espíritu, como habría hecho la metafísica 
tradicional, no queda más remedio que asociarla a su extremo opuesto, 
es decir, a la fuerza. Pero en tal caso, no obstante, la fuerza ya no puede 
hacer referencia a una suerte de condición trascendental de posibilidad/
imposibilidad, que se traduce en la alteridad constitutiva de la norma, 
sino a lo otro de la normatividad. Esto quiere decir que, si bien las ca-
tegorías de Menke invierten la jerarquía a partir de la cual la tradición 
había pensado el problema de la negatividad, reproducen una estructura 
de pensamiento que, por su mismo dualismo, no encuentra su razón de 
ser en el reconocimiento de esta imposibilidad interna de la norma, sino 
más bien en el intento de encubrirla o silenciarla.

A continuación, voy a servirme de los propios análisis de Menke 
para reconstruir en términos críticos el origen de la noción fuerza. 
Para ello, comenzaré refiriéndome brevemente a la concepción kan-
tiana de la libertad como autonomía, a los fines de poner en evidencia 
su carácter aporético y de demostrar, a partir de allí, la inmanencia de 
la “fuerza” con respecto al propio principio de normalización. Según 
se espera demostrar, es la propia pretensión de constituirse en un su-
jeto autónomo, que se rige por su propia ley, la que transforma toda 
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forma de existencia alternativa en lo Otro de la normatividad –lo que 
la convierte en “fuerza” – y la que vuelve inadecuado el concepto de 
fuerza para pensar la negatividad que sería constitutiva de la norma.

V
Como es sabido, la peculiaridad de la concepción kantiana de la 

libertad radica en su tendencia a identificar el ejercicio libre de la vo-
luntad con el seguimiento de una ley que habría sido impuesta por la 
propia subjetividad. Siguiendo la postura de Rousseau, Kant afirma, 
según sostiene Menke, que “un hombre es libre cuando no se somete a 
ninguna ley que haya sido dada por otros, sino tan sólo a aquella que se 
ha dado (o se podría haber dado) a él mismo” (2006 307). Esta manera de 
entender la libertad rompe con la inclinación habitual de la modernidad 
temprana a contraponer ley y libertad. Para esta última, el sometimien-
to a la ley era sinónimo de falta de libertad y el ejercicio de la libertad 
era la conducta liberada del imperio de la ley. Desde mediados del si-
glo xviii, en cambio, la libertad será definida de tal manera que ya no 
será posible pensarla con independencia de la ley. Para la concepción 
moderna de la autonomía, una persona no es libre sino cuando sigue la 
ley que ella se ha dado a sí misma, mientras que una ley solo es válida 
cuando se presenta como un producto de la libertad. En este sentido, 
la idea moderna de la autonomía contiene “una nueva concepción de la  
normatividad y de la libertad” (Khurana 2011 7).

Según sería señalado ya a finales del siglo xviii, el problema de esta 
concepción de la libertad radica en su incapacidad para dar cuenta del 
origen de la “ley de la libertad”, pues si esta ley es un “acto de obediencia 
de una ley no dada por uno mismo”, entonces ella no es libre; pero si la 
institución de la ley se presenta como un acto de libre arbitrio, entonces  
la ley asume un carácter arbitrario: “ambas son formas de heteronomía: la  
heteronomía externa de la ley dada o la heteronomía interna de las 
decisiones meramente arbitrarias” (Menke 2010b 676). Es decir, para 
explicar la existencia de una ley de la libertad deberíamos asumir o 
bien que la ley depende de otra ley y, por ende, no es autónoma, o que 
se sigue de un acto de arbitrariedad, por lo que dejaría de ser racional.

Como ha sido mencionado por las perspectivas sistémicas (Luhmann 
1993 199), por detrás de esta paradoja se encuentra el hecho de que la 
institución de una ley de la libertad presupone la demarcación entre un 
adentro y un afuera de la ley y depende, en tal sentido, de una norma 
que ya no puede ser justificada en función de la propia ley de la libertad. 
No obstante, esta paradoja no solo pone en evidencia la contingencia de 
cualquier orden normativo, sino que revela el efecto performativo de la 
propia constitución de la ley. Al trazar una línea en sí mismo entre lo que 
él es de manera intrínseca y aquello que no pertenece verdaderamente 
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a su esencia, el individuo no solo se constituye a sí mismo como sujeto, 
sino que, para hacerlo, debe negar el carácter sustancial de esa alteridad 
que se configura a partir de su propio movimiento de autoconstitución: 
debe configurar lo otro de sí como lo otro de la sustancialidad y ne-
garle, por ende, toda dimensión normativa. En este sentido, parecería 
que la vida como fuerza, como pura indeterminación, no puede ser 
pensada como una instancia preexistente a la emergencia del sujeto, 
como una suerte de límite externo o de magma primigenio. Su propio 
carácter “exterior” revela que ella no es sino el resultado de la propia 
transformación del ser humano en un sujeto. La constitución del yo 
en un sujeto, en una entidad autónoma, capaz de dar origen a nuevas 
cadenas causales, corta el vínculo teleológico entre el yo y la naturale-
za, convirtiendo a esta en mero no-yo insustancial; ella produce, dicho 
en términos foucaultianos, el propio cuerpo indómito y excesivo que 
debe ser controlado y regulado por el sujeto de la ley.

De aquí se siguen dos cosas. Por un lado, que la modernidad efecti-
vamente hace posible una concepción radical de la libertad. Sin embargo, 
esta concepción de la libertad no es independiente del paradigma lega-
liforme ni constituye una verdadera alternativa a la idea de autonomía, 
como sugiere la referencia de Menke a la noción de fuerza. Más bien, 
hunde sus raíces en ella, pues, en la medida en que aspirar a la autonomía 
supone renunciar a la posibilidad de fundamentar la norma en un orden 
natural, la emergencia de dicha pretensión trae aparejada la liberación 
de la naturaleza con respecto a todo presupuesto de orden teleológico, 
su conversión en fuerza, en mera indeterminación; la pretensión de 
constituirse en un sujeto autónomo libera la naturaleza de todo lazo 
normativo y da lugar a una forma radical de la libertad. En este senti-
do, la expectativa de un uso absolutamente libre de nuestras fuerzas 
vitales no respondería a factores antropológicos, sino que encontraría 
su anclaje en el propio proyecto moderno de una autorregulación de 
la conducta. Esto es algo que el propio Menke reconoce: “La naturale-
za se convierte por medio del disciplinamiento –la contracara, según 
Menke, de la autonomía–, en el oscuro abismo de indeterminación que 
se escurre a todo disciplinamiento y se le opone” (2018 80). 

La existencia de una relación funcional entre la transformación 
de la naturaleza en fuerza y el proyecto normativo moderno tiene 
consecuencias, no obstante, sobre la valoración de la propia libertad 
estética. En primer lugar, el hecho de que el objeto que se resiste y debe 
ser controlado sea inmanente al propio dispositivo de control, vuelve 
infructuoso o incluso contraproducente todo acto de impugnación di-
recta de la ley. Esto es algo que ya ve Hegel en sus escritos de Frankfurt, 
cuando sostiene que, una vez asumida la universalidad de la ley, el acto 
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criminal puede quebrantar su materia, pero al hacerlo confirma y re-
fuerza la forma de la ley (cf. Hegel 1978 321).

No obstante, la libertad anómica no solo resulta problemática a raíz 
de su ineficacia, sino también porque depende de un tipo de normativi-
dad que conduce a una encrucijada desde un punto de vista político. La 
libertad anómica es cómplice, así, de sus propias condiciones de posi-
bilidad. El punto aquí es que, pensado a partir de la idea de autonomía 
y de la contraposición entre naturaleza y normatividad, el conflicto 
de la subjetividad con lo otro (externo o interno) de sí debe dar lugar 
o bien a un proceso de aniquilación, o bien al intento de estabilizar 
la distribución de fuerzas alcanzada. La primera posibilidad es una 
consecuencia directa de la pretensión de instituir la propia ley, ya que, 
una vez establecida esta, la mera existencia de lo otro (lo no-moral o lo 
no-jurídico) se convierte en una impugnación o una amenaza para la  
validez de lo propio. Esto es, con la pretensión de autorregulación,  
el sujeto de la norma (ética o jurídica) instituye de manera necesaria lo  
otro de sí, el más allá de la normatividad. Sin embargo, en virtud de 
sus propias pretensiones, la ley (o el sujeto de la norma) solo puede ver 
en dichas instancias un peligro para su propia existencia: lo otro de lo 
norma pone en evidencia el carácter dependiente de una norma que se 
presume como autónoma. Por ello mismo, la instancia presuntamente 
autónoma se ve obligada a conquistar para la libertad el espacio anóma-
lo de la fuerza: la subjetividad autónoma debe aniquilar ese resto que, 
con su sola persistencia, pone en cuestión el estatuto de la autonomía.

VI
A esta dificultad apunta la crítica hegeliana a la concepción kan-

tiana de la libertad, que Menke reconstruye en diversas oportunidades. 
Menke describe esta crítica resaltando la relación de dependencia entre 
la emergencia de una dimensión anómica y la pretensión de establecer 
una ley de carácter autónomo:

La autolegislación, según el diagnóstico crítico, significa primero la 
auto-división y luego la auto-opresión. Pues la instauración de la ley va 
necesariamente acompañada del presupuesto de una dimensión anómica 
opuesta a ella, contra la cual la ley sólo puede ser aplicada por la fuerza, por 
el sometimiento o la esclavización; esto no es menos cierto cuando amo y 
siervo son la misma persona. La ley autónoma comparte con la heteróno-
ma que, como ley establecida, es opuesta y, por tanto, opresora. (2018 56) 

No obstante, esta no sería la crítica central que le dirige Hegel a 
la filosofía kantiana. Ciertamente, asumir la exterioridad del espíritu 
con respecto a la naturaleza obliga a establecer una relación jerárquica 
entre los términos y a conectarlos de manera violenta. Sin embargo, 
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a Hegel le preocuparía más, según Menke, la incapacidad de la expli-
cación kantiana de la libertad para tornar inteligible la existencia de 
todo posible orden normativo. Esto es así, según entiendo, no tanto 
porque “todo intento de definir el derecho como resultado o producto 
relativiza, más bien, el derecho y lo remite al propio acto del que es re-
sultado o producto”, como sostiene Menke (2018 58). Lo determinante 
aquí parece ser el hecho de que un individuo (o un pueblo) solo puede 
acatar la ley si ya se encuentra atravesado por ella, del mismo modo en 
que el cuerpo solo puede someterse al autocontrol si previamente ha 
sido transformado en una herramienta dócil. Esto conduce al pensa-
miento dualista hacia un callejón sin salida, pues no importa cuánto 
esfuerzo se ponga en reglamentar la existencia de ese otro anómico, 
siempre se lo hará en virtud de una norma que reproducirá de manera 
necesaria la distinción entre la norma y lo normado y que acrecenta-
rá, por ello mismo, la brecha entre ambos elementos. En este sentido, 
toda expansión del alcance de la regulación de la fuerza profundizará 
tanto la exterioridad de la norma como el carácter abismal del cuerpo 
que debería ser domesticado. Esto explicaría, según Hegel, la espiral de 
violencia y exterminio que se desencadena con la Revolución Francesa.

Todo parece indicar que esta espiral, que producen los propios 
intentos de realización de la libertad –lo que Hegel llama la furia de 
la libertad–, solo puede ser interrumpida por medio de la apelación al 
derecho burgués o, dicho más precisamente, a la forma de los derechos 
burgueses. No obstante, como señala el propio Menke, la institución del 
derecho burgués no puede producir mucho más que la estabilización, 
por medio de la norma, de las relaciones existentes. Ciertamente, es 
posible conceder que el derecho burgués reconoce el carácter insalvable 
de la diferencia entre el derecho y la naturaleza –y pone límites, así, a la 
lógica de la aniquilación–. En este punto, él supone un avance frente a 
las formas premodernas del derecho (cf. Menke 2015a 15ss) pues, si estas 
aspiran a salvar de algún modo la brecha entre la naturaleza y el dere-
cho, el derecho moderno reconoce que entre la lógica de la autonomía 
y las apetencias subjetivas existe una distancia insuperable o, dicho en 
otros términos, que el derecho es una institución que solo existe en su 
diferencia con respecto a la naturaleza. La ley, como admite el derecho 
moderno, es exterior y, en tal sentido, debe ejercer violencia sobre los 
impulsos naturales porque no se encuentra naturalmente anclada en 
ellos. Sin embargo, el derecho burgués no lleva este descubrimiento lo 
suficientemente lejos, es decir, no lo toma en consideración para desa-
rrollar su potencial crítico y volverlo contra la propia ley instituida, sino 
para neutralizar sus puntos de ataque. Como demuestra Menke, el dere-
cho burgués convierte la diferencia entre lo jurídico y lo no-jurídico en 
una división al interior de las formas sociales instituidas, esto es, en la 
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creación de la esfera privada, como aquel espacio en el cual es posible 
seguir libremente los deseos naturales de la voluntad, y su separación 
con respecto a la esfera común, en la cual estos deseos naturales son 
limitados en función de la utilidad general (cf. Menke 2015a 173ss).

El carácter conservador de la redescripción burguesa de la diferen-
cia entre naturaleza y derecho sale a la luz cuando advertimos que ni  
el contenido ni la forma de los deseos naturales que son liberados por el 
derecho burgués tienen verdaderamente un carácter natural. Lo primero 
ya es ampliamente conocido. Lo segundo es un poco más complejo, por-
que supone que, quiera lo que quiera la voluntad –también si quiere lo  
bueno para la comunidad–, lo hará de una forma problemática, ya que 
lo hará en función de la voluntad propia. En este punto, el argumento no 
es que el derecho burgués sea conservador porque reproduzca las formas 
existentes de subjetivación, sino más bien porque crea una forma nueva: 
los derechos subjetivos producen un tipo de sujeto que no conoce otra 
forma de validación que no sea aquella que remite a su voluntad propia.

Lo propio de la voluntad no es, por tanto, la determinación de una 
nueva finalidad –la voluntad propia burguesa no es la voluntad (egoísta) 
que siempre se ocupa solo de lo propio–, sino una nueva forma de validez: 
la voluntad cuenta ahora solo porque es la voluntad propia, la voluntad 
de alguien. De este modo, el derecho burgués crea simultáneamente una 
nueva forma de voluntad: al permitir que la voluntad del sujeto sea váli-
da por el mero hecho de ser su voluntad, hace surgir un nuevo sujeto: el 
sujeto de una nueva forma de querer. (Menke 2015a 265)

El derecho burgués naturaliza la voluntad propia y, con ella, la 
composición de fuerzas establecida: naturaliza la sociedad burguesa y 
produce, a su vez, las condiciones para su reproducción.

VII
Teniendo en cuenta el dilema que ha sido expuesto en el pasaje ante-

rior, sería posible decir que el problema que trae aparejada la concepción 
moderna de la libertad estética –entendida como libertad o independen-
cia de toda forma, como lo contrario de lo normatividad, es decir, como 
fuerza– no está vinculado ni a su radical indeterminación ni a su efecto 
corrosivo sobre los órdenes normativos y veritativos, como sostiene la 
crítica conservadora de la estetización. El problema consiste en que, si 
bien esta forma de libertad no constituye la consumación de la metafísica 
moderna del sujeto, no es independiente de ella ni de los mecanismos 
que hacen posible la libertad como autonomía. La libertad anómica se-
ría la otra cara, el costado oscuro, de una concepción de la libertad que 
nos obliga o bien a entender la norma como una herramienta conser-
vadora, o bien a transformarla en un arma de aniquilación. Es decir, la 
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libertad estética no solo sería funcional al principio de autorregulación 
–de manera tal que toda apelación directa a ella acabaría redundando 
en un fortalecimiento de la norma–, sino también dependiente y, en ese 
sentido, copartícipe de una concepción de la normatividad que conduce 
a alternativas políticamente inadmisibles.

Aquí se esconde uno de los motivos por los cuales resultaría in-
adecuado identificar el potencial crítico de la producción artística con 
el mero despliegue de fuerzas. Esto es algo que el propio Menke reco-
noce cuando se refiere al artista como aquel que es capaz de transitar 
entre ambos extremos:

El artista es facultad autoconsciente y fuerza desencadenada en la 
embriaguez. Aún más: no es sólo facultad y fuerza, sino también la tran-
sición de una a otra —y nuevamente de ésta a aquélla. El artista tiene 
una habilidad peculiar: lo que él puede es no poder. El artista es capaz de 
no-ser-capaz. (2020 97)

Este ir y venir entre la fuerza y las facultades no debería ser enten-
dido, sin embargo, en términos de un acuerdo de lo diferente, como 
sugiere Menke en la última frase. Esto supondría que es posible de-
tener, de alguna forma, la espiral de aniquilación que desencadena la 
polarización entre la fuerza y las facultades, de tal manera que la con-
traposición entre ellas no dé lugar a una mayor abstracción de la norma 
y a un mayor desenfreno de la fuerza, sino a una “paradójica unidad” 
(Menke 2020 6). O, dicho de otro modo, supondría asumir que la praxis 
artística se encuentra por encima de la praxis social y que, a diferencia 
de esta, no se ve obligada a neutralizar o desactivar en alguna medida 
la negatividad en el mismo acto de su exposición.

De esta afirmación no se sigue la negación del potencial crítico de 
la praxis artística, sino más bien su redefinición. Tiendo a pensar que lo 
que vuelve particularmente interesante la desestabilización estética del 
acceso al objeto artístico, que resulta característica del arte moderno, 
es el hecho de que ella obliga a transitar una y otra vez cada una de las 
posibles salidas del dilema al que nos enfrenta la concepción de la liber-
tad como autonomía, para descubrir en cada paso por ellas el carácter 
absolutamente inaceptable de ambas. En tal sentido, si el arte conecta 
especialmente con la dimensión energética de la fuerza no es porque 
sea una expresión directa de ella, ni porque haga posible una síntesis 
no coactiva de lo paradójico –es decir, de la fuerza y las facultades–, 
sino por su capacidad para generar un espacio ilimitado de refracción 
en el cual la experiencia de la condición imposible de la normatividad 
se entrecruza con el descubrimiento del carácter derivado y, por ende, 
limitado del propio despliegue de la fuerza. En tanto experiencia de 
la indeterminación radical de las fuerzas, el arte revela la aporía sobre  
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la cual se sostiene el orden normativo moderno. No obstante, no lo hace 
sino para reconocer en el devenir monstruoso de la ley la condición 
de posibilidad del propio despliegue de fuerzas que tiene lugar en el 
ámbito estético. Por ello mismo, si bien el arte tiene un efecto libera-
dor, en la medida en que saca a la luz la condición imposible de la ley, 
no puede ofrecernos una experiencia unívocamente placentera. En la 
medida en que el espacio artístico de refracción posee un alcance ili-
mitado, el arte es incapaz de refrenar el impulso que lo lleva a volver 
sobre sí mismo la experiencia del carácter fallido de la normatividad. 
En la praxis artística, la modernidad se ve forzada a reproducir su pro-
pio desgarramiento interno: al volver patente el carácter sesgado de  
toda libertad práctica, el arte nos recuerda que no podemos dejar  
de desear la libertad de la fuerza, mientras nos obliga, paralelamente, 
a reconocer la dependencia de esta última con respecto a una manera 
de entender la norma que neutraliza o niega toda forma de alteridad.

Menke tiende a relativizar la importancia de este componente mor-
tificante que posee la praxis artística en tanto ella no solo hace posible 
la revitalización de las fuerzas vitales, sino también una experiencia 
de desgarramiento radical; de la misma manera, la garganta de Irma 
revela “tanto el objeto primitivo por excelencia, el abismo del órgano 
femenino del que sale toda vida, como el pozo sin fondo de la boca por 
el que es todo engullido; y también la imagen de la muerte en la que 
todo acaba terminando” (Lacan 1983 257-258).10 Según entiendo, esta 
desatención por parte de Menke no posee un carácter meramente con-
tingente, sino que encuentra una explicación sistemática en el marco  
de su pensamiento. Menke necesita dejar de lado este componente por-
que solo así puede concebir el arte bajo la forma de una prefiguración de  
una praxis lograda, que se halle en condiciones de poner en cuestión 
sus presupuestos y de afirmar —y no solo de tolerar— su alteridad 
constitutiva. Como él mismo sostiene en su prólogo a Fuerza (2020), 
sus investigaciones estéticas se encuentran orientadas a probar la po-
sibilidad de esta unidad paradójica de facultad y fuerza porque de ella 
“depende el carácter logrado de las prácticas sociales”. La praxis artística 

10 En la versión original de este texto, en inglés, Menke antepone a la cita de Lacan una 
referencia a las reflexiones de Merleau Ponty sobre la carne. Siguiendo a Merleau 
Ponty, Menke describe la carne como “aquello que hace posible el ver” y agrega: “y si 
el ver solo puede tener lugar en la diferencia entre el que ve y lo que es visto, entonces 
la carne no es más que la posibilidad de esta diferencia. La carne es la posibilidad de 
ver precisamente porque no es el nombre de algo que tienen en común el vidente y lo 
que se ve, sino la fuerza y el proceso de su diferenciación” (Menke 2014b 321). De esta 
manera, desaparece completamente el tono sombrío de la referencia de Lacan a la carne, 
el momento siniestro de la experiencia de la extrañeza constitutiva del yo, de que “Eres 
esto, en palabras de Lacan, que es lo más lejano de ti, lo más informe” (Lacan 1991 199).
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debe operar de garante, en este sentido, de “un concepto distinto de 
la normatividad” que “no reduzca el logro práctico a facultades racio-
nales”, sino que requiera, “en cada una de sus configuraciones”, “de la 
intervención de la fuerza que interrumpe y transforma” (Menke 2020 
10). De hecho, el modo en que Menke articula actividad y pasividad 
bajo el lema de una capacidad de no-ser-capaz –un poder no poder–, 
que sería definitoria de la praxis artística, prefigura la forma en que 
pensará, en Kritik der Rechte (2015a), la idea de un derecho autorre-
flexivo. Al igual que la praxis artística debería afirmar la posibilidad 
de no-poder, es decir, debería interrumpir la inercia de las facultades 
y asumir afirmativamente el carácter no soberano de estas, el derecho 
autorreflexivo –el Otro derecho– debería reconocer en su interior lo otro 
de la normatividad sin naturalizarlo ni aniquilarlo. De esta manera, 
si “la última palabra de la antropología estética es la libertad” (Menke 
2020 10), es porque en ella se juega, en última instancia, la posibilidad 
de romper el círculo vicioso que establece el derecho burgués entre li-
beralismo y totalitarismo.

VIII
No querría terminar este trabajo sin aclarar que, si he objetado el 

intento de pensar la praxis estética como modelo de una praxis logra-
da, no ha sido con la intención de negar la posibilidad (ni la necesidad) 
de desarrollar una interpretación no dicontómica de la normatividad, 
ni tampoco de rechazar la pertinencia de las categorías de fuerza y fa-
cultades como herramientas de análisis del arte moderno. Lo que he 
intentado poner en cuestión es, más bien, la deshistorización de las 
categorías de fuerza y facultades que realiza Menke. Me interesaba ras-
trear las motivaciones práctico-filosóficas de esta lectura y mostrar que 
la identificación de la negatividad con la noción de fuerza reproduce la  
propia tendencia moderna a exteriorizar la alteridad constitutiva de  
la norma. En este sentido, la insistencia de Menke en las categorías de 
fuerza y facultades no solo resulta incompatible con su intento de enten-
der la praxis estética como un modelo de praxis lograda. Ella también 
parece ser contraria a su proyecto más general de desarrollar una inter-
pretación de la negatividad que permita pensar la alteridad constitutiva 
de los órdenes normativos.

Como lo pone en evidencia la interpretación menkeana de Hegel, 
una concepción semejante de la negatividad supondría una ruptura 
con todas aquellas lecturas que conciben la naturaleza como lo otro de 
la normatividad, tanto si identifican la negatividad con la capacidad 
del espíritu para elevarse sobre todo lo existente, como si hacen de ella 
un atributo de la naturaleza, del cuerpo, que se resiste a toda forma de 
determinación. Aunque esta última interpretación invierta el modo 
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en que la tradición ha pensado la negatividad, reproduce el esquema 
dicotómico a partir del cual esta ha identificado la negatividad con el 
espíritu. En los nuevos términos, la negatividad debería ser remitida a 
la génesis del espíritu, pero no para pensarla como un producto, una 
acción o un logro de este, sino para identificarla con la propia desme-
sura de su origen. De acuerdo con esta lectura, la clave para pensar la 
negatividad más allá de los esquemas dualistas se encuentra en el reco-
nocimiento del carácter improbable o paradójico del surgimiento del 
espíritu: en la medida en que el espíritu no posee un carácter originario 
ni se encuentra prefigurado en la naturaleza, su existencia debería ser 
entendida en términos de apuesta. En función de su origen improba-
ble, el espíritu debe instituir los presupuestos de su propia existencia y 
solo puede hacerlo por medio de un material que le resulta ajeno y que 
no domina por completo. En tal sentido, la negatividad se encontraría 
inscrita en los propios pliegues de su existencia, en lugar de remitir a 
un momento que la precedería o sería independiente de ella, como su-
giere la noción de fuerza.

Pero si las nociones de fuerza y facultades no parecen ofrecer mayor 
sustento para evadir las formas tradicionales de concebir la negativi-
dad, no por ello dejan de ser útiles a la hora de pensar el arte moderno. 
Sin embargo, apreciar la utilidad de estas categorías exige tanto inter-
pretarlas en términos estrictamente históricos como renunciar a la 
posibilidad de transformar el arte moderno en una forma paradigmá-
tica de praxis lograda. Lo primero supone entender las categorías de 
fuerza y facultades como un emergente del dispositivo por medio del 
cual la modernidad intenta neutralizar su propia alteridad constitutiva. 
Como he intentado mostrar hasta aquí, esto convierte las categorías 
de fuerza y facultades en parte del problema, aunque también impone 
la necesidad de referirse a ellas a la hora de pensar el arte moderno: la 
fuerza y las facultades no constituyen el medio con el cual se enfrenta  
la praxis artística, de manera externa, sino más bien las bases a partir  
de las cuales esta se constituye. Esto no supone negar el potencial crítico del  
arte moderno, pero obliga a situarlo más allá de toda referencia a Otra 
forma de libertad, es decir, a identificarlo con su capacidad para mos-
trar que la libertad que él mismo hace posible es dependiente de un 
dispositivo que solo da lugar a alternativas inaceptables. El potencial 
liberador del arte moderno se cifraría, entonces, en su fidelidad a la ex-
periencia del carácter crítico de la concepción moderna de la libertad. 
En tanto parte de una experiencia dañada, la libertad que experimen-
tamos en el ámbito artístico constituye un indicio de la falta de libertad 
del todo. Ella no está en condiciones de movilizar lo que se ha fijado 
ni de corregir los problemas a los que da lugar la naturalización bur-
guesa de los órdenes normativos, pero sí es capaz de repudiar un tipo 
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de organización de la praxis que nos obliga a elegir entre conservar lo 
inaceptable y racionalizar el daño y la aniquilación.
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resumen
Este artículo tematiza la relevancia del Hamlet, de Shakespeare, para el pensamiento 
de T. W. Adorno, aun cuando este no haya escrito in extenso sobre aquel. El drama 
aparece sobre todo en su discurso oral como modelo para describir la relación de 
discontinuidad entre teoría y práctica. Aquí se desea mostrar cómo el teórico crítico 
del pensamiento moral abstracto piensa el paso del conocimiento a la praxis a partir del 
vínculo entre Hamlet y el llamado “factor añadido” (Das Hinzutretende). Desde esta 
lectura, el Hamlet de Adorno representa un lugar clave de transiciones malogradas.

Palabras clave: T. W. Adorno, Hamlet, lo añadido, teoría, praxis.

abstract
This article analyzes the great importance of Shakespeare's Hamlet for T. W. Adorno's 
philosophy, even though he did not write extensively about it. The drama appears 
mainly in his oral discourse and serves as a model for describing the relationship of 
discontinuity between theory and practice. Here we wish to show how the critical theo-
rist of abstract moral thought thinks the transition from knowledge to praxis based 
on the link between Hamlet and the so-called “added factor” (Das Hinzutretende). 
From this reading, Adorno's Hamlet represents a key site of failed transitions.

Keywords: T. W. Adorno, Hamlet, addendum, theory, praxis.
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I
No despierta una perplejidad menor que Theodor W. Adorno 

haya elegido a Hamlet como el personaje que da comienzo al primer 
hombre moderno (su Urgeschichte) y, sin embargo, apenas haya escrito 
algo sobre él. Las menciones más extensas al príncipe de Dinamarca 
se encuentran contenidas en protocolos y transcripciones de algunas 
de sus lecciones en la Goethe-Universität de Frankfurt, especialmen-
te en el seminario sobre El origen del Trauerspiel barroco alemán, de 
Walter Benjamin, impartido en 1932, en las lecciones sobre Problemas 
de filosofía moral de 1963 y en aquellas Sobre la teoría de la historia y la 
libertad del semestre de invierno de 1964/65. Según las anotaciones de 
la clase del 20 de mayo de las lecciones del semestre de verano de 1969 
sobre el pensamiento dialéctico, que debió interrumpir turbado por los 
permanentes ruidos causados por los estudiantes radicalizados, tenía 
planeado dedicar una exposición entera en torno al héroe del drama 
(cf. Adorno 2000 175). Ninguno de los registros de todas esas lecciones 
fue pensado, por lo menos según la intención de Adorno, para la pu-
blicación. De todos modos, pese a concederle una atención especial en 
el discurso académico oral, en sus análisis estéticos materiales Hamlet 
pareciera ocupar un lugar transversal, y en sus grandes escritos filosó-
ficos las referencias a su figura orbitan, siempre en modo epigramático, 
en torno a otros centros. 

No obstante, en aquellos breves pasajes de su obra escrita en que 
es invocado, su presencia encarna puntos neurálgicos para su pro-
pia interpretación histórico-filosófica. Haciendo suyas muchas de las 
disquisiciones de Benjamin sobre el origen del Trauerspiel, Hamlet re-
presenta para Adorno el horizonte ineludible del drama moderno, su 
manifestación sublime y, al mismo tiempo, su disolución (cf. Adorno 
y Benjamin 1994 143). También testimonia un conflictivo umbral de 
épocas y un hito inaugural en la noción del yo individual, reflexivo y 
autosuficiente, cuya liquidación se registra en conexión con el nombre 
reducido del antihéroe Hamm de Samuel Beckett que Adorno señala 
en “Tentativa de comprender ‘Fin de partida’” (2003c 312). Además, 
según lo formula en sus lecciones sobre Metafísica de 1965, el enlutado 
príncipe caracteriza la aparición del ser humano con plena conciencia 
de su finitud, que se “convirtió de manera esencial en lo absolutamente 
transitorio” (Adorno 1998 212), en oposición a la divinidad sempiter-
na de los cristianos. Y, sobre todo, el drama es expuesto como modelo 
para describir un nudo gordiano de la filosofía moderna, cuyo origen 
es situado en las Meditaciones de Descartes. Adorno recurre en este 
punto a la obra de Shakespeare no como el crítico materialista afe-
rrado al análisis inmanente de la forma literaria (cf. Poppitz-Trotman 
2016), sino como el filósofo de la metacrítica del pensamiento moral 
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que quiere advertir, en un tiempo de impaciencia política, que el paso 
del conocimiento a la praxis no es ni directo ni simple. Hamlet es –y 
esto es lo que desea que sus estudiantes retengan– el lugar de transi-
ciones malogradas. 

Si hay entonces un asunto por excelencia “hamletiano”, que reviste 
a los ojos de Adorno una actualidad decisiva, más aún en medio de su 
discordia con el movimiento estudiantil en los últimos años de su vida, 
es el de las cesuras que se abren en el camino que lleva del pensamien-
to a la práctica, la materia central de los esfuerzos de la teoría crítica 
desde los años treinta (cf. Horkheimer 1937). Si bien esta problemática 
acompaña los diferentes períodos de la teoría crítica de Adorno, es re-
cién en las reflexiones que dan origen a Dialéctica negativa cuando la 
relación de discontinuidad entre la comprensión racional y los actos 
correctos o justos se desarrolla tomando el caso de Hamlet. Allí donde 
se focaliza con mayor intensidad en el drama shakespeariano, es decir, 
en varias de las lecciones de la década de 1960, las sutiles meditaciones 
del héroe y su constante aplazamiento de la intervención práctica se 
vuelven un tema de “enorme vigencia”. Que Hamlet irrumpa en la ac-
tualidad se debe en gran parte a que el filósofo entiende que el dilema 
acuciante de este hombre melancólico y profundamente reflexivo no 
es que no sabe, en un sentido epistemológico fuerte, qué hacer, y por 
eso no actúa. El problema no se limita al de un teórico escéptico que 
“conocía bien a su Montaigne” (Adorno 2006 321). La cuestión es más 
bien la de aquel que sabe lo que es correcto y, sin embargo, es incapaz de 
ejecutarlo; y ese dilema, que Adorno llega a calificar en la conferencia 
“Individuo y organización” como “una amenaza del ser humano” (id. 
450), es una incapacidad que se supone aqueja a todos los que lo están 
escuchando en tanto insertos en condiciones sociales que obstaculizan 
la realización del proyecto moderno de conversión de los sujetos en in-
dividuos, esto es, de sujetos capaces de derivar de su propia mediación 
reflexiva acciones justas. 

La incapacidad que inhibe a Hamlet en su empeño por cumplir lo 
que se le presenta como objetivamente necesario –realizar el telos de 
la venganza, destituir al usurpador y “recomponer el cosmos desba-
ratado”– refleja la protohistoria del proyecto del individuo moderno 
y sus contradicciones, así como también el engaño de la premisa de 
la simplicidad del ser humano como unidad de la persona, concebida  
a imagen y semejanza del alma indivisa y eterna de Dios. Según uno de 
los fragmentos filosóficos de Dialéctica de la Ilustración, desde el Hamlet 
de Shakespeare se desenmascara abiertamente, quizá por primera vez, 
el carácter aparente de la cohesión de la personalidad (cf. Horkheimer 
y Adorno 2010 165). El incipiente individuo moderno supone una mu-
tación cualitativa en la naturaleza del sujeto en apariencia unitario, en 
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supuesta armonía consigo mismo y con el entorno objetivo. A partir de 
las condiciones que impone el triunfo de la economía de mercado sobre la  
feudal, se modifican tanto el sistema de relaciones sociales como los 
rasgos antropológicos de los sujetos. Estos se caracterizan ahora por 
la idea de un sujeto autosuficiente, previsor, responsable de su propia 
historia y obediente a un deber que se legisla él mismo, autoconsciente 
de la discrepancia de los propios intereses con los de la totalidad social, 
pero también, en tanto autosuficiente, un sujeto dispuesto a replegar 
sobre sí mismo su reflexión, separándose de tal modo de lo que no es 
idéntico a él mismo, de lo otro de sí mismo, de lo objetivo, que no puede 
realizar por medio de la acción el objeto que ha concebido por medio 
de sus meditaciones. En palabras de Max Horkheimer, en Hamlet, “el 
individuo es al mismo tiempo una entidad absoluta y absolutamente 
nula” (1991 143).

De ahí que el problema que surge no sea simplemente que el indi-
viduo Hamlet interrumpa el paso a la acción porque priorice el proceso 
reflexivo. Ni Adorno ni Horkheimer vacilan en concebir la duda hamle-
tiana como el “signo de pensamiento y humanidad” del pensamiento 
moderno y como el acto de negación adecuado para medir la “distancia 
entre lo individual y lo universal” (2010 215). El problema es que la au-
tonomización de la reflexión subjetiva respecto al orden heredado –que 
en Dialéctica de la Ilustración conducía a la constitución de un sujeto 
fuerte, encarnado en la figura de Odiseo, capaz de dominar tanto su 
naturaleza interna como la externa con el fin de una autoconservación 
exitosa– se lleva a cabo a costa de volver absoluta la propia alienación, 
la de las cosas y la de los otros que lo rodean. Con la entronización de 
una razón subjetiva que solo se identifica consigo misma, eso “otro” 
(el propio cuerpo, los otros individuos, las cosas), en tanto no se acre-
dite como idéntico a la propia conciencia reflexiva, apenas si se puede 
llegar a comprender como algo en sí diferente a esa consciencia. Si el 
individuo moderno más que “abandonarse a la experiencia de la cosa”, 
en consonancia con el programa de la Fenomenología del espíritu de 
Hegel, la siente en su ensimismamiento como algo ajeno a él, entonces  
se vuelve incierta cualquier orientación que provenga de ella y también su  
propia capacidad de trasladar en acciones lo que su reflexión le ha 
dictado como correcto. “Cuanto más se convierte en un ente para sí y 
se distancia de la armonía sin fisuras con el orden previamente dado, 
tanto menos son una sola cosa acto y consciencia” (Adorno 2003a 227).

El desfasaje de la relación entre mundo externo e interno, entre 
sujeto y objeto, conocimiento y acción, tiene su correlato en el dislo-
camiento del orden del lenguaje. Cuando Polonio pregunta a Hamlet 
qué lee, este le responde con gesto distanciado: “palabras, palabras, pa-
labras” (Shakespeare 1994 31). La melancolía del príncipe eleva a tema 
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la liberación de la materialidad lingüística de la referencia última de 
sentido a un principio trascendental, divino, al mismo momento en 
que todavía no ha conectado su sentido a un nuevo orden universal y 
vinculante. Como escribe Adorno en sus tempranas tesis sobre el len-
guaje de la filosofía, el sujeto que debe interpretar el mundo moderno 
ya no dispone de un lenguaje comprensible porque no dispone ya de 
una totalidad de sentido en la cual aferrarse: su único contacto con la 
historia son palabras, conceptos e ideas que llegan a él como un mate-
rial en descomposición, como ruinas de un mundo que se ha deshecho 
(cf. 1973 368s). 

Siguiendo al editor de Adorno, Rolf Tiedemann, se podría afirmar 
que el distanciamiento del príncipe (de la corte real –en tanto repre-
sentación alegórica del mundo como infierno– o del mundo lingüístico 
del sentido establecido) produce melancolía de igual modo que la del 
lector o del intelectual que encuentra un salvoconducto en los libros 
que lee en su habitación, pero que en ellos no puede hallar ninguna 
senda comunicativa feliz ni vínculo con el sufrimiento de otros que lo 
reintroduzca en el orden de la experiencia con el mundo de los objetos 
y con el mundo social (cf. 2007 26). Ni Hamlet puede comprender el 
orden del mundo, ni el mundo puede comprenderlo a él. Con ello no 
solo el individuo se vacía; también lo hace el mundo. En este sentido, 
el desmesurado trabajo de duelo que se autoimpone Hamlet, según 
muestra Benjamin a Adorno, cumple aquí su función: en él, el héroe 
intenta reanimar el mundo en que el sentido trascendental ha volado 
por los aires, “a fin de alcanzar una enigmática satisfacción al contem-
plarlo” (Benjamin 1990 131). 

Para Adorno, entonces, en el drama de Shakespeare se cifran expe-
riencias de shock epistémico, ontológico, sociopolítico y lingüístico, 
propias de un umbral de épocas, en el cual se proyecta una subjetivi-
dad dislocada, en trance y transida de contradicciones; una subjetividad 
melancólica y, por ello, en vías de emancipación, no una emancipada: 
Hamlet contiene una promesa de un sujeto, el individuo moderno, que 
se expone al mismo tiempo como condición de posibilidad y límite de 
la experiencia emancipada. 

II
Adorno concibe el shock de la cesura entre teoría y praxis que 

acontece en el Hamlet dentro del marco de una interpretación históri-
co-filosófica: la fractura del sujeto que duda y el mundo que lo rodea 
aparece en un umbral entre un orden medieval en descomposición, 
cuyos principios de cohesión habían garantizado una relación sin 
saltos entre sujeto y objeto (un orden que brindaba al sujeto los presu-
puestos de su experiencia sensible y de su orientación práctica) y un 
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tiempo diferente, una época embrionaria que se podría llamar, no sin 
ambigüedad, reflexiva: 

[…] Al comienzo de la era burguesa y racional –expone Adorno en 
las lecciones del 64/65– esta fractura entre conciencia y acción es […] una 
fractura histórico-filosófica que se enlaza con la fractura entre interior 
y exterior que, en ese momento, debe de haber conmocionado a la ex-
periencia histórica en general en una medida apenas representable para 
nosotros y que encontró su reflejo filosófico en la filosofía de Descartes 
–en cierta medida contemporánea a Shakespeare– que contrapone entre 
sí de modo muy tajante las dos substancias, la substancia interior pen-
sante y la realidad externa, a la que también pertenecían las acciones; y 
entonces sólo mediante una hipótesis auxiliar tan forzada como supers-
ticiosa –el renombrado influxus physicus, como se lee en Descartes–, es 
posible explicar en general algo así como la influencia de una sobre la 
otra. (Adorno 2006 321s)

Hamlet es retomado por la vía genética para describir la protohis-
toria de un problema ético-político actual: el de la relación entre teoría 
y praxis y su entrecruzamiento con la relación epistémica de sujeto y 
objeto. La división epistémica moderna iniciada con Descartes entre 
mundo interno y mundo externo, entre sujeto y objeto, res cogitans y res 
extensa, encuentra su máxima expresión estética en el drama shakes-
peariano. Este problema atañe a una experiencia de quiebre que se ha 
intentado suturar y denegar a lo largo de la modernidad hasta pasada 
la mitad del siglo xx –ya sea por hipótesis como la de Descartes; ya sea 
por la subordinación del vínculo entre conocimiento y acción a la lógica 
de las consecuencias, como Adorno advierte en su metacrítica a la filo-
sofía moral de Kant, que termina identificando conciencia, voluntad y 
acción moral; ya sea por la exigencia del paso directo a la acción, como 
declaran las consignas de los impacientes estudiantes revolucionarios 
hacia finales de los años sesenta–.1

La referencia adorniana a la obra de Shakespeare, en cambio, se 
suspende en la zona de tránsito del sujeto y del objeto, de la conscien-
cia al acto, con la intención de iluminarla en la tensión dialéctica de 
sus términos. En esa iluminación se muestran dos aspectos que han 
sido vedados en la reflexión moderna. Esos dos aspectos modulares y 
concomitantes se destacan en el drama y consisten en la conciencia del 

1 Por ejemplo, en los discursos de Rudi Dutschke se escuchaban afirmaciones por el 
estilo: “También hoy existen en Alemania excelentes análisis, los cuales son efectuados, 
principalmente, por la «crítica cultural institucionalizada» (Adorno y Horkheimer 
1998 179). […] Sin embargo, nos preguntamos ¡¿cómo es posible que todavía pueda ser 
sostenible, por esos destacados pensadores, la separación, incomprensible en el marco 
de la actual realidad alemana, de pensamiento y ser, de teoría y praxis?!” (id. 179).
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sufrimiento que se experimenta con aquel quiebre y un factor añadido 
que toda acción moral y política necesitaría para oponerse al sufri-
miento. En la lección del 4 de julio de 1963 sobre Problemas de filosofía 
moral, Adorno expone sobre la conciencia del sufrimiento que causa 
la experiencia del quiebre mediante el personaje de Polonio, el “espejo 
cóncavo” de Hamlet (2019 215). En ella, y por única vez, Polonio aparece 
como un personaje tan representativo como Hamlet. Ambos padecen 
una desviación de sus motivaciones: quieren el bien y provocan el mal. 
Tanto en uno como en otro la consciencia se contrapone a la acción. 
En ambos el paso directo del saber al hacer parece estar obturado. 
Pero Adorno registra en la figura de Hamlet una diferencia particular. 
Solo él es el personaje desgarrado, arrastrado a la locura y a su propia 
ruina por el antagonismo irrefrenable. Polonio, en cambio, puede so-
brellevar la escisión con cinismo; puede dar sabios consejos a sus hijos 
y, sin reparos ni tribulaciones, desviarse de ellos y comportarse como 
un necio. Hamlet, que aplaza una y otra vez la acción que surge de sus 
profundas meditaciones, cuando al final llega a la consumación de la 
venganza, cuando llega a tomar consciencia de que el orden que huele 
mal debe ser transformado, cuando llega en definitiva a alguna certe-
za de lo que ha reconocido como correcto y se ve exhortado a actuar, 
lo hace precipitándose con actos repentinos y homicidas, lastimando 
todo lo que se pone en su camino, lo cual termina conduciéndolo a su 
autodestrucción. 

Si de las agudas meditaciones o de los sabios consejos sobre lo que 
se debe hacer no se sigue de manera inmediata las conductas adecua-
das, entonces la valía de Hamlet está, para Adorno, en que describe con 
exactitud un factor intermedio, no reductible al orden cerrado de la 
reflexión y de la “racionalidad”, que posibilita explicar el paso final de 
la voluntad del individuo a la acción que le es exigida por lo objetiva-
mente necesario. Adorno encuentra un puente en la idea del despertar 
de la conciencia del sufrimiento: 

Aparece la conciencia de que los seres humanos sufren debido a la 
experiencia de que ese conocimiento no conduce por un camino directo 
a la praxis, sino que se necesita de un tercer término, de una adición de 
irracionalidad no reductible a la razón. (2019 215)

Ese momento se sitúa entre el saber sobre la ineficacia de la con-
templación reflexiva respecto a intereses emancipadores y la conciencia 
teórica que comprende de modo racional las causas y los motivos por 
los que el sufrimiento no cesa. En el anudamiento entre estos momen-
tos subjetivos y objetivos emerge un excedente no reductible a uno o 
a otro, un factor adicional concebido como un impulso espontáneo, 
irracional, corpóreo e intramental a la vez, que se añade a la voluntad 
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como potencia de un accionar súbito contra el sufrimiento inaguan-
table y su posible perpetuación. 

A partir de allí, Adorno explora en la pieza de Shakespeare la si-
tuación de quiebre como aquella en la que el logro de la praxis queda 
expuesto a un factor adicional sobre el que las capacidades racionales 
parecen no tener plena jurisdicción. Ese factor se hace ostensible como 
una fuerza movilizadora de la voluntad que no se circunscribe a las fa-
cultades racionales, pero tampoco es idéntico a la sensibilidad, aunque 
no es por completo exterior a ellas. Algunas clases antes de presentar 
en aquellas lecciones del 63 el “problema de Hamlet”, Adorno alude a 
una instancia proveniente de un orden alojado entre la comprensión 
racional y lo sensible, entre lo inteligible y lo empírico, sin la cual no 
se podría hablar de acción moral lograda ni de voluntad libre. Ese es-
pacio intermedio, atravesado por lo racional y lo no racional, Adorno 
lo denomina el “orden de lo absurdo”: 

La idea es que la acción que ejecutamos no se reduce por completo 
a la teoría, porque no vamos a conseguir realizar una acción correcta si 
es que no se añade a esa acción algo del orden de lo absurdo. (2019 190)

Se comprende, entonces, que Adorno declare a sus estudiantes que 
presentar de modo teorético su idea de logro de la acción moral sea 
“extremadamente difícil”, ya que refiere a un “momento ateórico”, un 
momento en que la reflexión del sujeto que desea actuar se ve afectada 
por algo distinta de ella misma, por un “sacudón” repentino, y que es 
ciertamente un “absurdo querer expresarlo en la teoría” (Adorno 2019 
41 y ss), es decir, comprenderlo conforme al orden conceptual sin que 
se vea desfigurado o mutilado al mismo tiempo por él. 

Pero esa indicación de “lo que se añade” (das Hinzutretende), que 
proviene del orden de lo absurdo, un momento que incluye “lo somá-
tico y lo intramental a la vez”, no sería una concesión al decisionismo 
irracionalista. Tampoco una recaída de Adorno en una posición antiin-
telectualista. Sería antes la indicación de lo no idéntico a la razón, pero 
que no lleva por ello a un otro más allá de la razón. Werner Hamacher 
destaca precisamente que esta idea de Adorno implicaría, desde las 
mismas condiciones de posibilidad de su comprensión, “la liberación de 
la ratio, una ratio cambiada” (2018 75). De allí se deriva para el pensa-
miento dialéctico una tarea que continúa la ya delineada en el prólogo 
a Dialéctica de la Ilustración: más que disolver o expulsar lo añadido 
porque proviene del orden del absurdo, como podría suponerse del leit-
motiv de la razón ilustrada –según la cual nada fuera de su legislación 
podría ser verdadero o libre de manera legítima–, una ilustración que 
se ilustre a sí misma retendría ese momento de lo añadido como parte 
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de la conversión de la propia razón (identificadora) que accede repen-
tinamente a la experiencia de libertad (de lo no idéntico). 

III
Lo añadido es, de acuerdo con la atinada frase de Tiedemann, la 

“pieza de resistencia del materialismo” de Adorno (2019 19). Sin la presión 
somática e intelectual que conduce a la acción no habría ni oposición ni 
esperanza frente a una totalidad social que se cierra sobre sí misma (el 
hechizo del sistema) y que ocasiona sufrimiento (cf. Jaffe 2017). Pensado 
desde una perspectiva histórico-filosófica, ese momento de lo añadido, 
moldeado ostensiblemente en Hamlet, mantiene siempre latente una 
fase histórica arcaica en la que la alienación entre el sujeto y el objeto 
no estaba hipostasiada de un modo absoluto. De ahí que Adorno per-
ciba en los comportamientos en los que Hamlet desea lograr lo que se 
le impone como objetivo (derrocar al usurpador y vengar al padre) un 
paradigmático momento de regresión. De Hamlet, de quien Adorno 
casi no escribió, se podría decir lo mismo que dijo del estilo tardío 
de Beethoven, Mahler, Goethe, Hölderlin o Schönberg, nombres que 
sí son frecuentes en su escritura. “Por mor del sufrimiento presente, 
todos tuvieron que volver al pasado como sacrificio al futuro” (2003 
140). El retorno del príncipe a un pasado arcaico, preyoico, se le mani-
fiesta al filósofo como el gesto de “golpear hacia afuera”. El gesto, que 
emerge en situaciones intolerables, es plasmado por Adorno recurrien-
do a otro umbral. Lo “espontáneo” en la voluntad de Hamlet, lo que  
lo mueve repentinamente a realizar lo que cree saber es lo correcto, solo 
se determina en el umbral del sueño y de la vigilia. No es casual que 
comente a sus estudiantes que se siente desilusionado al despertar lue-
go de haber soñado con golpear a alguien que le resulta desagradable. 
Pues lo espontáneo es aquello que no se ajusta a la racionalidad de la 
vigilia o del orden normativo de la conciencia despierta, pero que tam-
poco es ajeno a aquel momento de la voluntad –su momento moderno, 
burgués– que se edifica según lo que se ha meditado largamente como 
justificado según el estado de cosas objetivo sentido como insoportable.

Si Hamlet es un mojón esencial para Adorno, lo es entonces porque 
se desarrolla una dialéctica incesante y extrema de un impulso arcaico 
y un componente racional en la que se halla inmerso el concepto de 
la voluntad humana como condición de posibilidad de la experiencia 
de la libertad: “Con este elemento impulsivo, la libertad se extiende a 
la experiencia” (2006 444). Es cierto que nada en esta dialéctica pue-
de garantizar que el desenlace de la acción no conduzca a lo peor, la 
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consumación total del abismo,2 al propio aniquilamiento; la dirección de  
los actos nunca está plenamente determinada. Un momento de indeter-
minación es constitutivo de ellos. Pero sin esa posibilidad que abre la 
dialéctica de lo añadido, la regresión destruiría la voluntad misma, sin 
la cual a su vez la experiencia de la libertad no sería ni siquiera legible 
en un mundo donde el psiquismo de los sujetos se torna susceptible 
de administración total. Lo planificado siguiendo solo los criterios 
del discurso racional, cerrado ante la expresión irreductible de la di-
mensión corpórea, disuelve el momento hamletiano de la voluntad 
que presupone, para Adorno, lo humano. En la sociedad totalmente 
administrada (Adorno no dice que la suya lo sea, sino que en ella es-
tán dadas las condiciones para que se reproduzcan las situaciones de 
regresión absoluta –los campos de concentración o los experimentos 
en los centros psiquiátricos–); “los seres humanos ya no son capaces 
en absoluto de voluntad, impulso, espontaneidad, sino que, tenden-
cialmente, se comportan ya como ciertos animales de laboratorio en 
situación de vivisección” (Adorno 2002 441). Aquí la regresión absoluta, 
la regresión no dialéctica, es la absoluta inhumanidad. El elemento di-
ferenciador de lo humano, en cambio, radica en poner la regresión en 
un movimiento dialéctico abierto e ininterrumpido, esto es, pensar lo 
arcaico, “lo inextinguible” e “irreconocible”, como momento conser-
vado, pero al mismo tiempo transformado siempre en algo no idéntico 
a lo que alguna vez fue. 

En las lecciones del 63 y en las del 64-65, Adorno tematiza el pro-
blema de lo que proviene del orden de lo absurdo bajo la rúbrica de lo 
añadido, dedicando largos pasajes a Hamlet. En Dialéctica negativa 
(2003a), en cambio, el enlutado príncipe apenas si es citado. Sin em-
bargo, bien se puede sostener que el material sobre “el problema de 
Hamlet” de aquellas lecciones constituye la base para la elaboración de 
la crítica a los supuestos idealistas de la concepción kantiana de la ley 
moral y de la libertad trazada en la gran obra de 1966. Hamlet sería la 
“pieza de resistencia” que opera sigilosamente en la metacrítica ador-
niana a la crítica de la razón práctica de Kant, debido a que el accionar 
de Hamlet pone en cuestión la tesis (que podría hacerse extensiva a 
todo el idealismo) que sostiene la identidad de libertad, voluntad hu-
mana y razón (cf. Adorno 2003a 226-230; van Gelder 2019). Esta es la 
premisa de fondo de la filosofía moral de Kant. La voluntad y la acción 
libres son equivalentes en ella al mundo de la compresión racional y la 

2 Adorno advierte de esto en un texto escrito en el punto más álgido de su desencuentro 
con los estudiantes radicalizados: “La irracionalidad siempre de nuevo emergente de 
la praxis –su prototipo estético son las acciones repentinas con las que Hamlet realiza 
lo planeado y en esa realización fracasa– anima incansablemente la ilusión de una 
separación absoluta entre sujeto y objeto” (1993 161).
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consciencia, purificado de todo resto empírico. Por ello, la Crítica de 
la razón práctica se piensa como el contramodelo adecuado para se-
guir explorando la represión de la cesura de la que surge la experiencia 
de la libertad, que, como se ha visto, Adorno encuentra reflejada en la 
pieza de Shakespeare. 

IV
El problema que el filósofo de Königsberg trata específicamente 

en el tercer capítulo de la Crítica radica en cómo definir la libertad de 
tal manera que sea justificada con independencia de todo contenido 
empírico y que, a su vez, tenga efectos en el ámbito de la sensibilidad. 
Kant supone que a la razón le es inherente un móvil hacia su realiza-
ción. Para poder ser práctica, la razón debe afectar la sensibilidad, pero  
lo debe hacer desde sí misma. Esto es factible si presupone un sentimien-
to extraordinario, sin base patológica y autogenerado por las facultades 
intelectuales, al que Kant le atribuye el potencial de ser “prácticamente 
efectuado” (1997 99). Con la postulación de ese sentimiento extraordi-
nario –un sentimiento castrado de sensaciones y negado al reino animal 
(cf. 1997 100)–, que se traduce en el respeto (Achtung) producido por  
el intelecto a la ley moral, Kant no solo cree poder fundar la libertad en 
la pureza del reino trascendental, sino que también cree poder zanjar el  
hiato entre el mundo inteligible y el mundo empírico, entre la teoría 
y la praxis, que él había separado de un modo tajante en la Crítica de 
la razón pura.3

En un pasaje de la tercera parte de la Dialéctica negativa, don-
de intenta desentrañar los presupuestos del dualismo kantiano de 
la libertad, Adorno introduce la idea de la “vaga experiencia” de “lo 
añadido” (2003a 226). Si Kant pretendía reestablecer la sujeción de las 
decisiones libres al modelo de lo inteligible, pero análogo al modelo de  
la universalidad de la causalidad de la naturaleza, Adorno alega en su 
contra que en las decisiones siempre hay una instancia irreductible  
a las series causales. En las decisiones se efectúa un salto que, según la 
perspectiva racionalista, sería irracional. Eso, lo añadido, es más del 
orden de lo fáctico que de lo inteligible; es lo que posibilita franquear 
la serie causal y lo que contamina esa identificación sin fisuras entre 
comprensión racional, decisión voluntaria y acción que Kant había 
acendrado de cualquier remisión al mundo empírico. Es verdad, sin 
embargo, que Adorno no niega en abstracto la necesidad del desarrollo 
de la consciencia de un yo racional para justificar la acción libre. Sin 
acción consciente de un yo; sin la posibilidad de reconocer la acción 

3 Curiosamente, más que una crítica radical de Adorno al tratamiento kantiano del 
respeto, Eckart Goebel ve en lo añadido su continuación superadora (cf. 1992 109s).
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como propia de un sí mismo; sin una voluntad reflexiva motivada por 
buenas razones; sin la comprensión del estado de cosas agobiante, no 
sería posible concebir una subjetividad liberada, responsable frente a 
otros y resistente a las formas de represión social (cf. Adorno 2003a 226). 

Lo que Adorno cuestiona en la concepción racionalista de la liber-
tad es el ocultamiento de lo que el momento hamletiano saca a la luz: 
si la voluntad se equipara a las leyes de la razón práctica pura, se cer-
cena la instancia contingente, heterónoma, el sacudón irracional, de la 
espontaneidad de la acción. La libertad, para Kant, sería un poder del 
que dispone el sujeto que se da a sí mismo su propia ley; mientras que, 
para Adorno, la libertad solo sería plausible en la interconexión de la 
razón con aquella naturaleza irreductible a un material a disposición de 
las capacidades intelectuales del individuo para lograr sus fines. En esas 
capacidades siempre actúan fuerzas que, si bien posibilitan la constitu-
ción de la consciencia y de la voluntad, no son equivalentes al orden de 
lo racional. Como se ha mencionado, son, al contrario, del orden de lo 
irreductible y de lo absurdo. En Kant, en cambio, la actividad espon-
tánea, la fuerza creadora de la voluntad está contenida previamente en 
la estructura impersonal de un yo nouménico depurado. 

La posibilidad de la experiencia de la libertad se devela en esa ten-
sión hamletiana de contraposiciones que Adorno trata de desplegar en 
sus extremos, no de resolver, porque resolverlo implicaría ya un estado 
de relaciones diferentes: 

Si nosotros –dice Adorno a sus estudiantes en 1965– nos comporta-
mos de modo espontáneo, entonces no somos ya más naturaleza ciega, así 
como, por otro lado, no somos naturaleza oprimida, sino que nos sentimos 
como nosotros mismos. Pero, al mismo tiempo, con ello nos liberamos de 
la prisión espiritual de la conciencia pura y somos […] capaces, en virtud 
de ese impulso, de ingresar, saltar, entrar […] en la esfera del objeto, que 
de otro modo estaría vedada para nosotros por nuestra propia racionali-
dad. (2006 330)

En contrapartida a Kant, Adorno piensa ese “entre” del juicio 
racional y la acción en términos de “lo añadido” a la consciencia. La 
acción moral requiere lo añadido, “momento somático e intramental 
a la vez”; un “sacudón” (Ruck) repentino sin el cual no habría actos de 
la voluntad y, por lo tanto, carecería de sentido hablar de actos libres 
y de juicios racionales en el ámbito práctico. Lo añadido se define en 
Dialéctica negativa como un “impulso”, una “forma de reacción mo-
tora”, una “contracción de la mano”. Es, al mismo tiempo, una obra 
del pensar y algo otro de la razón, “inconsciente e involuntario, “el la-
tido cardíaco de la res cogitans más allá de esta”. Con el concepto de 
“lo añadido” se desea mostrar tanto la indisponibilidad motora de la 
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propia naturaleza, que se experimenta corporalmente, y sin la cual no 
habría libertad, como los mecanismos de represión y de olvido que in-
tervienen en la abstracción racionalista que separa sin mediaciones lo 
racional y lo sensorial, lo consciente y lo inconsciente, el espíritu y la 
naturaleza. Frente a la naturalización de la escisión kantiana, Adorno 
sostiene entonces un argumento sobre lo añadido a la racionalidad 
que, en principio, tiene una apariencia paradójica: la libertad estaría 
condicionada por algo fáctico, por condiciones históricas y sociales. 
Pero a su vez lo añadido se definiría como un salto repentino del orden 
fáctico, de las condiciones históricas y sociales (que permite al mismo 
tiempo reingresar a la esfera condicionada de un objeto transformado). 

V
La libertad posible supone siempre algo –el cuerpo vivo del animal 

que soy– que no es reductible ni al orden del pensar, ni del lenguaje 
comunicativo, ni fundamentado en un mundo inteligible, pero que, 
no obstante, no se puede desligar del pensamiento ni del lenguaje. El 
orden fronterizo de lo añadido, que no está ni fuera ni dentro, proble-
matiza la concepción de la libertad que desplaza su origen no racional 
al reino puro, ahistórico, de lo inteligible. Lo añadido funciona enton-
ces como un concepto que no permite que la dialéctica entre el afuera 
y el adentro se cierre. Por un lado, se mantiene apegado a la tradición 
filosófica basada en el modelo de la autonomía del sujeto: refiere a 
aquello que se acopla a la racionalidad que sostiene la autonomía sin 
anular su diferencia con ella. Por otro, permite desocultar, leyendo a 
Kant en clave freudiana, eso que se acopla como lo eliminado o lo re-
primido por el modelo racionalista-ilustrado de la formación pura de 
la voluntad autónoma. 

Que se denomine “lo añadido” a aquello denigrado por el modelo 
racionalista de la autonomía es, de algún modo, no llegar a denominarlo 
del todo. Esta denominación que no llega a serlo responde a la manera 
en que Adorno penetra en el carácter reificado del lenguaje de la tra-
dición filosófica, de modo especial en el de la crítica que va de Kant a 
Hegel. Darle expresión a lo irremediablemente olvidado o desprecia-
do por la tradición (tanto racionalista como empirista), eso que Hegel 
llamaba “existencia perezosa”, es justo lo que para Adorno constitu-
ye la labor urgente de la interpretación filosófica cuando el momento 
de la transformación práctico-revolucionaria del mundo se ha vuelto 
anacrónico (cf. 2003a 20). Su expresión no puede lograrse procedien-
do por series deductivas a partir de conceptos aislados y abstractos; 
tampoco con un discurso que invente nuevas palabras, ni que vea en 
las palabras un depósito de intuiciones o significados originarios que 
hablarían del carácter estructural de la historicidad, pero que habría 
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que salvar de la corrupción de la historia concreta. La interpretación 
de la historia concreta (de la naturaleza mutilada, de lo no idéntico, de  
lo añadido) debe aportar más bien constelaciones de conceptos que 
abran a la novedad histórica, al núcleo temporal de la verdad, las no-
ciones filosóficas que han paralizado las posibilidades de lo diferente 
en lo dado (cf. Adorno 1971 342). Por ello, Adorno nombra a la libertad 
como la vaga experiencia de lo añadido. Es decir: la experiencia de la 
libertad se presenta, a quien se atiene a los restos del lenguaje filosófico 
tradicional, a partir de lo que se añade a otros conceptos o ideas des-
plegadas en la tradición filosófica y que a la vez se oculta, se reprime y 
se expulsa en el uso de sus categorías. 

En lo añadido está la clave para ir más allá del dualismo entre 
la naturaleza y la razón que la tradición filosófica ha hipostasiado. 
Fundamental para ello es la indagación histórico-filosófica del mo-
mento hamletiano en que la división no estaba del todo consumada. 
Con el momento hamletiano también se recobra la intención reme-
morativa y la promesa de Dialéctica de la Ilustración de reactivar en 
la actualidad lo que la reflexión filosófica prometió en otro momento 
y lo que el arte negativo no ha cesado de prometer (cf. Horkheimer y 
Adorno 2010 47). La libertad como experiencia, es decir, como expe-
riencia de la máxima cercanía a la esfera de los objetos y experiencia 
de su carácter inapropiable, de aquello que no puede capitalizar a su 
cuenta el sujeto como fruto exclusivo de su actividad productiva, se 
presenta en la figura de un “destello” entre dos polos: el de lo que ha 
sido y el de lo que alguna vez pudiera ser, cuya expresión está a su vez 
necesitada de la mediación subjetiva de la rememoración, por la cual 
lo que ha sido se conserva, pero no en su pureza originaria sino como 
algo diferente. La rememoración del impulso preyoico, cuyo destello 
aparece ejemplarmente en Hamlet, y la promesa de reconciliación del 
espíritu qua razón y la naturaleza, su fuerza espectral –Adorno habla 
del “fantasma de la libertad”–, constituyen la condición de posibilidad 
no solo de toda acción libre, sino también de toda noción no reductiva 
de ser sujeto humano. 
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resumen
Se propone rastrear la interpretación que Schiller lleva a cabo en las Cartas sobre la 
educación estética del hombre del análisis kantiano del juicio de gusto puro como aso-
ciado con una suspensión de toda determinación que hace posible la experiencia de 
la belleza. Para Schiller, esto resulta en una temporalidad de lo bello experimentada 
como suspensión, que se torna adicionalmente en una suspensión de la temporalidad. 
El artículo muestra cómo este concepto resulta esencial para el concepto de crítica 
estética en Schiller, que se relaciona con una capacidad de la experiencia estética de 
desactivar formas de violencia que, según el diagnóstico que Schiller propone en 
las Cartas, saturan su presente histórico. Con ello, el artículo pretende mostrar la 
pertinencia de la obra de Schiller para la configuración de este aspecto de la crítica 
filosófica-histórica.

Palabras clave: F. Schiller, belleza, crítica, dimensión estética, suspensión.

abstract
This article proposes to trace Schiller's interpretation in the Aesthetic Letters of Kant’s 
pure judgement of taste in connection to a suspension of all determination that makes 
the experience of beauty possible. For Schiller, this analysis conducts to a temporal-
ity of the beautiful experienced as suspension, which becomes itself a suspension 
of temporality as such. This paper shows the importance of this interpretation of 
temporality for Schiller’s conception of aesthetic critique, related to aesthetic experi-
ence’s capacity to deactivate forms of violence that, according to the diagnosis Schiller 
proposes in the Letters, saturate his historical present. Thus, this article shows the 
relevance of Schiller’s aesthetics for a philosophical historical conception of critique.

Keywords: F. Schiller, beauty, critique, aesthetic dimension, suspension.
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Al pensar pertenece tanto el movimiento como la detención de los 
pensamientos. Allí donde el pensar, en una constelación saturada de 

tensiones, llega a detenerse, aparece la imagen dialéctica. Es la cesura 
en el movimiento del pensar. Su lugar no es, por supuesto, un lugar 

cualquiera. Hay que buscarlo, por decirlo brevemente, allí donde la 
tensión entre las oposiciones dialécticas es máxima. 

benjamin 478; N10a, 3 

Introducción: de una crítica de la estética a la estética  
como crítica

El Museo Nacional de Friedrich Schiller en Marbach conserva 
las dos copias que tuvo Schiller de la Crítica de la facultad de juzgar, 
de Kant, con sus anotaciones al margen. Basta con mirar furtivamen-
te las indicaciones y apuntes que Schiller escribió la primera vez que 
leyó la tercera crítica para ver que, para él, los pasajes fundamentales 
de esta obra eran aquellos en los que se vislumbraba o sugería ya una 
conexión entre la ética y la estética, conexión que cumplía ya en aquel 
momento un papel fundamental en el proyecto filosófico schilleriano.1 
Ahora bien, dicha conexión no se anuncia solo en aquellos pasajes en 
los que Kant parece claramente dispuesto a reconocerla, tales como 
aquellos sobre lo sublime o sobre la belleza como símbolo de la mora-
lidad (cf. Kant 1991 §§23-29, 42 y 59).2 Para Schiller, el tipo singular de 

Este texto es para mí una manera de agradecer y rendirle homenaje a Lisímaco Parra. El 
trabajo que Lisímaco ha hecho en el campo de la estética moderna en Colombia y la opor-
tunidad que nos dio a sus estudiantes de conocer a profundidad esta cara de la historia de 
la filosofía son el contexto inicial que hizo posible mi trabajo alrededor de la relación entre 
estética y política en Friedrich Schiller. Mi tesis de doctorado, dirigida por Lisímaco, propu-
so una cara de esta relación a la luz de lo sublime. Mi próximo libro sobre el tema (Aesthetics 
as Critique), algunos de cuyos aspectos centrales se anuncian en el presente texto, será una 
revisión de ese trabajo inicial a la luz de una exploración de la experiencia de la belleza en 
Schiller y de la perspectiva crítica que esta abre y hace posible en su propuesta filosófica. 
Concibo la continuación de mi trabajo crítico en estética como una continuación también 
de mi diálogo con Lisímaco y su trabajo. Agradezco a Tupac Cruz la traducción de este texto, 
así como sus sugerencias y comentarios, que hacen mejor y más completa esta versión del 
ensayo. Una versión anterior se publicó en inglés como parte de la compilación Critique in 
German Philosophy: From Kant to Critical Theory (Acosta y McQuillan 2020). 

1 Se encuentra una compilación de este material en Kulenkampff (cf. 126-144). Laura 
Anna Macor propone en varios escritos (cf. 2010) un exhaustivo análisis que demuestra 
que la lectura de la tercera crítica no alteró la comprensión de Schiller de la estética, 
sino que la robusteció.

2 En adelante las citas de la Crítica de la facultad de juzgar vendrán acompañadas de una 
referencia a la edición de la Academia (Kant [1990-]) usando la abreviación Ak. seguida 
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experiencia que analiza Kant en el marco del “juicio estético reflexi-
vo” tiene una relevancia ética en un sentido mucho más amplio. Ya en 
el momento crucial del análisis trascendental del juicio de gusto, por 
ejemplo, cuando Kant examina la singular respuesta de las facultades 
cognitivas a la resistencia que le opone el “objeto bello” a una subsun-
ción bajo los conceptos del entendimiento, Schiller entiende el “libre 
juego” del entendimiento y la imaginación como impregnado de una 
significación ética. Como se puede ver en muchos de los ensayos que 
escribió en respuesta a y −a su entender− como continuación del pro-
yecto crítico de Kant, la estética de Kant no se reduce para Schiller a 
una mera crítica trascendental, ni menos aún a una concepción tras-
cendental de la crítica. En el presente artículo, me enfocaré sobre todo 
en este segundo punto. Pero me permito destacar también brevemente, 
a continuación, algunos elementos conectados con el lugar que ocupa 
el juicio estético, para Kant, en su proyecto de crítica trascendental, y 
la manera como Schiller interpretará este análisis a la luz de su propio 
proyecto estético.

Como sugiere Dieter Henrich, para dar cuenta de la lectura de 
Kant que propone Schiller es preciso entender que, para este último, 
“la belleza tenía que ser algo más fundamental que una simple modi-
ficación de una actividad cognitiva que no tendría mayor importancia 
para los seres humanos” (244). Para Schiller esta modificación impli-
ca más bien que la belleza cumple, al decir de Henrich, un papel más 
“fundamental” en la crítica filosófica. Para Schiller, el análisis kantiano 
del juicio de gusto en la “Analítica de lo bello” ofrece mucho más que 
una descripción de una actividad específica del pensamiento vincu-
lada en principio a nuestras capacidades mentales cognitivas, aunque 
quizás no completamente delimitada por ellas. La concepción kantiana 
del placer estético sería más bien el punto de acceso a una dimensión 
completamente diferente de la experiencia. En la experiencia singular 
de la belleza, tal como es analizada por Kant, Schiller detecta la posi-
bilidad de otro tipo de relación entre nuestras capacidades y, con ello, 
otra forma de relacionarnos con otres y con el mundo. Así entendida, 
la belleza genera un nuevo punto de vista que podría llegar a transfor-
marse en una actitud, una disposición, una forma de ser y de pensar 
que Schiller llamará “estética”.3 En la singularidad de lo estético abierto 

del número de volumen y la página.
3 Ya en Kallias Schiller describe la belleza y lo estético como una suerte de “mirada” 

(Ansicht) (cf. Schiller 1999 20; 1966 2 375). En adelante usaré la abreviación ha para esta 
edición. En las Cartas Schiller habla de “un punto de vista [Schätzung] antropológico” 
y de un carácter estético que fungirían como criterios para el juicio (Beurtheilung) 
(Schiller 1999 131 [Cuarta carta] y 285 [Vigésima carta], respectivamente (cf. Schiller 
1963 20: 316 y 376) [en adelante usaré la abreviación na para esta edición]). Más adelante, 
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por la belleza, Schiller encuentra así, si se quiere, el engranaje de una 
práctica crítica propia y el lugar más adecuado para la reconceptuali-
zación de la noción de crítica filosófica.

Dicha noción de crítica no es equiparable a la noción propiamente 
kantiana de crítica, concentrada sobre todo en una perspectiva trascen-
dental sobre las condiciones de posibilidad de la experiencia. Si bien 
Schiller también está interesado en demarcar el territorio de validez 
de nuestros juicios, su énfasis en el caso de la estética no es, como en el 
caso de Kant, el de llevar a cabo una crítica de la estética. El proyecto 
filosófico de Schiller no es trascendental en este sentido: es más bien un 
proyecto histórico-político. Más que el análisis de las condiciones de 
posibilidad de toda experiencia posible, a Schiller le interesa entender 
lo que él percibe como un modo de experiencia moderno y, por tanto, 
determinado históricamente: un modo de experiencia alienado y sujeto 
a formas de violencia que derivan de una interpretación limitada, his-
tórica y culturalmente determinada de la sensibilidad y la razón como 
fuerzas coercitivas. Schiller busca entonces exponer y cuestionar las 
categorías conceptuales que le dan forma a este modo de experiencia, 
y entiende por ello la crítica, junto con el punto de vista al que aquella 
accede a través de la experiencia de lo bello, como una actividad his-
tórico-filosófica. En este contexto, lo “estético” para Schiller ocupa un  
lugar fundamental. La tercera crítica de Kant se le daba a leer como 
una obra ética y política, porque para él la dimensión estética abría e 
inauguraba la dimensión crítica por excelencia.

La crítica así entendida no se preocupa únicamente por abordar 
las condiciones históricas del presente, sino que pretende también elu-
cidar aquellas maneras de comprender la historia y la experiencia que 
se asumen acríticamente y que configuran estructuralmente el presen-
te: en el caso de Schiller, el presente de la modernidad europea, y las 
condiciones políticas que lo caracterizan de manera más inmediata y 
que para Schiller se traducen (y se dejan leer más adecuadamente) en 
el fenómeno de la revolución francesa. Aquí la crítica ya no es lo que 
era para Kant, y se aproxima a nuestra comprensión contemporánea 
del término: una crítica material e histórica que se formula desde un 
punto de vista que nos permite imaginar otros modos posibles de ser al 
diagnosticar las contradicciones que yacen en el núcleo del presente.4 Lo 

en su ensayo “Sobre lo sublime”, Schiller describe explícitamente lo estético como un 
“punto de vista” (Gesichtspunkt) y un “punto de apoyo” (Standpunkt) (Schiller 1991 
231-32; na 21: 49-50). No podré en estas páginas dedicarle un análisis a este ensayo 
posterior; puede consultarse mi análisis detallado en La tragedia como conjuro (cf. 
Acosta 2008 321 ss.).

4 Esto explica la cita que he utilizado como epígrafe de este texto, cuya pertinencia no 
podré desarrollar en detalle, pero que quisiera al menos esbozar; percibo en efecto 
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que me interesa destacar aquí es que Schiller constituye un momento 
importante en la historia de este cambio en la comprensión de la crítica. 
Más específicamente, sostengo que es la lectura de la estética de Kant y 
su singular comprensión de la naturaleza de la filosofía crítica (que es 
también una incomprensión, como lo han indicado varios estudiosos) 
lo que le permite a Schiller inaugurar en su obra un cambio e iniciar 
un paso que va de la crítica trascendental a la crítica histórico-política.5

Para ver cómo se efectúa este cambio en la obra de Schiller, es pre-
ciso seguir un gesto doble en su desarrollo conceptual: por una parte, 
como sugiero más arriba, Schiller da un paso que va de la crítica kan-
tiana de la estética a una comprensión de la estética como crítica; por 
otra, y como consecuencia de este giro, Schiller se da a la tarea de de-
sarrollar una concepción distinta de la crítica filosófica que la define a 
partir de la estética entendida como punto de vista crítico. Mi propósito 
será, por lo tanto, doble: quiero entender cómo en Schiller la estética 
se transforma en una dimensión crítica y entender también cómo esto 
a su vez conduce a una dimensión estética de la crítica en su obra.

Para cumplir con este doble propósito habría que emprender un 
análisis cuidadoso de los ensayos sobre la estética que Schiller escribió 
tras su lectura de Kant, algo que no podré desarrollar aquí a cabalidad. 
Este artículo es, por eso, solo la segunda parte de un argumento más 
extenso que he iniciado ya en un texto anterior y que habrá también de 
continuar en un texto posterior. En la primera parte de este proyecto 
(cf. Acosta 2016) examino la primera lectura sistemática de Kant que 
Schiller esboza en sus cartas de 1793 a Körner, publicadas con el título 
Kallias o sobre la belleza (1999 2-107; ha 2: 352-81). En estas cartas se 

una conexión (más estrecha de lo que suele reconocerse) entre el concepto de crítica de 
Schiller, en su relación con el ámbito estético, y el tipo de crítica filosófica que solemos 
situar en la tradición de la teoría crítica, que entiende la crítica como un ejercicio de 
materialismo histórico o, como se ve claramente en la obra de Benjamin, como una crítica 
de las formas históricas y políticas de violencia. Es importante recordar conexiones 
como esta, que a menudo ignoramos cuando nos damos a la tarea de compartimentar 
la historia de la filosofía y las diferentes tradiciones de la crítica filosófica.

5 La pregunta por la apropiación inadecuada o la incomprensión de Kant es un tema 
recurrente en la literatura secundaria filosófica sobre Schiller, en particular la escrita 
durante el siglo xx. Para un recuento detallado de estas discusiones, puede consultarse 
Beiser (cf. 2005 1-12; 2008). Más que negar estas apropiaciones inadecuadas, en mi 
propio trabajo sobre Schiller me ha interesado mostrar que son de hecho productivas. 
Es preciso entender que la lectura idiosincrásica de Kant es apenas un aspecto de un 
proyecto filosófico pleno y consistente que estaba ya en curso cuando Schiller leyó a Kant. 
La estética y la filosofía práctica de Kant fueron para Schiller una fuente fundamental 
de inspiración en el desarrollo de este proyecto, aunque no siempre las haya abordado 
con rigor y “al pie de la letra”. He desarrollado distintas vertientes de esta apropiación 
inadecuada en otros lugares;  (cf. Acosta 2008; 2011; 2016).
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ve que Schiller estaba ya tratando de establecer la posibilidad de una 
dimensión crítica de la estética −más aún: de la estética como crítica−, 
tomando como punto de partida el concepto de resistencia (Widerstand), 
que Kant utiliza casi que solo de pasada para describir la manera como 
la belleza se relaciona con −se resiste a− la determinación conceptual 
(cf. Schiller 1999 6; ha 2: 353), y al que Schiller decide darle un prota-
gonismo especial en la dilucidación tanto de la experiencia de lo bello 
como de lo que para él describe al “objeto bello”. Tal resistencia, como 
propone Schiller, nos da a ver un tipo de relación (de juicio, de expe-
riencia) que no solo se resiste a la categorización, sino que también, 
y a la vez, exhibe la violencia que está en juego en la categorización.6 
Al visibilizarla y abrirle espacio a una forma de relación que suspende 
la violencia de esta operación, el juicio estético y la experiencia de lo 
bello, por un lado, y la existencia del objeto bello, por el otro, apelan a 
otro modo de ser que, de hecho, se establece y deviene posible gracias 
a esta resistencia.7

Así, enfocando su atención en la conexión que Kant establece en-
tre la belleza y la resistencia en su análisis del juicio de gusto, Schiller 
desarrolla una concepción de la resistencia como una fuerza o poder 
(Kraft) propios de la belleza que le presenta un reto −sin necesidad de 
oponérsele y entrar por ello en relación dialéctica con ella− a la forma 
particular de violencia (Gewalt) que en otros casos el entendimiento 
le impone a la imaginación. En los términos de Schiller sería esta una 
violencia que el uso abstracto de la razón le impone a la sensibilidad, 
o que la forma (entendida de manera simplista) le impone a la materia 

6 La palabra alemana que se traduce aquí como “violencia” es Gewalt, que en Kallias 
Schiller usa como término contrapuesto a “fuerza” o “poder” (Kraft). La violencia de-
nota aquí, vis a vis la “fuerza”, un uso injustificado, unilateral y dañino de los propios 
impulsos, facultades o potencialidades. Sin embargo, hay que tener también algo de 
cuidado con las diferentes connotaciones −no siempre transparentes− de la palabra 
alemana Gewalt. Trataré por ello de indicar su presencia en los textos de Schiller entre 
paréntesis y de ajustar la traducción para mantener consistencia con el alemán.

7 Al enfatizar la resistencia como un momento esencial de la belleza, Schiller está ya 
desdibujando las distinciones entre la belleza y lo sublime. En este artículo me preo-
cupa sobre todo la concepción de lo bello que Schiller construye a partir de su lectura 
de la Analítica de lo Bello de Kant, pero hay que tener presente que Schiller, ante todo 
en las Cartas, entiende lo bello y lo sublime como dos puntos diferentes en un mismo 
espectro de experiencias abarcado por el concepto de experiencia estética. Así, aunque 
no hablaré aquí de lo sublime −y el término rara vez aparece en las Cartas−, no sobra 
recordar que está en el fondo del análisis de lo estético que propone Schiller. La tercera 
parte de este proyecto tendrá que lidiar con la especificidad de la pregunta de lo sublime 
y determinar cómo contribuye esta noción, a su propia manera, al desarrollo del nuevo 
concepto de crítica que propone Schiller. Puede consultarse provisionalmente mi libro 
La tragedia como conjuro (cf. Acosta 2008; 2011).
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(cf. Schiller 1999 55-57; ha 2: 367-368). A partir de estas consideraciones 
en Kallias, se da así un paso que va de la idea de una resistencia en la 
belleza a la idea de la belleza como resistencia. Mi punto, entonces, es 
que la resistencia constituye así el gesto inaugural de un nuevo modo o 
tipo de crítica filosófica que se hace posible gracias a la estética −y que 
Schiller expande hasta llegar a entenderla como una crítica histórico-
política, o que concibe más bien como inseparable de aquella−.8

En esta segunda parte del proyecto, busco ahora examinar cómo 
Schiller desarrolló su lectura inicial de la Crítica de la facultad de juz-
gar en sus Cartas sobre la educación estética. En este texto, siguiendo 
a Kant, y en línea con su interpretación en Kallias, Schiller entiende la 
resistencia de lo bello como una suspensión o aplazamiento permanente 
de toda determinación, pero ahora elabora el sentido de esta suspensión 
a la luz de una experiencia particular de la temporalidad de la belleza 
que se presenta en su análisis como una temporalidad de la suspensión 
y, a la vez, como quisiera mostrar, como una suspensión de la tempora-
lidad. Schiller atiende aquí a aquellos pasajes en los que Kant constata 
que la experiencia de lo bello conlleva siempre una “demora” en la que 
“nos quedamos” (weilen) o permanecemos (Kant 1991 139; Ak. 5: 222). 
En Kallias esta temporalidad era solo un aspecto de la belleza enten-
dida como resistencia, a saber: la capacidad que tiene la experiencia 
estética de suspender o interrumpir la violencia (de la categorización). 
En las Cartas, Schiller le añade a este análisis una perspectiva históri-
ca: la belleza no es ya solo un modelo de aquella resistencia capaz de 
suspender o interrumpir el funcionamiento de las facultades cogniti-
vas; es también la fuente posible de una interrupción de la violencia 
implícita en la reducción moderna −y alienante− de la experiencia a la 
productividad y del pensamiento al conocimiento. 

De este modo, se despliega una capacidad propia de la dimensión 
estética (que la belleza inaugura y genera, pero que no se reduce a 
ella) de desactivar aquellas formas de violencia que, según Schiller, 
saturan su presente histórico. Esto le abre el camino, como mostraré, 
a una concepción de la crítica como interrupción o suspensión de las 
lógicas y estructuras que operan en el presente. Según esta concep-
ción, la crítica es una manera de abrir, dentro del tiempo, un tiempo 
otro, un conjunto distinto de posibilidades históricas contenidas 
en el presente y accesibles gracias a lo que Schiller describe como la 
“determinabilidad real y activa” que inauguran la experiencia y el 
tiempo de lo bello (1999 285 [vigésima carta]; na 20: 375). Así, en esta 

8 Y, como he argumentado en otra parte, tampoco la concibió jamás como algo que 
pudiera separarse de una crítica filosófica de la violencia histórico-política (cf. Acosta 
2018).
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(segunda) respuesta de Schiller a la estética de Kant, la suspensión y 
la interrupción son ahora los gestos fundamentales de la crítica es-
tética −o, mejor aún, los gestos fundamentales de aquella dimensión 
de la crítica que la estética, a partir de la belleza, inicia y configura−.

Mi argumento a continuación sigue estas dos formas de suspensión 
en el argumento schilleriano en las Cartas. Por un lado, en la siguien-
te sección, propongo entender el tipo de suspensión que la belleza hace 
posible, en tanto desactiva las formas de violencia que saturan el presen-
te, abriendo con ello una perspectiva propiamente crítica. Así, Schiller 
transforma la comprensión de la resistencia esbozada en Kallias, donde 
se la entiende aun únicamente en relación con aquella suspensión de la 
conceptualización de la que habla el análisis kantiano del juicio de gus-
to, y conectada con la singular relación entre las facultades que resulta 
de esta suspensión. La resistencia de la belleza pasa en las Cartas a en-
tenderse también como una resistencia que la belleza posibilita frente al 
presente (histórico y político). 

Esto me permitirá pasar en la tercera y última sección del texto a 
la idea adicional en el argumento de las Cartas de una suspensión o 
apertura dentro del tiempo, que la belleza hace posible y que a su vez 
inaugura la experiencia de otra temporalidad: la temporalidad de la 
suspensión, un tiempo simultáneamente sustraído del y lleno de tiempo, 
como lo describirá Schiller, que hace de la belleza una apertura radical 
en el presente de sus propias posibilidades de interrupción. Así, de una 
suspensión del tiempo a una comprensión del tiempo de la suspensión: 
esos son los dos pasos que delimitan un recorrido por el argumento de 
Schiller que permite pasar de la estética como apertura de una dimen-
sión crítica a la formulación de una dimensión propiamente estética 
de la crítica filosófica.

Una cesura en el punto de la mayor tensión: la estética como 
dimensión crítica

Ya en la primera parte de las Cartas, Schiller presenta la estética 
como aquello que, además de inaugurar y hacer posible una nueva 
dimensión de la existencia (una nueva “condición” o “naturaleza”, un 
nuevo modo de ser histórico y político), introduce también un nuevo 
punto de vista para la crítica. Schiller comienza por reconocer que, en 
vista de la conmoción histórica y política de los tiempos presentes (las 
Cartas fueron escritas entre 1793 y 1795, durante los eventos desenca-
denados por la revolución francesa), una investigación sobre la estética 
y la pregunta por lo bello puede parecer superflua. Aun así, insiste: 

Espero convenceros de que esta materia es mucho más ajena al gus-
to de la época que a sus necesidades, convenceros de que para resolver 
en la experiencia este problema político hay que tomar por la vía estética 
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[durch das ästhetische den Weg nehmen muss], porque es a través de la 
belleza como se llega a la libertad. (1999 121 [segunda carta]; na 20: 312, 
énfasis agregado)

Schiller apela entonces a la urgencia y la necesidad de tomar otro 
camino, uno que no se aferre a una perspectiva histórico-política em-
pírica, con el fin de asumir la doble tarea que se propone en las Cartas. 
Por un lado, Schiller busca formular un diagnóstico de su tiempo: una 
evaluación crítica de las causas de aquellas formas de violencia que, 
como síntomas de una aflicción más estructural, parecen dominar la 
condición humana moderna (incluyendo la esfera política, aunque sin 
limitarse a ella). No es arbitrario que Schiller se exprese en términos 
de enfermedad y diagnóstico, pues se educó para ser médico y afirmó 
siempre un vínculo estrecho entre la tarea de la crítica filosófica y el 
quehacer médico del diagnóstico, el tratamiento y el remedio, hasta 
entenderla incluso (en un tono un poco menos optimista en sus ensa-
yos posteriores) como una forma de inoculación.9

Por otro lado, el camino estético haría posible un punto de vista 
que, además de permitirnos ver estas formas de violencia, junto con 
sus causas estructurales, nos abriría también un camino para escapar 
de las formas corruptas de pensamiento −mancilladas por estas mis-
mas estructuras− que dominan en la modernidad. Schiller habla aquí 
de un círculo vicioso y sostiene que la dimensión o el sendero estético 
constituyen el único punto de vista capaz de evadir las formas de po-
der que dominan el presente: 

¿Acaso no estamos ante un círculo vicioso? […] ¿[C]ómo puede en-
noblecerse un carácter que se halla bajo la influencia de una constitución 
política degenerada? Para ello habría que buscar un nuevo instrumento 
que el Estado no nos proporciona, y abrir nuevas fuentes que conserven 
sus aguas puras y límpidas, a pesar de toda corrupción política. (1999 171 
[novena carta]; na 20: 332)

9  Véase, por ejemplo, “Sobre lo sublime” (Schiller 1991 234; na 21: 51). En La tragedia como 
conjuro (cf. Acosta 2008 321 ss.) analizo esta metáfora en conexión con la pregunta por 
el papel de la estética entendida como crítica en Schiller. Esta es también la razón por 
la cual, como veremos en las siguientes páginas, Schiller abandona la terminología de 
las facultades y opta por hablar de impulsos, y pasa por ende del análisis trascendental 
kantiano de la relación entre la imaginación y el entendimiento a una reflexión más 
general, que define como “antropológica”, en torno a la relación entre los impulsos 
sensibles y los racionales, o el impulso sensible (sinnliche Trieb) y el formal (Formtrieb). 
Este es solo uno de aquellos casos en los que una “apropiación inadecuada” del argu-
mento de Kant por parte de Schiller contribuye productivamente a su comprensión de 
las potencialidades que subyacen al punto de vista “estético”.
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Lo estético −y especialmente el arte, que sería el primer paso hacia 
la apertura de una dimensión estética en el tiempo presente− nos ofrece 
una perspectiva que no solo escapa a las lógicas del presente, sino que 
interrumpe también, como veremos, las reducciones y sobredetermi-
naciones que estas lógicas conllevan. Ya por su manera misma de ser, 
por su modo singular de presentación (Darstellung) y su resistencia a 
la conceptualización −que implica una resistencia a toda posible apro-
piación por parte de las lógicas de la producción−, la experiencia de lo 
bello desafía las formas de ser que las fuerzas históricas parecen impo-
nerle a todo aquello que existe y se produce bajo su esfera de influencia.10

Esta dimensión crítica de lo estético deriva de lo que Schiller des-
cribe como un “concepto racional puro de la belleza” (1999 191 [décima 
carta]; na 20: 340), fórmula que traduce la perspectiva trascendental con 
la que Kant lleva a cabo la crítica del juicio estético. Dado que en sus 
circunstancias históricas actuales la experiencia no puede entenderse 
como el “tribunal indicado para dilucidar una cuestión como esta [se 
hace necesario apelar a] un concepto de belleza cuya fuente no es la  
experiencia, [ni puede] deducirse ya de la posibilidad de la naturale-
za sensible-racional” (1999 191 [décima carta]; na 20: 340). “Esta vía 
trascendental −admite Schiller− nos alejará por un tiempo del ámbito 
familiar de las apariencias sensibles y de la viva presencia de las cosas, 
[pero] quien no se atreva a abandonar la realidad [Wirklichkeit] no lle-
gará nunca a conquistar la verdad” (1999 191-192 [décima carta]; na 20: 
341, mi énfasis). Como muchos otros pasajes de las Cartas, estas citas 
indican con claridad que Schiller interpreta el análisis kantiano de lo 
bello como la fuente de una perspectiva alternativa a los modos de 
existencia históricamente sobredeterminados, y que no se limita, por 
tanto, a la intención del propio Kant, para quien lo bello es apenas el 
indicio de un tipo distinto de relación entre las facultades cognitivas 
que explica y justifica el uso de otro análisis y deducción para nues-
tros juicios de gusto. Para Schiller, lo “trascendental” no se refiere a 
las condiciones de posibilidad de cualquier experiencia posible, sino 
más bien a las condiciones de posibilidad de nuestra condición hu-
mana histórica (y, por tanto, moderna). En sus palabras: “la belleza 
debería revelarse como una condición necesaria de la humanidad” (1999 

10  Por supuesto, Schiller sabe bien que el Estado es capaz de apropiarse del arte y de 
convertirlo en su instrumento. Pero cuando permanece libre y autónomo el arte puede 
ser también, y no deja nunca de serlo, el lugar donde se nos “presenta” (darstellt) otra 
posibilidad. Por esta capacidad de presentar el arte y la belleza constituyen el primer 
paso hacia el desarrollo de una disposición crítica frente a las lógicas del propio pre-
sente histórico. Ello no por sus contenidos, sino más bien por el tipo de experiencia, y 
el tipo de placer, que el arte provoca. Como veremos pronto, todo ello está ligado a la 
interpretación que elabora Schiller del libre juego de las facultades en Kant.
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191 [décima carta]; na 20: 340). En la belleza, en el tipo de experien-
cia que aquella representa cuando se la analiza desde una perspectiva 
trascendental kantiana, Schiller encuentra un punto de vista crítico  
que, si se lo entiende como una suspensión de los modos de existencia que  
dominan el presente, hace posible una interrupción crítica de sus 
determinaciones.

Es en parte porque Schiller defiende esta singular interpretación 
de lo trascendental, donde lo entiende como un análisis de las con-
diciones de posibilidad de nuestra condición humana, que el “libre 
juego de las facultades” del que habla Kant en la tercera crítica es in-
terpretado más allá de una descripción del tipo específico de placer que 
sería propio de lo bello. En Kant el juego de las facultades permite una 
interacción recíproca entre el entendimiento y la imaginación justo 
porque el primero es incapaz de determinar a la segunda en virtud de 
la naturaleza inconceptualizable de la experiencia de la belleza; es así 
como ambas facultades ejecutan sus actividades “libremente” y vivi-
fican mutuamente sus poderes.11 Para Schiller, dicho juego constituye 
también una alternativa a las dos relaciones unilaterales que podrían 
darse entre las facultades −y, más allá de las facultades, entre nues-
tros “impulsos naturales”, es decir, nuestras “naturalezas” sensible y 
racional−, unilateralidad que entiende como una consecuencia de las 
circunstancias históricas presentes.

Schiller sostiene que el desarrollo independiente de la razón y la 
sensibilidad es un efecto histórico que ha resultado en versiones vacías y 
arbitrarias de lo que estas facultades podrían y deberían ser si se las toma 
en conjunción, como impulsos diferentes pero complementarios de la 
naturaleza humana. En sus palabras: 

Fue la propia cultura [Kultur] la que infligió esa herida a la humanidad 
[Menschheit] moderna. […] El entendimiento intuitivo y el especulativo 
se retiraron hostilmente a sus respectivos campos de acción, cuyas fron-
teras comenzaron a vigilar entonces desconfiados y recelosos; y con la 
esfera a la que reducimos nuestra operatividad, nos imponemos además 
a nosotros mismos un amo y señor, que no pocas veces suele acabar opri-
miendo nuestras restantes facultades [Anlagen]. (Schiller 1999 147 [sexta 
carta]; na 20: 322-323)

Por ello, escribe, “[c]asi podría afirmarse que, en nosotros [los mo-
dernos], las fuerzas espirituales se manifiestan, incluso en la experiencia, 

11 Kant habla aquí de la “vivificación de ambas facultades”, de una “actividad indetermi-
nada y, sin embargo… unánime” entre ellas, y del “juego aliviado de ambas fuerzas del 
ánimo (la imaginación y el entendimiento) vivificadas por la recíproca concordancia” 
(Kant 1991 135; Ak. 5: 219).
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tan divididas como las divide el psicólogo para poder representárselas” 
(1999 145 [sexta carta]; na 20: 322). Según esto, la descripción analítica 
que propone Kant de las facultades como operando en esferas delimi-
tadas y con agencias separadas (Schiller piensa aquí ante todo en la 
comprensión kantiana de la libertad como una supresión racional de  
nuestros impulsos sensibles) no se queda únicamente en el terreno  
de lo trascendental, pues coincide más bien, en el caso de la moderni-
dad, con un diagnóstico del presente y de las formas de dominación y 
violencia que vienen implícitas, para Schiller, en la separación abstracta 
de nuestros impulsos humanos naturales. O bien la razón (entendida 
unilateralmente) ejerce un dominio bárbaro sobre y contra las fuerzas 
de la imaginación y la sensibilidad, o bien la sensibilidad responde a esta 
dominación arbitraria con una regresión violenta al estado natural: son 
estos los dos modos posibles de relación entre los impulsos humanos 
que demarcan para Schiller una tipología de la violencia perpetuada 
por e instalada en el corazón mismo de la modernidad, las dos mane-
ras en las que “el [ser humano] puede oponerse a sí mismo” (1999 135 
[cuarta carta]; na 20: 318).12 Son estos, añade Schiller, “¡los dos casos 
extremos de la decadencia humana, y ambos presentes en una misma 
época!” (1999 137 [quinta carta]; na 20: 319).

La relación entre las facultades o impulsos es muy distinta en el 
caso de lo bello, pues su resistencia particular a la conceptualización 
suspende la determinación forzada que el entendimiento ejerce sobre 
la imaginación y le abre camino a un tipo muy distinto de relación. En la 
experiencia de lo bello, escribe Schiller, “la actividad del uno funda-
menta y limita al mismo tiempo la actividad del otro […, de modo tal 
que] cada uno de ellos por sí mismo alcanza su máxima manifestación 
justamente cuando el otro está activo” (1999 223 [decimocuarta carta]; 
na 20: 352). El libre juego de las facultades de Kant introduce entonces 
una alternativa a aquellas determinaciones unilaterales y formas de 
dominación que para Schiller son características de la modernidad.13 

12 El pasaje completo dice: “Pero el [ser humano] puede oponerse a sí mismo de dos ma-
neras: o bien como salvaje, si sus sentimientos dominan a sus principios; o bien como 
bárbaro, si sus principios destruyen a sus sentimientos. El salvaje desprecia la cultura 
y considera la naturaleza como su señor absoluto; el bárbaro se burla de la naturaleza 
y la difama, pero es más despreciable que el salvaje, porque sigue siendo en muchos 
casos el esclavo de su esclavo” (1999 135 [cuarta carta]; na 20: 318).

13 Lo que Schiller describe en las Cartas como una Wechselwirkung entre los dos impulsos se 
inspira sin duda en el pensamiento de Kant, pero también en el de Fichte: “Si afirmamos 
un antagonismo originario, y por consiguiente necesario, entre los dos impulsos, no 
hay entonces otro medio para mantener la unidad del hombre que subordinar incon-
dicionalmente el impulso sensible al racional. Sin embargo, de ello no puede resultar 
más que uniformidad, pero no armonía, y el hombre quedará dividido para siempre. 
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Elaborando las ideas desarrolladas en Kallias, Schiller sostiene ahora 
que la belleza nos presenta otra idea de humanidad y, en consecuen-
cia, nos introduce a otro ámbito de la existencia. Tanto en su manera 
de presentarse como en la experiencia que hace posible la belleza abre 
otra dimensión, otra perspectiva desde la que podemos juzgar y actuar 
en el mundo. Lo estético, insiste Schiller, es ambas cosas: una condi-
ción y una disposición, un carácter y una perspectiva para el juicio (cf. 
Schiller 1999 287 [vigesimoprimera carta]; na 20: 376).

Ya solo en virtud de su modo de presentación (Darstellung), la 
belleza suspende la violencia que ejercen tanto la racionalidad como 
la sensibilidad cuando se las toma por separado y se las abstrae de su 
mutua relación, lo que produce una interpretación vacía y errada de sus 
poderes.14 En Kallias Schiller explicaba ya que la presentación de lo bello 
no solo despliega esta posibilidad (la hace posible al hacerla aparecer), 
sino que también la enuncia como una invitación y una exhortación 
a actualizarla: “Por ello el reino del gusto es un reino de libertad −[...] 
y todo ser natural bello a mi alrededor es un ciudadano feliz que me 
increpa: sé libre como yo−” (Schiller 1999 85; ha 2: 375). Así, ese tipo 
particular de placer, que para Kant suspende (al menos momentánea-
mente) nuestra manera usual de relacionarnos con el mundo e incluso 
provoca un particular “sentimiento de nosotros mismos”,15 convoca 
para Schiller a una disposición estética. A este llamado no respondemos 

Con todo, ha de haber subordinación, pero una subordinación recíproca… Así pues, 
ambos principios están subordinados y coordinados a la vez, es decir, sometidos a un 
principio de acción recíproca [Wechselwirkung]; no hay materia sin forma, ni forma 
sin materia. (Este concepto de acción recíproca, con toda su significación, se encuentra 
expuesto de manera excelente en los Fundamentos de la doctrina de la ciencia de Fichte, 
Leipzig 1794)” (1999 211 [decimotercera carta]; na 20: 348). El interés de Schiller por 
el concepto fichteano de relación o efecto (Wirkung) recíproco y el uso que hace de él 
al formular una nueva manera de ser, pero también de pensar y hacer −e incluso de 
escribir la filosofía− se desarrollaron en el contexto de una disputa entre ambos que 
se inició cuando Fichte rechazó la publicación de un texto de Schiller en Die Hören 
(cf. Acosta 2019). 

14 En otro lugar he mostrado, a propósito del análisis de lo bello en Kallias, que para Schiller 
el tipo singular de relación que la belleza presenta y exhibe inaugura la posibilidad de 
otra concepción de la libertad, otro modo de relación entre lo sensible y lo racional en 
el que la legalidad sigue vigente, pero no se la siente ya como una restricción. Esto se 
conecta con la interpretación y extensión que propone Schiller de la concepción kantiana 
de la finalidad sin fin en la Analítica de lo Bello. Schiller habla aquí de una “libertad 
estética” y hasta de una superación del deber a través de lo estético (cf. Schiller 1999 279 
[decimonovena carta]; na 20: 273 −“la contraposición de dos necesidades da origen a 
la libertad”−, y también su larga nota a pie al final de la vigésima carta: 1999 285; na 20: 
376); (cf. Acosta 2016: 241 ss.).

15 Kant afirma que en la experiencia de lo bello el “sujeto se siente a sí mismo” (1991 121; 
Ak. 5: 204).
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a nuestra propia discreción, pues se trata más bien, como ya Kant lo 
destaca en la tercera crítica, de algo que nos toma por sorpresa en el 
libre juego armonioso de nuestras facultades.

Schiller, no obstante, no sitúa esta experiencia exclusivamente en 
el ámbito del placer; es para él mucho más poderosa y capaz de pro-
ducir un efecto real en nuestras determinaciones: “si hubiera casos en 
los que el [ser humano] hiciera al mismo tiempo esa doble experiencia, 
en los que… a la vez… se sintiera materia y se conociera como espí-
ritu, entonces tendría en estos casos… una intuición completa de su 
humanidad… [C]asos de este tipo… despertarían en el [ser humano] 
un nuevo impulso que, dado que los otros dos actúan conjuntamente 
en él, se opondría a cada uno de ellos, tomados por separado” (Schiller 
1999 225 [decimocuarta carta]; na 20: 353, énfasis agregado). La belleza 
es, ella misma, una fuerza y un impulso; no es simplemente una recon-
ciliación de la oposición entre lo racional y lo sensible, los impulsos 
formal y material: es un impulso que permite que los otros impulsos se 
equilibren en la tensión y en la difícil y frágil suspensión que su opo-
sición habilita. Esto es lo que en las Cartas Schiller llama un “impulso 
de juego” (Spieltrieb), concepto que construye a partir del libre “juego” 
de las facultades en Kant.

Para Schiller, en la belleza los impulsos sensible y racional 
anulan recíprocamente su poder de determinación [ihre bestimmen-

de Gewalt gegenseitig aufheben], y por medio de esta contraposición dan 
lugar a una negación” comparable al equilibrio dinámico que logran los 
platillos de una balanza “cuando están vacíos; pero también cuando con-
tienen pesos iguales. (1999 283 [vigésima carta]; na 20: 375)

La belleza interrumpe el círculo vicioso en el que quedan envuel-
tos estos impulsos, no porque se oponga a esta violencia, sino porque 
exhibe y provoca en nosotros otro tipo de relación entre las faculta-
des. Esta interrupción no elimina la tensión entre los impulsos (lo que 
equivaldría a una mera reconciliación); acontece más bien cuando las 
facultades llegan a una “detención” en el punto de su máxima oposición 
(Wechselwirkung), desactivando así la violencia (Gewalt) que producen 
cuando actúan de manera unilateral. Escribe Schiller:

Todo dominio exclusivo de uno de sus dos impulsos fundamentales 
es para el [ser humano] un estado de coacción y de violencia; y la libertad 
[que la belleza hace posible] se encuentra únicamente en la acción con-
junta de sus dos naturalezas. El [ser humano] dominado unilateralmente 
por sus sentimientos […] es desatado y liberado por medio de la forma; 
dominado unilateralmente por leyes […] es desatado y liberado por me-
dio de la materia. La belleza relajante, para poder llevar a cabo esa doble 
tarea, se manifestará, pues, de dos formas distintas. En primer lugar, dul-
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cificará, como serena forma, la vida salvaje, y hará posible el tránsito de 
las sensaciones a los pensamientos; en segundo lugar, en cuanto imagen 
viva, dotará a la forma abstracta de fuerza sensible, reducirá el concepto 
a la intuición, y la ley a sentimiento. (1999 257-258; na 20: 365)

Schiller concibe entonces lo estético como un estado, una relación 
y un modo de ser exterior a la violencia, pues suspende las lógicas que 
de entrada la posibilitan y desactiva aquellas formas de violencia, per-
mitiendo que emerja otro tipo de relación entre facultades que, de otro 
modo, se empeñarían en buscar un dominio unilateral.16

La belleza es así la fuente de una forma de crítica determinada por 
la dimensión estética y la perspectiva que esta permite y provoca. Dicha 
crítica se manifiesta, en primer lugar, en el diagnóstico que Schiller 
formula de su propio presente, donde se destaca la unilateralidad de 
las dos principales formas de violencia que dominan la época. Pero la 
belleza entendida como crítica (o punto de vista crítico) es también una 
fuerza o impulso que suspende aquellas formas de violencia e interrum-
pe el círculo vicioso que ellas desatan y repiten. En vez de instalarse 
en una relación de oposición a la violencia (con lo que se entregaría a 
una relación dialéctica que no haría más que restituir el poder causal 
de esta), lo estético ofrece una alternativa que desactiva a la violencia 
y sus causas estructurales. La estética como dimensión crítica no se 
limita a criticar los efectos de la violencia, sino que busca desmantelar 
sus estructuras fundamentales. Como veremos en breve, esto es posible, 

16 Ello vale también, para Schiller, para la concepción de político que podemos elaborar 
desde una perspectiva estética. Schiller lo enuncia con toda claridad al comparar las 
“formas de producción” que están en juego en las operaciones artesanales y artísticas, 
y la manera muy particular de relación entre la forma y la materia, y −lo que es más 
importante− entre medios y fines, que requiere lo político. Escribe: “Cuando el arte-
sano trabaja la masa informe para darle la forma que se adecúe a sus fines, no duda 
en violentarla [Gewalt anzuthun], porque la naturaleza a la que está dando forma no 
merece de por sí ningún respeto. Al artesano no le importa el todo en consideración 
a las partes, sino las partes en consideración al todo que ha de formar. Cuando el 
artista elabora esa misma masa, tampoco tiene ningún reparo en violentarla [Gewalt 
anzuthun], pero evita ponerlo de manifiesto. No respeta la materia con la que trabaja ni 
un ápice más que el artesano, pero procurará engañar a aquella mirada que se preocupa 
de la libertad de esa materia, valiéndose de una aparente deferencia hacia ella. De modo 
muy distinto actúan pedagogos y políticos, que hacen del hombre su materia y su tarea 
al mismo tiempo. Aquí, la finalidad vuelve a estar en la materia, y solo porque el todo 
sirve a las partes, pueden reunirse las partes en el todo. El político ha de acercarse a su 
materia con un respeto muy distinto al que demuestra el artista por la suya, no de ma-
nera subjetiva, ni provocando un efecto engañoso para los sentidos, sino que de manera 
objetiva, y favoreciendo la esencia interior del hombre, ha de preservar la singularidad 
y personalidad de su materia” (1999 133 [cuarta carta]; na 20: 317-318).
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ante todo, gracias al desplazamiento del marco temporal que requiere 
el accionar de lo estético. Dedicaré la última sección de este artículo a 
explicar el sentido específico que tiene la temporalidad para Schiller y 
su concepción de la estética; o mejor, dado el carácter específico de la 
experiencia estética, el sentido que tiene dicha noción de temporalidad 
en el desarrollo de una dimensión estética de la crítica.

El tiempo de lo bello: una dimensión estética de la crítica
En su análisis del placer de lo bello en la Crítica de la facultad de 

juzgar, Kant sostiene que lo bello solo puede entenderse como placer 
dentro de un marco causal. Se trata, no obstante, de una forma muy 
particular de causalidad. Por un lado, es un placer que no puede con-
cebirse como el resultado inmediato de la experiencia del objeto, pues 
en tal caso lo bello no se distinguiría de lo agradable en cuanto causa 
del placer. A la vez, el juicio de gusto no puede tampoco anteceder 
sin más al placer, pues en tal caso el placer no sería el fundamento 
(universalmente comunicable) del juicio de gusto (Kant 1991 133; Ak. 
5: 217). Así, escribe Kant, la solución a “la pregunta si en el juicio de 
gusto el sentimiento de placer antecede al enjuiciamiento [Beurteilung] 
del objeto o este a aquél [constituye] la clave de la crítica del gusto” 
(Kant 1991 133, mi énfasis; Ak. 5: 217). La respuesta no puede ser ni lo 
uno ni lo otro, sino una especie de simultaneidad entre ambos, o in-
cluso, como parece sugerirlo Kant en algunos pasajes, a partir de la 
comprensión del placer como la acción o experiencia misma del en-
juiciamento y viceversa. 

Para Schiller, esta pregunta por el orden de sucesión entre el pla-
cer y el juzgar, y el tipo de causalidad que trae consigo o que propone, 
está en relación justamente con aquella suspensión que el libre juego 
de las facultades representa en el juicio de gusto, y con el modo como 
aquella afecta el “marco temporal” que constituye y es constituido por 
la experiencia de lo bello. Ya en Kallias, Schiller comenzaba a entender 
lo estético como un punto de vista cuyo marco, siguiendo a Kant, debía 
alterar la lógica temporal de los medios y los fines: 

No nos gusta ver ningún tipo de coacción [Zwang], ni siquiera cuan-
do es la razón quien la ejerce; además pretendemos que se respete del 
mismo modo la libertad de la naturaleza, porque ‘en el juicio estético’ 
consideramos ‘a todo ser como un fin en sí mismo’ y, dado que la liber-
tad es para nosotros el bien más elevado, nos asquea (indigna) que una 
cosa tenga que ser sacrificada por otra y que haya de servir como medio. 
(Schiller 1999 39; ha 2: 362)

En efecto, la belleza altera la temporalidad sucesiva requerida por 
toda lógica de medios y fines. Para Schiller esta lógica es propia de las 
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formas instrumentales de la razón y constituye el marco que hace po-
sible la operación de la violencia, o al menos, en el análisis que propone 
en Kallias, esta lógica permite que el entendimiento ejerza un dominio 
“sacrificial” y coercitivo de la imaginación, y que la razón se imponga 
sobre y contra la “libertad” de la naturaleza.17 Lo estético, que no se en-
tiende aquí solo como una experiencia, sino también como un criterio 
de juicio, conlleva una alteración del tipo de temporalidad que rige en 
toda instrumentalidad, o nos lleva al menos a examinar la experiencia 
bajo un marco distinto al de esta sucesión temporal propia de la lógica 
de los medios y los fines.

En este punto, Schiller sigue a Kant, cuyo análisis de la singula-
ridad del placer de la belleza en la Crítica de la facultad de juzgar lo 
habría forzado a acuñar la expresión paradójica de la “finalidad sin fin” 
o “causalidad en sí” que, explica Kant, busca apenas “conservar sin pro-
pósito ulterior el estado de la representación misma y la actividad de 
las facultades de conocimiento” (1991 138-139; Ak. 5: 222). Es justamente 
a la luz de esta causalidad tan particular, desprovista de todo fin ulte-
rior, que Kant llega a caracterizar la experiencia de lo bello como una 
forma de suspensión, tras observar que “nos quedamos [weilen] en la 
contemplación de lo bello porque esta contemplación se refuerza y re-
produce a sí misma” (1991 139; Ak. 5: 222). Kant, no obstante, no llega a 
enunciar con claridad la implicación de todo esto, a saber: que lo bello 
trae consigo e inaugura su propio tipo de temporalidad.18 Lo que está 
claro, sin embargo, es que la experiencia de lo bello debe suspender el 
marco temporal presupuesto por cualquier otra forma de experiencia. 
El placer de lo bello postula así una forma de causalidad que no se elu-
cida a partir de su efecto, incluso si hemos de entenderla como acorde 
a fines (Zweckmäßig) o como un fin en sí. Quizás podríamos incluso 
imaginar que se trata de un medio sin fin, si atendemos a la forma de 
“demora” que, para Kant, describe la estructura de esta experiencia.

Así es precisamente como Schiller entiende a Kant: 
Cualquier otro estado que podamos alcanzar nos remite a un estado 

anterior, y requiere de uno posterior para su resolución; solo el estado es-

17 Soy consciente de que todos estos pasos del argumento se quedan sin explicar. Schiller 
pasa de uno a otro en las cartas de Kallias, pero cada uno de ellos amerita una justifi-
cación. En otro lugar propongo una lectura cuidadosa de estas diferentes movidas en 
Kallias y, en particular, del paso importante que Schiller da en este pasaje, que lo lleva 
a entender la resistencia del objeto bello como una manifestación de la libertad en la 
naturaleza (cf. Acosta 2023).

18 Esta manera de entender la temporalidad, derivada de la Crítica de la facultad de juz-
gar y del análisis kantiano del “tiempo de lo bello” la he tomado del trabajo de Khafiz 
Kerimov, uno de mis estudiantes en DePaul, quien ha elaborado una interpretación 
fantástica de la tercera crítica a partir de la cuestión del tiempo (cf. Kerimov 2019).
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tético es un todo en sí mismo, porque aúna en sí todas las condiciones de 
su origen y de su duración. Solo en él nos sentimos como fuera del tiem-
po [aus der Zeit gerissen]. (1999 295 [vigesimosegunda carta]; na 20: 379)

La experiencia de lo bello suspende el orden de la temporalidad al 
arrancarnos del tiempo y desmantelar los marcos a través de los cuales 
opera la violencia. Pero esto no es todo: justo por mor de esta capacidad 
de suspensión, lo bello parece introducir y sostener un modo interrup-
tivo de experiencia que vivimos como suspensión −una suspensión 
del tiempo o un estar fuera del tiempo, pero también, en cierto modo 
y como lo sugiere la imagen del “quedarse”, como un estar “sobre” el 
tiempo−. Desde el inicio de las Cartas, Schiller establece una conexión 
entre esta capacidad de suspensión, de situarnos fuera del tiempo −sin 
perder de vista, sin embargo, la concordancia de este permanecer con 
un cierto fin− y la capacidad que tiene el arte de ofrecer un punto de 
vista crítico. En sus palabras: 

El artista es sin duda hijo de su tiempo, pero ¡ay de él que sea tam-
bién su discípulo o su favorito! […] Si bien toma su materia del presente, 
recibe la forma de un tiempo más noble, e incluso de más allá del tiempo 
[jenseits aller Zeit]. (1999 173 [novena carta]; na 20: 333)

La belleza como punto de vista para la crítica no se basa en el pos-
tulado de un tiempo mejor, un tiempo histórico que pudiera quizás 
servirle de inspiración. Es más bien una experiencia “fuera” del tiempo  
la que permite que el artista “vuelva, como un extraño, a su siglo; pero 
no para deleitarlo con su presencia, sino para purificarlo, temible, como 
el hijo de Agamenón” (Schiller 1999 173 [novena carta]; na 20: 333). Así,  
la belleza no es de otro tiempo: gracias a su capacidad de suspensión, ella 
hace posible e inaugura un afuera del tiempo, aunque permanece a la  
vez dentro del tiempo. Este punto de vista crítico encuentra entonces 
su fuente (Quelle) en una forma de experiencia que Schiller describe 
como “total en sí misma”, ni activa ni pasiva, ni pasada ni presente: 
total en su potencialidad, que pone en juego “dando forma a las cosas 
y estimulando la creación [bildend und erweckend]” (1999 175 [novena 
carta]; na 20: 334).

El tipo de potencialidad que encontramos en la belleza no proviene 
exactamente de una falta de determinación o actualización, cosa que 
vale también para los juicios de gusto de Kant. El verbo weilen en ale-
mán sugiere un quedarse y demorarse, pero alude también al retraso y 
el aplazamiento.19 Para Kant esto implica que en los juicios de gusto el  
momento de la determinación conceptual se queda en cierto modo 

19 Cf. Kerimov 2019.
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indefinidamente pospuesta. Lo que produce tal posposición de la de-
terminación no es simplemente una indeterminación, sino más bien 
una determinabilidad. Sigo aquí la lectura que ha propuesto Rodolphe 
Gasché de este momento en la Crítica de la facultad de juzgar. Gasché 
escribe: “Juzgar que una cosa empírica indeterminada es bella es sim-
plemente afirmar que se la puede intuir (en su aparecer) como algo 
que tiene la forma fenomenal de algo determinable en principio; es 
decir, algo que demuestra una determinabilidad abierta” (2003 35, mi 
énfasis). Kant no usaría este lenguaje, pero Schiller sí que lo usa en su 
lectura de Kant. Para Schiller, el punto de vista que inaugura la be-
lleza −la dimensión estética de la crítica− surge cuando se suspende 
toda determinación sin dejar de mantener todas las determinaciones, 
y describe entonces el estado que llama “estético” como un “estado de 
determinabilidad real y activa” (1999 285 [vigésima carta]; na 20: 375).

La determinabilidad real no es, aclara Schiller, “una simple carencia 
de determinación [blossen Bestimmunglosigkeit]” (1999 283 [vigésima 
carta]; na 20: 375, traducción modificada), es más bien la combinación 
de “la misma indeterminación y la misma determinabilidad ilimitada 
con el contenido más completo posible” (1999 283 [vigésima carta]; na 
20: 375). Esto es posible, como explica, gracias a la agencia de un impulso 
de juego que equilibra los impulsos sensible y formal. De este equilibrio 
resulta entonces un nuevo impulso que es capaz de sostener, al mismo 
tiempo, la combinación y la cancelación de las fuerzas que trabajan en 
cada una de las pulsiones. En palabras de Schiller: “la tarea consiste  
en suprimir y conservar al mismo tiempo la determinación del estado, 
lo cual solo es posible de una manera, a saber, oponiéndole otra deter-
minación” (1999 283 [vigésima carta]; na 20: 375). Esto es, como hemos 
visto antes, lo que hace posible la experiencia de lo bello en cuanto le da 
paso a un nuevo impulso de juego que no es el resultado de la negación 
de los otros dos impulsos, el sensual y el formal, sino que surge más 
bien de la relación equilibrada entre aquellos. Así, prosigue Schiller: “el 
ánimo pasa de la sensación al pensamiento en virtud de una disposición 
intermedia en la que la sensibilidad y la razón actúan simultáneamente 
[…]. Esa disposición intermedia […] habremos de denominar[la] […] 
estétic[a]” (1999 283-285 [vigésima carta]; na 20: 375).

Lo estético, entendido como una perspectiva y una dimensión 
para el pensamiento, “no consiste en excluir ciertas realidades −insiste 
Schiller−, sino en incluirlas absolutamente a todas” (1999 265 [decimoc-
tava carta]; na 20: 367). El punto de vista estético es entonces capaz de 
contemplar y demorarse en el presente sin tener que valerse de la dis-
tinción acostumbrada entre lo posible y lo actual, porque la belleza, al 
suspender el orden temporal, nos permite vivenciar el encuentro libre 
y la acción recíproca (Wechselwirkung) de nuestros impulsos sensible 



[139]

ideas y valores • vol. lxxi • supl 9 • 2022 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 119–142

Hacia una dimensión estética de la crítica 

y racional, y nos da así ingreso al reino de la potencialidad real (exis-
tente). Escribe Schiller: 

En el deleite que nos proporciona el conocimiento, distinguimos 
fácilmente el paso de la actividad a la pasividad, y apreciamos claramen-
te que la primera acaba cuando aparece la otra. Por el contrario, en la 
complacencia que nos proporciona la belleza no puede distinguirse esa 
sucesión entre la actividad y la pasividad. (1999 337-339 [vigesimoquinta 
carta]; na 20: 396)

Lo bello, gracias justamente a su capacidad de suspensión, inau-
gura entonces una experiencia interruptiva de la temporalidad que 
llegamos así a vivenciar justamente como suspensión. Por lo tanto, la 
suspensión de la temporalidad en lo bello −y de las distinciones acos-
tumbradas entre la causa y el efecto, la actividad y la pasividad− abre 
otra experiencia de la temporalidad, una temporalidad de otra especie. 
Esta no es, sin embargo, una temporalidad que se instalaría en otro 
tiempo, sino una que se abre en medio del presente. “[A]quel impulso 
−escribe Schiller−,en el que ambos [impulsos] obran conjuntamente 
(permítaseme llamarlo de momento impulso de juego…) se encamina-
ría a suprimir el tiempo en el tiempo [die Zeit in der Zeit aufzuheben” 
(1999 225 [decimocuarta carta]; na 20: 353).

Esta capacidad de suspensión no solo garantiza la dimensión crí-
tica de lo estético; Schiller se percata de que ella constituye además la 
temporalidad de lo bello y, por ende, la temporalidad de un modo de 
potencialidad que lo bello introduce en la crítica. El tiempo de lo bello 
es el tiempo de la crítica, el tiempo de la interrupción y la suspensión 
que desactiva todas las determinaciones históricas sin privarlas de su 
determinabilidad. Se abre así en medio de y dentro del tiempo un modo 
de experiencia desactivante-interruptivo. La belleza nos da el tiempo 
que necesitamos para introducir una pausa en el corazón del presente 
y producir un detenimiento allí donde las formas de violencia activas 
en él se dejan ver y, a la vez, suspender, para permitirnos así concebir, 
imaginar y darle forma, si acaso apenas en imagen, a cosas por venir.20 

20 La idea de que es necesario introducirle tiempo al tiempo, darle al tiempo (histórico) un 
poco más de tiempo para que vaya donde necesita ir, está en resonancia con las críticas 
que Schiller le dirige a la revolución francesa y a su idea de que el tiempo presente “no 
está preparado” para actualizar las exigencias de un ideal de la razón que es aún de-
masiado abstracto. En sus palabras: “si la razón suprime el Estado natural, como tiene 
que hacer necesariamente para establecer el suyo en su lugar, arriesga al [ser humano] 
físico y real en pro del supuesto y moral, arriesga la existencia de la sociedad en pro de 
un ideal de sociedad meramente posible (aunque moralmente necesario). Le arrebata 
al [ser humano] algo que es propiamente suyo, y sin lo cual nada posee, y le señala a 
cambio algo que podría y debería poseer… Antes de que el [ser humano] hubiera tenido 
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Esta imagen, sin embargo, no es simplemente una imagen entre otras, 
pues resulta del encuentro de todas las fuerzas que habitan el presente 
y está saturada de sus tensiones. Lo que así se genera no es solo una 
posibilidad entre otras; por el contrario, es una alteración del campo 
de lo posible que le da forma a algo radicalmente diferente en el terreno 
de la experiencia; algo otro que el tiempo, otro tiempo que el tiempo 
histórico no puede suprimir, aunque tampoco logre aferrarse a él.

Me intriga la ambigüedad de la frase “el tiempo de lo bello”, por-
que pareciera justamente contener una doble significación con la que 
nos topamos en las múltiples interpretaciones del proyecto estético-
político de Schiller. Por un lado, las Cartas podrían interpretarse como 
un llamado a adentrarnos en otro tiempo: así se entendería el tiempo 
de lo bello en las interpretaciones tradicionales de Schiller que le atri-
buyen una filosofía teleológica de la historia, cuyo fin y objetivo sería 
ciertamente el “estado bello”, entendido a la vez como un carácter (una 
disposición, un estado mental) y como un proyecto político (que se 
propondría superar el estado natural y el estado moral abstracto conce-
bido como algo meramente formal, junto con los tipos de violencia que  
produce cada uno de ellos en virtud de los papeles estructurales  
que cumplen en la implementación del proyecto de la Ilustración). En 
la interpretación que he propuesto, en cambio, “el tiempo de lo bello” 
podría referirse a la experiencia de una especie diferente de tempora-
lidad que se inaugura y posibilita con la experiencia de lo bello −una 
apertura radical y una irrupción de “otro tiempo” en el presente− que 
altera las lógicas −los marcos conceptuales y temporales− que hacen  
que la violencia sea en principio posible. Este “tiempo del otro modo” 
es, para Schiller, el tiempo de una potencialidad que lo bello hace posi-
ble e inaugura para la crítica. Por ende, el tiempo de lo bello, desde esta 
perspectiva, es el de un aquí y ahora: es el tiempo que abre la dimen-
sión crítica de la estética y que de tal modo hace posible una dimensión 
estética de la crítica.

siquiera opción de aferrarse voluntariamente a la ley, la razón le habría retirado de 
sus pies el apoyo de la gran naturaleza” (1999 125 [tercera carta]; na 20: 314). Pareciera 
que la comprensión de lo estético como término medio en las Cartas se desarrolla 
justamente como la posibilidad de introducir un pasaje que le permitiría al tiempo 
ponerse al día consigo mismo. Así, el estado estético introduce una rasgadura en el 
tiempo para darle más tiempo a aquello que, de otro modo, solo puede manifestarse 
como violencia. A medida que las Cartas avanzan, Schiller reemplaza progresiva-
mente la idea de un término medio por la idea de un impulso, un nuevo estado −lo 
“estético”− que ya no se concibe exclusivamente como un medio, sino justamente, 
como hemos visto, como la interrupción de todas las lógicas que definen la historia 
en términos de medios y fines (cf. Acosta 2018: 71 ss.).
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resumen
El objetivo del presente artículo es analizar los presupuestos del escritor, crítico y 
ensayista español Juan Mas y Pi (1878-1916) sobre la cuestión social del arte. Para ello, 
me serviré del texto “Arte social”, publicado en 1906 en la revista Germen. Revista 
popular de sociología, dirigida por Alejandro Sux. Abordaré cuál es el origen, la es-
encia y la función del arte para que obra, artista y experiencia estética sirvan a la 
causa del proceso de perfeccionamiento de la Humanidad hacia un futuro libre de 
cualquier tipo de opresión y sufrimiento.

Palabras clave: J. Mas y Pi, anarquismo, arte social, futuro, humanidad.

abstract
The aim of this article is to analyze the assumptions of the Spanish writer, critic, and 
essayist Juan Mas y Pi (1878-1916) on the social question of art. To do so, I will use 
the text “Arte social” published in 1906 in the magazine Germen. Revista popular de 
sociología directed by Alejandro Sux. I will address what is the origin, essence, and 
function of art to be useful to the cause of the process of Humanity's improvement 
towards a future free of any kind of oppression and suffering.

Keywords: J. Mas y Pi, anarchism, social art, future, humanity.
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“Nuestros propósitos”
Aspirar a reconstruir el pensamiento de Juan Mas y Pi de forma 

sistemática quizá sea una tarea abocada al fracaso debido a múltiples 
factores, entre ellos, la dispersión de su producción; el carácter proteico, 
poliédrico y fronterizo de esta situada en el entre de la crítica artística y 
literaria, la creación y el ensayo y, por último, su lugar de enunciación 
como inmigrante español que lucha por encontrar un espacio legitima-
do en el ambiente cultural rioplatense de comienzos del siglo pasado.1

Estas tres premisas circunscriben el análisis y la exposición de sus 
posicionamientos sobre el valor, la función del arte y la misión del artista 
en el proyecto de construcción de la humanidad futura que abordaré a 
partir del artículo “Arte social”, publicado en Germen. Revista popu-
lar de sociología (1906-1908). Emplearé este escrito para desbrozar las 
influencias, las relaciones y las redes cotextuales y contextuales esta-
blecidas por Mas y Pi en el ambiente filolibertario. Por ello, la presencia 
de intelectuales ineludibles en su trayectoria y los textos que conviven y 
comparten la sintaxis de las publicaciones en las que colabora, que per-
mean su concepción heterodoxa de lo artístico,2 gozarán de un papel  
protagonista. 

Sin lugar a duda, su heterodoxia supone un problema clasificatorio 
al dificultar el uso de taxonomías absolutas, ya que, en la mayor parte de 
los proyectos editoriales militantes en los que participa, sus intereses se 
circunscriben más al plano de lo cultural que al de lo político, si se redu-
ce lo político a una adscripción ideológica incompatible con su defensa y 
exaltación de la libertad de creación y reflexión. Por esto, sostengo que la 
vecindad entre los ideales del sector libertario y los del escritor catalán 
es explicable a través del clima de época. Para reforzar mi presupuesto, 
remito a los recuerdos de uno de los directores de la revista Nosotros: 
Alfredo Bianchi señalaba que, a comienzos de siglo, todo escritor in-
teligente se adscribía al anarquismo (cf. 22).

Por otro lado, justifico la elección de “Arte social” desde una pers-
pectiva cronológica. Mantengo que en él se encuentran aglutinados los 
elementos definitorios de la primera etapa del pensamiento de Mas y 
Pi que circunscribo entre 1904, fecha aproximada de su desembarco en 
Buenos Aires, y 1906, que supone un punto de inflexión en la circulación 

1 Una explicación detallada de todo ello la pueden encontrar en Rodríguez Martín: “El 
futur(o)ismo como posibilidad del hombre nuevo: esbozo de una antropología estético 
en Mas y Pi”, en especial, en los apartados “Apología de un aludido eludido” y “(Des)
clasificaciones o como el entre es contracanónico”.

2 Tomo el término heterodoxo de Juan Suriano. Para una descripción del complejo campo 
cultural anarquista de finales del xix y principios del xx con relación a la prensa y a la 
formación de los perfiles de intelectual véase su libro Anarquistas. Cultura y política 
libertaria en Buenos Aires. 1890-19010 (cf. 190 y ss.).
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y producción de su obra marcada por los problemas políticos derivados 
de ser redactor de La Protesta.3 Alberto Ghiraldo recuerda los hechos 
a los que refiero en la conferencia de homenaje dictada en el Ateneo 
Hispano-Americano tras su fatídica muerte en el naufragio del Príncipe 
de Asturias el 5 de marzo de 1916:

Acababa de estallar la revolución Radical el 4 de febrero. Con este 
pretexto fui perseguido y preso como director de La Protesta. En mi 
calidad de argentino y por el delito de pensar sufrí entonces la cárcel y 
el destierro. A Mas y Pi por el mismo delito y por la agravante de haber 
nacido en tierras de España, se le conminó en esta forma: el silencio o la 
deportación. La infame amenaza lo trastornó y al regresar de mi destie-
rro lo encontré en una triste situación de espíritu. 

[.…] Para ti, ¡oh espíritu fraterno!, que como tantos otros cruzados 
de la vida y del arte tuviste que someter la luz clarísima de tu inteligen-
cia a intereses mezquinos y perentorios, sea esta mi palabra ardiente el 
principio de una vindicación, la de todos los excelsos que sin abdicar de 
sus ideales hubieron de marchar por sendas extraviadas, aunque sin ce-
rrar nunca sus ojos a la magnífica aurora social entrevista en sus sueños 
redentores. (6)

Esta breve semblanza en tono elegíaco evidenciaría el distanciamien-
to paulatino de Mas y Pi del ideario anarquista de manera simultánea 
a la que efectúa una defensa de las acusaciones de tránsfuga vertidas 
sobre él, a quien define como un revolucionario. Estas serían, a mi jui-
cio, las causas profundas que explicarían el punto de inflexión en su 
carrera, el progresivo abandono de su militancia y la transición hacia 
un nuevo ciclo en el que se sumará a La Reforma, El Diario Español, 
Renacimiento o la mencionada Nosotros. 

3 La Protesta comienza a publicarse con el título La Protesta Humana el 13 de junio de 
1897 convirtiéndose en el referente más longevo de la prensa libertaria, a pesar de las 
distintas interrupciones provocadas por dificultades políticas, sociales y económicas 
a las que tuvo que hacer frente. Mas y Pi se incorpora al diario bajo la dirección de 
Ghiraldo, que comienza el 1 de septiembre de 1904 y se prolonga hasta el 22 de agosto 
de 1906. Durante este periodo sufre dos paros: el primero, de febrero a mayo de 1905; 
el segundo, del 8 de octubre hasta el 1 de febrero de 1906, fecha a partir de la cual la 
firma de Mas y Pi desaparece. Se debe recordar que 1905 está marcado por la conocida 
como Revolución del Parque, liderada por Yrigoyen, cuyas revueltas desembocaron 
en la proclamación del Estado de Sitio y en una persecución contra los anarquistas 
por parte del Gobierno. Tras recibir una orden de suspensión, que la Dirección del 
diario desacata, Ghiraldo y algunos de los miembros de la redacción son encarcelados 
y llevados al Maipú, un buque de guerra donde escribe La Tiranía del frac, mientras 
otros fueron deportados o silenciados (cf. Quesada 86). 
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Lo social del arte
¿Cuál es el origen, la función y la esencia del arte social? Responder 

a esta pregunta supone desvelar cómo se posiciona Mas y Pi en el campo 
cultural de Buenos Aires en los albores del siglo xx, desde donde ento-
na su voz aglutinada y contaminada de ideas libertarias, del vitalismo 
nietzscheano, del individualismo stirneriano y de una convivencia de 
corrientes estéticas y literarias como el modernismo, el naturalismo, 
el realismo y el decadentismo. 

Todo lo anterior impregna el valor atribuido a la función del arte 
y a la praxis del artista como vehículos de ideas y de acciones, concep-
ciones que admiten factores diferenciales según quién lo defienda. Este 
quién es de suma importancia, puesto que marca el cómo efectuar la 
revolución social y cultural, y estructura el marco de las relaciones de 
simpatía y afinidades entre los integrantes de las revistas. Por lo tanto, 
para determinar las coordenadas en las que se inserta “Arte social”, re-
sulta ineludible establecer puntos de conexión entre el desiderátum de 
estas y quiénes son y qué defienden, en sintonía o no, sus colaboradores. 
Por ello, voy a referenciar una concisa red de textos con la finalidad 
de enmarcar el texto en su trayectoria y en el circuito de escritos cir-
cunscritos a su órbita. 

La primera parada obligada es Germen, que ya desde el título pro-
pone un ejercicio performativo que alude a un momento inaugural que 
incide en la necesidad del cambio, del fin de una etapa y de un nuevo 
florecer. Marca, de esta forma, el instante, la hora de comienzo de Los 
Tiempos Nuevos,4 que originarán la transformación de la vida social. 
Por otro lado, alude intratextualmente a Germinal y a Émile Zola, 
prototipo de intelectual comprometido y, además, ubica genealógica y 
antológicamente a la revista. Por ejemplo, se podrían atribuir relaciones 
de parentesco con la Germinal (1897) fundada en España por Joaquín 
Dicenta, asiduo colaborador trasatlántico, como con la fugaz –solo se 
publicaron tres números durante abril de 1906– Germinal. Semanario 
de sociología, ciencias y letras uruguaya. 

Si bien Germen y Germinal difieren en su motivación, la una con 
una orientación más cultural y la otra emplazada a ser un órgano de in-
formación sobre conflictos obreros, ambas propagan doctrinas comunes 

4 Aludo también como antecedente a la revista Los Tiempos Nuevos. Revista quincenal 
de Ciencia y Literatura sociales, dirigida por Félix Basterra, otro español que, como 
Mas y Pi, formó parte del grupo intelectual que giró en torno a Alberto Ghiraldo. Solo 
he logrado acceder al número dos, fechado el 16 de septiembre de 1900. Los colabora-
dores principales serían Juan Creague, Juan Grave, Gori, Francisco Grandmontagne, 
Anselmo Lorenzo, Malatesta, Carlos Malato, Mirbeau, Julio Molina y Vedia, Unamuno 
y Ghiraldo.
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y afines al programa libertario.5 Entre ellas, subrayaría la de enarbolar 
una interpretación evolucionista y cientificista de la naturaleza que se 
traduce a lo social y que concibe el progreso como un camino de per-
fección ilimitado. Evolucionar es tender hacia lo mejor. Este proceso 
debe llevar anexo modificaciones sociales e institucionales que revier-
tan el alejamiento de lo natural que ha desembocado en un estado de 
barbarie civilizatorio y que ha propiciado la proliferación de distintos 
tipos de males como la autoridad, la desigualdad, las injusticias y el 
egoísmo (cf. Litvak 1981 1-13). Así, la actual situación de “desigualdad 
onerosa”, de violencia, de alejamiento de la razón y de sometimiento de 
la humanidad es denunciada desde las páginas de Germen por Enrique 
Pellegatta “con ardiente amor”. Frente a ella propone(n)

desarraigar las calamidades de toda especie que afligen a la huma-
nidad, instruyendo al pueblo, elevando su espíritu, robusteciendo su 
personalidad y guiándoles hacia la libre sociedad armónica y de con-
cordancia entre todos los seres humanos sin distingos de ninguna clase. 
Hacia la libre sociedad humana allí donde la libertad no esté cohibida […] 
donde todas las acciones sean sinceros esfuerzos para intensificar la vida, 
ampliándola, humanizándola, para conseguir la mayor suma de felicidad 
para los hombres, sin sacrificios que la vida no exige. (35)

Por su parte, la Redacción de Germinal afirmaba: 
Todo progreso significa en la historia de la evolución humana una 

afirmación legal de la Rebeldía; una realización de lo Idealizado. […] 
Estetas del arte de la Vida, nos alienta la Visión del futuro de la Ciudad 
feliz para proclamar aquí, en este rincón del Universo, que la Anarquía 
nada tiene que ver con los crímenes ni los desórdenes, que ella es la doc-
trina cuyo lema ninguna religión ni partido tienen: La Ciencia que no es 
una doctrina de odio, sino de Amor; que no cobija a una clase dada de la 
humanidad, sino a todos los hombres, a todos los que sufren. […] Este surco 
está abierto, si el terreno es fértil, la semilla dejaremos, germinando dará 
vida a seres pensantes que aporten cual nosotros un grano de arena a la 
Evolución, que inevitable, empuja al género humano hacia la Acracia. (1)

Para ambos, la metáfora de la idea filosófica de progreso como 
proyecto utópico sitúa el locus amoenus en el porvenir, y ambos inci-
tan a actuar desde el presente a la luz de las ciencias (positivas): solo 

5 Estos dos ejemplos servirían para mostrar la porosa frontera que cualitativamente 
separa y une proyectos programáticos ligados al movimiento. Mi objetivo, en este 
sentido, es mostrar el clima de época aludido con anterioridad a través de dos revistas 
de naturaleza distinta pero hermanadas en sus fundamentos. 
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así se podrá consumar la vuelta a la naturaleza que elimine el dolor, 
enemigo de la Vida. 

Mas y Pi, por su parte y en consonancia, dibuja este paisaje de de-
solación, que debe ser el germen que espolee a actuar, en cuentos como 
“El silencio de la tierra” y “La nube negra”, publicado también en la re-
vista dirigida por Alejandro Sux. En el primero, la urbe –representación 
de lo opuesto a la Naturaleza– es manifestación de la explotación, la 
pobreza y el hambre responsables, a su vez, de la degeneración moral:

¡La miseria! Y mi pensamiento se pierde en divagaciones; pienso 
en los estrechos tugurios donde los hombres agonizan, faltos de aire y 
de luz, pienso en las calles angostas y tortuosas, repletas de inmundicias 
pestilentes, pienso en las mesas sin pan, los brazos inútiles, las cohortes 
inmensas de los sin trabajo, y como corolario el odio, el vicio, el crimen, 
todos los grandes males que la sociedad engendra. (Mas y Pi 1904a 3)

En el segundo, la guerra, la obligación de servir a la patria y las  
imposiciones de obediencia a los designios arbitrarios de un rey  
han ocasionado el abandono del cultivo de los campos, metáfora, en 
esta ocasión, de una humanidad que, bajo el yugo de la servidumbre, 
no puede ser terreno fértil para iniciar la vía emancipatoria. Esto expli-
ca por qué el relato, un canto antibelicista y antiestatista, promueve la 
rebelión contra cualquier ejercicio de poder que subyugue y zahiera la 
libertad individual:

Los campos adormecían triste y callados […]

¡Ah la guerra! [...]Y las madres se abrazaban a los hijos que el mons-
truo solicitaba para las horribles carnificinas [sic] futuras! Y al ver en la 
lejanía de sus pensamientos un campo de batalla cubierto de heridos, sur-
cado de cadáveres, redoblaban su llanto, y los gemidos hacían temblar a 
los mozos que atontados contemplaban el arado abandonado, el azadón 
que una tela de araña cubría, el campo aquel que era su patria y que su 
sudor fecundara. (Mas y Pi 1907 364)

Por otro lado, Mas y Pi coincide con los lineamientos generales de 
Germen al promulgar el imperioso recurso a una ciencia social que re-
niegue de cualquier atisbo metafísico como herramienta de análisis e 
intervención para encaminarse exitosamente hacia lo futuro. Será este 
cientificismo –social– el antídoto contra “la sabiduría antigua, estéril, 
[incapaz de] solucionar armónicamente con el progreso los grandes 
problemas pendientes de la conciencia humana” (Nuestros propósitos 
1). Por supuesto, este cambio de paradigma, en el que reina la perspec-
tiva sociológica, ha de ser extrapolado a la materia artística. En este 
sentido, hay que recordar la impronta de un conjunto de lecturas en 
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el que se agrupaban las tradiciones arraigadas en la razón ilustrada y 
las corrientes del pensamiento libertario que constituían un horizonte 
de sentido compartido. Entre ellas destaco, por la importancia temáti-
ca, Sobre el principio del arte y su destinación social, de Pierre-Joseph 
Proudhon; ¿Qué es el arte?, de L. Tolstoy; Memorias de un revolucio-
nario, de P. Kropotkin y, de Jean Marie Guyau, El Arte desde el punto 
de vista sociológico y Esbozo de una moral sin obligación ni sanción (cf. 
De la Rosa 2018 78). 

En concreto, la presencia y la influencia del filósofo francés es 
constatable tanto en el circuito libertario como en Mas y Pi. Se puede 
rastrear la asiduidad de su presencia en, entre otras, las publicaciones 
dirigidas por Alberto Ghiraldo desde El Sol. Revista de arte y crítica 
hasta La Protesta.6 En El Sol encontramos el artículo “La filosofía de 
Guyau”, en el que se enumeran sus preocupaciones por el futuro de la 
humanidad, por la necesidad de renovar los procesos pedagógicos asen-
tados en el determinismo de lo pasado y por cómo convertir al filósofo 
en un artesano renovador de lo real (Pérez Jorba 19-20). Por otro lado, 
será a partir del 16 de julio de 1905, tras haber concluido Memorias de 
un rebelde, de Kropotkin, y quizá no por casualidad, cuando aparez-
ca publicado como folletín de La Protesta, Esbozo para una moral sin 
obligación ni sanción.7 En este mismo número, casualmente, también 

6 Refiero únicamente a las publicaciones de este periodo. La relación entre Mas y Pi y 
Ghiraldo, personal e intelectual, continuó hasta su muerte. Mas y Pi permaneció fiel al 
proyecto cultural de su amigo, a quien reverenciaba intelectualmente. Como muestra 
de esta fidelidad, menciono la publicación en Ideas y Figuras (1909-1916) del libro de 
cuentos Las tragedias de la vida vulgar o el estudio monográfico que le dedica. En este, 
al rememorar la labor de Ghiraldo al frente del diario, alaba, sobre todo, su buen hacer 
cultural para lograr el ennoblecimiento social. Además, añadirá la fuerte impronta, 
más allá del círculo del anarquismo que, según su interpretación, dejó en la historia 
de la literatura nacional: “La Protesta fue, más que otra cosa, una tendencia de arte en 
el ambiente de negación que circunda a los espíritus llenos de ideas en este comercial y 
cartaginés Buenos Aires […] fue la aspiración hacia un mejoramiento moral y colectivo, 
y en medio de la torpeza de un periodismo sin rumbo y sin fe, en medio de una vida 
sin ideales, La Protesta, bajo la dirección de Ghiraldo, fue un campo abierto a todas 
las opiniones, a todos los anhelos y tuvo una influencia decisiva en la futura marcha 
de las letras nacionales” (Mas y Pi 1910 49-50).

7 El folletín es un género y un espacio de gran importancia en la sintaxis de las revistas. 
Al respecto, se pronuncia Ansolabehere sobre su uso: “es fiel a una forma de entender 
la prensa como un espacio de apropiación y mezcla que procura, anexa al campo 
de sus materiales de lecturas, una serie de textos de gran diversidad genérica. Si el 
folletín es identificado por el gran público como el espacio de la lectura placentera, 
entonces los anarquistas procuran aprovechar este atractivo, tratando de hacer una 
selección de textos útil, pero al mismo tiempo interesante, de ahí la idea de dosificar 
convenientemente los textos más programático con otros ficcionales, y, en apariencia, 
más amenos para el gran público” (65).
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encontramos un breve comentario introductorio que justifica y legitima 
la presencia de Guyau y la de sus ideales interpretados al modo libertario. 
Genealógicamente, Guyau es designado como precursor, como inspi-
rador de la sociología anarquista, incluso del mencionado Kropotkin, 
quien lo define, a su vez, como anarquista sin saberlo. Para el perió-
dico “es un anarquista con toda la conciencia de su profunda y única 
mentalidad” por 1) ser un poeta revolucionario, 2) aspirar a constituir 
la ciencia social y negar la metafísica como fundamento de la moral, 
y 3) demoler el deber ético y sostener que la vida es el principio de la 
moralidad (cf. Guyau. Nuestro folletín 2-3).

Mas y Pi suscribe todo lo anterior. Además, como Guyau, sitúa el 
origen del arte en el fondo social del cual debe partir para devolverle  
el derecho a la Vida, su esencia. El arte ha de cooperar con el ennobleci-
miento de la existencia al alejar gradualmente al pueblo de la ignorancia 
y del sufrimiento. Su función será, por tanto, la de promover una socie-
dad alejada de las injusticias y basada en la solidaridad y la fraternidad:

El progreso humano formado por una sucesión de combates tiene el 
concurso de todas las actividades humanas a porfía, se complacen todos 
en conseguir esa perfectibilidad a que el hombre está destinado y para eso 
se transforman las bases de la vida, reformándose los códigos, mudándose 
las condiciones de la moral imperante, estableciéndose dominio incontes-
tado sobre la naturaleza, abarcándose y dominando todos los elementos, 
y todo contribuye para perfeccionar al hombre, llevando a todos lados 
las afirmaciones de una ciencia que subvierte todas las leyes y todos los 
dogmas en nombre de la Vida. (Mas y Pi 1906 68)

De este modo, se trata de cómo el arte se encarna en el cuerpo so-
cial y la belleza y la idea son entendidas como “concepciones científicas 
que auxilian a la construcción de los nuevos mundos”. Es, desde un 
arte nuevo, ligado a la coyuntura histórica, desde el cual el artista debe 
“conservar y aumentar la vida, propagando entre los hombres las ense-
ñanzas científicas, bajo la única moral del placer” (ibd. 71). Como ya se 
ha apuntado, este cientificismo responde a una concepción sociológica 
de las manifestaciones artísticas determinadas por las urgencias del 
presente frente al arte por el arte que permanece ajeno al compromiso 
y a la lucha (Litvak 1988 10). Por lo tanto, lo social del arte es indis-
pensable para constituirlo como parte de la causa y para otorgarle un 
“papel definido en el trabajo revolucionario”, ya que la cultura es una 
de las vías de emancipación de la humanidad (cf. Litvak 1981 xv), tal y 
como refleja Mas y Pi en su texto. 
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En una segunda parada, me centraré en Libre examen. Revista se-
manal ilustrada, de sociología, crítica y literatura8 y en Futuro. Revista 
mensual de Ciencia, Sociología y Letras,9 por el carácter sociológico con 
el que se presentan.10 Por un lado, Libre examen en “La cuestión social. 
Nuestros propósitos” apuesta por el ejercicio de independencia y de 
“observación desapasionada y sincera” (La Redacción 1), para marcar 
el territorio desde donde tomará parte en la lucha social como proyec-
to intelectual. Solo así, desde una autonomía liberada de exaltaciones, 
desde lo científico, la revista es lugar de encuentro en el que poder discutir 
diferencias e intereses que conviven dentro de una misma esfera cultu-
ral e ideológica. Pretende, de este modo, ser un foro compartido para 
obreros, gremiales, socialistas, socialistas revolucionarios, anarquistas 
radicales, revolucionarios, antiparlamentarios y cristianos.11 Su objetivo, 
por tanto, es afrontar la cuestión social desde la heterogeneidad para 
enfrentarse con mayor probabilidad de éxito a la comprensión de la 
complejidad de todas las manifestaciones de la vida que abarca desde el 
comercio, la inmigración, la jornada de ocho horas hasta, por supuesto, 
el arte y la literatura (cf. La Redacción 1).

Por su parte, Futuro entona su particular variación de los conceptos 
clave del esquema general del anarquismo que se ha venido apuntado. 
Edmundo Bianchi ve y describe un paisaje apocalíptico contra el que 
reacciona con la meta de enaltecer, de nuevo, la Vida. Asume, como en 
el caso de Libre examen, la disparidad de creencias y opiniones como 
entonaciones centradas en conseguir el mismo fin: eximir a la sociedad 
de tiranías, servidumbre, ignorancia, desigualdades económicas e injus-
ticias. También critica a la Metafísica y a todo pensamiento dogmático 

8 Dirigida por Elám Ravel, tras abandonar la dirección de La Protesta, su primer número 
se publica el 19 de junio de 1904 y el último –al que he tenido acceso– es del 23 de octubre 
de ese mismo año. Entre sus colaboradores se encuentran Pío Baroja, Joaquín Dicenta, 
Julio Molina y Vedia y Almafuerte. Se reproducen textos de Stuart Mill, Spencer y 
Guyau.

9 Futuro sería dirigida por Edmundo Bianchi en Montevideo durante julio de 1904 y 
marzo de 1905. Entre sus colaboradores destacan Alberto Ghiraldo, Félix Basterra, 
Altaïr, Elysio de Carvalho, Manuel Ugarte o Julio R. Barcos.

10 Otra publicación que resulta de referencia obligada es Ciencia social. Revista mensual. 
Sociología. Artes y Letras, dirigida por Fortunato Serantoni entre 1898 y 1900. De entre 
sus artículos, con relación a la constitución de la sociología como ciencia, remito a las 
“Conferencias populares de Sociología” firmadas por Antonio Pellicer Paraire, otro 
catalán. Respecto a lo artístico y su función social iluminadora, véase “El ideal del arte” 
de Altaïr.

11 Este hecho es importante porque sitúa la revista en el campo cultural del momento al 
margen de las polémicas entre heterodoxos y puros, que en 1904 bregaban por dirigir 
La Protesta (Suriano 76). 
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y trascendental, y glorifica a la Naturaleza, en la que se han de asentar, 
de nuevo, las bases de la sociología como ciencia. 

Además, el anarquismo se entiende, como en la publicación de 
Ravel, en un sentido amplio, generoso y favorable para Mas y Pi. Por 
este motivo, es sumamente sencillo identificarse con ser anarquista si 
ello equivale a ser 

rebeldes a toda autoridad, a todo dogma, [a destruir] todos los yugos 
que atan las libertades humanas, para poder encauzar la Vida [y] preparar 
un porvenir luminoso, [para que algún día surja] una nueva humanidad 
que entre triunfante en los imperios del Futuro, llevando en sus brazos 
amorosos una fecunda y gloriosa cosecha de Amor, del Libertad y de 
Paz. (Bianchi 2)

Otro elemento en común entre Futuro y Mas y Pi es concebir la 
juventud como motor de acción revolucionaria. Bianchi exclama: “Y ve-
nimos, fuertes en la omnipotente fuerza de nuestra juventud, a proclamar 
todo esto en una sociedad de siervos cobardes y de amos prepotentes” 
(1904 2). Análogamente, Mas y Pi despliega en “La juventud actual”, 
también en 1904, sus posturas sobre el tema en dos publicaciones re-
ferentes para él, la Martín Fierro. Revista popular ilustrada de crítica y 
arte (1904-1905), de Ghiraldo y, de nuevo, La Protesta. Considero este 
dato destacable para seguir apuntillando la versatilidad de Mas y Pi y 
la red cotextual y contextual de sus ideas y de su circulación. En este 
aspecto concreto, preguntarse cómo se mueven los contenidos y quié-
nes son los lectores es primordial, porque el mensaje se debe orientar 
a un receptor clave que se sienta solícito para urdir los mimbres de la 
humanidad por venir. En este sentido, he de recordar que todas estas 
revistas, como iniciativas culturales vinculadas a un editorial progra-
mático, poseen, como he mostrado, explícitas intenciones pedagógicas, 
puesto que el medio escrito sirve como instrumento de difusión de las 
ideas de los editores y de las lecturas a las que se les da acceso a los 
lectores para su formación, para hacerlos conscientes de sus derechos. 
Solo así es posible promover la emancipación y la autonomía a partir 
de una praxis lectora fundada, como se verá, en la emoción para lograr 
la adhesión al compromiso y a la lucha (cf. De la Rosa 2007 3).

Para Mas y Pi y para Bianchi, apelar a la juventud es invocar al 
espíritu de rebeldía. Lo joven es lo opuesto a lo caduco, a lo pasado. 
La juventud es Vida frente a la enfermedad social, es vitalidad de pen-
samiento frente a la esterilidad de las ideas muertas. Interpelar a la 
juventud es preciso porque es el lapso idóneo para formar y reformar 
al individuo. Es aquí desde donde se articula una crítica feroz a los 
sistemas educativos por corromper lo humano en su momento germi-
nal, por implementar modelos pasivos y repetitivos de enseñanza que 
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desembocan en la (re)producción de individuos homogéneos y heteró-
nomos y, por tanto, serviles. El futuro, sin la capacidad de evolucionar 
en un presente inmóvil y cerrado a los cambios y a los disensos, claudi-
ca como proyecto. La juventud ha de fomentar prácticas de cultivo de 
sí, de autodidactismo, reaccionar a lo reaccionario. Solo así, el ímpetu 
de la fuerza de lo joven alimenta una esperanza que permanecerá im-
pertérrita ante las trabas que obstaculizan el sendero hacia la libertad: 

cada uno levante para sí su tienda en el dominio de su pensamiento, 
y desde ella, ajeno a lo demás, extraño a todo lo que no sea su ideal, com-
bata sin tregua y sin desfallecimiento.

Seamos convencidos, seamos de los que quieren. Y al querer, vamos 
hacia arriba, rostro descubierto, frente erguida, pasos sonoros. 

[…] porque la juventud, que es la fuerza, cuando posee la voluntad de 
un ideal es algo indómito, destructor y terrible que nada puede detener y 
menos que nada los miserables obstáculos de este mundo. (Mas y Pi 1904b 7)

En “Arte social”, será el artista el encargado de asumir las tareas 
atribuidas a la juventud. Su misión consistirá en 

propagar aquellas mejoras descubiertas por la ciencia, ayudando a 
hacer al hombre más bueno y más noble [para que su labor contribuya a] 
la demolición de las viejas y rancias ideas [y sea factible] una nueva socie-
dad, una vida nueva, hacia la cual los hombres tienden en su desesperado 
afán de progreso y ascensión. (Mas y Pi 1906 71)

Por ello, el arte social es el “arte moderno”, aquel que rompe con 
los viejos paradigmas, cimentado sobre una luz de racionalidad y cien-
tificidad. El arte joven es aquel que se subleva contra una concepción 
meramente contemplativa de lo artístico y de una idea de belleza abs-
tracta, estéril, carente de Vida e inútil para edificar la nueva humanidad.

La misión social del artista
Ahora bien, ¿cómo debe sembrar de manera eficiente el artista 

la semilla para que germine la Humanidad futura? Para responder a 
esta pregunta retomaré, en primera instancia, la filiación y la afilia-
ción formulada en las páginas de La Protesta entre las ideas estéticas 
de Guyau y el anarquismo. Si Guyau sostiene que el artista debe “in-
tentar la bella empresa del ideal” con el objetivo de conseguir, quizá 
en algún momento, conmover al mundo, el artículo “El anarquismo y 
el arte” (1905) se detiene en explicar por qué el sentimiento provocado 
por el arte colabora con la ciencia y el pensamiento. El artista no debe 
provocar una emoción, sino un sentimiento ligado a la inteligencia, 
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cómplice de la idea, para que el arte sea manifestación de la vida so-
cial, provoque solidaridad y simpatía, y hermane a la humanidad en 
el deseo de alcanzar el Ideal: 

Las literaturas de nuestra época significan el amor del privilegio 
intelectual y emotivo hacia la existencia anónima de las multitudes hu-
mildes, y de los obreros, al a vez que el nacimiento de la hermandad de 
todos los hombres y de la solidaridad que es ese principio irrecusable de 
las sociedades y definida aspiración del progreso y del bienestar general. 
[…] Y, por ello, la intención del arte y de la belleza son hoy expresiones 
de la idealización libertaria. (“El anarquismo y el arte” 1)

Mas y Pi refleja en “Arte social” todas estas cuestiones. Así, 1) el 
sentimiento se une al pensamiento: “el arte que es el gran conquis-
tador de los sentimientos no puede permanecer ajeno a las sublimes 
cuestiones que se debaten en la palestra de las ideas” (2) el ennoble-
cimiento moral y el desplegarse del proyecto estético fundado en el 
sentimiento se retroalimentan recíprocamente, por lo que el artista 
“busca la idea noble, social, humana, que vaya al corazón del público, 
encienda en él nobles pasiones, inspire dignificadoras ideas” (3) el arte 
es manifestación de la vida social. 

Así, si para Guyau la fecundidad creativa que posee el genio “es una 
forma extraordinaria de la simpatía y de la sociabilidad, que no puede 
satisfacerse sino creando un mundo nuevo” (1904b 11),12 para Mas y Pi 
los artistas han comprendido “que el arte debía también pagar su tri-
buto a la humanidad, devolviéndola en emociones, las emociones que 
recibiera de ella” (1906 67). Es este proceso de ida y vuelta, lo que via-
biliza lo social del arte y por lo que el arte social es expresión de la Vida 
universal socorre a la humanidad y se propone alcanzar su destino de 
perfección al conocer y comprender sus tristezas y alegrías. Desde esta 
perspectiva, la importancia de lo emotivo como afección universalizable 
se encuentra fundamentada en provocar los sentimientos adecuados en 
la masa. Esta circunstancia condiciona y cuestiona determinadas co-
rrientes y formas artísticas que son consideradas como insuficientes o 
inadecuadas para provocar satisfactoriamente el ennoblecimiento de lo 
humano. Por ejemplo, en “Arte social”, Mas y Pi deshecha el contar por 
contar de los románticos, el deleite en la descripción de los naturalistas 
y al arte por el arte. 

12 Estos apartados de las revistas donde se recogen fragmentos de obras o donde se reseñan 
o se recomiendan libros poseen una vital importancia, al igual que los folletines, a la 
hora de formar a los lectores, puesto que la revista o el periódico, en muchas ocasiones, 
son lugares de iniciación a esta. Prieto reconoce la importancia de captar y orientar a 
este nuevo lector que se introduce dentro del campo cultural modificado por el proceso 
de modernización y las campañas de alfabetización (Mas y Pi 1904b 9-10).



[156]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

CARMEN RODRÍGUEZ MARTÍN

La cuestión sobre la utilidad y el perjuicio de las artes para la vida 
ya había sido acometida por el escritor catalán en “El arte heroico y 
social”, publicado también en La Protesta. En él, Mas y Pi emplea el 
término degeneración de Max Nordau para criticar el simbolismo –por 
promover un arte aristocrático, incompresible para la mayoría y ubicar 
al artista en una torre de marfil– y al naturalismo, asesinado a manos 
de los discípulos de Zola. La razón es obvia: ambos se han alejado de 
lo esencial, de la vida. Los artistas adscritos a ellos son presos de un 
exclusivismo y un dogmatismo incompatible con la comprensión e 
interpretación de la sensibilidad emotiva de la humanidad, sin la cual 
son incompetentes como “obreros laboriosos de una humanidad más 
buena y más grata” (Mas y Pi 1905 3). 

Mas y Pi critica a los artistas que se protegen bajo los postulados 
de una escuela, a los que denomina “sectarios de un ismo cualquiera”. 
Los ismos encorsetan la autonomía y la originalidad creativa del artista 
y aprisionan al arte en fórmulas y en teorías. Frente a los iniciadores 
de cenáculos y a los diletantes, los modelos en los que se debe inspirar 
el artista social son aquellos que han logrado captar en sus obras el es-
píritu de su época (cf. Mas y Pi 1905 3). 

Un paradigma de este tipo de artista es Zola, una figura que Mas y 
Pi revisita con asiduidad y quien ejecuta de manera perfecta, a su juicio, 
la aleación del cientificismo y la observación con lo mejor del roman-
ticismo –la elocuencia y el lirismo–. Así, en “Zola y la idea de justicia” 
se sirve de él como instancia para ilustrar aquello que debe hacer un 
artista, comprender el ideal de la época, es decir, la manifestación de 
la Vida, “devolviendo en emociones las sensaciones recibidas”. De esta 
forma sus obras serán las 

que mejor representan [el] estado de ánimo colectivo en un momento 
de la vida universal, tendiendo hacia futuros horizontes más bellos y más 
puros; si por entrevistos, ya en ellas admirados, abriendo nuevos rumbos 
al perpetuo anhelar de los hombres. (1906b 2; énfasis agregado)

Precisamente así, “Nuevos Rumbos” es como se titula la editorial 
de Germen en la que se indica qué papel ha de librar el artista en la 
edificación de la humanidad venidera. No por casualidad, el artista es 
un guía, un sembrador; recuérdese la alusión anterior respecto a esta 
metáfora: “El pueblo necesita luz. /La luz le traemos. /El pueblo necesita 
Ciencia. /Ciencia le traemos. /El pueblo necesita Arte. /Arte le traemos. 
/–¡Ahí van las semillas! – nosotros sembramos” (La Dirección 1907 97). 

La revista de Sux prosigue el eje programático de los manifiestos de 
este tipo de publicaciones. Recuerdo que el “editorialismo programáti-
co” es un tipo de operación de militancia adaptada para que la difusión 
cultural se ligue a un proyecto revolucionario que mezcla política y 
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literatura (Beigel 108-109). Desde esta perspectiva, establezco, de nuevo, 
relación con la revista Martín Fierro, que en su manifiesto de presenta-
ción expone que quiere “exteriorizar la vida y la libertad verdadera que 
surgen del ejercicio constante de todas las energías cuando una orien-
tación hacia la luz es guía de los actos del hombre” (La Dirección 1904 
3). Las metáforas lumínicas, presentes en ambos textos, son recurren-
temente utilizadas para unir el análisis social con el ennoblecimiento 
de la moralidad, en el que el papel del arte como elemento regenerador 
y generador es indispensable. La luz del arte es la que permite al artista 
hacer ver las injusticias, concienciar y despertar al pueblo (cf. Minguzzi 
12-14), para que, de esta forma, obtenga la capacidad para colaborar en 
el hacer, decir y representar social (cf. Fernández 42).

Sin embargo, se ha de distinguir entre el hacer ver y el convencer. 
El artista no debe adular a la masa ni ser idolatrado como un líder,  
a semejanza del político o del religioso. El ver y el mostrar desvelan 
la verdad y promueven la libertad. El convencer entabla relaciones de 
servidumbre. En este aspecto, Ghiraldo, Sux y Mas y Pi comparten 
horizonte. 

Véanse unos ejemplos. En Germen, Sux publica el poema “Los 
guías” que incide en la importancia del mostrar para que los otros apren-
dan a ver, en la importancia de formar una mirada capaz de escrutar 
y analizar. Por lo tanto, ordena al lector en cada una de sus estrofas a 
contemplar y a mirar (cf. 1906 57). De manera semejante opera Mas y 
Pi; fíjese en la apelación al sentimiento implícito en “Dice el corazón”, 
publicado en Libre examen:

Ante el héroe caído, ante la víctima  
que el mundo inmola a su rencor cobarde,  
ante un sol que se apaga, ante un planeta 
que deja de girar, ante un doliente 
corazón sin consuelo, ni ilusiones, 
vibren, atronadores y sublimes, 
los himnos de esperanza… (Mas y Pi 1904c 206)

Guiar es no obligar a seguir sino descubrir “La senda”. Sux, en este 
poema, va a lamentar la situación de ignorancia oscura y tenebrosa 
–frente a la luz del artista– que ahoga al pueblo que vive en la igno-
minia, sumido en un fango pestilente (Sux 1907 129). También Mas y 
Pi lamenta la ignorancia del pueblo en “Arte social” y cómo, ante esta 
situación, en el arte se rebela y revela la esperanza.

El Sursum corda! de la humanidad proclamando por el arte so-
cial es el mayor himno hasta ahora entonado al progreso; a su calor 
se reanima la frígida alma de los pueblos, desengañados de miles de 
años de servidumbre, y que solo ahora recobran las perdidas energías 
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sintiendo volver los ideales perdidos, los ideales arrebatados por las 
negras sombras que invadieron la Hilade inmortal y que en vano trató 
de devolverles la Ciencia. 

Esta era demasiado rígida y huesosa para ser aceptada por el espíritu 
infantil y fantasioso de la multitud, que con verdadera encarnación del 
sentimiento quiere ser dominada por el corazón. A su cerebro no han 
llegado todavía las luces especulativas de la razón y la ciencia aparece 
a sus ojos revestida de una armadura impenetrable que la hace odiosa, 
y a ella prefiere la misión alegre y cantante de la eterna belleza (Mas y  
Pi 1906a 70).

He aquí la importancia del sentimiento que provoca conmoción. 
He aquí la experiencia estética como experiencia reveladora de senti-
dos. He aquí el camino que marca el arte social desde lo social del arte 
para que, algún día, la multitud se transfigure en Humanidad. 
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resumen
En este texto reconstruyo una concepción decolonial de la belleza, a partir del pensa-
miento de Robin Wall Kimmerer y Édouard Glissant, de acuerdo con la cual la belleza 
constituye una condición del mundo que, no obstante, debemos cuidar. En estos dos 
pensamientos, provenientes de tradiciones diferentes, la belleza es tanto lo que se ve 
amenazado por el proyecto colonial occidental, como lo que permite su resistencia 
decolonial. Reconstruir la belleza del mundo es necesario y, sin embargo, imposible: 
su búsqueda implica no solo atender al llamado de las diferencias, sino también a las 
instancias en las que se niegan a ser escuchadas.

Palabras clave: R. W. Kimmerer, É. Glissant, belleza, estética, decolonialidad.

abstract
In this text I reconstruct a decolonial conception of beauty in the thought of Robin 
Wall Kimmerer and Édouard Glissant, according to which beauty constitutes a 
condition of the world that, nevertheless, we must tend to. For them, following dif-
ferent traditions, beauty is both what is threatened in the face of the Western colonial 
project, and what allows for a decolonial resistance. Reconstructing the beauty of 
the world is necessary, and ultimately impossible: the search for beauty involves not 
only attending to the cry of the differences, but also to the instances where differ-
ences refuse to be grasped.

Keywords: R. W. Kimmerer, É. Glissant, beauty, esthetic, decoloniality.
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El amarillo cromado de la vara de oro de Canadá brota en 
deslumbrantes arquivoltas, como fuegos artificiales. […] Cuando la 

tierra es lo suficientemente húmeda, se le une un compañero perfecto, 
el áster de Nueva Inglaterra. […] Por sí solas, cada una es una especie 

superlativa, pero juntas crean un efecto visual extraordinario. 
Púrpura y oro, colores heráldicos del rey y la reina de la pradera, una 
regia procesión en tonos complementarios. Eso era lo que yo buscaba 

comprender ¿Por qué se da una junto a la otra cuando podrían crecer por 
separado? ¿Por qué este par en particular? […] ¿Cuál es el origen de esta 

disposición? ¿Por qué el mundo es tan bello? A priori no existe ningún 
motivo evidente; las flores podrían resultarnos feas y seguir cumpliendo 

su función. Pero no ocurre así. A mí me parecía una buena pregunta.

robin wall kimmerer. Una trenza de hierba sagrada. Saber 
indígena, conocimiento científico y las enseñanzas de las plantas. 

Tal vez la pregunta no esté bien formulada, pues parece presupo-
ner una condición del mundo que es a veces difícil de aceptar, sobre 
todo en los tiempos que vivimos. La pregunta “¿Por qué es tan bello 
el mundo?” impone a quien se interroga otra pregunta, casi oculta, 
junto con su respuesta afirmativa: “¿Es bello el mundo?” o, tal vez, “A 
pesar de todo su sufrimiento e injusticia, ¿sigue siendo bello el mun-
do?”. Lo que la pregunta parece presuponer es una percepción que tal 
vez no tengan muchas personas y que, de hecho, se muestra como un 
privilegio: la capacidad de experimentar el mundo como algo bello; 
la capacidad de apreciar, por ejemplo, el delicado equilibrio entre los 
ásteres y las varas de oro, y concluir que, aunque podría no haber sido 
así, el que estas dos plantas se encuentren a menudo juntas, sin ningún 
otro propósito, confiere al mundo un carácter más allá del meramente 
utilitario que le dan sus funciones y efectos botánicos. Más aún, no se 
trata tan solo de ser capaz de reconocer estas especies vegetales, o de 
tener la suerte de vivir cerca de donde crecen; se trata también de te-
ner el tiempo, el espacio mental y emocional, la mera oportunidad de 
detenerse un momento a considerar la belleza del mundo e imaginar 
la contingencia de que no fuera así.

Podríamos responder a la suposición detrás de la pregunta cues-
tionando cuántas personas en todo el planeta no tienen actualmente, 
o no han tenido nunca, la oportunidad de considerar la pregunta de 
Kimmerer y, por implicación, de responderla de forma afirmativa. Y, 
sin embargo, el gesto que dejan ver las palabras de Kimmerer, que he 
elegido como epígrafe de este texto, no es una omisión, creo, ni mucho 
menos una observación insensible, ajena a la ausencia de belleza en el 
mundo de quienes no tienen el privilegio de verla. El gesto de asumir 



[164]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

MIGUEL GUALDRÓN RAMÍREZ

la belleza del mundo, en lugar de demostrarla, apunta más bien a una 
especie de reivindicación del carácter de la Tierra que es, al mismo 
tiempo, su condición. Este mundo que nos excede y del que también 
formamos parte, este mundo que nos toca tanto a nosotros como a él, 
requiere de nuestro reconocimiento y asunción, respeto y cuidado para 
llegar a ser lo que es. En el libro de Kimmerer, esta exigencia/asunción 
se transmite, entre otras innumerables imágenes, en el acto de tren-
zar la hierba dulce [braiding sweetgrass] de los pueblos Potawatomi:1 

Trenzar el pelo de una persona querida es un acto de inmensa ter-
nura. Pero entre quien trenza y a quien le hacen la trenza no sólo fluye el 
afecto. La Wiingaashk [hierba dulce o hierba sagrada] también se comba. 
Obedece a sus propias ondulaciones. Larga y brillante como el cabello 
recién lavado de una mujer. Y por eso decimos que se trata del pelo de la 
Madre Tierra. Cuando trenzamos la hierba sagrada, estamos trenzando 
el cabello de la Madre Tierra. Le otorgamos nuestra más afectuosa aten-
ción. Nos preocupamos por su belleza y bienestar en señal de gratitud 
por todo lo que nos ha dado. (5)

Trenzar la hierba dulce es entonces, por una parte, la evocación 
de la belleza del mundo como punto de partida, la condición de po-
sibilidad de nuestra vida y la de todo lo demás; es un saludo a y una 
agradecida confirmación de lo que la Madre Tierra es. Al mismo tiempo, 
y por otra parte, esta belleza exige cuidados y acompañamiento, pues 
no es independiente de lo que hagan quienes participan en ella para 
mantener su bienestar. La hierba dulce necesita ser plantada, cuidada, 
cosechada y, a veces, quemada. Trenzarla es entonces una manera de 
embellecer la belleza de la Madre Tierra, nutrirla en la capacidad huma-
na como ser finito. 

En este texto ofrezco una caracterización de esta concepción 
quizás paradójica de la belleza, la condición del mundo que, sin em-
bargo, debemos cuidar, tomando como punto de partida algunas de 
las reflexiones de Édouard Glissant sobre Tout-Monde y Mondialité. 
En particular, atiendo al carácter fundamental que adquiere la belleza 
en el pensamiento tardío de Glissant. Para él, la belleza constituye la 
convergencia de todas las diferencias del mundo, su totalidad, y por 
ello exige una comprensión radical no solo de la pluralidad, sino de la 

1 Los pueblos Potawatomi fueron desplazados con violencia en los siglos xviii y xix de 
sus lugares ancestrales en la región de los Grandes Lagos en Norteamérica por distintos 
poderes coloniales europeos y, luego, de Estados Unidos y Canadá. Hoy en día se reconocen 
distintas comunidades Potawatomi [bands, en inglés] a lo largo de Norteamérica, siendo 
la Citizen Potawatomi Nation (Shawnee, Oklahoma) la de mayor población. Kimmerer 
es ciudadana registrada de esta última tribu. 
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manifestación absoluta del “gran circo del mundo, y del Ser” (Glissant 
2006b 45-46).2 Al mismo tiempo, la belleza constituye un momento/espa-
cio de aspiración y premonición de la totalidad que debemos actualizar 
(en el arte, por ejemplo), y sin el cual la convergencia e interconexión 
del mundo está amenazada. 

Para Glissant, en algunas de sus últimas obras y en una serie de 
manifiestos escritos al final de su vida con el también escritor martini-
qués Patrick Chamoiseau, en el centro de la amenaza contemporánea 
a la belleza está el ruido en sus múltiples manifestaciones: los muros 
racistas, los ministerios y oficinas de inmigración, el Uno, lo Idéntico, 
una ausencia impuesta de historia, el borrado de pueblos, lenguas, 
culturas, etc. Sin embargo, en este texto, más que en la amenaza a la 
belleza y en nuestra incapacidad para practicar la diferencia, me in-
teresa centrarme en cómo podemos concebir una resistencia a esta 
uniformidad impuesta del mundo y el fomento de nuestra búsqueda de 
la belleza. ¿Cómo armonizarse con la conectividad del mundo? ¿Cómo 
responder a la exigencia de conocer el mundo en toda su complejidad 
y contradicción? 

Para comprender esta exigencia de resistencia a la uniformidad y 
el papel que la belleza desempeña en ella, he organizado mi texto en 
dos secciones. En la primera, reconstruyo la tensión que subyace a la 
concepción de la belleza de Glissant en su insistencia en que la belleza 
es tanto la premonición como la sustancia de la totalidad de las dife-
rencias en el mundo. Ante nuestro amenazado acceso a las diferencias 
y su radical interconexión, examino entonces cómo la belleza se resis-
te a esas discontinuidades impuestas, y cómo aspira, por tanto, a una 
compleja reconstrucción de la continuidad y el carácter compuesto 
del mundo. Esta reconstrucción nunca es, por supuesto, totalmente 
realizable; la búsqueda de la belleza implica no solo responder a la 
demanda explícita, al enérgico grito de las diferencias, sino también a 
todas aquellas instancias en las que las diferencias se ocultan, se vuel-
ven opacas, silenciosas, y se niegan a ser captadas. La belleza, tanto su 
sustancia como su premonición, nunca puede ser cumplida, lo que hace 
inevitable su carácter amenazado. Así, en la segunda sección del texto 
muestro que el carácter no realizable de su reconstrucción, en lugar de 
bloquear la belleza, exige abrirse a su mera probabilidad y formular así 
la exigencia ética y política de protestar contra todo lo que la belleza 
no es (véase Glissant y Chamoiseau 2021a 78)3 Tomando prestada la 

2 Todas las traducciones de esta obra son mías. 
3 Al poner de relieve la intervención política de esta exigencia estética, pretendo también 

aportar al debate actual entre los lectores de Glissant en torno a si existe una despoliti-
zación de su pensamiento a partir de los años noventa. Sobre este debate, véase Wiedorn 
(2018 14-15), Figueroa (2016 186-190), Loichot (2013 1030) y Nesbitt (2013 141, 236-239). 
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formulación de Kimmerer, con esta protesta mostramos nuestra ne-
cesidad y esperanza de seguir trenzando la hierba dulce, cuidando la 
belleza de la Madre Tierra.

Toda palabra es una tierra
Toute parole est une terre. Il est de fouiller son sous-sol 

 Où un espace meuble est gardé 
 Brûlant, pour ce que l’arbre dit4

édouard glissant, Un champ d’îles. 

El énfasis de Glissant en el carácter expansivo de la reflexión artística 
y estética, alejado de toda consideración de la obra de arte individual o 
de su artista, se puede captar en el giro que tomó su pensamiento con 
Poétique de la Relation [pr] (1990). A partir de este libro, es posible ver 
en su pensamiento un desplazamiento del énfasis en las condiciones 
de las naciones caribeñas (que conlleva la postulación de una teoría de 
la antillanidad [l’antillanité]) hacia la adopción de una noción de totali-
dad que ya no es meramente antillana, sino que está relacionada con lo 
que ahora llama el Todo-mundo [Tout-monde]. Glissant comienza a 
hablar de mundialidad [mondialité] y mundialización [mondialisation], 
donde antes hablada de una antillanidad. En este último, el análisis 
sigue circunscrito a las condiciones de la región antillana, aunque su 
alcance no se limite al Caribe. Sin embargo, con el desarrollo de un 
pensamiento cada vez más planetario (mondial), Glissant adopta una 
noción de expansión [l’étendue]5 que busca su aplicación más allá de 
los límites nacionales y regionales6.

4 Una posible traducción sería: “Toda palabra es una tierra / Cuyo subsuelo hay que 
buscar / Donde se guarda un espacio mutable / Que arde por lo que dice el árbol”.

5 Senda Inés Sferco y Ana Paula Penchaszadeh traducen al español el concepto Glissantiano 
de l’étendue como expansión. En su versión al inglés de Poétique de la Relation, Betsy Wing 
utiliza “expanse” con el fin de marcar la fuerte diferencia precisamente con el movimiento 
de expansión. Mientras que este último describe una forma arraigada de movimiento y 
migración (lo que él llama nomadismo en forma de flecha en Poétique de la Relation, o 
cultura atávica en Traité de Tout-Monde), l’étendue enfatiza el carácter de errancia [errance] 
en los movimientos no enraizados de las culturas, las ideas, los pueblos que se extienden 
al resto del mundo, al mundo entero. Para un análisis de las posibilidades decoloniales de 
este término glissantiano, véase mi trabajo “Resistance and Expanse in Nuestra América”.

6 Es importante señalar, de nuevo, que no considero que este cambio implique una 
despolitización del pensamiento de Glissant, sino quizá una mundialización de sus 
reflexiones antillanas sobre lo político. Tanto l’antillanité como Tout-Monde transmiten 
formas políticas de abrazar la Relación, pero ocupan y exigen historias y regiones dife-
rentes. Esta posición también es defendida, de maneras muy diferentes, por Wiedorn, 
Britton y Nesbitt, quienes afirman que el cambio en el pensamiento de Glissant sigue 
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Esta noción de expansión señala una creciente preocupación por 
la tensión entre las instancias particulares de las manifestaciones e 
identidades culturales, políticas y artísticas, y su relación con el resto 
de las manifestaciones e identidades del mundo. Esta tensión puede 
reconstruirse, siguiendo el pensamiento tardío de Glissant, a partir de 
una serie de observaciones obsesivamente presentes en sus obras. La 
primera de estas observaciones es que nuestro mundo contemporáneo 
demuestra, globalmente, el carácter creciente de la creolización que 
Glissant había descrito detalladamente en El discurso antillano (1981) a 
propósito del Caribe. Este pensamiento aparece, tal vez por primera vez, 
en Introducción a una poética de lo diverso (1996) [ipd], donde Glissant 
afirma que la creolización que vemos manifestada en las Américas no 
solo no es exclusiva de esta parte del mundo, sino que tampoco es di-
ferente de la que está en marcha en el resto del mundo. Para Glissant:

El mundo se creoliza o, lo que es lo mismo, […] las culturas del mun-
do, en contacto instantáneo y absolutamente consciente unas de otras, 
se alteran mutuamente por medio de intercambios, de choques irremi-
sibles y de guerras sin cuartel, pero también por medio de progresos de 
conciencia y de esperanza que autorizan a afirmar –sin que uno sea un 
utópico o, más bien, admitiendo serlo– que las distintas familias huma-
nas actuales se despojan con dificultad de aquello en lo que han insistido 
desde antiguo, a saber: el hecho de que la identidad de un individuo no 
tiene vigencia ni reconocimiento salvo que sea exclusiva respecto de la de 
todos los demás individuos. (17, traducción modificada)7 

La postulación de un carácter interconectado del mundo que se 
describe en este pasaje, y los efectos en cada cultura de la influencia de  
las demás, va mucho más allá de la mera constatación del contacto 
entre diferentes regiones del mundo, o de la corroboración de un sis-
tema globalizado de producción, distribución y consumo de bienes y 
cultura. Lo que se enfatiza con la idea de que el mundo se creoliza es 
el aspecto consciente de nuestro ser multilateralmente determinado y, 
por tanto, la renuncia, cada vez más, a la idea de una pureza de la pro-
pia identidad. Esta toma de conciencia es dolorosamente lenta, como 
lo atestigua nuestro mundo contemporáneo, y tal vez Glissant tenga 

ofreciendo una concepción relevante de lo político, o que el Glissant anterior ya tenía 
una concepción de lo político diferente a la reducible a las demandas independentistas, 
más nacionalistas. Nesbitt, por ejemplo, es muy claro en su afirmación de un enfoque 
decolonial no programático ya en El discurso antillano (cf. Nesbitt 141, 242).

7 Véase también una formulación similar en ttm: “Los ejemplos de creolización son 
inagotables y se observa que, al principio, tomaron forma y se desarrollaron en situa-
ciones archipelágicas más que continentales. Mi propuesta es que, en la actualidad, el 
mundo entero se achipeliza y se creoliza” (182; traducción modificada).
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razón al reconocer que hay una forma de utopía en este pensamiento; 
un mundo que se creoliza nunca es completo, nunca se cumple, por-
que los contactos culturales, las transiciones, las modificaciones, nunca 
cesan y nunca se cumple un movimiento que no tiene finalidad ni fin:8 

La creolización es la puesta en contacto de varias culturas o, al me-
nos, de varios elementos de culturas distintas, en un lugar determinado 
del mundo, que arroja el resultado de un dato nuevo, completamente im-
previsible en relación con la suma o la simple síntesis de estos elementos. 
(Glissant 2006a 39, traducción modificada)

En efecto, si la creolización, el contacto a veces brutal entre cul-
turas que crea algo nuevo, imprevisible, apunta al mundo y no solo 
a una de sus regiones, es posible entonces pensar la existencia de un 
Todo-mundo creolizante que reformula la tensión entre las diferencias 
como una que apunta al conjunto de todas estas diferencias tal como 
se manifiestan en el mundo actual:

Se concibe enseguida que, aunque siempre ha habido lugares de creo-
lización (los mestizajes culturales), la creolización que hoy nos interesa 
tiene que ver con la totalidad del mundo, una vez que esta totalidad se 
ha realizado (principalmente por la acción de las culturas occidentales 
en expansión, es decir, por obra de las colonizaciones). La Relación ali-
menta lo imaginario [l’imaginaire], que aún debe ser imaginado, de una 
creolización que ahora se generaliza y no se debilita. (Glissant 2006a 28; 
traducción modificada)

La tensión, así entendida, es la base de la noción de totalidad que 
me interesa en este trabajo porque está íntimamente ligada a la posi-
bilidad y necesidad de la belleza. 

La totalidad no es la consumación del proceso de creolización; la 
creolización no es un proceso, y nunca puede serlo. Tampoco es una 
identidad uniforme impuesta en todo el mundo, una visión única de lo 
que es el mundo que finalmente coincide en todos los lugares de la tie-
rra; para Glissant, la totalidad no es universal, ni general. La totalidad 
se refiere más bien a “la cantidad, finita y realizada, del detalle infini-
to de lo real. Y que, por ser una cuestión de detalle, no es totalitaria” 
(Glissant 2006a 180; traducción modificada). Las diferencias (a saber, 
la manera en la que Glissant se refiere a los particulares, o elementos) 
constituyen una cantidad finita que ya existe en el mundo, pero cuyo 
aspecto relacional no puede reducirse a la finitud. En ese sentido, lo que 

8 Aquí podría ser útil señalar la distinción entre creolización normativa y prescriptiva, 
que Michael Monahan defiende en su análisis del proyecto de creolización del canon 
de la filosofía (cf. Monahan 1-9).
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demuestra el planeta hoy en día es un gesto hacia una interconexión 
constitutiva que ya se ha puesto en marcha y a la que podemos acer-
carnos a través de un imaginario de dicha totalidad, sin asumir una 
forma particular en la que se manifiesta esta interconexión, a saber, 
sus detalles. La totalidad es la relación de una diferencia con todas las 
demás diferencias que, sin embargo, permanece abierta, inédita, im-
previsible. O, dicho de otro modo, el mundo se está creolizando, pero 
el Todo-mundo ya ha sido llevado a cabo.

¿Cuál es la tensión en el corazón de la estética para Glissant? Como 
he mostrado, la totalidad realizada del Todo-mundo descansa en la de-
pendencia de una diferencia con todas las demás. Pero si este es el caso, 
entonces una diferencia particular no solo es capaz de dar cuenta del 
mundo a través de su interdependencia, sino que se espera de ella que 
lo haga. Por lo tanto, hay una tensión entre dos caras necesarias en la 
imagen de Glissant del Todo-mundo:

Llamo Todo-mundo a nuestro universo, tal y como cambia y perdura 
a través de sus intercambios y, al mismo tiempo, la “visión” que tenemos 
de él. La totalidad-mundo en su diversidad física y en las representaciones 
que nos inspira: de modo que ya no seríamos capaces de cantar, hablar o 
trabajar penosamente a partir tan sólo del propio lugar, sin sumergirnos en 
lo imaginario de esta totalidad. (Glissant 2006a 165; traducción modificada)

Estas dos facetas, el mundo como totalidad y la visión de esta to-
talidad, no se agotan la una a la otra, ni podrán jamás completarse 
ni terminarse. La primera es la condición ya hecha del mundo, pero 
puede ser bloqueada, destruida, borrada, como veremos más adelan-
te; el mundo en su totalidad está en constante amenaza. La segunda, 
de la misma manera, tampoco puede ser nunca alcanzada y por ello  
se vuelve irrealizable, ya que no es posible ofrecer la visión última de 
lo que el mundo es en todos sus detalles; somos incapaces de dar cuen-
ta de un mundo creolizante que nunca se detiene. En ese sentido, este 
segundo aspecto es verdaderamente una visión, una imaginación de 
esta totalidad.9 Es en el punto de encuentro de estas dos facetas, o en 

9 Se trata de una tensión habitual en el pensamiento de Glissant, que se manifiesta en 
general como un punto de encuentro entre lo que ya es (pero que nunca puede ser 
plenamente explícito) y lo que aspiramos o prevemos (pero que nunca puede identi-
ficarse plenamente con lo que es). En “To ‘stay where you are’ as a decolonial gesture: 
Glissant’s philosophy of Antillean space in the context of Césaire and Fanon” (2020) he 
reconstruido la misma tensión en el núcleo de la evocación de Glissant de l’antillanité. 
Véase también el texto citado de Michael Monahan, donde, a mi juicio, se puede percibir 
el mismo movimiento en el vaivén entre los aspectos descriptivos y normativos de la 
creolización.
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la tensión entre la realidad (como totalidad) y la aspiración (de la tota-
lidad) donde podemos encontrar la belleza.

Permítaseme citar extensamente a Glissant en este punto, esta vez 
de Une nouvelle région du monde [nrm], un texto central para estudiar 
la noción tardía de belleza de Glissant: 

Pues tenemos una intuición de la belleza cada vez que adivinamos o 
sentimos en un objeto o en una idea o en una obra de arte o en una pasión, 
no simplemente el encuentro de lo mismo y lo otro (eso sería un cliché), 
ni la supuesta perfección de las formas (eso sería una tautología), sino la 
tensión de una diferencia en sí misma que se propone a otras diferencias 
para ser conocidas y encontradas. Y esta tensión interviene, pues, en el 
objeto o en la obra, entre las diferencias que se adivinan a sí mismas y 
las diferencias que vendrán a agruparse en torno a éstas, de modo que la 
tensión indica la posibilidad de su encuentro. (2006b 45)10

La belleza, su mera posibilidad, no se da entonces en el contacto 
por sí mismo, en cualquier tipo de contacto, sino en ese tipo de con-
tacto que arriesga el choque entre la diferencia y la totalidad. La belleza 
tampoco se encuentra en un supuesto equilibrio, armonía o perfección, 
donde la tensión está ausente y más bien experimentamos una ausen-
cia de resistencia e inconformidad. Tampoco es la belleza una cualidad 
del objeto; un poder secreto interior que tienen algunos particulares, 
ya sea como objetos o como sujetos, en la supuesta pureza de su ser.11 
Algo crucial sucede en este momento/lugar, donde se ponen en juego 
todas las diferencias del mundo y se desvela la más profunda interco-
nexión entre ellas, una interconexión desordenada donde las cosas se 
descontrolan, donde nos movemos hacia los extremos y las diferencias 
se mueven hacia la intensificación.

La belleza es, pues, a la vez, el reflejo, el signo en la obra, y la intui-
ción, el presentimiento en nosotros, de esta negociación [tractation] de 
una diferencia que se confirma abriéndose a una probabilidad, y de esta 
atracción [attraction] por una diferencia que se trasciende ofreciéndose 
de la misma manera; la negociación se convierte en atracción, éste es el 
gran circo del mundo. Y, ¿no es el Ser, como hemos adivinado y repetido, 
el conocimiento y el reconocimiento absolutos inmediatos de su encuen-
tro [rencontre]. Sí, la belleza está en este encuentro [rendez-vous]. Hemos 

10 Todas las traducciones de esta obra son mías. 
11 “La tensión del arte ha sido un impulso originario hacia la realidad (la realización) de 

esta cantidad (o totalidad) de las diferencias en el mundo, en lugar de constituir, como 
se ha mantenido hasta ahora, la búsqueda de la cualidad desconocida dentro de cada 
una de estas diferencias, erróneamente pensada como una identidad protegida de la 
alteridad” (44).
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de encontrarnos allí donde los océanos, matrices de la belleza, también 
se encuentran ya. (Glissant 2006b 45)

La belleza se sitúa en el encuentro entre las diferencias, mediado 
por procesos interminables de atracción y negociación. Pero también, 
como sugiere el pasaje, la belleza se encuentra en el conocimiento y 
reconocimiento del encuentro, es decir, en nuestra propia intuición/
premonición de la totalidad. Así, en este contacto que es la belleza ve-
mos también un ida y vuelta entre nuestra intuición de la belleza como 
totalidad, y lo que el Todo-mundo es o ha llegado a ser.12 Encontramos 
en la belleza las dos facetas del Todo-mundo que reconstruí antes 
desde la perspectiva de ttm; en este caso, sin embargo, tenemos dis-
ponible un modo para la instanciación de este doble carácter, a saber, 
la experiencia estética de lo bello: el momento/lugar (“los océanos”) 
donde todas las diferencias se cruzan como en una matriz, y todos nos 
cruzamos con ellas. 

Tal vez el ejemplo más radical sobre cómo en la belleza el arte realiza 
y exige la tensión que he estado reconstruyendo es la interpretación que 
Glissant hace de los grabados y pinturas encontrados en las cuevas de 
Lascaux como un arte del Todo-mundo (ibd. 46-52). La interpretación 
de Glissant es radical en el sentido de que evoca no solo la intención, 
sino la práctica de un grupo de seres humanos con los que tendríamos 
muy poco en común, hasta el punto de que el diálogo, la comunicación 
y el compartir en general serían casi imposibles. Y, sin embargo, las 
enormes pinturas y grabados, alejados de nosotros por tantas barreras 
temporales y culturales, nos conmueven profundamente; se convierten 
así en un ejemplo de cómo la tensión entre las diferencias en el arte 
permite también una concepción profunda de la totalidad. Esta apro-
ximación totalizadora a las cuevas de Lascaux se apoya en la crítica a 
su interpretación utilitaria, según la cual las representaciones de gran-
des animales en las paredes de las cuevas sirven para fines que van más 
allá del propio arte, como por ejemplo conmemorar una temporada 
de caza extraordinaria, preparar la caza representando la apariencia 
y el movimiento de los animales, o reunir a la comunidad y elevar su 
espíritu materializando de forma asible, limitándola, el poder de los 
animales temibles. Para Glissant, por el contrario (y esto se argumenta 
extrañamente en estos pasajes con base en su belleza13), estas obras de 
arte tienen que ver, más que con un propósito de dominar a los animales, 

12 “La lección de estas acumulaciones y de estas alquimias, tan notables en la historia de 
estas humanidades, es que la belleza es el receptáculo secreto de todas las diferencias, 
y que las proclama a los que buscan conocerlas” (Glissant 2006b 59).

13 Véase 47. De este pasaje se desprende que lo que llamamos belleza de los cuadros tiene 
que ver con la atmósfera de irrealidad que los propios cuadros han forzado a su alrededor.
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con unirlos en sus diferencias con la comunidad humana y así resaltar 
otras diferencias, quizás con otras comunidades o pueblos. Así, se tra-
taría de profundizar la tensión intentando una “apropiación por fusión, 
y no por posesión” (ibd. 48). 

En contra de todo arte utilitario (o, mejor dicho, en contra de toda re-
ducción utilitaria del arte, incluso del arte de los pueblos “prehistóricos”), 
esta interpretación totalizadora se sustenta en la convicción de que:

Estas primeras pinturas eran conexiones magnéticas. El misterio es 
cómo han llegado hasta nosotros, mientras que tantas obras utilitarias 
han sido borradas. Quienes las proyectaron así conocían las diferencias 
[con los animales], no para negarlas, sino para unirlas verdaderamente 
por medio de estas obras, que de este modo tomaron conciencia de sí 
mismas como obras. (ibd. 50)

Las obras de arte, como conexiones magnéticas, demuestran un 
aspecto consciente del arte del Todo-mundo que en este caso se mani-
fiesta en el candidato menos plausible, un grupo prehistórico de unos 
pocos humanos que no sabían de la existencia de un planeta Tierra, ni 
de cómo se comunica por tierra o por mar, ni de muchas otras comu-
nidades humanas muy diferentes y lejanas; unos humanos que tal vez 
habían permanecido en la misma zona toda su vida (como lo atestigua 
el hecho de que las pinturas y los grabados son obra de varias ge-
neraciones); unos humanos, en definitiva, que no podían estar más 
alejados de una condición globalizada y cosmopolita. Sin embargo, 
es precisamente en este improbable grupo de pueblos artísticos, su-
puestamente aislados, limitados, desamparados y temerosos, donde 
vemos la plena intuición de la tensión con la totalidad, la “dimensión 
de la intención poética”. 

La intención poética siempre nos ha llevado a la presciencia absolu-
ta del Todo-mundo. Toda intención poética conduce directamente a una 
narración del mundo, para la cual esta narración no es un relato sino un 
estado de relación de las diferencias dentro de un espacio delimitado, ya 
sea confinado o en expansión, y en un período de tiempo determinado. 
Lo mismo ocurre con la presencia de los paisajes cuando, reconociéndo-
nos en el posicionamiento de nuestros lugares abiertos pero irreductibles 
[nos lieux ouverts et incontournables], oímos cantar al mundo. (ibd. 94, 
énfasis agregado)
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El arte y la experiencia estética de lo bello14 tienen un lugar especial 
en la intuición de la totalidad, porque es capaz de percibir la conjun-
ción de los múltiples caminos del mundo. Toda palabra es una tierra/ 
cuyo subsuelo hay que buscar. Y lo que exige este pronunciamiento de 
la palabra/tierra, en el contexto del Todo-mundo, es la conciencia de 
una totalidad tan inesperada como hipnotizante: la belleza no es solo 
una experiencia pasiva, ni un juicio externo; no es solo el receptáculo 
de la totalidad, sino su proclamación. 

La amenazada y obstinada belleza del mundo
tell me your names,

foremothers, brothers,
tell me your dishonored names.

here lies 
here lies 
here lies
here lies

hear15 
lucille clifton, at the cemetery, 

walnut grove plantation.
En lo que precede he reconstruido la concepción de Glissant de 

la belleza como la tensión de la totalidad en el Todo-mundo, una ten-
sión que apunta a la necesidad mutua entre las exigencias reales de los 
particulares (elementos o diferencias individuales) y el conjunto de 
estas diferencias para que, “reconociéndonos en el posicionamiento de 
nuestros lugares abiertos pero irreductibles, oigamos cantar al mundo” 
(Glissant 2006b 94). La belleza, al igual que el Todo-mundo, es esta 
tensión en la medida en que revela el doble carácter de la totalidad, a 

14 Es importante notar que, para Glissant, la experiencia estética no es en absoluto exclu-
siva de las obras de arte, como se puede ver en el último pasaje citado. En los paisajes, 
por ejemplo, al igual que en las cuevas intervenidas, oímos cantar al mundo. Pero esto 
tampoco significa que solo exista una aproximación intuitiva, visionaria, imaginativa al 
universo; la mundialidad también la atestiguan quienes la sufren como consecuencia de 
su explotación y desposesión globalizadas y, por supuesto, quienes llevan a cabo dicha 
explotación. La belleza, lo estético, no es, pues, la única aproximación al Todo-Mundo, 
ni su única experiencia.

15 Aquí, un intento de traducción: “díganme sus nombres/antepasadas, hermanos,/dí-
ganme sus deshonrados nombres./aquí yace/aquí yace/aquí yace/aquí yace/escuchen”. 
La última palabra, hear, es homófona del here que resuena en los versos anteriores. La 
constatación “aquí yace” se vuelve entonces una demanda por la escucha, o tal vez una 
nueva forma escucha, que sea adecuada a los nombres e historias de quienes trabajaron 
y perecieron en la plantación. Para una manera de mostrar la necesidad y la posibilidad 
de construir esa nueva escucha, véase el trabajo de María de Rosario Acosta López, en 
particular, “Hacia una gramática del silencio” y “Gramáticas de la escucha”.
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saber, la sustancia y la premonición, o su receptáculo y su proclamación 
activa. Esta tensión puede interpretarse como una especie de paradoja, 
dado que la belleza es a la vez una condición ya alcanzada del mundo 
(mundialidad) y un rasgo que hay que fomentar, alimentar, cuidar.16

El mundo entero es, en efecto, un mundo en proceso de creoliza-
ción que ya no está ligado a l’antillanité, es decir, a las condiciones de 
su manifestación en una región particular del mundo. Pero entonces, a  
partir de esta condición planetaria (mondial), el mundo se enfrenta  
a dos nuevas amenazas que son una preocupación constante en la obra 
de Glissant. Esbozaré estos peligros y luego reconstruiré el modo en 
que la belleza, en el contexto del Todo-mundo, es a la vez amenazada 
y una resistencia a la amenaza.

La primera amenaza a la condición bella del mundo tiene que ver 
con el brutal intento de la globalización de imponer la uniformidad, 
de modo tal que toda diferencia, toda distinción, toda lengua, toda 
identidad se reduzca a un grupo de condiciones hegemónicas. Estas 
condiciones se imponen mediante una homogeneización de la vida en 
todo el planeta que borra las diferencias y exige a todas las personas 
querer y sentir lo mismo. Uno de los primeros análisis de Glissant en 
torno a esta imposición de la uniformidad se encuentra en El discurso 
antillano (2010), en una sección llamada “La experiencia antillana” (sec-
ciones 20 a 26 del texto), donde el autor repasa, en tono tragicómico, las 
múltiples paradojas de una lengua francesa impuesta, exigida, estampa-
da en las condiciones de la vida antillana: la interminable obsesión, por 
ejemplo, por utilizar las estaciones del hemisferio norte para describir 
la época del año, obsesión tan dolorosamente presente en muchos paí-
ses del continente americano sin invierno ni primavera. Estas regiones, 
con sus propias estaciones innombradas u olvidadas de lluvias, sequía, 
vientos, humedad, etc., padecen un marco conceptual ajeno y corren así 
el riesgo de perder formas más afines de nombrar y describir sus vidas. 

La globalización como proyecto, la imposición de la uniformidad y 
la homogeneidad para que el mundo entero actúe según una única ló-
gica dominante bloquean nuestra capacidad de oír el canto del mundo. 
Glissant transmite esta amenaza en la imagen de la proliferación del ruido, 
en particular en nrm. El ruido es a la vez la causa y el efecto de la marcha 
brutal del borrado de las diferencias. Es, por un lado, la extensión de 
un sonido monótono y nivelador que silencia la distinción, que tapa 
las voces que disienten o que simplemente presentan una alternativa 

16 Esta es, tal y como yo la interpreto, la suposición/llamada de Kimmerer en la pregunta 
“¿Por qué el mundo es tan bello?”. Mostraré en lo que sigue que podemos atribuir una 
pregunta similar en los Manifestes de Glissant y Chamoiseau (2021), una atestación 
similar por resistencia. 
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al relato dominante. Pero también, por otro lado, el ruido es nuestra 
arrepentida respuesta a ese borradura de la diferencia para poder seguir 
viviendo. “[...] amontonamos destellos sobre estrépitos para no tener ya 
tiempo de percibir las diferencias del mundo que podrían mostrarnos 
el camino de la belleza” (Glissant 2006b 200). 

La segunda amenaza en la que quiero centrarme aquí se transmite en 
la imagen de los muros tal y como la desarrollan Glissant y Chamoiseau 
en el célebre manifiesto Quand les murs tombent [qmt, “Cuando Caen 
los Muros”] incluido en la colección Manifestes (2021), que constitu-
ye una intervención contundente en el debate sobre la creación de un 
Ministerio de Inmigración, Integración e Identidad Nacional por parte 
del entonces presidente francés Nicolas Sarkozy, en 2007. Los autores 
martiniqueses demuestran en el texto que la obsesión por el bloqueo 
no es nueva en Occidente y, por tanto, ha adoptado muchas manifesta-
ciones y disfraces que sería fructífero analizar en detalle.17 Lo que está 
en juego en el ejemplo de este Ministerio, algo que es también mani-
fiesto en los muros de todo el mundo, en todas las fronteras, visados, 
pasaportes, controles de inmigración, funcionarios y policías, etc., es el 
intento consciente de limitar, separando, las posibilidades de conexión. 
Lo que buscan hoy en día las naciones al militarizar las fronteras geo-
gráficas responde, en general, al mismo impulso de vigilar las rígidas 
fronteras de la identidad:

La misma noción de identidad sirvió de muro durante mucho tiempo: 
calcular lo que uno tiene para distinguirlo de lo que es del otro, y luego 
blandir esta diferencia como una amenaza indescifrable teñida de salvajis-
mo. El muro de la identidad ha creado un sinfín de enfrentamientos entre 
los pueblos, los imperios, las expansiones coloniales, la trata de esclavos, 
las atrocidades de la esclavitud en América, los horrores impensables del 
Holocausto y todos los genocidios conocidos y desconocidos. (Glissant 
y Chamoiseau 2011 59)

A estas alturas debería estar claro cómo este intento de comparti-
mentación de la vida amenaza al Todo-mundo, y de qué manera entonces 
la belleza está en riesgo en las formas contemporáneas y modernas de 
promulgar los muros, literales y metafóricos, alrededor de la propia 
comunidad.18 Pero es crucial señalar, y esto a menudo se pasa por alto, 

17 En “Beyond the world of man: Glissant and the new discourse of the Antilles” (1989), 
Sylvia Wynter sugiere la imagen del “bloqueo” como el tema más importante en las 
obras de Glissant. Sería útil volver a su análisis de la primera novela de Glissant, La 
Lézarde, para discutir la idea y las imágenes de bloqueo, discontinuidad y obstrucción 
como ejemplos del proyecto del muro. 

18 “Así, fue también una oportunidad para la poesía, donde el ser-en-el-mundo realza 
el ser-en-sí-mismo. La belleza es inseparable del movimiento de los pueblos; de su 
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que esta amenaza no solo la abren las naciones ricas y los imperios, 
los intentos de pureza de la supremacía blanca, sino también nuestra 
propia y creciente obsesión por las nociones fijas y puras de identidad, 
y lo que hoy denunciaríamos como la peor cara de una política de la 
identidad liberal, o identity politics.19 También, en este sentido, desde 
la otra orilla, intentamos defender la pureza, cerrar las fronteras, per-
manecer incontaminados e impedir la contaminación del otro. 

La amenaza de esta discontinuidad impuesta (en los muros) y la 
uniformidad de la vida (en el ruido) es un intento de destruir la belleza 
de las diferencias, que no son nada si no se oponen, se comparan, se 
enfrentan, se amenazan con otras diferencias. Lo que está en juego en 
nuestro mundo no es nada menos que una belleza totalizadora, pero las 
posibilidades de resistencia residen también en la otra cara del carácter 
totalizador de la belleza, que es la aspiración/intuición de/hacia esta 
totalidad: la belleza como proclamación de nuestro mundo creolizante. 
El resultado, dice Glissant, es que “esta enorme y violenta máquina de 
producir lo indiferenciado ha concebido también, simultáneamente, 
lo que la fisurará en tantas y tan fértiles fragmentaciones” (2006b 201).

Glissant defiende aquí el peligroso pensamiento de que todo lo que 
es capaz de sobrevivir al funcionamiento de esta máquina, de perma-
necer vivo después de haber sido dejado por fuera de los muros o de 
seguir oyéndose después de que el ruido se vuelve cada vez más ensor-
decedor, lleva consigo la posibilidad de tejerlo todo de nuevo, incluso 
después de la destrucción de tantos otros. En tanto diferencia, que solo 
lo es en la medida en que se refiere al resto de las diferencias, lo que so-
brevive contiene en sí mismo la semilla para una reconstrucción total. 
Esta es también la lección de las cuevas de Lascaux y la posibilidad de 
que algo perdido, encerrado bajo la tierra, sofocado en la oscuridad, 
pueda reabrirse para la totalidad a través de su mera belleza, desper-
tando con ella tantas cosas. Los lenguajes, por ejemplo, según Glissant, 
mostrarían esta capacidad: 

[Y] son los lenguajes [langages] los que salvarán las lenguas [langues], 
al menos las que han sobrevivido hasta entonces, y serán los lenguajes los 
que abrigarán los recuerdos de las lenguas que han desaparecido, y des-
pertarán entre nosotros las huellas de las lenguas asesinadas, y tejerán el 
laberinto fecundado por las multiplicidades de las lenguas. (2006b 201)

búsqueda incansable” (Glissant y Chamoiseau 2011 61).
19 Para una de las primeras formulaciones no liberales de esta identity politics, véase el 

manifiesto del Combahee River Collective (Taylor “How We Get Free: Black Feminism 
and the Combahee River Collective”). Para un análisis contemporáneo de cómo las élites 
han abusado de esta noción y la han distorsionado, véase de Olúfẹḿi O. Táíwò la Elite 
Capture: How the Powerful Took Over Identity Politics.
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La resistencia es posible, entonces, como un rescatar y defender la di-
ferencia que ha sobrevivido, con su potencial de abrir lo que se construye 
cada vez más como cerrado; abrir no solo para sí misma, sino también 
para el resto de las diferencias que permanecen, haciendo consciente 
que estos encierros, borraduras y segregaciones son inútiles frente a la 
“obstinada belleza del mundo”.20 La resistencia es pues la otra cara de 
esta aproximación a la estética, y a la belleza en particular: la belleza 
parece resistir por sí misma, como condición amenazada del mundo. 
La dependencia mutua de la belleza y el mundo es tal que el “déficit de 
belleza es el signo de un ataque a lo vivo, una llamada a la resistencia. 
Con la belleza, la resistencia, la existencia y la política se hacen cargo 
plenamente de la energía de lo vivo” (Glissant y Chamoiseau 2021b 108).

Hay dos resultados distintos, opuestos tal vez, de esta resistencia 
de la belleza. En primer lugar, aun enfrentándose a tantas barreras, a 
tantos intentos de imponer muros y de ahogar el mundo en el ruido, 
incluso desde el propio abismo del pasaje medio, la plantación, la en-
comienda, etc., “el mundo ha realizado, […] el Todo-mundo […] Los 
lenguajes y las culturas, las civilizaciones y los pueblos siguieron con-
vergiendo, chocando, potenciándose y enriqueciéndose mutuamente, a 
menudo sin saberlo ni demostrarlo” (Glissant y Chamoiseau 2021a 60). 
Al mismo tiempo, en segundo lugar, este intento de resistir y recons-
truir la continuidad y la diferencia a partir de una discontinuidad y 
una uniformidad impuestas nunca puede llevarse a cabo por completo, 
y la belleza es consciente de esta imposibilidad. Si, como he demostra-
do, parte del trabajo de una posible reconstrucción de la continuidad 
y el contacto debe pasar por zonas de opacidad, silencio y rechazo,  
la totalidad del mundo existe, pero, en última instancia, está más allá 
de un alcance completo. La belleza es, en el sentido más extremo, una 
premonición de la mundialidad, pero no su exhibición absoluta en vi-
trinas o galerías transparentes: 

[…] en la poética de la Relación, quien es errante, que no es más via-
jero, descubridor o conquistador, busca conocer la totalidad del mundo 
y sabe ya que no lo logrará jamás, y que ahí reside precisamente la belle-
za amenazada del mundo […] El pensamiento de la errancia concibe la 

20 Esta es la formulación de Glissant y Chamoiseau en su discurso a Barack Obama tras su 
elección a la presidencia de los Estados Unidos en 2008: L’Intraitable Beauté du Monde 
(incluido en Glissant y Chamoiseau 2021). Mi lectura de este texto, que encuentro 
compatible con la interpretación de la belleza que he realizado hasta ahora, demuestra 
también los límites y las ingenuidades de un pensamiento sobre la creolización que 
se lleva hasta una peligrosa apropiación liberal. No puedo ofrecer aquí mi crítica a la 
elección de la figura de Obama para escribir sobre la belleza del mundo, pero es nece-
sario desarrollarla en otro lugar. 
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totalidad pero renuncia voluntariamente a la pretensión de resumirla o 
poseerla. (PR 55, traducción modificada)

La errancia surge así como el pensamiento de este carácter pa-
radójico de una belleza que se presupone, a la vez, como condición 
del mundo y como imposible de realizar. El Todo-mundo puede ser 
concebido, imaginado, evocado, solo en un movimiento que no ter-
mina, que no puede terminar porque la belleza del mundo también 
está constituida por facetas que no pueden ser captadas, que exigen 
estar fuera de la vista, que se niegan a ser escuchadas. La errancia, al 
mismo tiempo, implica no solo un continuo movimiento local, sino  
la exigencia de llegar a otros lugares del mundo en esta búsqueda de lo 
que nos hace ser lo que somos.

Para llegar a ser lo que se es, Kimmerer narra en su libro los dife-
rentes caminos que la han llevado dentro y fuera de disciplinas como 
la botánica, la ecología, la poesía, y dentro y fuera de instituciones 
como la universidad o aquellas propias de los Potawatomi, a través una 
búsqueda que le permitiera responder a la pregunta que invita toda su 
curiosidad: ¿Por qué es tan bello el mundo? Sus primeras incursiones en 
esta pregunta fueron rechazadas por sus profesores como no científicas. 
En efecto, la pregunta de por qué las ásteres y las varas de oro están a 
menudo juntas en la naturaleza, por ejemplo, podría explicarse teleo-
lógicamente como una “estrategia” de propagación: la diferencia entre 
estos colores complementarios, que también es visualmente percibida 
por polinizadores como las abejas, es tan atractiva para ellas como para 
las personas; los ásteres y las varas de oro reciben más visitas de polini-
zadores y, por lo tanto, sobreviven más que estas dos especies cuando 
están por sí mismas, separadas. La belleza de su conjunción, entonces, 
o bien no tendría relevancia científica, o bien sería simplemente una 
palabra pomposa para designar un aspecto de la especie que está en 
mayor capacidad de sobrevivir: la más fuerte, la más atractiva, la más 
adaptada a las condiciones de su supervivencia.

La aproximación de Kimmerer a nuestra relación con la naturaleza 
no es ni reducible, ni contraria a esta explicación teleológica científica. 
La pregunta por la belleza pasa por esta consideración, pero va más allá 
de ella en tanto demanda escuchar un lenguaje distinto, los lenguajes 
nativos de esta región del mundo, que no son solo los lenguajes verba-
les humanos. “Podría pasarme el día entero escuchando. Y la noche. Y 
por la mañana, podría haber nacido sin que yo me enterase, entre las 
acículas de los pinos, un nuevo hongo blanquecino, de la oscuridad a 
la luz, conservando aún el brillo acuoso de su aparición. Puhpowee” 
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(Kimmerer 2021 61).21 El impulso estético a la errancia, ejemplificado 
en este afán por escuchar sin agotar, depende de la capacidad de recu-
perar (actividad siempre incompleta) los lenguajes y las lenguas que 
cada vez menos estamos en disposición de oír. Y es la belleza, a la vez, 
la que transporta, y se esconde de, este afán.

Si la historia hubiera sido diferente, es probable que mi primer len-
guaje fuera el bodewadmimwin o el potawatomi, una lengua anishinaabe. 
Sin embargo, como tantos de los trescientos cincuenta idiomas indígenas 
del continente americano, el Potawatomi se encuentra en riesgo de des-
aparición; yo hablo el lenguaje que lees.22 La asimilación se llevó a cabo 
con éxito, y la posibilidad de escuchar ese idioma, mi posibilidad y la tuya 
desapareció en el jabón con el que le lavaban la boca a los niños indios 
enviados a los internados del gobierno, donde estaba prohibido hablar en 
idiomas indígenas; niños como mi abuelo, al que separaron de su familia 
cuando solo tenía nueve años. La historia hizo que la gente y las palabras 
se dispersaran. Yo misma vivo hoy lejos de la reserva, y aunque pudiera 
hablar ese idioma, no tengo a nadie con quien hacerlo. Pero hace algunos 
veranos, en la reunión tribal anual, celebraron una clase de introducción a 
nuestro idioma, y yo entré en la tienda a escuchar. (Kimmerer 2021 62-63)
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Táíwò, Olúfẹḿi O. Elite Capture: How the Powerful Took Over Identity Politics. Haymarket 
Books, 2022.

Taylor, Keeanga-Yamahtta. How We Get Free: Black Feminism and the Combahee River 
Collective. 2018.

Wiedorn, Michael. Think Like an Archipelago: Paradox in the Work of Edouard Glissant. 
State University of New York Press, 2018.

Wynter, Sylvia. “Beyond the World of Man: Glissant and the New Discourse Od the 
Antilles.” World Literature Today 63.4 (1989): 637.



ideas y valores • vol. LXXI • supl 9 • 2022 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 181–201

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

http://doi.org/10.15446/ideasyvalores.v71n9Supl.106751

Agencias no humanas en el arte
Caminos cruzados de la estética y la 

antropología

•

Non-human agencies in art:
crossroads between aesthetics and 

anthropology

Jordi Carmona Hurtado*

Universidad de Granada - Granada - España

* jcarmonahurtado@ugr.es / orcid: 0000-0001-7260-8638
Cómo citar este artículo:
mla: Carmona Hurtado, Jordi. “Agencias no humanas en el arte. Caminos cruzados 
de la Estética y la Antropología.” Ideas y Valores 71. Supl. 9 (2022): 181-201.
apa: Carmona Hurtado, J. (2022). Agencias no humanas en el arte. Caminos cruzados 
de la Estética y la Antropología. Ideas y Valores, 71 (Supl. 9), 181-201.
chicago: Jordi Carmona Hurtado. “Agencias no humanas en el arte. Caminos cruza-
dos de la Estética y la Antropología.” Ideas y Valores 71, Supl. 9 (2022): 181-201.



[182]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

JORDI CARMONA HURTADO

resumen
En el presente artículo planteamos una lectura cruzada de diferentes aspectos de la 
antropología (Claude Lévi-Strauss, Alfred Gell y Viveiros de Castro) y del discurso 
estético (Friedrich Schiller y Deleuze/Guattari). La antropología se ha constituido 
como un nuevo saber que implica cierta ética de descolonización del pensamiento. Esta 
descolonización supone una puesta en cuestión de los binarismos más arraigados en 
la filosofía occidental, entre ellos el que solo cabe atribuir agencia a los seres humanos. 
Nuestro propósito es mostrar que el pensamiento estético ha operado un cuestion-
amiento semejante, abriendo el camino a pensar agencias no humanas en el arte.

Palabras clave: antropología, agencias no humanas, arte, estética.

abstract
In this paper we propose a cross-referenced reading between some aspects of an-
thropology (Claude Lévi-Strauss, Alfred Gell, and Viveiros de Castro) and aesthetic 
discourse (Friedrich Schiller and Deleuze/Guattari, mainly). Anthropology has 
been constituted as a new kind of knowledge that implies peculiar ethics based in 
decolonization of thinking. This process of decolonization supposes itself the de-
construction of the most deeply rooted binarism in Western philosophy, i.e. that 
one that restraints the attribution of agency only to human beings. Our purpose is 
to show that modern aesthetic thought has operated similar critics, clearing a path 
towards the possibility of thinking non-human agencies in art.

Keywords: Anthropology, non-human agencies, art, aesthetics.
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La antropología como práctica de descolonización del 
pensamiento

En sus Metafísicas caníbales, publicadas por primera vez en francés 
en 2009, el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro asume 
y radicaliza ciertos postulados de Claude Lévi-Strauss que se refieren 
al novedoso estatuto epistemológico de la antropología como práctica 
teórica que se desarrolla en cierto límite o umbral de la cultura occiden-
tal. Pues, en efecto, si se piensa la antropología asumiendo plenamente 
su historicidad, es decir, sus condiciones históricas de posibilidad, es 
preciso reconocer que su singularidad responde a que es la primera 
disciplina que trata de hacerse cargo teórica y críticamente de la expe-
riencia colonial de Occidente, confrontando la episteme occidental con 
su otro. El problema general que plantea la antropología, a este respecto, 
puede enunciarse del siguiente modo: ¿cómo transformar la herencia 
filosófica occidental, y sus grandes tendencias orientadoras, para vol-
verla capaz de producir un tipo de conocimiento no colonial del otro?

En esta perspectiva, Lévi-Strauss comenzaba separando esta nueva 
antropología, que él mismo contribuyó tan decisivamente a constituir 
en ciencia social, tanto de la economía como de la sociología. Según el 
antropólogo francés, la economía y la sociología serían ciencias “cen-
trípetas”, que atribuyen un “valor transcendental” a la sociedad del 
observador; en cambio, la antropología, ciencia “centrífuga”, adoptaría 
el punto de vista de la inmanencia.1 La antropología, en consecuencia, 
y todavía según Lévi-Strauss, más que aplicar una teoría social desde 
fuera al objeto de estudio –sociedad “primitiva” o exótica; en cualquier 
caso, en posición de otredad y de exterioridad con respecto a la histo-
ria de Occidente y su cultura–, tendría por objeto “elaborar la ciencia 
social del observado”.2 La antropología, en este aspecto, parte de una 
situación de igualdad epistemológica fundamental, al suponer que 
el otro, la sociedad indígena o no-occidental estudiada en este caso, 
practica igualmente cierto tipo de ciencia y que, por tanto, Occidente 
no posee el monopolio de la ciencia. Lo que llamamos “mitología in-
dígena” no es, por ende, sino cierta ciencia social en estado “salvaje”,3 
que el antropólogo occidental se limita a elaborar y a ordenar mediante 
un sistema de categorías estructural neutro, semejante al que Saussure 
empleó para el estudio de la lengua. Por eso, la forma de exposición 

1 Véase el artículo “Critères scientifiques dans les disciplines sociales et humaines” de 
Claude Lévi-Strauss (cf.  Viveiros de Castro 23).

2 Véase el artículo “Place de l’anthropologie dans les sciences sociales et problèmes posés 
par son enseignement” de Claude Lévi-Strauss (cf. Viveiros de Castro 30).

3 Hay que recordar aquí que, para el admirador de Rousseau que era Lévi-Strauss, el 
pensamiento salvaje no se oponía al civilizado, sino al pensamiento domesticado que 
había acabado por imponerse en occidente (cf. Lévi-Strauss 1962).



[184]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

JORDI CARMONA HURTADO

de la antropología puede ser la del estructuralismo, como corriente de 
vanguardia de la ciencia social occidental en el tiempo de Lévi-Strauss, 
pero su contenido e, incluso, su fuerza y originalidad intelectual remi-
ten a la epistemología indígena misma. 

Al recordar esta relación entre el estatuto científico de la antro-
pología, tal y como fue desarrollada por Lévi-Strauss, y la tentativa de 
superar el colonialismo profundo del discurso filosófico occidental, 
Viveiros de Castro también esboza una crítica a cierto topos posco-
lonial muy extendido en nuestros días; para este tópico poscolonial, 
“todo discurso ‘europeo’ sobre los pueblos de tradición no europea 
solo sirve para iluminar nuestras ‘representaciones del otro’” (20).4 
Pero Viveiros detecta en esta forma de hipercrítica poscolonial toda-
vía cierto tipo de etnocentrismo, y un tipo de etnocentrismo todavía 
más perverso y sofisticado que el ingenuo: una “crispación autoiróni-
ca del alma occidental” (ibd. 23), según sus propias palabras. Aun con 
estas lamentaciones, cierto poscolonialismo mantendría, a pesar de 
todo, que el único sujeto posible de todo discurso sería nuestra propia 
cultura: que solo nosotros mismos seríamos capaces de ciencia, en el 
fondo. El discurso occidental, incluso en su momento crítico, negativo 
y de pleno ocaso, sigue aferrado a su narcisismo fundamental. Por eso, 
la antropología actual debería dar cierto paso atrás, hacia su fundador, 
para encontrar las bases de lo que Viveiros llamará el “anti-Narciso”; 
e, incluso, el título del libro de Viveiros, que recuerda también al mo-
vimiento de vanguardia brasileña de la antropofagia, también procede 
de Lévi-Strauss, que en cierta ocasión habló de una “metafísica de la 
predación” (30). 

Como anunciábamos, si Lévi-Strauss se servía de la metodología 
estructural para elaborar el pensamiento social indígena, en Viveiros 
de Castro se produce una especie de radicalización al identificar o 
superponer directamente diversos aspectos de ese pensamiento so-
cial indígena con la filosofía posestructural, especialmente aquella de 
Deleuze. En este movimiento, es como si los indios mismos, antropó-
fagos filosóficos, devorasen la creatividad conceptual de Deleuze. Pero 
también ocurre como si la filosofía posestructural permitiese enten-
der realmente, sin condescendencias ni narcisismos, el pensamiento 
amerindio. La filosofía más contemporánea, en tanto que representa la 
conciencia más autocrítica en relación con los grandes ejes de la raciona-
lidad occidental, y que más se ha esforzado por abrir nuevos caminos de  
pensamiento, se encuentra así con el discurso del otro, del salvaje,  
del todavía-no civilizado. El proyecto del “anti-Narciso”, del que el li-
bro Metafísicas caníbales ofrece las principales líneas teóricas, toma, 

4 Todas las traducciones de citas extranjeras son nuestras.
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de este modo, su modelo e impulso epistemológico fundamental de El 
anti-Edipo de Deleuze y Guattari (1972). La antropología se presenta 
así como la disciplina de conocimiento capaz de despertar finalmente 
a Occidente de su sueño narcisista. 

Pero para ello es preciso plantearse seriamente que el otro se si-
túa, desde el principio, en el corazón del nosotros. Por decirlo con las 
palabras de Viveiros, esto supone partir de la siguiente hipótesis epis-
temológica: “todas las teorías antropológicas no triviales son versiones 
de las prácticas de conocimiento indígenas” (24). Solo desde esta pre-
suposición podría constituirse una antropología que tendría no solo 
un interés teórico, sino también práctico. La nueva antropología, en 
la antigua tradición filosófica de no separación entre teoría y praxis, 
también es una ética y posee un alcance práctico fundamental, asu-
miendo “integralmente su propia misión, la de ser la teoría-práctica 
de la descolonización permanente del pensamiento” (ibd. 20). En este 
punto Viveiros de Castro, ciertamente, que conoce perfectamente los 
pormenores de la french theory, recuerda veladamente el modo en que 
Michel Foucault presentó El anti-Edipo en la edición norteamericana 
del libro, sintetizándolo, más allá de su contenido polémico en relación 
con el psicoanálisis y de sus propuestas teóricas positivas, en una serie 
de sencillas reglas prácticas, capaces de inducir al lector a cierta trans-
formación subjetiva y “espiritual” más general: una iniciación a una 
vida no fascista.5 La antropología, siguiendo con estos paralelismos, 
sería, por su mero estatus epistemológico y más allá de sus contenidos 
explícitos, una ética: un nuevo tipo de saber capaz de reformar la tra-
dición filosófica que heredamos en un sentido no colonial.

El chamanismo como contraideal epistemológico
El libro de Viveiros de Castro, proyecto de un anti-Narciso inaca-

bado, se presenta, en efecto, como el relato de diferentes encuentros 
entre la epistemología indígena y la filosofía contemporánea, especial-
mente en la versión de la metafísica de las multiplicidades de Deleuze. 
Uno de ellos tiene que ver con lo que Viveiros de Castro (junto a Tânia 
Stolze Lima) ha llamado el “perspectivismo amerindio”. Este pers-
pectivismo no se presenta como un relativismo cultural, concepto al 
que ya estamos acostumbrados en las querellas de ideas de nuestra 
tradición, sino como un verdadero multinaturalismo. La “metafísica 
caníbal” invierte, y de nuevo a partir de cierta anécdota contada por 
Lévi-Strauss a la que Viveiros da un alcance más general, los términos 
habituales que distribuyen las relaciones entre naturaleza y cultura en 
la metafísica occidental. Según esta anécdota, en las Antillas, y en los 

5 Véase el Prefacio de Michel Foucault, “Introduction to a non-fascist life” (1977).
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años inmediatamente posteriores al “descubrimiento” de América, 
los españoles hacían investigaciones para saber si los indígenas tenían 
alma o no, mientras los indios sumergían a prisioneros blancos para 
saber si sus cadáveres se pudrían en contacto prolongado con el agua 
o no. Mientras que los europeos dudaban de que los indios tuviesen 
alma, estos últimos daban por supuesto que la tenían, y su duda era 
más bien si tenían cuerpo, y qué tipo de cuerpo era ese. La teoría del 
multinaturalismo amerindio extrae las consecuencias generales de es-
tas dos maneras opuestas de interrogar al otro:

En pocas palabras, la praxis europea consiste en “hacer almas” (y 
diferenciar culturas) a partir de un fondo corporal-material dado (la 
naturaleza); la praxis indígena, en “hacer cuerpos” (y diferenciar espe-
cies) a partir de un continuum socio-espiritual dado “desde siempre”. 
(Viveiros de Castro 38)

Si la filosofía europea articula una diversidad jerarquizada de 
culturas (o de almas) a partir de una misma naturaleza común, el pers-
pectivismo amerindio supone que “todos los existentes son centros 
potenciales de intencionalidad” (ibd. 42), y que lo único que cambia 
son los cuerpos. El multinaturalismo indígena significa, en esta inver-
sión de la perspectiva habitual, que “todo el mundo es gente”, que por 
debajo de la diversidad de cuerpos late un mismo “sujeto”, espíritu o 
cultura. Son los cuerpos, las especies animales las que son diversas, 
y no las almas o las culturas, como en Occidente. Esta diversidad de 
cuerpos se articula entre sí mediante las dimensiones básicas, y com-
pletamente relacionales, del depredador y la presa: de ahí que se trate 
en el pensamiento indígena de una verdadera “metafísica de la preda-
ción”, según la expresión que ya mencionamos de Lévi-Strauss. Por 
eso, el multinaturalismo significa, en sus postulados más simples, que 
quien es depredador para una especie, puede resultar al mismo tiem-
po presa para otra. 

Pero esta alternancia de posiciones no solo se limita a lo trófico, sino 
que también introduce todo un perspectivismo en una multiplicidad 
de mundos: del mismo modo que nosotros nos vemos como humanos 
y vemos a las otras especies como animales, otras especies nos ven a 
nosotros como animales y se ven ellas mismas como “humanos”. Lo 
que nosotros vemos en otras especies como comportamiento natural, 
como los jaguares bebiendo sangre de una presa (según uno de los 
ejemplos de Viveiros), para los jaguares mismos es un rito cultural, 
como el de unos hombres que se reúnen para festejar y beber cerveza. 
Los jaguares se ven a sí mismos como los hombres se ven cuando beben 
cerveza, se ven exactamente como los humanos se ven a sí mismos; y 
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ven a los hombres como los hombres ven a los jaguares, según las re-
laciones depredador-presa. 

Ahora bien, esta inflexión con respecto al multiculturalismo oc-
cidental supone separar la categoría de sujeto de la de humano. El 
concepto de “persona”, de ser “gente”, en la metafísica caníbal, es an-
terior al de humano, como recuerda Viveiros. Ser persona, o actuar 
como persona o en posición de persona, supone, según la definición 
de Viveiros, ser el “centro de intencionalidad constituido por una di-
ferencia de potencial interna” (47). En cualquier caso, sea lo que sea 
que constituya a la persona, el hecho de ser “gente” –incluso aunque 
no se sea exactamente humano– es inseparable de esta postulación de 
una agencia, de un centro de intencionalidad. Y el multinaturalismo 
indígena supone que diversos tipos de cuerpos, y no solo los humanos, 
son capaces de agencia. 

Si las labores de mediación y de traducción entre diversas cultu-
ras ya pueden parecer extremadamente complicadas (o incluso una 
verdadera traducción sería imposible, como se ha llegado afirmar en 
discursos cercanos a la deconstrucción), cuesta plantearse hasta qué 
punto puede ser difícil mediar y hacer comunicar a naturalezas diver-
sas. ¿Cómo podemos saber a ciencia cierta si los jaguares son también 
gente? ¿Cómo, más ampliamente, pueden verificarse de algún modo 
estas metafísicas caníbales? Aquí es cuando cobra toda su relevancia 
la figura del chamán, como verdadero traductor entre especies, como 
espíritu capaz de atravesar diversas naturalezas. El chamán es aquel 
capaz de ver a los jaguares como personas y, por ello, de explicar sus 
intenciones a los miembros de su propia especie. Para ello, la práctica 
del chamanismo pone en juego un ideal de conocimiento completa-
mente opuesto al de la epistemología occidental. Si la epistemología 
moderna es completamente desubjetivadora, si conocer, al menos desde 
Descartes, significa básicamente reducir todo rasgo subjetivo y colocar 
al Otro en la plena posición de objeto (para así afianzarnos más todavía 
como únicos sujetos del mundo), en la práctica chamánica se produce 
una inversión completa de procedimiento. Conocer no es transformar 
al otro en objeto, sino en sujeto. El conocimiento no consiste en una 
práctica de cosificación, sino en un esfuerzo de personificación. Para 
responder al porqué de un acontecimiento, hay que saber revelar al 
máximo la intencionalidad ambiente, y en eso consiste el arte chamá-
nico, cierta “prudencia cosmopolítica”, según traduce a su vez Viveiros 
de Castro: “la buena interpretación chamánica es aquella que consigue 
ver cada acontecimiento como una acción, una expresión de estados o 
predicados intencionales de algún agente” (52). Sin encontrar el quién, 
el “quién de las cosas” según la expresión del gran escritor brasileño 
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Guimaraes Rosa a que se refiere Viveiros, es imposible entender nada, 
desde la perspectiva amerindia. 

Sin duda, este ideal epistemológico chamánico de la búsqueda de un  
máximo de agencia puede recordarnos a estadios primitivos del espíritu 
humano que ya fueron superados hace mucho por la ciencia moder-
na, como el animismo o el totemismo. Pero ese tipo de teleología de 
raíz hegeliana es precisamente la que trata de analizar críticamente la  
antropología como una de las doctrinas de fondo del colonialismo.  
La antropología, a este respecto, aparece como una oportunidad de dar 
valor a estadios y doctrinas supuestamente superadas, y mostrar cómo, 
en realidad, tendríamos interés en que estas doctrinas “primitivas” no 
solo se sitúen atrás, sino también delante, inspiradoras de un futuro 
diferente, de otro porvenir. Lo “primitivo” no solo está detrás, en un 
origen perdido, sino también delante, como cierto porvenir posible; o 
ni detrás ni delante, sino más bien en posición de ruptura virtual, de 
cierta bifurcación posible en relación con los esquemas epistemológicos 
dominantes de lo que ha conducido al nihilismo occidental. De ahí que 
tal vez no sean tan extraños, al fin y al cabo, encuentros como los que 
propone Viveiros de Castro, entre el pensamiento amerindio y ciertas 
figuras heterodoxas de la tradición occidental. Es lo que Lévi-Strauss 
apuntó sobre la sorprendente coincidencia, casi palabra por palabra, 
entre la inspiración que se encuentra en la base del totemismo que rige 
la concepción del mundo de los indios Sioux, tal y como fue descrito 
por Durkheim, y la filosofía de la evolución creadora de Bergson (cf. 
1965 142-143   ). El etnólogo o el antropólogo, por su perspectiva que 
se esfuerza por rehuir el colonialismo y el etnocentrismo, es capaz de 
traducir las naturalezas y circular entre mundos, detectando, como en 
una especie de chamanismo filosófico, este tipo preciso de visión común 
entre realidades que nos parecerían completamente opuestas: entre 
Bergson, el erudito profesor del Collège de France y los indios Sioux, 
habitantes de las praderas; entre lo “salvaje” y lo “civilizado”, entre lo 
“natural” y lo “cultural”, o incluso entre lo humano y lo no humano.

Abducción de agencia y antropología del arte
De ahí que la antropología, por su misma posición epistemológica, 

esté llamada a asumir una función deconstructiva de ciertas oposiciones 
y binarismos sobre los que se ha erigido tradicionalmente el discurso 
filosófico occidental. Sin embargo, no es preciso para este menester 
asumir ninguna concepción del mundo animista o totémica, o abra-
zar de ojos cerrados algún tipo de misticismo. Muy por el contrario: 
es posible examinar la práctica del chamanismo como contramodelo 
de la epistemología occidental de la cosificación, de un modo plena-
mente crítico. Es lo que hace precisamente Viveiros de Castro cuando, 
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a la hora de describir el método de personificación del chamanismo, 
se sirve del concepto de “abducción de agencia”, forjado por su colega 
Alfred Gell. El chamán, cuando interpreta lo que para nosotros serían 
seres naturales, cosas sin intención, como centros de intencionalidad, 
lo que hace en realidad es tomar los acontecimientos como índices de 
una abducción de agencia. “Todo el mundo es gente”, para el pensa-
miento amerindio, porque todos los seres naturales, especialmente los 
cercanos en la escala de predación, actúan, tienen intenciones, tienen 
cultura, etc.; exactamente como los seres humanos. Para el chamanis-
mo, se trata de tomar cada suceso “natural” como un índice a partir 
del cual abducir la acción de un ser intencional. No hay ningún mis-
ticismo aquí; nada más que una operación lógica peculiar que, como 
veremos, es para Gell la propia, precisamente, de la actividad artística.

Por eso Viveiros de Castro sostiene que el chamanismo es un “arte”, 
todo un arte de la interpretación que revela agencias que para el ojo 
no entrenado pasan desapercibidas o se presumen imposibles. Pues, 
en efecto, alrededor del concepto de abducción de agencia, Alfred Gell 
pretendió constituir por primera vez una teoría antropológica del arte. 
De modo semejante a las críticas de Lévi-Strauss a la sociología, Gell 
denunciaba que la comprensión del arte como institución limitaba 
el análisis a las sociedades como las nuestras, en que el arte ya es, en 
efecto, una institución. Sin embargo, un enfoque antropológico su-
pone entender el arte al nivel de la más simple y directa interacción 
humana, en el contexto indeterminado de cualquier relación entre 
personas, en una relación social cualquiera. Por eso, la existencia y 
la especificidad de una teoría antropológica del arte implica suponer 
que “a las personas o los ‘agentes sociales’, en determinados contextos, 
los sustituyen los objetos de arte” (Gell 36). Para la antropología del  
arte, por tanto, el objeto artístico resulta considerado como fuente  
de agencia social, lo que, de nuevo, parece remitir a una extensión de 
la noción de personalidad más allá de su denotación habitual. Sin em-
bargo, Gell también advierte que la antropología, más generalmente, 
aunque se centre en el ámbito de persona y de la interacción humana, 
supone desfamiliarizarse del concepto habitual de persona. En efecto, 
Gell propone dos ejemplos semejantes en la antropología clásica de 
este tipo de extensión del concepto de persona más allá de sus límites 
habituales: en Mauss    (2009), la prestación o el don son extensiones 
de la persona, mientras que la teoría del parentesco de Lévi-Strauss 
sustituye las prestaciones por las mujeres. Tanto el don en Mauss, las 
mujeres en Lévi-Strauss o el objeto artístico en el propio Gell serían 
ejemplos de lo que él llama “agencia secundaria”. Con el distinguo 
clásico entre una agencia primaria (ser humano, que inicia la acción)  
y una agencia secundaria (“cosa” que prolonga la acción del primero, y 
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cuya personalidad “adherente” es una prolongación de la personalidad 
original del agente primario), Gell consigue extender la agencia a los 
artefactos artísticos, sin caer al mismo tiempo en una personalización 
que podría parecernos descabellada. 

Sin embargo, ni siquiera la categoría de “objeto” de arte es admi-
tida por Gell, pues ya supondría cierta legitimación institucional. De 
ahí que recurra al concepto de “índice”, que procede de la semiótica 
de Charles Sanders Peirce. Lo que importa, desde un punto de vista 
antropológico anterior a cualquier reconocimiento institucional, no es 
el objeto o la obra de arte, sino la situación de arte, la situación artísti-
ca. Gell la delimita del siguiente modo: “Defiendo que las ‘situaciones 
artísticas’ se definen como aquellas en las que el ‘índice’ material –la 
‘cosa’ visible y física– suscita una operación cognitiva que identifico 
como la abducción de la agencia” (44). La abducción, como opera-
ción lógica, se diferencia tanto de la deducción como de la inducción; 
no es tanto una operación categórica, como hipotética. De ahí que, 
como en el modelo del chamanismo, suponga cierto arte o habili-
dad, cierto virtuosismo interpretativo. Los ejemplos de Gell son claros 
y simples: cuando vemos humo, no solo vemos un objeto o una cosa, 
sino también el índice de una agencia, en este caso, de la acción del 
fuego. Cuando un rostro nos sonríe, interpretamos que es índice de 
una actitud amable. Sin embargo, siempre podemos equivocarnos: a 
partir del índice puedo abducir una agencia (lo que supone una inter-
pretación), pero no deducir una causa. Siempre hay un riesgo de error 
en cada abducción de agencia. 

En cualquier caso, si el método del chamanismo puede entenderse 
lógicamente y sin misticismos, es como un arte de la abducción de agen-
cia. Se trata de cierto arte interpretativo, que también pone en juego ese 
saber de tipo práctico y político que los antiguos llamaban “prudencia”. 
Y si la antropología se ha enfrentado de un modo tan directo, y en tantas 
ocasiones, con la episteme moderna de la objetivación, es precisamente 
porque para ella los hechos, las cosas, son “acciones congeladas” según 
la expresión de Viveiros de Castro, índices de una acción. Al extender la  
noción de persona, capaz de intencionalidad y de agencia social, a los 
objetos artísticos, Alfred Gell contribuye en realidad a construir un 
concepto más amplio de persona, una personalidad extendida o dis-
tribuida en diversos objetos-índices, que le permiten actuar sin estar 
presente. Pero esta personalidad extendida no solo es propia de lo que 
en nuestras sociedades está instituido como “arte”, sino de todo tipo de  
artefactos. Tanto una muñeca, como un automóvil, como el David  
de Miguel Ángel o una mina antipersona pueden ser índices a partir de 
los cuales operar una abducción de agencia; todos ellos, cada cual, a su 
manera, no son solo “cosas”, sino que manifiestan cierta personalidad. 
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La teoría antropológica del arte, que nos conduce del objeto o la obra a 
cierta situación interpretativa que sería el verdadero lugar del arte, cum-
ple de este modo con su primer objetivo de pensar el arte por fuera de  
la institución. También nos permite comparar situaciones artísticas 
de una gran diversidad sin establecer jerarquías culturales. Así, por 
ejemplo, Gell habla de un “animismo vehicular” propio de nuestra 
civilización, en que el dueño de un coche lo considera directamente 
como una extensión de su persona, y siente cualquier daño que se le 
haga como una ofensa personal. Cierto “fetichismo de la mercancía” re-
sulta así explicado no solo como una pervivencia atávica en la sociedad 
plenamente ilustrada, sino como muestra de que toda personalidad es 
siempre una personalidad distribuida, en cualquier tipo de sociedad. 
De igual modo, el arma forma parte plenamente de la personalidad del 
soldado, y no es un simple instrumento. La personalidad o el centro de 
intencionalidad es un agenciamiento, como dirían Deleuze y Guattari, 
o un ensamblaje, según la expresión de Jane Bennet (2022). No es algo 
único sino múltiple; no está aislada, sino que se da en toda una red de 
relaciones; no es solo humana, sino que también circula entre el ani-
mal, el objeto, la herramienta o la obra.

Y ciertamente puede entenderse que cualquier objeto inanimado o 
inintencional, cuando entra en una red de relaciones sociales, adquie-
ra en cierto modo personalidad, cierta agencia secundaria. La visión 
cósmica de los indios Sioux o la filosofía de Bergson, que consideran 
el mundo principalmente como una corriente de energía que es pura 
duración y se detiene momentáneamente al chocar con la materia para 
formar ciertas figuras que entonces se nos aparecen como cosas espacia-
lizadas, es también la propia de toda antropología, a este respecto. De 
este modo, estar situado en posición de cosa, en posición de “índice”, 
es decir, ser paciente, también es para Alfred Gell un modo derivado 
de ser agente. E incluso, el ser humano puede estar en posición de pa-
ciente, en relación con un “objeto inanimado” que actúa como agente, 
como cuando un coche se avería (es el coche el que realiza la acción, yo 
solo la sufro), o cuando una caricatura cruel me calumnia (la imagen 
es la que actúa, yo me vuelvo víctima), según los ejemplos de Gell. Así, 
la antropología vuelve a encontrar el perspectivismo amerindio de la 
metafísica de la predación. Sin embargo, Gell, mediante las categorías 
de su teoría antropológica del arte y el conjunto de su combinatoria 
posible, nos permite entender ejemplos más extremos, en los que no 
solo ocurre que el objeto esté en posición de agente de una manera 
circunstancial, y que incluso parecen poner en cierto modo en entredi-
cho su propia distinción entre agencia primaria y agencia secundaria. 

Es lo que ocurre con la serie de esclavos de Miguel Ángel, en que 
el escultor, más que crear su forma o producirla poéticamente, no 



[192]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

JORDI CARMONA HURTADO

hace más que liberar con su tallado una forma ya presente en el mis-
mo material. Es la materia, en este caso, madera o mármol, la que se 
sitúa en posición de agente, y dicta al artista la forma de su obra. En 
las palabras de Gell: el artista, en estos casos, no elabora el índice, sino 
que se limita a reconocerlo. La abducción de agencia, frente a este tipo 
de índices, remitiría a las intenciones mismas de la materia. Lo mis-
mo ocurre con los objets trouvés surrealistas, o con los ready-made de 
Duchamp, pero también en los jardines japoneses. De ahí que el arte 
no pueda definirse, según los términos clásicos de Aristóteles, por la 
producción o poiesis, sino por suscitar este tipo de situación en que 
interviene una abducción de agencia; y la agencia en cuestión (incluso 
la agencia primaria, en este último caso) puede ser incluso identificada 
con cierta materia. En este punto nos encontramos lo más cerca posible 
de la epistemología del chamanismo, que supone que “todo el mundo 
es gente”: que cualquier ser, humano o no humano, puede iniciar un 
acto intencional. Entonces, cualquier forma de vida podría proponer 
un índice para una posible situación artística. Sin embargo, como ve-
mos, esta expansión del referente de la agencia social más allá de lo 
humano no puede alejarse de la situación artística (aunque sea con un 
arte entendido más allá de la idea de todo objeto u obra, o de todo re-
conocimiento institucional), y de esa operación cognitiva esencial de 
la abducción de agencia. El ideal epistemológico del chamanismo, que 
funciona para Viveiros de Castro como un contraideal crítico respecto 
de la epistemología moderna y destructiva de la cosificación, solo puede 
tener sentido entre nosotros como un arte y como una praxis, pero no 
como una ciencia. El índice no es un efecto del que se pueda deducir 
la causa, sino el signo que nos anima a desplegar un arte de interpre-
tación, es decir, un ejercicio contraepistemológico de maximalización 
de la intencionalidad ambiente. El territorio limitado y restringido de 
la institución artística, en nuestra cultura, sería el único en que late un 
resto del chamanismo generalizado y sin límites. La institución artís-
tica, tal y como la entendemos en nuestra cultura, sería, por tanto, un 
caso particular y local de lo que la antropología del arte nos muestra 
como una situación mucho más general.

Agencias no humanas en el origen del pensamiento estético 
de Schiller

En Alfred Gell, sin embargo, resulta muy evidente cierta tenden-
cia hostil a la estética (que parece confinada a lo subjetivo). La teoría 
antropológica del arte por él buscada no se parece en nada a alguna es-
tética indígena: no se trata, para él, de ampliar las fronteras de la estética 
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occidental,6 sino de adoptar un punto de vista epistemológico diferente, 
que permite circular por mundos diversos en que se produce la misma 
operación cognitiva –que es la típica del chamanismo, y que es contra-
ria a la típica operación de la ciencia moderna occidental, como muestra 
Viveiros de Castro–. Como vimos, el cartesianismo que ofrece el dis-
curso del método de la ciencia moderna vuelve a lo conocido objeto y 
solo reconoce un sujeto en el sujeto de conocimiento. Cuanto más se 
destituye de toda subjetividad a lo no humano, más se vuelve sujeto el 
ser humano: esa sería la ley básica del típico ideal científico de la mo-
dernidad. Sin embargo, la dialéctica de la ilustración nos muestra que 
el sujeto de conocimiento no escapa de la cosificación. El chamanismo 
como contraideal epistemológico significa una inversión sistemática 
de esta operación, con el objeto de extender lo intencional más allá de 
lo humano, de subjetivizar y personalizar más allá de lo estrictamente 
humano. Ahora bien, debido a que la abducción de agencia siempre es 
susceptible de ser errónea, es imposible que este otro ideal epistemoló-
gico traspase las fronteras del arte y de la política, de cierta prudencia 
práctica, interpretativa.

¿Hasta qué punto un ser no humano puede ser el agente de una 
situación estética? En el arte moderno abunda este tipo de “abduccio-
nes”. No solo en el objet trouvé; también, por poner otro ejemplo, en 
un poeta como Rainer Maria Rilke. Según su propia confesión, Rilke 
creyó escuchar el primer verso de las Elegías de Duino    (“Wer, wenn 
ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?”) gritado por 
un pájaro en la playa colindante con el castillo en que escribió su poe-
ma.7 En los términos de Gell, el poeta-chamán se limita a traducir, 
para el resto de mortales, un poema del que él mismo no es autor. El 
agente del poema es el pájaro; el poeta –y esto en el caso más general 
de la poesía de Rilke no puede ser más cierto– es paciente en relación 
con este agente. Su agencia, en este caso, no puede ser más secundaria. 
Su método es el mismo que el del chamán amazónico: una abducción 
de agencia generalizada, que no se detiene en absoluto en el mundo 
humano. Este tipo de apertura de interpretación, de búsqueda, que 
puede parecer descabellada para la rutina práctica de la cosificación, 
del “quién de las cosas”, es lo que define al artista o al esteta en nuestras 

6 Esta ampliación de la estética occidental ha solido coincidir con la inclusión de índices 
de otras culturas en el repertorio artístico y museístico por parte de las vanguardias. 
Véase las paradojas y contrariedades desde el punto de vista del racismo y del colonia-
lismo, por ejemplo, de las apropiaciones del arte negro por parte del surrealismo y el 
cubismo en el cap. 2.2 “Asignación, interiorización y giro” de Crítica de la razón negra. 
Ensayo sobre el racismo contemporáneo (cf. Mbembé 92 y ss.).

7 Según cuenta su traductor al francés en su estudio de la obra y vida del poema alemán 
Jacotet (2006).
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sociedades. Sin embargo, lo que quisiéramos plantear aquí es que la 
reciente antropología del arte no hace sino redescubrir cierta ruptura 
que ya estaba inscrita desde el nacimiento mismo del discurso estéti-
co. No parece necesaria, a este respecto, una ampliación de la estética 
occidental para acoger el arte de los otros. Pues, al contrario, desde su 
inicio mismo, el pensamiento estético ha supuesto este tipo de aper-
tura de los límites de la intencionalidad, esa desfamiliarización con 
respecto a la categoría de persona, esta deconstrucción de las fronteras 
entre naturaleza y cultura, entre lo humano y lo no humano que la an-
tropología, en nuestros días, enuncia a su manera. En el presente texto 
nos centraremos en dos autores que resumen el arco recorrido por el 
discurso estético, desde su inicio mismo hasta su contemporaneidad: 
Friedrich Schiller y Gilles Deleuze. Pues, en efecto, tal y como muestra 
Viveiros de Castro, los indios son posmodernos (o deleuzianos). Pero 
también son schillerianos; es decir, contramodernos, o partícipes de 
cierta modernidad alternativa, revolucionaria, que probablemente re-
monte a Rousseau.8

De la obra crítica de Friedrich Schiller, discípulo de Kant en ma-
teria de reflexión estética, es sobre todo conocida la primera utopía 
social en que el arte juega un papel esencial, las Cartas sobre la educa-
ción estética del hombre, de 1794. En esta obra epistolar, Schiller opone 
una revolución cultural a la sola revolución moral que había propuesto 
la revolución francesa, y defiende el papel central de la belleza artística 
y de la sensibilidad estética en la realización de esa nueva humanidad 
que los derechos humanos afirman solo en el papel. Pero justo antes 
de esas cartas hubo otras, en que la estética no solo es entendida en 
los límites de lo humano y de los problemas de la civilización. Se trata 
del texto conocido como Kallias, o sobre la belleza, de 1793, que está 
formado por una serie de cartas dirigidas a Gottfried Körner. Estas 
cartas de 1793 son la primera tentativa de Schiller para medir el im-
pacto de la Crítica del juicio de Kant, y dibujan una línea de reflexión 
que el mismo Schiller abandonó justo después. Por eso, las cartas del 

8 A este respecto, puede consultarse el curioso estudio O índio brasileiro e a revolução 
francesa: as origens brasileiras da teoria da bondade natural, de Afonso Arinos de Melo 
Franco (1976). En él, Arinos de Melo Franco reconstruye las teorías antropológicas de 
Rousseau que dieron amparo intelectual a la nueva institucionalidad revolucionaria 
a partir de las famosas descripciones sobre la vida idílica de los indios brasileños “en 
estado de naturaleza”, que Rousseau leyó en el famoso capítulo de los Ensayos, de 
Montaigne, dedicado a los caníbales. Montaigne, a su vez, se informó sobre la vida 
feliz y apacible de esos seres humanos no civilizados por los primeros informes de los 
colonos portugueses que llegaron al archipiélago hoy conocido como Fernando de 
Noronha, además de verlos personalmente cuando algunos de ellos fueron conducidos 
a Francia.
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Kallias en realidad forman un discurso inacabado, el esbozo de un 
programa de reflexión estética nunca llevado a cabo, y que anuncia 
ciertas posiciones epistemológicas que abren el camino al discurso 
moderno de la ecología.9 

Todo empieza, en efecto, en el Kallias, con el deseo de comprender 
la naturaleza misma de lo bello. Pero si para Kant la belleza es princi-
palmente examinada de una manera subjetiva-racional desde el análisis 
del juicio estético, en Schiller encontramos desde el principio un intento 
de ir más allá, de explorar cierta objetividad de lo bello. Schiller define 
la belleza, en primer lugar, como “libertad en la apariencia” (Freiheit 
in der Erscheinung) (43). Lo que nos resulta bello remite a cierta apa-
riencia o cierto fenómeno que no entendemos muy bien, es decir, que 
no se corresponde con ninguna regla del entendimiento. Se trata de lo 
mismo que Kant llamaba “belleza libre”, es decir, una forma que place 
porque, precisamente, el entendimiento no encuentra en ella una regla 
de construcción. Si lo traducimos en términos de intencionalidad, hay 
belleza cada vez que percibimos cierta intencionalidad en la cosa, y al 
mismo tiempo no podemos determinar a qué responde esa intenciona-
lidad –esto es lo que Kant llamaba “finalidad sin fin”–. La experiencia 
estética, por tanto, es aquella en que la naturaleza o lo sensible parece 
expresar un sentido por su simple forma. En este aspecto, hay que en-
tender literalmente el sentido del título de la Crítica del juicio, de Kant: 
es un libro sobre la finalidad, sobre el sentido de la experiencia. Y en 
el juicio estético, en el placer que nos ocasiona lo bello, encontramos 
una especie de recompensa inmanente de la experiencia vital. El juicio 
estético inmanente sustituye, así, al juicio transcendente de Dios. Todo 
ocurre como si, en la experiencia de lo bello, la naturaleza pareciese 
estar destinada a nosotros, hablarnos directamente; como si en la ex-
periencia estética, las fronteras entre el yo y el mundo se disolviesen.

Como se sabe, ha habido muchos debates sobre la naturaleza de la 
última obra crítica de Kant, que además contiene dos partes muy di-
ferenciadas que no siempre encajan bien (la crítica del juicio estético 
y la del juicio teleológico). Y, en cualquier caso, más que fundar una 
nueva filosofía del arte, lo que hace la exploración del juicio estético es 
inaugurar un nuevo territorio para la libertad. Esto es lo que Schiller 
percibirá muy bien, pues en el fondo la libertad moral en Kant tiene muy 
poco de “libre” en el sentido habitual de la palabra, y se identifica más 
bien con el cumplimiento del deber que tenemos como seres racionales. 

9 Para un examen más exhaustivo del Kallias, y del modo en que este texto se mide con 
la estética kantiana, el lector puede remitirse a mi ensayo “Todo ser natural es un ciuda-
dano libre. Kant, Schiller, y las raíces estéticas de la ecología”, de próxima publicación 
en el volumen colectivo El arte como praxis social, editado por José Francisco Zúñiga, 
Carmen Rodríguez y Jordi Carmona Hurtado (2022).
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La experiencia estética, en cambio, abre una dimensión diferente de 
la libertad, más cercana al juego. Pero quien habla de libertad habla 
también de autonomía y de personalidad. De ahí que Schiller, cuando 
define la belleza como libertad en la apariencia, añada también que la 
forma en la que se da esta libertad en la apariencia constituye la “per-
sona de la cosa” (Person des Dings) (51). Debido a esta libertad en la 
aparición, lo sensible bello tiene cierta personalidad en Schiller y, por 
tanto, exige respeto, lo que no tendría el menor sentido para Kant. Y en 
efecto, Schiller da en el Kallias un paso que la filosofía transcendental 
parecería prohibir, en la dirección de fundamentar lo que él llama una 
autonomía de lo sensible (Autonomie des Sinnlichen). 

Debido a esto, el discurso estético, al menos en la posibilidad abier-
ta por Schiller, es fundamentalmente el pensamiento de una libertad 
nueva, de una libertad que no solo se da en los seres racionales o en 
el cogito, sino también en lo sensible. Esa libertad en lo sensible es la 
condición de posibilidad de toda belleza. Pero la estética también es, 
por eso mismo, el pensamiento de lo que la antropología llamará una 
personalidad distribuida, que ya no solo reside en los seres humanos, 
sino también en las cosas mismas, tanto seres naturales como artefactos 
y seres culturales (incluso las ropas). Todo lo que es bello, en la natura-
leza y cultura por igual, lo es porque aparece libremente y, por tanto, 
exige respeto. No solo los seres racionales son autónomos; también 
la naturaleza sensible lo es, aunque para ello Schiller usa el concep-
to forjado por Kant de “heautonomía”. El nuevo “régimen estético”,10 
por tanto, es en primer lugar, antes de una nueva filosofía del arte, un 
pensamiento de la libertad sensible, de la personalidad distribuida en 
las cosas, y de la heautonomía (es decir, de una autonomía otra, de la 
autonomía de los seres no racionales, no humanos: seres sensibles y 
productos culturales confundidos).

Sin embargo, esa nueva libertad sensible es precisamente, según 
la expresión de Schiller ya nombrada, una libertad en la apariencia, lo  
que también podría ser visto como una apariencia de libertad, una li-
bertad solo aparente. Por ejemplo, ante un pájaro que echa a volar, o 
cuyo vuelo dibuja motivos que no parecen tener una función claramente 
comprensible al entendimiento, sentimos esa libertad. La forma de la 
aparición de ese ser sensible no responde a ninguna regla del enten-
dimiento, y entonces nos parece que es él mismo el que se determina, 
desde su propia heautonomía. Pero en Schiller, el fundamento de esta 
forma resulta simplemente negativo: no está en nosotros, por eso lo 

10 Es la expresión con la que Rancière ha nombrado este nuevo tipo de identificación del 
arte, que surge alrededor de Kant y Schiller, que se opone tanto al régimen ético como 
al poético (cf. Jacques Rancière 2013). 
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remitimos al objeto. Esto no quiere decir que podamos conocerlo; pode-
mos pensarlo, reflexionar sobre su forma de aparición, pero no conocer 
su fundamento. Esta operación intelectual es lo que hemos llamado, 
en nuestro ensayo ya nombrado, una “exposición” (Darstellung) de la 
libertad. Un ave que echa a volar expone, en efecto, la idea de libertad, 
que en principio solo sería propia del sujeto moral. Por eso, los seres 
naturales bellos (es decir, que aparecen libremente, sin regla conocida 
por el entendimiento) son, como dice Schiller, ciudadanos dignos que 
exigen respeto:

En el mundo estético, todo ser natural es un ciudadano libre, con 
los mismos derechos que el más noble de los ciudadanos, y no puede ser 
coaccionado en absoluto, ni siquiera por causa de la totalidad, sino que 
él mismo ha de consentir decididamente en todo. (75)

Debido a esta situación a la que nos confronta la estética de una 
personalidad distribuida en las cosas, si dañamos las libres apariencias 
sensibles (que son exposiciones de la idea de la libertad), dañamos la  
libertad misma. Por eso, la idea de una personalidad distribuida es  
la base de todo pensamiento ecológico. Y resulta, finalmente, notable, el 
modo en que, aun con el lenguaje kantiano en que se forma su reflexión 
estética, Schiller apunta a ese tipo de operación que es para Alfred Gell 
la esencial en los juegos del arte. Pues precisamente porque la razón 
humana percibe fuera de ella una libertad que no puede fundamentar 
por sí misma, se ve forzada a remitirla a la cosa, postulando un funda-
mento ajeno. Lo bello, en efecto, es para Schiller índice de una libertad 
otra, de una libertad que debe buscarse en las cosas sensibles, y no en 
los sujetos racionales. El silogismo de la abducción de agencia, que la 
antropología contemporánea descubre como fundamento de toda si-
tuación artística, para la estética naciente es fundamento meramente 
negativo de una libertad (y, por tanto, personalidad, intencionalidad) 
de las cosas mismas. La libertad, para existir, no puede solo ser una 
idea del ser racional; debe estar expuesta, distribuida, comunicada, 
puesta en circulación y agenciada múltiplemente en el mundo sensible: 
humano, natural y cultural. La libertad estética solo existe de hecho 
en una configuración propiamente ecológica, por tanto, en la que el 
agente humano no tiene una prioridad especial. 

Arte y hábitats animales, en Deleuze y Guattari
En la estética de Deleuze y Guattari, tal y como resulta esbozada 

en diferentes momentos de Mil mesetas (1980), y sintetizada en el ca-
pítulo dedicado a los perceptos y afectos de ¿Qué es la filosofía? (1993 
[1991]), el problema se plantea en términos afines, y al mismo tiempo 
radicalmente diferentes a los de Schiller. En ellos ya no se trata de 
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extender la libertad o la agencia a los seres no humanos, o de plantear 
que otros seres, naturales o culturales, pueden también estar dota-
dos de personalidad. Más radicalmente, lo que plantea esta estética es 
que el origen del arte es directamente no humano. “El arte empieza 
tal vez con el animal, o por lo menos con el animal que delimita un 
territorio y hace una casa […]” (Deleuze y Guattari 185). Si los seres 
humanos hacen arte, lo hacen del mismo modo y en la misma medida 
que los animales, delimitando un territorio y haciendo una casa; o si 
hacen arte, más bien, es porque en ellos hay algo también del animal, 
y pueden dejar de ser hombres para entrar en devenires animales. La 
persona o la intencionalidad no es la condición de posibilidad del arte; 
más bien la persona, o el hombre, es el nombre de cierta enfermedad 
de la vida que también vuelve imposible todo arte. El arte, o más bien 
la capacidad expresiva, es propia a todo lo vivo, incluso a las formas 
de vida más vegetativas, y así “la modesta azucena silvestre celebra la 
gloria de los cielos” (ibd. 186). 

Como vemos, no se trata, para Deleuze y Guattari, de ampliar  
la intencionalidad ambiente, como para el chamán, sino de eliminarla 
por completo. Solo que, al eliminar todo resto de intencionalidad, lo 
que queda no son objetos, sino un tipo de acción o de actividad que se 
confunde con la vida misma. Pues, en efecto, para los filósofos france-
ses, la vida no solo es funcional, no solo es orgánica, ni siquiera en los 
estratos más simples. Toda expresión surge del material mismo; como 
en Cézanne, la sensación misma es el color, la materia vibrante. Toda 
agencia es material, en este sentido, y el artista humano no puede sino 
luchar por reconocer estos índices materiales: luchar por ver. Pero si 
el arte empieza con el animal, es porque con él la expresión se vuelve 
construcción. Si la vida es la materia y el verdadero origen de toda ex-
presión, el animal es el primer y auténtico artista, cuando delimita un 
territorio. Todo arte comienza con la construcción de una casa y, como 
se ha afirmado muchas veces, la primera de las artes es la arquitectura; 
solo que el animal es el verdadero arquitecto. Esta construcción es la 
que produce no tanto una intencionalidad, sino un estilo determina-
do, expresión de una forma de habitar la tierra, de relacionarse con los 
elementos: una serie de posturas y de gestos, de cantos y de gritos, que 
ya no asumen ninguna función vital determinada, sino que celebran 
la pura cualidad de las cosas. Si en el formalismo estético de Deleuze 
y Guattari toda obra de arte es un compuesto de sensaciones, un “blo-
que” de intensidades no lingüísticas ni representativas que conserva la 
cualidad de una vida, el hecho de delimitar el territorio, de hacer una 
casa, es la primera manera performativa de crear una tal composición 
de afectos y perceptos. He ahí el modelo de toda forma artística, en la 
estética Deleuze y Guattari:
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El Scenopoietes dentirostris, pájaro de los bosques lluviosos de 
Australia, hace caer del árbol las hojas que corta cada mañana, las gira 
para que su cara interna más pálida contraste con la tierra, se construye 
de este modo un escenario como un “ready-made”, y se pone a cantar jus-
to encima, en una liana o una ramita, con un canto complejo compuesto 
de sus propias notas y de las de otros pájaros que imita en los intervalos, 
mientras saca la base amarilla de las plumas debajo del pico: es un artis-
ta completo. (186)

El arte consiste, por tanto, en el suplemento expresivo que surge de 
la práctica misma del habitar. En este aspecto, resulta sencillo observar 
cómo Deleuze y Guattari recogen toda una temática heideggeriana que 
también quiso pensar el arte sin recurrir a ninguna forma de intención 
o de libertad (el construir, el habitar, la casa…), y al mismo tiempo la 
subvierten, mostrando que, lejos de ser lo propio del hombre, es lo más 
impropio, lo propio en realidad de toda forma de vida animal. Para 
realmente habitar la Tierra, hay que dejar de ser hombre, dejar de ser 
gente. Por eso, el ser humano artista es el gran viviente: es la excep-
ción, dentro de la incapacidad humana general de habitar la Tierra. Se 
hace arte a fuerza de volverse animal, de volverse vegetal. Las obras 
de arte, a este respecto, son índices de un hábitat, de una práctica de 
delimitar un territorio, que al mismo tiempo abre con una cualidad de-
terminada a una ilimitación, a todo un cosmos. De ahí que el arte no 
apele en absoluto a un juicio moral, sino a un análisis etológico. Así es 
como podríamos entender, por ejemplo, la trayectoria de un artista como 
Picasso: como el suplemento expresivo de cierta manera de habitar, que 
se expresa en ciertos colores, ciertos rasgos, ciertas formas. Cada etapa 
de su obra se correspondería con cierto hábitat, con cierta manera de 
hacer territorio, con ciertas amantes o modelos, etc. Y cada territorio, 
a su vez, estaría atravesado por un inhabitable propio, que le conduce a  
un movimiento de deterritorialización que acaba por constituirse en 
un nuevo territorio. Por eso, habitar realmente también significa nunca 
hacerlo completamente del todo, nunca encontrar completamente la 
casa: y la creatividad de una forma de vida no solo se corresponde a cómo 
es capaz de construirse una casa y vivir dentro de ella, sino al modo en 
que cada casa está atravesada por una grieta que la abre al gran afuera, 
al cosmos entero, que aun así solo puede captarse desde ese adentro 
del territorio. 

Por esa razón, la naturaleza, para Deleuze y Guattari, es el modelo 
de todo arte. El contrapunto, por ejemplo, antes de ser inventado en la 
música barroca, ya reside en la vida animal misma, en las relaciones 
entre las especies. Así, por ejemplo, la “tela de araña contiene un ‘retrato 
muy sutil de la mosca’ que le sirve de contrapunto” (Deleuze y Guattari 
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187). Si lo bello, en Kant, era finalidad natural sin fin, que correspon-
de con el juicio crítico del gusto, en Deleuze se elimina por completo 
toda finalidad. La naturaleza no tiene ninguna finalidad, ni siquiera 
crítica, pero al mismo tiempo es enteramente expresiva, melódica o 
musical. Como en Schopenhauer, el gran modelo del arte para Deleuze 
es la música, y todo lo que vive es agente del arte, partícipe en la gran 
melodía silenciosa de las cosas; todo lo que vive, salvo precisamente el 
hombre, que solo a fuerza de ejercer una violencia contra sí mismo, solo  
a fuerza de perder el rostro humano y volverse un animal puede llegar a  
ser capaz de hacer arte, lo que significa exactamente habitar la tierra. 

La reflexión estética, si en sus inicios schillerianos se esfuerza por 
extender el derecho humano a todo ser sensible, en sus últimas evolu-
ciones, con Deleuze y Guattari, pretende enseñar al hombre a habitar 
la Tierra, tomando como modelo al animal. Podemos comprobar, por 
tanto, hasta qué punto el reconocimiento contemporáneo, por parte de 
la antropología, de diversas formas de agencia social no humana en-
cuentra una correspondencia e incluso una precedencia en la historia 
del pensamiento estético. En un momento de crisis ecológica sin pre-
cedentes como el actual, una crisis a la que la sociedad contemporánea 
parece completamente incapaz de reaccionar, tanto la estética como la 
antropología nos señalan caminos posibles de otra comprensión de las 
relaciones entre lo humano y lo no humano.
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resumen
Existe una línea temática moderna que vincula el trabajo sobre las fuentes clásicas del 
3er conde de Shaftesbury con el mosaico filosófico que más tarde desarrollará Johann 
Georg Hamann: se trata del “proyecto socrático”, que aparece en el primero bajo la 
idea de unas Chartae socraticae y será motivación para que Hamann recoja el tes-
tigo en sus Memorabilia socratica. Se rastrea las raíces shaftesburianas del Sócrates 
de Hamann –surgidas de su lectura y traducción de juventud: Sensus communis y 
Carta sobre el entusiasmo– para delimitar.

Palabras clave: J. G. Hamann, 3er conde de Shaftesbury, Sócrates, entusiasmo, ironía.

abstract
There is a modern thematic line that links the work on classical sources of the 3rd Earl 
of Shaftesbury with the philosophical mosaic that Johann Georg Hamann would 
develop later: it is the “Socratic project”, that appears under the idea of Chartae so-
craticae in the former and will be the motivation for Hamann to take up the witness 
in his Memorabilia socratica. It traces the Shaftesburian roots of Hamann's Socrates 
that emerged from his youthful reading and translation of Sensus communis and A 
Letter Concerning Enthusiasm to delineate in both the role of humour and style for 
a good philosophical life.

Keywords: J. G. Hamann, 3rd Earl of Shaftesbury, Socrates, enthusiasm, irony.
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Introducción
Entre 1703 y 1707, Anthony Ashley Cooper, 3.er conde de Shaftesbury, 

había estado trabajando en un manuscrito que nunca llegó a ver la luz, 
ni a completarse como proyecto en el doble sentido al que aspiraba: 
Design of a Socratick History era tanto un borrador para un libro in-
édito (bajo el título Chartae socraticae) como una compilación para 
sí de notas, ocurrencias, ideas, traducciones –en definitiva, de trabajo 
fragmentario en torno a textos socráticos–, que hubiesen articulado el 
volumen para luego ser desechadas, y que en ausencia de la obra final 
nos permiten aproximarnos a lo que hubiera sido su forma y su conte-
nido. Como es sabido, Shaftesbury falleció en Nápoles en 1713 tras años 
arrastrando sus dolencias: el proyecto socrático fue concebido entre 
viajes que nunca sanaban y de él no aparecieron fragmentos explícitos 
tampoco en las Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, el 
volumen en que reordenó su obra y que apareció dos años antes de su 
muerte, ya en el retiro italiano.

Harían falta algunas décadas más para que semejante proyecto 
de lectura de Sócrates –el Sócrates más acá de cualquiera de sus dis-
cípulos: un Sócrates histórico y aún no textuado, si eso fuera posible; 
pero también un nuevo Sócrates fabulado– encontrase un espíritu con 
voluntad de continuarlo. Se trataba de un jovencísimo Johann Georg 
Hamann que, en el año 1759, estrenaba autoría con las Sokratische 
Denkwürdigkeiten. A pesar de su anonimato para este primer escrito, 
y un lugar de publicación falso (Ámsterdam), la declaración de inten-
ciones había sido lanzada: Sócrates como profeta de la filosofía antigua 
permitía al autor moderno no solo un acceso privilegiado al templo de 
la historia de la filosofía, sino la estrategia lúdica de revestirse de su es-
tilo como de la piel de un Sileno (cf. Canterla 2014 578-581) que cubre, 
oscurece o camufla la belleza distinguida de su interior, en alusión al 
famoso pasaje del discurso de Alcibíades en El banquete (216c-e). Sin 
embargo, para Hamann, el uso de Sócrates como un personaje de su 
filosofía quedaba lejos del ejercicio ventrílocuo de Platón. El objetivo 
era actualizar su actitud, esgrimir el êthos socrático frente a sus contem-
poráneos como fin en sí mismo (el placer ante el juego de la ironía), pero 
también como medio para estructurar una metacrítica a las pretensiones 
críticas de una ilustración que, ya en sus comienzos, se vislumbraba 
avariciosa, sofística y decadente, a su juicio. 

En esta particular toma de postura entre los antiguos y los moder-
nos –tema de conversación predilecto, por cierto, de Shaftesbury–, el 
padre Sócrates es quien pauta la modernidad de Hamann, situada en 
la periferia de la ilustración por la radicalidad de algunas de sus ideas, 
que en ocasiones llevan al límite los postulados de aquella. La nota co-
mún de dichas ideas, mal encajadas por sus contemporáneos o poco 
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comprendidas aun hoy, es la práctica del humor (y de la ironía) y sus 
beneficios para la esfera pública, tema al que Shaftesbury había dedicado 
su ensayo Sensus communis (1709), traducido al alemán por Hamann. 
Una historia filosófica que considere a Shaftesbury y Hamann como 
un prólogo y un margen, respectivamente, del movimiento ilustrado, 
está acechada por el peligro de perder la potencia central del humor 
para la racionalidad, en la medida en que este puede contrarrestar las 
pretensiones irrealizables de aquella mediante la transgresión tempo-
ral de sus propias normas. 

Considerar a Sócrates el padre de la filosofía (o mejor: el inicia-
dor de un tipo de filosofía centrada en el ser humano, originada en la 
urbe, de contenido moral e incluso antimetafísico) no fue nada nuevo, 
aunque sí una vía de acceso a ese particular género literario y estilo de 
vida que es la filosofía. La figura de Sócrates, sin embargo, reviste en 
Hamann la importancia del crucial asunto del humor para la condición 
humana que la actividad filosófica se propone manifestar, un asunto 
para el que Shaftesbury va a ser un referente durante su juventud. Si 
bien ambos se convierten en biógrafos alternativos del pensador ágrafo 
y desarrollan propuestas originales a partir del humor (su rol habili-
tante para acceder a la verdad y la importancia en el diálogo, la tensión 
entre lo religioso y lo profano, el sentido del entusiasmo, etc.), no ha 
sido apenas trazado el paralelismo entre ellos, si excluimos la conside-
ración de Hamann como un eslabón entre Shaftesbury y Kierkegård 
(cf. Amir). El propósito de este artículo es ofrecer un esbozo de esa re-
lación a través de las recuperaciones de Sócrates y de ahí, con mayor 
perspectiva, de la temática del humor. Para ello, dedicaré un primer 
apartado a reconstruir el proyecto socrático de Hamann con atención 
en el trabajo precedente de Shaftesbury y el influjo de sus lecturas. En 
el segundo apartado, partiré de esa descripción para situar el papel del 
humor frente a la vida y, más concretamente, su relación con el sen-
timiento de la fe; por último, en el tercer apartado, continuaré con el 
paralelismo entre Hamann y Shaftesbury, centrándome en la recepción 
que hacen ambos de la ironía socrática y los elementos comunes con 
los que dignifican y reconstruyen la tradición socrática. 

Génesis del proyecto socrático en Hamann
¿Para qué el humor? Esta dimensión antropológica fundamental que 

da lugar al fenómeno de la risa y a la categoría de lo cómico surge como 
preocupación filosófica y estética en los griegos. Junto con el asombro, 
el humor aparece en la Antigüedad entre esos instintos que forman 
parte del estilo de filosofías como las de Tales, Demócrito, Sócrates 
o Diógenes el cínico. Si atendemos a la imagen socrática legada en el 
canon de Platón y Jenofonte, la ironía, en el caso de Sócrates, no sería 
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un elemento más conductor del diálogo sino la motivación misma de 
la fundación del método dialógico –o dialéctico– destinado, en última 
instancia, al autoconocimiento, así como a la instrucción de discípulos 
y amigos para su propio autoexamen. La pregunta por el humor, siendo 
la pregunta sobre cómo pensar y cómo actuar en consecuencia, insiste 
en mostrarnos desde otra perspectiva la limitación de la razón y sus 
operaciones en el mundo, además de posibilitar una respuesta para 
hacer risible la absurdez, y la tragedia, de la finitud humana.

Los acercamientos de la filosofía moderna al Sócrates de la ironía 
(y no tanto de la metafísica platónica), es decir, el Sócrates del daimon, 
de la paradoja y del logos como juego verbal, son bastante anteriores  
a Hegel y al romanticismo –reclaman más atención de la recibida hasta 
la fecha por la historiografía– y su importancia reside, a mi juicio, en la 
constitución de lo público y del sentido común a través de una figura 
humana –Sócrates– para una ilustración posible: en Shaftesbury, precoz; 
en Hamann, reactiva frente a la institucionalización de las propuestas 
filosóficas ilustradas, para poder ir más allá de la propia crítica. Como 
señala Jaffro (2004 11), apenas si L. E. Klein ha comenzado a considerar 
la “historia socrática” en el contexto de la obra de Shaftesbury como 
digna de estudio, lo que permite un espacio para nutrir la historiogra-
fía propia de un Sócrates despojado de Platón, un Sócrates, podríamos 
decir, estético:2 

Shaftesbury veía el proyecto como una vindicación del ideal activo 
de la filosofía, encarnado en la versión socrática de Jenofonte, al con-
trario del ideal contemplativo encarnado en la versión platónica. […] 
El Sócrates histórico fue un filósofo cívico que integraba pensamiento y 
acción. (Klein 108)

Existen dos rasgos mencionados por Klein en su brevísima pre-
sentación del proyecto que nos ayudan a entender la relevancia de la 
lectura shaftesburiana para Hamann: el primero es la apertura del texto, 
debido a su “estilo jenofóntico” (Klein 110) o su simplicidad, al público 
instruido, priorizando así los recursos retóricos dirigidos a la práctica 
social y el énfasis de los buenos modales en detrimento de la erudi-
ción o el academicismo de un estilo entonces vacío, si no es en tensión 
con el polo ético anterior. El segundo rasgo es el uso del humor y de 

1 Para la citación de este artículo, utilizo la paginación correspondiente a la versión en 
abierto que puede encontrarse en: https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00174258. 

2 Denomino “estético” al Sócrates del daimon más que del logos, y del ingenio antes que 
la razón, entendiendo así lo estético como un entramado perceptual del ser humano 
que precede, y complementa, a la subjetividad racional. Desde esta perspectiva, la fe y 
el escepticismo del individuo pertenecerían al ámbito de lo estético. En otro lugar he 
desarrollado esta idea con mayor extensión (cf. Rebelles 2021).
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la ironía en su manera de escribir sobre Sócrates, precisamente, para 
mantener como autor una actitud que permita coexistir, en tensión, 
el valor filosófico (o ético) y el valor público (o político). Shaftesbury 
persigue una intención didáctica que además se corrobora en el pro-
yecto futuro, nunca realizado, de escribirla también en latín para un 
público especializado (Jaffro 9,16).

Hamann retoma el intento de Shaftesbury de escribir una historia 
socrática (Amir 90) –a pesar de que no pudiera haber conocido el con-
tenido del manuscrito–3 y, con las constantes referencias en su obra al 
autor inglés, muestra el influjo que en él tuvieron las obras traducidas 
en juventud para la futura “búsqueda hamanniana de una nueva com-
prensión de lo que significa ser humano” (id.), desarrollada poco después 
en la Aesthetica in nuce de 1760, aunque publicada dos años más tarde.

Sin lugar a duda, los rasgos ligados al humor (autoconocimiento, 
desarrollo de un estilo filosófico –esto es, oral y escrito–, compren-
sión estética –o poética– del lenguaje, búsqueda de un beneficio para 
el espacio común, etc.) son los que convierten los intereses filosóficos 
de Hamann, considerado por Kierkegård como el mayor humorista de 
la cristiandad, en un intento de tematización de lo humano. Así pues, 
en obras diseminadas y breves, fragmentarias, aunque coincidentes, 
Hamann desarrolla, a partir de un tratamiento metodológico y de su 
habitual estilo velado, una perspectiva vital sobre el humor que oscila 
entre los dos puntos de referencia de juventud: la figura de Sócrates y el 
lugar de la fe en el ejercicio de la filosofía. Sokratische Denkwürdigkeiten 
(1759) aparece publicado al momento en que Hamann, cercano a los 
treinta años, había establecido un compromiso con los dos ejes de su 
pensamiento: la teología, tras su proceso de conversión al pietismo du-
rante la estancia en Londres en 1758, y la actitud filosófica de Sócrates 
como paradigma. Los años previos los había dedicado –más allá de su 
formación universitaria inconclusa, su trabajo como preceptor y mu-
chos tumbos geográficos y laborales– al estudio exhaustivo de la Biblia 
y al oficio de traductor –Hamann fue un políglota habilidoso–, a veces 
acompañado de escritos breves. El resultado de sus reflexiones son las 
Biblische Betrachtungen (1758), la introspección de los Gedanken über 
meinen Lebenslauf del mismo año y las traducciones que señalarían 
su visión temprana sobre temas filosóficos4 y la búsqueda de una voz 
literaria de espíritu refinado. 

3 Es bastante coherente pensar, con Meyer, que dedujo la existencia de este proyecto 
precedente a partir de las alusiones de Shaftesbury en sus Characteristicks (Meyer 1996 
203). 

4 Destacan por su importancia Plumard de Dangeul, Rapin, Shaftesbury y Radicati. 
Aunque no los abordaremos aquí, cabe mencionar la importancia que J. Nadler, su 
principal biógrafo, admite en Rapin respecto a “la valoración de la figura de Sócrates y 
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Sostengo que esta primera obra sobre Sócrates, que se puede consi-
derar parte de un ciclo socrático que cuenta con Nubes (1761) y Apéndice 
a las Memorabilia del bienaventurado Sócrates (1773), no solo abre un 
proyecto de juventud extendido en el tiempo, sino que también define 
una posición intelectual del autor en otros ámbitos de su vida. Sócrates 
es para Hamann, así, un filósofo (no-autor) de referencia, un personaje 
histórico de la cronología del saber elevado a patriarca, un profeta, un 
personaje literario de otros filósofos antiguos y modernos y, sobre todo, 
alguien cuya evocación es digna de ser traída a presencia a través del 
lenguaje. De alguna manera, para Hamann, Sócrates ejercía de espejo 
en el que un autor debiera mirarse y, por tanto, la referencia debida 
toma la forma de una encarnación; performa una actitud extrapolada 
a la modernidad que sirve como doble filosófico frente a sus contem-
poráneos y frente a la erudición académica del momento. “No es mi 
intención convertirme en un historiógrafo de Sócrates. Escribo aquí 
sus memorables reflexiones sin mayores pretensiones que las que tenía 
Duclos cuando hizo lo propio al editar la historia del siglo xviii para 
el tedio de su apreciado público” (Hamann 2021 49).

El propósito de Duclos, como señala el traductor, no era otro que 
servir “a la historia de las costumbres”, esto es, a la esfera práctica. En 
la semblanza de Sócrates hay, por tanto, un doble propósito que hace de 
su evocación un proyecto interesante tanto para estimular la recupera-
ción (apologética) de su actitud filosófica y de su ironía ingeniosa, como 
para el juego (estético) de imitar su estilo sin otra finalidad fuera de sí: 

He escrito sobre Sócrates a la manera socrática. La analogía era el 
alma de esos razonamientos suyos a los que dio cuerpo con su ironía. Sea 
mucha o poca la incertidumbre y la certeza que poseo, ambas habrán de 
considerarse aquí como imitaciones puramente estéticas. En las obras 
de Jenofonte prepondera un talante supersticioso y en las de Platón, uno 
especulativo. Es por eso que una vena de sensaciones semejantes atravie-
sa también este ejercicio de mimetismo. Lo más fácil hubiera sido aquí 

su arte meteórico, [así como] la ligereza y la elegancia de la dicción” compartidas tanto 
con Shaftesbury como con Radicati (Jørgensen 25-26). Respecto a Dangeul, Canterla 
señala la importancia del apéndice (Beylage) que Hamann adosa al texto traducido en 
esta publicación de 1756, en que sus propias ideas sobre economía política expresan 
la pertenencia a una sociedad en declive, donde la nobleza y otras clases privilegiadas 
–a quienes acusa de “falta de interés en el bien público, egoísmo y crueldad”– son 
afectadas por la “melancolía de la razón y el pensamiento a sangre fría” (Canterla 
2000 13). Siempre en comparación con la época antigua, Hamann afirma que “el ser 
común (gemeine Wesen), la república, la comunidad civil, era entre estas civilizaciones 
el engranaje y tejido esenciales, y un espíritu (Geist) único unía a todas las familias, de 
modo que sus actividades y proyectos -aun cuando hubiera desacuerdo- mantenían 
vivos a la comunidad y a ese espíritu” (id.). 
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aproximarse a la desenvoltura de estos paganos, pero me he tenido que 
conformar con prestarle a mi religión el velo que un conservador St. John 
y un platónico Shaftesbury tejieran para sus incredulidades y sus quime-
ras. (Hamann 2021 37-38)

No es de interés menor esta declaración con la que Hamann abre las 
Memorabilia a la hora de convenir no solo el vínculo que lo une con el 
trabajo de Shaftesbury, sino el hecho de que Sócrates sea precisamente 
ese eslabón en los albores de la nueva filosofía del xviii; de esta manera, 
la voluntad de renovación social (desde la formación sana del indivi-
duo) que aparece en ambos autores tiene a Sócrates como protagonista 
si es un Sócrates contra la historiografía que lo vuelve inerte y contra 
la modernidad que disuelve su recurso irónico –principal aportación 
filosófica– en discurso racional al servicio de otro tiempo. Así, Hamann, 
en la lectura recreativa de Shaftesbury (en el doble sentido de disfrute 
y nueva creación, en este caso, al cambio de idioma), encuentra una 
referencia para su propio trabajo por lo que, en su Carta a J. G. Linder 
del 11 de septiembre de 1759, no duda en calificarlo de “escritor socráti-
co”: “La ambigüedad, la ironía y el entusiasmo son cosas de las que no 
puede acusárseme, pues en mí no son sino imitaciones de mi héroe y 
de los escritores socráticos, especialmente Bolingbroke y Shaftesbury” 
(zh i 410). También en Nubes se referirá a ambos, valorando curiosa-
mente de este último su “ambiguo entusiasmo a la manera doctrinal 
de un Platón” (n ii 99-100). 

La distancia de Hamann respecto a Shaftesbury, en cambio, está 
marcada por la experiencia de la revelación y su estancia –de la crisis a la 
conversión– en Londres, que sin duda marcó una cesura en su relación 
con este (Meyer 1996 201), a cuyo escepticismo bíblico Deupmann con-
sidera que Hamann está respondiendo con las Memorabilia (Deupmann 
201). En su imprescindible monográfico, Jørgensen distingue entre una 
primera influencia, juvenil, de Shaftesbury en Hamann, relacionada con 
los “ideales mundanos” que el filósofo de Königsberg trataba de adoptar 
en su huida de una formación exclusivamente intelectual, cortesana y 
desarraigada del mundo del comercio, de una influencia a largo pla-
zo –más allá de la conversión de 1758–, duradera en la impronta de “la 
preferencia por el estilo irónico y burlón, por la comunicación indirec-
ta […], así como la desconfianza en la mera erudición autosuficiente” 
(Jørgensen 26-27). La cuestión de la erudición, y más ampliamente la 
formación como problema filosófico –que Hamann encara como maes-
tro y estudiante él mismo–, siendo uno de los temas que caracterizan la 
situación de Sócrates como filósofo, es señalado por Jørgensen como el 
rasgo shaftesburiano que acompañará sus escritos a lo largo del tiempo, 
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cuando la participación en los negocios mundanos no será en absoluto 
una prioridad en la vida de Hamann: 

Pero no es solo en las Memorabilia socratica donde Hamann se ocupa 
de Shaftesbury; la cuestión de cómo es posible ‘que los jóvenes puedan estar 
enamorados de la vieja hada, la erudición, sin dientes y sin pelos -quizá 
falsos-’5 muestra también […] la recepción de Shaftesbury. (Jørgensen 27)

Este es un influjo a largo plazo que desborda el interés temático en 
Hamann para impregnar así todo su estilo, sello característico de su 
filosofía y punto de encuentro entre lo antiguo y lo cristiano. 

A continuación, expongo de qué manera la lectura juvenil de 
Shaftesbury, especialmente el trabajo en torno a la Carta sobre el en-
tusiasmo y Sensus communis, tuvo relevancia en la creación el Sócrates 
de Hamann, así como en su futura concepción del humor desde y para 
la filosofía, lo que enlaza a ambos autores desde nuestra óptica actual 
mediante recursos temáticos y estilísticos que convergen en la evoca-
ción del prototipo filosófico de Sócrates. 

Humor y buena vida: entre lo divino y lo humano
Lydia Amir, en su ensayo Humor and Good Life in Modern 

Philosophy, ofrece una breve genealogía de la propuesta de Hamann 
como continuación del proyecto de Shaftesbury para sostener la hipótesis 
de que el humor ejerce, tanto en las Memorabilia como en la Aesthetica, 
un rol habilitante respecto a la verdad (cf. Amir 90). El objetivo de la 
autora es esencialmente mostrar el papel del humor para una “buena 
vida” según estos modernos, lo que permite otra vuelta de tuerca a di-
cha preocupación socrática y clásica desde el cristianismo de Hamann.

La cuestión es entender cómo se relaciona el humor con la fe des-
de el punto de vista de Hamann, asumiendo que la fe supone tanto el 
substrato de la razón, desde el cual esta puede surgir –tal es parte de 
su metacrítica al purismo kantiano–6 y, por tanto, la condición pre-
via de la verdad, como también el marco que otorga al ser humano 
su dimensión como tal, en la medida en que, a través de la fe, dios se 
revela y propicia una conducta en la que nos hacemos conscientes de 
nuestra condición humana como seres creados a semejanza de lo di-
vino. En el ataque a la disociación ilustrada entre fe y razón, Hamann 
esgrime eso que en la fe hay de creencia (Glaube), y que nos constriñe 
a un entramado histórico, irrepetible, concreto e individual que –por 

5 En Trébol de cartas helenísticas, publicado junto con la Aesthetica in nuce en sus Cruzadas 
de un filólogo en 1762 (n ii 167-184, aquí 177). 

6 Hamann considera que existen tres raíces para el individuo que atraviesan su manera 
de estar en el mundo, ignoradas por Kant en su concepción purista de la razón: la fe (y 
la tradición), la experiencia cotidiana y el lenguaje (Hamann 2021 129).
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limitante– posibilita el ejercicio de la razón. El dios de Hamann es un 
dios de la historia para los hombres y mujeres de carne y hueso, por lo 
que se actualiza en cada individuo que se adscribe a la fe, que de esta 
manera consistiría en el reconocimiento de la verdad de la experiencia de 
Jesucristo como encarnación, como gesto divino de condescendencia con 
lo humano. A diferencia de Shaftesbury, que rechaza este dogma de la con-
descendencia tanto como el de la verdad revelada en los textos bíblicos 
(cf. Deupmann 210-212), la noción de verdad en Hamann reside en la 
unidad de filosofía y teología: no puede haber verdad si no está nutri-
da con la adhesión mediante la fe a la realidad del Jesús histórico, que 
es la revelación de dios en su figura arraigada y contradictoria. La fe 
como modo de existencia del ser humano y soporte para la búsqueda 
de verdad (una verdad que aspira al autoconocimiento como modelo 
genuino de conocimiento) está emparentada con el humor, siguiendo la  
reconstrucción de Amir. Pues la fe se expresa como humildad: como  
la distancia, el reflejo con el gesto divino expresado en la condescendencia 
de la creación, mediante la cual surge la unidad del mundo. Alcanzar 
la verdad mediante el humor permite alejarse de la búsqueda de prin-
cipios abstractos en favor de una verdad encarnada en los contrastes 
del mundo (el principio de coincidencia de los opuestos de G. Bruno); 
Hamann responde a la finitud humana (absurda y digna de chanza) 
con la apertura por tanto al encuentro divino, a la promesa de sal-
vación. El humor sería en este planteamiento uno de los modos en 
que nos hacemos cocreadores de la realidad del mundo y de su verdad. 

Cabe destacar, en este sentido, dos procedimientos estilísticos que 
Hamann emplea en sus escritos como correlatos de la fe y como pues-
ta en obra de su sentido del humor y de la ironía. Si bien existen tres 
correlatos que operan mediante el humor (transgresión de la condescen-
dencia, ocultamiento de la revelación divina, signo característico de la 
contradicción), el cuarto de ellos, conocido como metaesquematismo, 
sería producto de la ironía (Amir 95-98). Aquí expondré este último, 
después de haber introducido la teoría de la Knechtgestalt (“figura del 
siervo”) en lo que respecta al ocultamiento de la revelación: esta con-
siste en la paradoja de la encarnación de Dios en Cristo y con ello en 
su aparición en la forma más humilde, la del siervo, lo que mantiene 
oculta su realidad. Esto puede extrapolarse como precondición de otros 
ámbitos del conocimiento humano, por ejemplo, la estética o la ética 
(Amir 95), partiendo del recurso del humor, que depende así de la fe 
y del parangón con la humildad divina. El metaesquematismo es, por 
otra parte, el recurso irónico de Hamann más útil al propósito del estilo 
socrático en la escritura de las Memorabilia. Tomado de San Pablo (I 
Cor 4:6), este consiste en “sustituir un conjunto de relaciones objetivas 
por un conjunto análogo de relaciones personales o existenciales, o a 
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la inversa, con el fin de determinar a través de la perspicacia nacida 
de la fe su significado común” (Amir 197), ya sea para detectar las de-
bilidades del oponente, ya sea por el placer mismo del juego socrático 
en que él asume la posición del filósofo. Es este el caso en la identifi-
cación de las Memorabilia, concretado en la ironía que emplea en la 
dedicatoria de la obra a sus amigos Kant y Berens (cf. Hamann 2021 
33-39) –a quienes pretende amistosamente oponerse como Sócrates 
frente a sus interlocutores–:7 los insta a comportarse, como también 
Sócrates, como “lectores que saben nadar”8 (ibd. 38), para así conectar 
las diferentes sensaciones e ideas que recorren esta obra (o cualquier 
otra) sin necesidad de un método como si de un puente entre islas se 
tratase. Los paralelismos filosóficos entre clásicos y modernos serán 
constantes en las Memorabilia según este juego metaesquemático; y 
posteriormente en Nubes, donde defiende su obra anterior de las críti-
cas recibidas, el tono irónico alcanza la exaltación cuando se trata de 
reclamar a Sócrates para la libertad y autonomía en las interpretaciones 
del escrito. Un ejemplo es el siguiente pasaje en que también aprovecha 
Hamann para la crítica al discipulado interesado y deshonesto: 

Puesto que Sócrates estaba demasiado seco para engendrar por sí 
mismo explicaciones y teoremas, se acomodó, entonces, como un servi-
dor de la naturaleza, a esperar la culminación de partos ajenos. Siguiendo 
este modelo, se presupuso en cada lector de los memorabilia sobre él (en 
el útero del uso del habla, al modo de un embrión temprano) la defini-
ción más básica de un filósofo; si de esto hay que inferir que uno debe 
no ser un filósofo para estudiar la historia de la palabra filosofía tanto en 
abstracto como en concreto, entonces un filósofo, en signos jeroglíficos, 
será = a un discípulo de B. [Baumgarten] y C. [Crusius] que se considera 
> que su maestro B. o C. q.e.d. (Hamann 2018 207)

La importancia del humor, atravesado por esta comprensión de 
la experiencia religiosa de la fe desde 1758, es en cualquier caso una 
herencia shaftesburiana en Hamann y, desbordando el tratamiento de 

7 En una de sus cinco cartas a Kant de 1759, Hamann expresa la trasposición de personajes 
de su metaesquematismo de la siguiente manera: “Es usted Sócrates y su amigo [Berens] 
quisiera ser Alcibíades; así pues, están necesitadas sus lecciones de la voz de un genio. 
Y ese rol me corresponde a mí, sin que suscite yo con ello sospecha de orgullo –Un 
actor se desprende de su máscara regia, sus andares y su lenguaje rebuscado; y lo hace 
apenas abandona el escenario–. Me va usted a permitir que continúe nombrándome 
genio, y que pueda hablarle a usted como un genio desde una nube, el tiempo que esta 
carta haga necesario” (cf. zh i 444-453). 

8  También Shaftesbury consideraba algo parecido cuando optaba en las Chartae por un 
estilo despojado del exceso de explicación, “que reduciría los procesos autónomos del 
lector pensante” (Klein 110). 
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Sócrates, se refleja en estrategias comunes, como la “crítica humorística 
y la escritura ensayística-abierta, cuyo garante literario, filosófico, es de 
nuevo Shaftesbury” (Deupmann 219), además de semejanzas formales 
en cuanto al formato textual: ensayos, cartas, rapsodias, soliloquios, 
notas misceláneas… Se trata de 

reflexionar en lugar de definir, coordinar en lugar de subordinar, pro-
bar en lugar de demostrar, [pues Hamann está] más comprometido con 
el movimiento humorístico, templado y subjetivo del pensamiento que 
con una pretendida lógica objetiva de los hechos, y precisamente a través 
de esto [es posible] esperar un acercamiento natural a la verdad. (ibd. 215) 

Sin embargo, Sócrates no deja de ser el referente común del estilo 
irónico y la motivación humorística como patrones filosóficos (lo ve-
remos en el próximo apartado): un referente que pauta las estrategias 
para la buena vida de un autor moderno si quien lee es capaz de –ejercien-
do la libertad de ingenio– retomar su actitud y sus costumbres. “Ahora 
bien, no puede tener su libertad el ingenio donde se ha suprimido la 
libertad de chanza. Porque no hay otro remedio sino este, frente a las 
serias extravagancias y al humor bilioso” (Shaftesbury 1997 107): hu-
mor e ingenio son las dos caras de una misma moneda y, al igual que 
ocurre con el entusiasmo, se necesita una dosis genuina y un empleo 
correcto del humor para escapar justamente a su versión reactiva, “bi-
liosa”. Además, frente al entusiasmo negativo, “[e]l BUEN HUMOR 
no es solamente el mejor seguro frente al entusiasmo, sino el mejor 
fundamento de la piedad y la verdadera religión” (ibd. 111). El mal hu-
mor, por el contrario, corroe la capacidad de pensar correctamente y 
de situarnos en el mundo, por lo que Shaftesbury sospecha que puede 
ser “causa del ateísmo”:

[…] estoy convencido de que nada ‘más que’ el mal humor puede 
infundirnos terribles y malos pensamientos sobre un Administrador 
Supremo; nada más puede persuadirnos de que haya mal humor o acri-
monia en semejante Ser, ‘[nada] sino sólo ciertos’ sentimientos enfermizos 
de esa índole, que hay dentro de nosotros mismos. (id.)

Así pues, como Shaftesbury insiste y amplía en Sensus communis, 
ensayo dedicado a la “libertad de ingenio y humor”, es necesario para 
el ejercicio de la razón condimentar la conducta y la obra con los recur-
sos del humor, pues no solo no desdibuja, sino que da credibilidad a la 
razón: “Porque sin ingenio y humor resulta difícil que la razón tenga 
pruebas o sea distinguida” (Shaftesbury 1995 144). Además, el humor, 
mejor que esta, es una experiencia que muestra consigo la importan-
cia de llevar los asuntos al terreno práctico, una idea que asoma a 
lo largo de un ensayo que no deja de ser, por otra parte, un intento 
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filosófico de describir el humor: “Describir la verdadera chanza sería 
un asunto difícil, y quizás tan poco [necesario] para nuestro propó-
sito, como definir qué sea la buena crianza. Nadie puede entender la 
teoría si no tiene la práctica” (ibd. 136). Tampoco a Hamann le intere-
sa permanecer en la teoría del humor, por lo que es fácil inferir una 
lectura de Shaftesbury guiada por la voluntad de acción y que tomase 
al pie de la letra la idea de que “pudiera ser necesario, tanto hoy como 
en el futuro, que los hombres sabios hablen en parábolas y con doble 
sentido, de suerte que quepa despistar al enemigo y oigan solamente 
quienes tengan oído para oír [Mateo 10:15]” (ibd. 135) si se trata de dis-
tinguir una mala chanza, “grosera y […] ofensiva en sociedad” por ser 
contraria al libre ingenio y la libertad de conversar desde la sensibi-
lidad y modales propios; de una “chanza defensiva” que Shaftesbury 
aboga por extender a “asuntos de cualquier clase, cuando el espíritu 
de curiosidad provocaría un descubrimiento de más verdad de la que 
es conveniente expresar” (ibd. 134). Esta chanza no solo es apropiada 
para la verdad, sino también necesaria: “Pues no podemos causarle 
mayor perjuicio a la verdad que descubriéndola demasiado en cier-
tas ocasiones. Lo mismo pasa con el entendimiento que con los ojos: 
para un cierto tamaño y forma, hace falta justo esa luz y no más. Todo 
lo que pase de ahí lleva a la oscuridad y a la confusión” (id.). Tal es la 
diferencia entre alumbrar y deslumbrar, que pone sobre la pista las ra-
zones que llevan a Hamann a mostrarse incrédulo ante la voluntad de 
verdad típica de la Ilustración oficial. El humor debe intervenir en el 
ejercicio de la razón porque es, además de correlato de la fe, su modo 
de ser en relación con la libertad. Dice Shaftesbury:

[…] de acuerdo con la noción de razón que tengo, ni los tratados es-
critos de los eruditos ni los discursos ajustados de las personas elocuentes 
pueden de suyo enseñar a usarla. Solamente el hábito de razonar puede 
hacer al razonador. Y nunca se invita mejor a los hombres a que adquie-
ran un hábito que cuando encuentran placer en el mismo. La libertad de 
chanza, la libertad de cuestionar con lenguaje decente lo que sea, el per-
miso de desembrollar o refutar cualquier argumento sin ofensa de aquel a 
quien se arguye, son las condiciones únicas que pueden hacer agradables 
de algún modo esas conversaciones especulativas. (Shaftesbury 1995 140)

Una vida vivida en libertad y analizada desde el examen de lo serio 
y lo humorístico, que pone en juego ambos elementos en la conversa-
ción y trata de volverlos contra sí mismos de manera crítica, nos acerca 
a la idea liberal defendida por Shaftesbury de un sentido para la socie-
dad común que no alimente la formación de mayorías, sino la crítica 
como posibilidad previa del diálogo. Eso mismo es a lo que Hamann 
aspiraba cuando, desde Nubes, analizaba las posibles interpretaciones 
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que se derivasen de las Memorabilia partiendo de la noción más nega-
tiva del “sentido común”: 

Lo cierto es que haber querido utilizar la plomada del entendimien-
to filosófico (sentido común) para algunos lugares poco profundos de 
las Memorabilia equivale a haber entendido mal. Los pañales y la cuna 
de la filosofía socrática no son apropiados para espíritus fuertes; y estos 
cuatro pliegos en los que fluyen miel y leche no deben gustarle a nadie 
sino a lectores débiles, que comparten el gusto con los osos y los novillos. 
(Hamann 2018 205)

La madurez de las enseñanzas socráticas debe buscarse en otra parte, 
si por sentido común es esperable el rigor formal de una argumenta-
ción filosófica al uso. El Sócrates de Hamann en este texto tiene más de 
insinuación burlona que espera suscitar el ejemplo, que de descripción 
sistemática de doctrina alguna. “Un sistema es, en sí mismo, obstáculo 
para la verdad” (zh vi, 276 15), escribe Hamann en su correspondencia, 
análogamente a la afirmación de Shaftesbury en el Soliloquio: 

La manera más ingeniosa de volverse tonto es mediante un sistema. 
Y el método más seguro para impedir el buen sentido, consiste en esta-
blecer algo que hable en su nombre. Cuanto más se parece una cosa a la 
sabiduría, si no es claramente la cosa misma, más directamente se con-
vierte en su opuesto. (Shaftesbury, se i, 1 210)

El legado de Sócrates a la filosofía es justamente este: ejercer el 
humor frente a la seriedad del sistema para poner de manifiesto sus 
fallas e insuficiencias y, en última instancia, perfilar el ingenio como 
trasfondo de una razón que se ejerza en libertad y, salvando sus pro-
pias limitaciones desde la burla, contribuya así a un mejor examen 
para una buena vida –y para el desarrollo de un estilo filosófico que 
aspire a alcanzarla–. Ya sea en el Sócrates, filtrado por el cristianismo, 
de Hamann, donde el humor, la fe y la humildad son las tres aristas de 
una misma figura; ya en la tematización de Shaftesbury, donde Sócrates 
es tanto modelo moral como inaugurador de su “historia socrática”, y 
de ahí que esta pretendiera reproducir el estilo cortés de sus discípulos 
Platón y Jenofonte (Klein 111), pues “toda forma de cortesía es debida a 
la libertad” (Shaftesbury 1995 136), el papel del humor es imprescindible 
para la buena vida. Sócrates es, por tanto, en ambos, la figura paradig-
mática de esta enseñanza filosófica. 

El hombre más divino que haya aparecido jamás en el mundo pagano 
fue detestablemente ridiculizado, a lo largo de toda una comedia escrita 
ex profeso, en la cumbre misma de una época de ingenio y por el poeta 
más ingenioso de todos. Pero muy lejos de hundirse así su reputación o 
de quedar suprimida su filosofía, crecieron ambas con ello, y, por lo vis-
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to, fue a más y fue mayor aún la envidia de los otros maestros. No solo 
estaba contento él de que se le ridiculizara, sino que, para poder ayudar 
lo más posible al poeta, se presentó abiertamente en el teatro, con objeto 
de que su verdadera figura (que no era aventajada que digamos) pudiera 
ser comparada con la que el ingenioso poeta había puesto en candilejas. 
Tal era su buen humor. […] La impostura sabe que un ataque solemne no 
es tan peligroso para ella. Lo que más aborrece y a lo que más miedo le 
tiene es a lo jocoso y al buen humor. (Shaftesbury 1997 118)

Apropiarse de la burla y volverla contra el adversario es el recurso 
de Sócrates y el riesgo que corrió Aristófanes una vez que, para impug-
nar la inteligencia del filósofo, atacó su capacidad de reírse, el espacio 
donde reside su libertad de ingenio y mayor mérito de su pensamiento, a  
lo que Sócrates no pudo responder sino reivindicando aún más esta 
actitud. El Sócrates de Las nubes que responde ante la chanza grosera 
de Estrepsíades: “Déjate de bromas y no hagas lo que esos malditos co-
mediantes; estate quieto y callado, pues un nutrido enjambre de diosas 
se aproxima cantando”, ese Sócrates a quien Aristófanes denomina 
“¡sacerdote de las naderías más sutiles!” –referencia que Hamann toma 
socráticamente para abrir sus propias Nubes, desde una paródica homo-
nimia con la que pretende superar al comediógrafo– resulta ser menos 
endeble de lo que la ridiculización persigue. Solo basta recordar que el 
aspecto risible de Sócrates puede retorcerse y ser clave para aprender 
y enseñar a reír: y si quien ejerce el humor tiene de su lado el potencial 
de este para hallar la verdad, podemos acompañar tanto a Shaftesbury 
como a Hamann en su deseo de perfilar el estilo de un filósofo que, 
sin dejarse llevar por la seriedad de la razón, permite desvelar el fondo 
estético de lo humano, en contraste con lo divino. 

Humor como ironía: el caso socrático
Quisiera a continuación, recogiendo las consideraciones hechas 

sobre el humor, poner en relación los planteamientos de Shaftesbury y 
Hamann en referencia explícita a la figura de Sócrates (donde el humor 
toma la forma irónica) y a los cuatro rasgos que en común destacan en 
ambos: la prueba del ridículo, la importancia del lenguaje, el heroísmo 
filosófico y el paralelismo con Jesucristo. 

Conviene comenzar con cierto detenimiento en la estructura que  
Shaftesbury quiso imprimirle a sus Chartae socraticae, a pesar de  
que el estado actual del texto hace de su lectura un propósito de difícil 
cumplimiento. Para ello voy a seguir a Jaffro, que en su estudio anali-
za el reverso del tapiz y hace posible cierta reconstrucción del Sócrates 
que hubiese sido escrito. Son tres los signos que –a partir de las notas, 
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citas y la relación con otros textos– aparecerían en el tratamiento de 
Shaftesbury: el signo demónico, la muerte y la ironía.

En primer lugar, opera lo demónico, entendido como un signo y 
no como una manifestación sustancial (análoga al ángel de la guarda) 
y, por tanto, como un recurso ligado no a la religión, sino a la “política 
de la filosofía” (Jaffro 21) y que tiene que ver con la “santidad paradó-
jica” de los filósofos griegos, “una vida a la vez exenta de superstición 
y el arte de manejar las opiniones dominantes” (ibd. 23). Jaffro califica 
esta interpretación como “naturalista” pues reside en mostrar el inte-
rés de Sócrates por los asuntos humanos, de manera que “el daimon se 
manifiesta en el contexto de los riesgos que corre el filósofo debido al 
problema teológico-político y que lo incitan a la prudencia” (ibd. 24), 
tema también presente en el Soliloquio, en la comprensión del diálogo 
consigo mismo como diálogo con el daimon. En segundo lugar, la muerte 
de Sócrates como una “cuestión complicada”, como “el resultado de su 
obstinación” (ibd. 26) que tiene por efecto entre los atenienses la pro-
hibición de hablar, y, por tanto, el compromiso de escribir al respecto, 
lo que dará lugar al género del diálogo y las memorias socráticas. La 
condena de Sócrates bajo la acusación de ateísmo por su seguimien-
to del daimon implica para Jaffro la interesante consecuencia de que 
“la historia de Sócrates confiere originalmente a la filosofía la carac-
terística de la heterodoxia” (ibd. 27). Es precisamente a partir de sus 
acusadores y de su propia muerte como Sócrates deviene el fundador 
de la filosofía. La existencia del mal en la historia (el problema de la 
teodicea) y la aceptación pesimista de que no haya por qué superarlo, 
sino mantenerlo en su negatividad originaria como algo necesario, es 
comparable aquí, siguiendo con el razonamiento de Shaftesbury, a la 
necesidad de usar la ironía en la relación entre la filosofía y la opinión. 
Este elemento, la ironía socrática, en tercer lugar, es comprendido como 
la “forma superior” de “disimulación” y aparece con más detenimiento 
en los Askêmata, donde se perfila la simplicidad de un método consis-
tente en la adecuación a los interlocutores o amigos y en evitar todo 
fingimiento de gravedad y alejamiento de lo concreto: 

El primer paso, por lo tanto, es necesitar este disimulo, ser realmente 
solemne y permanecer interiormente atento a otras cosas. El siguiente es 
estar dispuesto a disimularlo, y quedar satisfechos sin convertirnos en 
la carga o el objeto de la admiración de los demás. Y, por último, nuestra 
tarea consiste en revisar que siempre seamos sinceros en este aspecto, y 
poner cuidado en no disimular mal, porque es entonces cuando esto se 
convierte en lo que llamamos propiamente disimulación: no puede ha-
ber nada más lejos de la verdadera simplicidad e ingenio. (Shaftesbury, 
citado por Jaffro 30)
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Este empleo de la ironía en forma de disimulación –que se relaciona 
con el ingenio tanto como con la humildad de Sócrates– aparece enton-
ces en Shaftesbury como una forma de “discreción […] necesaria para 
la práctica del elenkhos”, esto es, de la refutación no solo desde una ar-
gumentación dialéctica que mostrase la posible negación del argumento 
presente, sino igualmente desde la práctica espontánea del sujeto donde 
la acción, si puede devenir ejemplar, es porque con ella se muestra el 
error del adversario. Podemos entender así que la interpretación que 
desarrolla Jaffro sobre el Sócrates de Shaftesbury concluye en la idea de 
que su muerte –si no escogida, sí al menos aceptada– funciona como el 
más potente de los argumentos irónicos para la defensa de su sabiduría 
–mediada por lo demónico– y de su propio estilo de vida, fundador de 
la filosofía. La oralidad de la ironía socrática, así también fundacional 
de una actitud digna de ser recuperada para la modernidad –el roman-
ticismo lo verá claro–, es justamente lo que hace valioso y merecedor 
de continuación el proyecto irónico para la forma escrita, puesto que la 
obra de Sócrates quedó, para la posteridad, rebasada por la muerte. Por 
tanto, la muerte de Sócrates constituye parte de una obra caracterizada 
por la ironía que Shaftesbury no duda en considerar “también mode-
lo de la comunicación escrita y de ubicar su propia escritura filosófica 
bajo el patronazgo de Sócrates” (Jaffro 31). La simplicidad pretendida 
para el estilo de las Chartae buscaba coincidir con esa forma superior 
de disimulación socrática, de modo que “en su intento de representar 
la historia de Sócrates para los modernos, tenían la ambición de revi-
vir, en su propio estilo, la ironía socrática” (Jaffro 33).

Esta es también la ambición explícita de Hamann, quien relacio-
na dicho “disimulo” de la ironía con la humildad de la fe desde la que 
comprender el elemento divino en lo humano, como se ha dicho. El 
tema de la ignorancia socrática es el hilo conductor de las Memorabilia 
–dentro del cual aparece el tratamiento del daimon: voz genuina que 
mantenía a Sócrates alejado de las prácticas sofísticas y que represen-
ta su nobleza–, donde Hamann defiende la idea de que se trataba de 
“una sensación” (Hamann 2021 65). Sócrates no era un ignorante en 
un sentido epistémico, del mismo modo que la enfermedad de un hi-
pocondríaco no es fisiológica (id. 60). Su “solo sé que no sé nada” es 
interpretado por Hamann irónicamente como la negativa a participar 
en el conocimiento oficial (el lucro de la pedagogía de los sofistas, el 
espíritu calculador de los racionalistas del xviii) y como la salvaguarda 
de caer en el error de las opiniones de la mayoría (el sentido común en 
sentido laxo), una vez que se pierde el necesario escepticismo metódi-
co (id. 63-64). Ante el fingimiento de humildad de sus coetáneos, con 
idéntica preocupación que Shaftesbury, escribe: “quien necesite tanta 
agudeza y tanta retórica para convencerse a sí mismo de su ignorancia, 
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tiene que albergar en su corazón una poderosa reticencia hacia la auten-
ticidad de la misma” (id. 65). Ignorancia y daimon son dos dimensiones 
proporcionales en la medida en que prescriben un método donde la 
razón no tiene la posición central: 

De esta ignorancia socrática se desprenden fácilmente, en consecuen-
cia, las peculiaridades de su modo de pensar y de su tipo de doctrina. ¿Qué 
es más natural que el hecho de que se viera forzado a preguntar constan-
temente para hacerse más inteligente, que con credulidad aceptara toda 
opinión por verdadera y que prefiriera antes la prueba burlesca y bien 
humorada que una investigación seria? (Hamann 2021 70)

Es aquí donde la lectura de Shaftesbury se aplica directamente a 
su personaje filosófico: la ironía socrática en su versión moderna y es-
crita deriva en la prueba burlesca o prueba del ridículo, consistente en 
una burla metódica que Hamann entiende como un “procedimiento 
‘socrático’ de examen irónico respecto a la posesión de verdad más 
adecuada” especialmente “para esquivar la seriedad pretenciosa de 
una ‘ilustración’ que se funda a sí misma” (Deupmann 214). En me-
jor medida que la duda, la burla metódica adoptada de la Carta sobre 
el entusiasmo de Shaftesbury permite aplicar la lupa del ridículo a los 
asuntos de la razón: 

Pues, ¿qué ridículo puede oponerse a la razón? ¿O cómo puede llegar 
a sufrir cualquier pensamiento mínimamente bien fundado, a causa de un 
ridículo que esté fuera de lugar? No hay cosa más ridícula que esto. […] 
¿Cómo puede ser, pues, que nos mostremos tan cobardes al razonar y te-
mamos tanto el someternos a la prueba del ridículo? (Shaftesbury 1997 100)

 También en Sensus communis, el ridículo es una estrategia de ac-
ceso a la verdad (lo que nos podría llevar a entender la filosofía desde 
Sócrates, además de heterodoxa, como intempestiva): 

Pues lo que sólo puede mostrarse a una cierta luz, es cuestionable. Hay 
que suponer que la verdad puede soportar todas las luces; y una de esas 
principales luces o medios naturales a cuya luz hay que ver las cosas para 
verificar un reconocimiento completo, es el ridículo, o sea, ese modo de 
prueba mediante el cual discernimos cuanto en un asunto está expuesto 
a una justa chanza. Eso al menos es lo que nos permiten cuantos apelan 
en toda ocasión a este criterio. (Shaftesbury 1995 132-133)

Ahora bien, la burla metódica o el ridículo no son sino pruebas 
con las que se destaca la importancia del lenguaje tanto oral como escri-
to, el segundo rasgo que manifiesta la recepción de la ironía socrática y 
la voluntad de imitación mediante el propio estilo. En una nota para la 
confección de las Chartae, había escrito Shaftesbury: “Poner atención 
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a todos los lemas de Sócrates, las formas particulares de hablar con 
una mezcla de burla y ficción. Su ironía sobre el amor y el estar ena-
morado […] sus extraños juramentos por Juno en lugar de Júpiter […]” 
(Shaftesbury se ii, 5 250). El lenguaje no es vehículo, sino contenido 
mismo de lo que quiere transmitirse: 

Una lección de filosofía, incluso una novela, un poema, o un juego, 
puede enseñarnos; mientras el autor va fabulando y nos conduce con tal 
placer a través del laberinto de las afecciones y hace que nos interesemos, 
queramos o no, en las pasiones de sus héroes y heroínas. […] Que los poe-
tas u hombres de armonía nieguen, si pueden, esa fuerza de la naturaleza; 
o que resistan a esa magia moral. (Shaftesbury 1995 197)

Hamann sigue el mismo criterio respecto al lenguaje, asumiendo 
que las palabras tienen “un potencial estético y un potencial lógico” 
(Hamann 2021 138) y que ambos están trabados en el significado, 
aunque la poética del lenguaje es previa a la lógica de su sentido. Si el 
lenguaje es precondición de la razón, supone entonces un terreno de 
experimentación idóneo e inagotable para poner a prueba los límites 
de esta y acompañarlos de placer estético. En Nubes, ironiza sobre la 
falta de comprensión de sus propósitos por parte del público debido  
a “la mancha de oscuridad que vuelve tan negro a un escritor en nuestros 
tiempos iluminados” (Hamann 2018 201). La intención del declarado 
estilo de las Memorabilia, en la “triple ecuación” que se construye entre 
la ironía socrática, la burla shaftesburiana y la propia forma de Hamann 
a la hora de escribir sobre Sócrates (cf. Deupmann 209), es asimismo 
deudora de Shafesbury.9

El tercer elemento en común a propósito de Sócrates es el heroís-
mo filosófico: 

El héroe filosófico de estos poemas, cuyo nombre llevaban tanto en 
su cuerpo como en su frente, y cuyo genio y costumbres fueron hechos 
para representar, era en sí mismo un personaje perfecto; sin embargo, 
en algunos aspectos, tan velado, y en una nube, que para el observador 
desatento a menudo parecía ser muy diferente de lo que realmente era: y 
esto principalmente a causa de cierta exquisita y refinada ironía que per-
tenecía a su manera, y en virtud de la cual podía tratar tanto los temas 

9  Cabe mencionar que en el Apéndice a las Memorabilia del bienaventurado Sócrates [n iii 
111-121], publicado en 1773 y sin traducción hispana, Hamann se burla de la propedéutica 
(de inspiración socrática) que lleva a cabo Shaftesbury en su Soliloquio (cf. Meyer 202). 
La parodia o la imitación burlona de aquello que se expone de forma crítica (en este caso 
el autoexamen), incluso hasta la reducción al absurdo, era un procedimiento habitual 
en sus textos. Para profundizar en esto, véase Blackall 1957, especialmente 13ss. 
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más elevados como los de más común capacidad, y hacerlos explicativos 
entre sí [(Shaftesbury se i, 1 92-9410)]:

Un poco de fanatismo y de superstición no solo merecería aquí con-
descendencia, sino que se requiere algo de este fermento para que el alma 
bulla hasta llegar al heroísmo filosófico. Una voraz ambición de verdad y 
virtud y una furia que se propone vencer toda mentira y todo vicio que ni 
están ni quieren ser reconocidos como tales: en esto es precisamente en lo 
que consiste el espíritu pagano de todo buen filósofo. (Hamann 2021 45) 

Sócrates encarna tal heroísmo y el arquetipo de filósofo por el que 
Hamann lo considera divino, en gran medida, como consecuencia de 
su muerte: “Platón hace de la pobreza de Sócrates un signo de su mi-
sión divina. Uno si cabe mayor es lo que tiene en común con el último 
destino de los profetas y los justos [Mateo 23:29]” (Hamann 2021 79). 
La muerte y la vida ágrafa pero ejemplar de ambos lleva a Hamann a 
establecer en Sócrates una prefiguración de Cristo, lo que constituye el 
cuarto elemento que queda por mencionar, pues también Shaftesbury 
–quizá con mayor voluntad retrospectiva que anticipo mesiánico, y en 
el equilibrio en méritos entre las fuentes bíblicas y profanas (cf. Meyer 
203-204)– había considerado la cuestión en las Misceláneas: 

El más grande de los filósofos, el fundador mismo de la filosofía en sí, 
no fue ningún autor. Como tampoco el autor divino y fundador de nues-
tra religión condescendió en ser un autor en este otro sentido. Aquel que 
pudiera habernos legado la historia de su propia vida, con los sermones 
íntegros y discursos divinos que hubiera pronunciado en público, los dejó 
con gusto al otro, ‘Para que se hiciera cargo’. Parece que hubo muchos, 
tiempo después, que lo hicieron. […] Es cierto que sin una capacidad de 
acción y un conocimiento del mundo y de la humanidad, no puede haber 
un autor naturalmente calificado para escribir con dignidad, o ejecutar 
cualquier diseño noble o grande. (Shaftesbury se i, 2 292-294)

Desde la perspectiva de Hamann, esta prefiguración cobra mayor 
sentido en su consideración de dios como escritor al comienzo de las 
Biblische Betrachtungen (cf. n i 5) en respuesta quizá a este fragmen-
to citado de Shaftesbury. Si la creación del mundo es comparable a 
la creación de una obra literaria, los seres humanos dependemos de la 
analogía estética para encontrar el rastro divino en nuestro ingenio 

10  Véase también ibd. 90, donde aparece la referencia a Horacio y el contenido de los 
poemas a los que se está aludiendo: El juicio sano es el principio y la fuente del bien 
escribir/Los libros socráticos podrían darte el asunto;/Las palabras acompañan gustosas 
a las grandes ideas (Arte poética 310). 
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más espontáneo, en el trasfondo instintivo más humano que caracte-
riza nuestros apetitos y acciones. Sócrates y Jesucristo aparecen en la 
historia desde la óptica de una ejemplaridad que podemos perseguir 
imitando a sus “escritores”, para encontrar en estos la huella divina 
del escritor primigenio: Dios como ironista, el dios que condesciende 
hasta la forma más básica y se hace humano, pues cobra cuerpo, his-
toria y lenguaje. 

Con todo ello, Sócrates –verbo filosófico que anticipa el verbo re-
ligioso– se convierte tanto para Hamann como para Shaftesbury en 
el inicio de una tradición y de un procedimiento estilístico, la ironía, 
que guía la acción en la medida en que ofrece una respuesta a la pre-
gunta por lo humano. El estilo de Sócrates nos incita a reconocer en 
el humor el compromiso con la fe y con la sociedad civil que dignifica 
nuestra existencia –fragmentaria e insoportablemente concreta– por 
hacernos aspirar a la infinitud de lo divino de la única forma que nos 
corresponde: con la libertad de ingenio. La escritura entonces busca 
preservar dicha libertad en el tiempo, sin otros objetivos que estimu-
lar mejores actitudes y modales, y quitar algo de seriedad a la razón.

Bibliografía
Amir, Lydia B. Humor and the Good Life in Modern Philosophy. Shaftesbury, Hamann, 

Kierkegaard. State University New York Press, 2014. 

Blackall, Eric A. “Irony and Imagery in Hamann.” Publications of the English Goethe 
Society 26.1 (1957): 1-25. 

Canterla, Cinta. “Free Trade and New Philosophy: Tucker, Dangeul and Hamann.” The 
European Journal 17.2 (2000): 10-14. 

Canterla, Cinta. “La cuestión del nihilismo en J. G. Hamann.” Pensamiento 70.264 (2014): 
577-600. 

Deupmann gen. Frohues, Christoph. “Komik und Methode. Zu Johann Georg Hamanns 
Shaftesbury-Rezeption.” Johann Georg Hamann und England. Hamann und die 
englischsprachige Aufklärung. Acta des siebten Internationalen Hamann-Kolloquiums 
zu Marburg/Lahn 1996. Peter Lang, 1999. 205-228. 

Hamann, Johann Georg. Briefwechsel [zh]. Editado por Walther Ziesemer y Arthur 
Henkel (8 vols.). Insel Verlag, 1955-1975.

Hamann, Johann Georg. Memorabilia socratica / Nubes (edición bilingüe). Traducido por 
Miguel Alberti y Florencia Sannders. Universidad Nacional de General Sarmiento, 
2018. 

Hamann, Johann Georg. Memorables reflexiones socráticas y otros textos. Traducido por 
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Zúñiga, José Francisco. Estética y 
hermenéutica. Fundamentos de filosofía 

del arte. Comares, 2019. 210 pp.

Con la progresiva emergencia de las 
discusiones del arte contemporáneo, 
los debates en torno a las ideas de ver-
dad, fundamentos, argumentaciones 
y límites en el arte parecen disueltos. 
Esa disolución se vio beneficiada dado 
que el campo de las humanidades ha 
ido asumiendo lenguajes descriptivos 
para el arte como lo gaseoso, lo líquido, 
las redes entre otras adjetivaciones que 
refieren a los desplazamientos que la 
comprensión de la obra de arte ha su-
frido en el siglo xx. En ese contexto, el 
libro de José Francisco Zúñiga, profesor 
e investigador de Estética y Filosofía del 
arte de la Universidad de Granada en 
España, nos permite retomar algunas 
de las categorías antes mencionadas para 
colocarlas en un nuevo contexto y, a par-
tir de allí, repensar qué sentido tienen la 
verdad, las humanidades y la autonomía 
en las discusiones estéticas sin retornar 
a sus expresiones más conservadoras. 
En la estela de Gadamer y sus herederos 
críticos en la filosofía contemporánea, 
Zúñiga logra presentar un conjunto de 
debates actuales sobre la importancia 
de la hermenéutica para acercarnos a 
las coordenadas más importantes de la 
esfera artística. 

El texto se organiza en dos partes 
acompañadas por una introducción, un 
prólogo y un epílogo. Como se vislumbra 
desde el prólogo, Zúñiga se asume en la 
tradición hermenéutica que se extendió 
desde Schleiermacher hasta Gadamer, 

Manfred Frank y Georg Bertram, pero 
no descuida todos sus interlocutores del 
siglo xx como las filosofías de la diferencia 
que aparecerán expuestas en el libro en 
el nombre de Derrida o Foucault, como 
tampoco descuida la tradición crítica 
alemana desde Benjamin hasta los here-
deros actuales de la teoría crítica como 
Christoph Menke. En todo ese recorrido, 
el autor no asume la hermenéutica desde 
un lugar acrítico; antes bien, todas las 
reflexiones van acompañadas del descu-
brimiento de los propios límites que la  
hermenéutica evidencia. En el paso de 
los capítulos el autor desliza su propia 
posición en el debate dejando no solo 
una postura o mera perspectiva, sino una 
actualización del debate hermenéutico a 
la luz de las transformaciones actuales. 

La primera parte del libro está orien-
tado en el marco de las discusiones 
estéticas abiertas en la hermenéutica 
gadameriana. Pero, antes que ir de la 
mano de Gadamer, Zúñiga desarma las 
relaciones que el autor alemán toma de 
Kant, Hegel, Nietzsche y Heidegger. A 
medida que se recorren los cinco ensayos 
que componen la primera parte titulada 
“Arte y verdad”, Zúñiga nos adentra en la 
necesidad de seguir convocando al arte 
en el plano de la verdad o alguna forma 
actual de lo que podría entenderse como 
tal. Desde los inicios de la tradición fi-
losófica, la relación entre arte y verdad 
ha sido problemática. Basta recordar la 
sospecha y posterior rechazo que Platón 
indicaba en La República, debido a la falta 
de vínculo entre los artistas, los poetas y 
la verdad suprema. Precisamente, en el 
núcleo de este problema es que Zúñiga 
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coloca la relación entre hermenéutica y 
estética, pues las discusiones que, me-
diante Gadamer, se pueden identificar 
es de qué modo el arte puede entenderse 
como una forma de superación (Hegel) 
del conflicto entre sensibilidad y espiri-
tualidad, o bien como una mediación en 
el conflicto entre naturaleza y espíritu 
(Kant). Pero estas ideas estéticas de la 
tradición occidental se ven confrontadas 
por aquellas concepciones que suponen 
que ese conflicto no puede resolverse. 
Muy por el contrario, la fuerza del arte 
reside en esa tensión irresoluble entre la 
razón y aquello que no puede controlar-
se racionalmente (Nietzsche). De hecho, 
el punto de partida del autor es mostrar 
“la oposición entre estas dos tradiciones 
centrándome en la cuestión del carácter 
simbólico del arte. […] Gadamer afir-
ma que el presupuesto ontológico de 
la hermenéutica (“el ser que puede ser 
comprendido es lenguaje”) viene a coin-
cidir con el lema de Goethe ‘todo es un 
símbolo’” (15).

Si bien la cuestión del símbolo es de-
cisiva en este apartado, el autor recupera 
una de sus más tempranas preocupacio-
nes para inaugurar el libro, a saber, los 
conceptos de juego y diálogo. Ya en su 
trabajo doctoral de 1995, publicado por la 
Universidad de Granada como El diálogo 
como juego. La hermenéutica filosófica 
de Hans-Georg Gadamer, Zúñiga ela-
bora un rastreo del concepto de diálogo 
como juego en diversas formas filosófi-
cas como las de Rorty, Apel o Habermas, 
confrontándolas con las perspectivas ga-
damerianas. En este trabajo temprano, 
el interés estaba en identificar “la tesis 
central del pensamiento de Gadamer, 
a saber, que el fenómeno hermenéutico 
tiene la estructura de la conversación” 

(Zúñiga 1995 283), tratando de mostrar 
que el autor alemán “interpreta la estruc-
tura del diálogo hermenéutico a partir 
del concepto de juego” (ibd. 283). El con-
cepto de juego da cuenta de la esencia 
del arte gracias a que no es entendido 
como una experiencia privada y sub-
jetiva, sino como una “representación 
que transforma el mundo hacia lo ver-
dadero (Verwandlung ins Gebilde). En el 
juego del arte hay verdaderamente una 
representación-exposición (Darstellung) 
del ser” (ibd. 283).

En el caso del ensayo que abre el pre-
sente libro, a diferencia de esas primeras 
reflexiones de los años 90, Zúñiga trata 
de repensar los límites de la propuesta 
gadameriana contrastando su concepto 
de juego y símbolo con las reflexiones de 
Eugen Fink. El autor parte del siguiente 
presupuesto: “La estructura referencial 
del símbolo es la que permite a Gadamer 
establecer la correspondencia entre el arte 
y el lenguaje” (50). Zúñiga postula que 
la idea de símbolo está relacionada a la 
idea de imagen, pero su vínculo solo se 
entiende a partir del concepto de fiesta 
de Fink. Al respecto sostiene: “al igual 
que para Fink, para Gadamer la fiesta 
es, junto con el juego y el símbolo, una 
de las experiencias humanas fundamen-
tales, una de las bases antropológicas 
del arte” (43). 

A diferencia de las primeras reflexio-
nes de su tesis doctoral, el autor extiende 
el sentido del juego a las formas del sím-
bolo como expresión del arte, en tanto 
el arte se beneficia de la capacidad frag-
mentadora e integradora del símbolo. 
Recuperando elementos de la tradición 
romántica, se destacan las características 
que el símbolo tiene para hacer coinci-
dir lo fragmentario y reintegrarlo en la 



ideas y valores • vol. LXXI • supl 9 • 2022 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia

reseñas [227]

dinámica de la unidad. Por medio de este 
elemento simbólico, Zúñiga se permite 
entender que el arte y el lenguaje necesitan 
de una expresión o representación que 
posibilite integrar lo disuelto en el marco 
de la modernidad, pero que dicha inte-
gración no puede suponer una violencia 
sobre lo particular. En esa dirección, el  
símbolo (los ejemplos analizados son  
el andrógino platónico y la tessera hospi-
talis) no solo es el lugar del lenguaje que 
permite una comprensión en el marco de 
las conversaciones e interacciones so-
bre la existencia; antes bien, se presenta 
una mediación entre lo finito e infinito. 
Por tanto, como cree el autor, es posible 
pensar que el arte y lenguaje “realizan 
el mundo y, en cuanto que lo realizan, 
lo dejan abierto a nuevas posibilidades. 
Y a esto refiere su común carácter sim-
bólico. Ambos son juego” (60). 

En los siguientes dos apartados, 
“Traducción y poesía en Gadamer y 
Benjamin” y “Para qué filosofía: la her-
menéutica ante la deconstrucción”, el 
problema del símbolo seguirá siendo 
una constante que permita confrontar, 
repensar y coincidir el estudio sobre la 
hermenéutica de Gadamer con autores 
contemporáneos. En estos ensayos el 
autor se interroga sobre la posibilidad 
de considerar la filosofía a partir del len-
guaje, pero su pregunta no se detiene en 
la forma o expresión de la filosofía, sino 
–podríamos decir– en una profundidad 
topográfica acerca del lugar de la filosofía. 
Aquí la tensión se produce en el momen-
to de considerar qué supuestos articulan 
la filosofía en la Modernidad, luego de 
que el conocimiento se fragmentara en 
arte, ciencias, religión y las numerosas 
disciplinas científicas que escindieron el 
conocimiento. En este marco, nuevamente 

Gadamer es orientador para las reflexio-
nes de Zúñiga. Siguiendo la ventaja que 
Gadamer le asigna al arte, la religión 
y la filosofía como campo válido para 
la hermenéutica, el autor muestra las 
pretensiones de verdad que estos ámbi-
tos del conocimiento mantienen, pese 
a los constantes ataques de las ciencias 
empíricas sobre estas formas de cono-
cimiento. Contra la idea de relatividad, 
apariencia, debilidad e incertidumbre que 
se le suelen atribuir a las humanidades, 
Zúñiga extrae el siguiente argumento: 
“Hay arte allí donde se presenta lo ab-
soluto, lo desatado, lo desligado, frente 
a lo relativo del espacio y tiempo. Hay 
arte allí donde se gana una actualidad 
intemporal, que es independiente de las 
condiciones históricas y sociales, igual 
que la religión y la filosofía. Arte, reli-
gión y filosofía pretenden lo mismo: la 
certeza absoluta de ser” (92). 

En este punto aparece una clave para 
entender la importancia del trabajo de 
Zúñiga al recuperar los supuestos gad-
amerianos para pensar la estética. Si el 
arte no abandona su pretensión de ver-
dad y es parte de un espacio común de 
validación con la religión y la filosofía, 
¿cómo podemos entender la apariencia 
y el supuesto vacío del arte moderno? El 
autor español sostiene que la llave de la 
bóveda está en atender dos puntos sus-
tanciales en Gadamer. El primero está 
vinculado a la distinción metafísica entre 
ciencia y arte, y el segundo reside en la  
impugnación gadameriana a reducir  
la estética de Kant a una estética formal. 
Respecto del primer aspecto, Zúñiga 
sostiene lo siguiente: “Gadamer viene a 
sostener que la ciencia es metafísica […] 
por pretender una superioridad intempo-
ral sobre el tiempo, mientras que el arte –y 
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la religión y la filosofía– son metafísicas 
por buscar una superioridad temporal 
sobre el tiempo” (93). Con relación al 
segundo punto, advierte el rechazo de 
Gadamer a las etiquetas de las estéticas 
de Kant y Hegel, pero lo sustancial aquí 
es señalar que 

la resistencia de Gadamer a considerar 
la estética kantiana como una estética 
formal es paralela a su impugnación del 
supuesto vacío formal del arte moderno. 
Es verdad que se podría ver en el arte 
contemporáneo un gran hueco. […] Ese 
vacío nihilista da la apariencia de una 
falta de vinculación del ser. (93)

Frente a este problema, el autor da 
cuenta de cómo Gadamer no abandona 
la relación entre arte y la posibilidad de 
verdad, y señala: 

Gadamer piensa de otro modo, a sa-
ber: igual que en Kant el libre juego de 
la imaginación y el entendimiento está 
referido a la facultad del conocimiento 
en su totalidad (relación del arte con la 
verdad) así también el juego libre del 
arte moderno […] debe estar referido 
al ser. (93)

De este modo, se va cerrando la pri-
mera parte del libro, no sin antes llegar a 
uno de los apartados autorreflexivos con 
relación a la hermenéutica. Como hemos 
indicado, Zúñiga acompaña las reflexio-
nes gadamerianas y sus consideraciones 
sobre el arte se ven teñidas desde dicha 
óptica, pero nunca asume las posiciones 
hermenéuticas sin realizar una exposición 
crítica de ellas. Precisamente, el último 
apartado se denomina “Los límites de la 
posición hermenéutica ante el arte”. En 
estas últimas reflexiones de la primera 
parte, Zúñiga muestra la importancia 

de la hermenéutica para el arte en tan-
to podría considerarse un modo para el 
acceso a la verdad de la experiencia esté-
tica. A diferencia del acceso a la verdad 
mediante el entendimiento, el cual pue-
de ser entendido como una experiencia 
derivada, construida y metafísica de la 
autocomprensión, la experiencia estética 
parece ofrecer un modo de relación con  
la verdad menos forzado para el sujeto y la  
naturaleza. Así, “la verdad del arte,  
la experiencia estética, el conocimiento 
que proporciona el arte, no son metafísi-
cos, según este planteamiento” (96). Por 
eso, el propósito del autor español es po-
ner de relieve de qué modo la experiencia 
de verdad y el conocimiento del arte no 
pertenecen al ámbito epistemológico,  
no sin antes –o primeramente– consti-
tuirse en su dimensión ontológica. En 
consecuencia, la radicalidad de la ex-
periencia estética respecto de la verdad 
la ubica como una forma privilegiada 
de representar un valor extraordinaria-
mente decisivo para la modernidad como 
la libertad, pues, de esta manera, el arte 
deviene en “la corporalidad de la liber-
tad; […] el arte es la Welt-anschauung, 
en sentido literal” (97).

Ahora bien, esta relación del arte con 
la verdad Zúñiga la complejiza con las 
consideraciones de Nietzsche y Heidegger 
al colocarla en el debate entre mito y ra-
zón. Los límites racionales de la verdad 
científica y el problemático costado míti-
co de la verdad son confrontados en una 
dialéctica que no permite resolver la va-
lencia al cual se ve expuesta la lógica de la 
verdad en el pensamiento occidental. De 
hecho, el autor reconoce que “reducir la 
verdad a dos formas básicas, la científica 
y la mitológica es, sin duda, una simplifi-
cación” (111). Pese a esta inicial posición, 
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a medida que avanzan sus reflexiones, el 
autor parece inclinarse y priorizar el tra-
tamiento sobre qué lugar ocupa la verdad 
mítica en la actualidad. A este respecto, 
Zúñiga se interroga sobre las dificultades 
que tiene la razón para conceptualizar 
determinadas experiencias, así como la 
ausencia de vocación para comprender 
lo paradójico de la experiencia humana. 
Ambigüedades, paradojas e ironías de 
lo humano parecen convertirse en una 
frontera para la razón. Zúñiga indica: 
“Se trata, por tanto, de un deslizamiento 
de uno a otro sentido producido siempre 
que usamos el lenguaje, un deslizamiento 
que provoca la identificación de la esencia 
de lo verdadero con lo válido múltiple y 
universalmente” (112). 

Si el diagnóstico de crisis y crítica 
que la modernidad trae aparejada co-
loca a la propia razón en peligro para 
encontrar el sentido de las cosas, ¿por 
qué no apelar a la experiencia mítica de 
la verdad como forma de acceso? Zúñiga 
cree que se podría rastrear la estructura 
mítica de esta experiencia de verdad en 
lo sublime kantiano como también en el 
concepto de obra de arte de Heidegger y 
en la lucha de lo apolíneo y lo dionisíaco 
de Nietzsche. Por eso, esta primera parte 
se cierra con la esperanza, la posibilidad 
y la proyección de encontrar una verdad 
por estas vías del arte y la poesía. En esa 
clave, lo importante de la cuestión ya no 
es la verdad en sí misma, sino la voluntad 
de crear, el querer buscar el conocimiento 
y el pensamiento. Así, quien busque el 
conocimiento desde esos terrenos artís-
ticos no debe instalarse en lo irracional 
o inconcebible. Por el contrario,

se puede sostener la fuerza del mito 
en nuestro mundo, pero no por su valor 
de verdad […] Creo que el mito tiene que 

ver con la imperfección. Si el hombre 
pudiese hablar de eso que en él es algo 
más que humano de un modo perfecto, 
entonces podría alcanzar la verdad. (117) 

La segunda parte, “Arte, autonomía, 
soberanía”, se inaugura con dos ensa-
yos, “Metafísica, verdad y nihilismo en 
Nietzsche” y “Hegel, Danto: el fin del 
arte, el fin de la filosofía”, que permiten 
vislumbrar de qué modo las discusiones 
en torno al arte, la verdad y la herme-
néutica se entretejen con el pensamiento 
contemporáneo. En el primero, Zúñiga 
explora la posibilidad de comprender 
el lugar del arte en nuestra actualidad 
a través de las consideraciones nietzs-
cheanas. A juicio del autor, el signo que 
marca nuestra época es el nihilismo 
reinante. Pero la aclaración sobre este 
clima de época se vuelve decisiva, pues 
no es cualquier nihilismo el que impe-
ra en nuestro tiempo, sino un tipo de 
fuerza destructiva que va más allá de la 
Ilustración y el Romanticismo. La dis-
tinción entre pesimismo de la fortaleza 
y de la debilidad se vuelve especialmente 
relevante en este contexto, debido a que 

solo este último es para él (Nietzsche) 
un signo de decadencia y lo aplica a los 
hombres europeos modernos. Pero lo 
aplica también al socratismo y a la cien-
cia, es decir, a los causantes de la muerte 
del arte [… los cuales, además, tienen] 
miedo a la verdad. (125)

Siguiendo este hilo argumentativo 
nietzscheano en contra de Sócrates, como 
aniquilador de la tragedia y, por tanto, 
como el peligro de la desaparición del arte, 
Zúñiga se pregunta, con El nacimiento 
de la tragedia en mano, “¿qué pasa con 
el arte después de Sócrates?” (130). No 
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obstante, la pregunta se extiende hasta 
nuestro momento actual en la medida 
en que el nihilismo negativo sigue rei-
nando. La respuesta ante este horizonte 
pesimista Zúñiga la encuentra en el pro-
pio texto nietzscheano y en el seno de la 
esfera artística, es decir, el arte “supone 
la salida al nihilismo negativo mediante 
dos operaciones: retorciendo los pensa-
mientos de náusea sobre lo absurdo de 
la existencia y convirtiéndolos en repre-
sentaciones con las que se puede vivir: 
lo sublime y lo cómico” (132). Así, el arte 
no solo es entendido como una cura y un 
modo de salvación, sino que también se 
puede entender como una búsqueda de 
la verdad en el sentido de la no-verdad 
del ser. En última instancia, de lo que se 
trata es de evitar “el nihilismo negativo 
reinante, para concordar verdaderamente 
con la nada” (134).

Para finalizar, el autor se adentra en 
las discusiones contemporáneas de la 
estética, pero particularmente en el de-
bate de la estética alemana acerca de la 
autonomía. Aquí, las posiciones con las 
cuales Zúñiga discute, como la herencia 
hermenéutica en la estética y el lega-
do crítico del Instituto de Investigación 
Social de Frankfurt, aparecen con nom-
bres propios, a saber, Georg W. Bertram 
y Christoph Menke. En el apartado viii, 
“El paradigma de la autonomía del arte”, 
el autor se propone discutir la clasificación 
realizada por Bertram en su libro El arte 
como praxis humana (2016), respecto de 
pensar a Danto y a Menke como represen-
tantes de lo que él denomina “paradigma 
de la autonomía”. La intención es eviden-
ciar que Danto y Menke no suscriben a 
la misma matriz filosófica a la hora de 
sostener la idea de autonomía artística.

Con relación a Danto, Zúñiga muestra 
de qué modo el pensador norteameri-
cano puede y no puede ser adscripto al 
paradigma de la autonomía. El costado 
hegeliano de su estética muestra esa im-
posibilidad en tanto Danto supone que el 
arte es resultado de su época y contexto 
cultural. Pero tal posición colisiona con 
la idea de considerar la belleza en térmi-
nos de un contenido o esencia de la obra 
de arte. Zúñiga observa que “Danto se 
muestra como esencialista e historicista 
al mismo tiempo” (153). El pensador nor-
teamericano, de esta manera, mantiene un 
movimiento oscilatorio que contradice y 
no se ajusta, por completo, al paradigma 
de la autonomía señalado por Bertram. 
Recordemos que, para este último autor 
de origen alemán, la pretensión del pa-
radigma de la autonomía por definir el 
arte como una práctica que difiere de las 
demás prácticas conduce tanto al aisla-
miento como a su inhabilitación crítica 
en relación con otras prácticas. A su jui-
cio, paradigma de la autonomía serían 
todas aquellas posiciones que compar-
ten que piensan el “arte recurriendo a su 
especificidad y a su delimitación a otras 
actividades” (Bertram 12). Por lo tanto, 
las posiciones de Menke y Danto devie-
nen problemáticas, dado que adhieren 
a una descripción del arte a partir de la 
especificidad que opera en todo concepto 
de autonomía. 

Bertram parte de objetar que la pro-
puesta de Danto de la obra de arte se 
piense como una obra a la que le es cons-
titutiva la interpretación. Si toda obra de 
arte es una autointerpretación, entonces, 
tal autocomprensión muestra un punto 
de vista estético particular o específico 
de la obra en la praxis humana en rela-
ción con otras formas de praxis. El autor 
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afirma que una consideración de este tipo 
sobre el arte contiene los siguientes pe-
ligros: a) asignarle un valor en relación 
a las demás prácticas que termina por 
diluir el arte como una práctica más que 
se autodetermina; b) otorgarle una espe-
cificidad radical al arte que no le aporta 
ningún valor en el marco de la praxis 
humana. En consecuencia, Danto solo 
se detiene a destacar el momento autó-
nomo y específico del arte sin explicar la 
relación del arte con la praxis en gene-
ral. Sin embargo, como indica Zúñiga, 
el hegelianismo de Danto no admite una 
mirada unilateral de la autonomía. En 
la teoría de Danto, si se quiere, su rela-
ción con la idea de autonomía reside en 
“la manera específica en que las obras 
de arte presentan sus significados” (156).

En este punto en particular de las 
críticas de Bertram a Danto, Zúñiga con-
cuerda con el filósofo alemán en tanto 
sostiene que Danto no logra acertar en 
el tratamiento del valor del arte a la hora 
de pensar los procesos por los cuales 
algo deviene arte. La teoría del pensa-
dor neoyorquino solo justifica lo que el 
mundo del arte valida como artístico, 
pero no puede establecer de qué modo 
esos mecanismos de validación para el 
ingreso al mundo del arte se relacionan 
con la especificidad del arte. 

Respecto del otro representante del 
paradigma de la autonomía en la críti-
ca de Bertram, Zúñiga parece acordar 
en más puntos con las objeciones a la 
idea de fuerza de Menke. Para Bertram 
la descripción de Menke sobre el arte 
como un juego de fuerzas desarrollada 
en su obra Kraft (2008) como, asimis-
mo, la explicación de las experiencias 
estéticas “como experiencias de aban-
dono de la rutina cotidiana” (Bertram 

15) de La soberanía del arte (1997) son 
problemáticas. Bertram remarcará que 
ambas consideraciones sobre el arte no 
explican la relevancia del arte y, a su 
vez, dificultan entender el arte como 
una praxis plural. Así, se volvería ilegi-
timo explicar la autonomía estética en 
términos de experiencia estética. De ese 
modo, “la posición de Menke” no per-
mite “explicar la pluralidad de las artes 
como rasgo genuino del arte” (Bertram 
22), lo que implica una reducción del 
arte a su especificidad que lo aparta del 
marco de la praxis humana. Dicho pro-
blema tiene su raíz en la reducción del 
arte a una experiencia unitaria, esto es, 
“a una determinada experiencia que ha-
cen los sujetos en el trato con las obras 
de arte o con acontecimientos estéticos” 
(Bertram 23). Por lo tanto, la propues-
ta de Menke, según Bertram, excluiría 
mediante la especificidad que le otorga 
la autonomía artística la pluralidad con-
creta y el sentido, es decir, todo lo que 
involucra la praxis del arte. Así, pondría 
a Menke “en la tradición de Benjamin y 
Adorno, pero conecta al mismo tiempo 
con el romanticismo y con Nietzsche” 
(Bertram 36).

Siguiendo este hilo de críticas, Zúñiga 
da un paso más y objeta la forma en la 
cual Menke piensa defender el arte. Según 
entiende el autor español, existirían dos 
formas de defensa del arte para el este-
ta alemán: 

[P]or un lado, como práctica social, 
en el arte se realiza una capacidad adqui-
rida socialmente por un sujeto, [esto es, 
el arte como poiesis. Mientras que, por 
otro lado, se puede encontrar] el pensa-
miento estético del arte […] la experiencia 
de que en el arte se despliega una fuerza 



reseñas

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

[232]

que conduce al sujeto fuera de sí […] una 
fuerza oscura. (162)

El autor español explica que aceptar 
estas formas de defensa del arte impli-
ca mantener dos tesis contradictorias o, 
por lo menos, “no es fácil combinarlas” 
(163). Si se concibe el arte como fuerza 
más allá de lo social se cae en una forma 
de autonomía total que escinde al arte 
de la praxis, y si se entiende al arte como 
“puerta donde se introduce la fuerza en 
lo social”, el arte no puede ser integrado 
a cualquier actividad humana. En esta 
crítica Zúñiga recuerda que Menke no 
es cualquier pensador de la tradición 
alemana, sino uno muy singular. 

Los trabajos de Menke se inscriben 
en un contexto de discusión amplia de 
la estética alemana contemporánea. Tal 
contexto contiene la ambigüedad de ha-
cer coexistir, por un lado, la renovación 
habermasiana de la teoría crítica alema-
na y, por otro lado, la preservación de la 
herencia posestructuralista como crítica 
de la razón que el propio Habermas ha-
bía impugnado en El discurso filosófico 
de la modernidad. Como explica Zúñiga, 
“Menke, en cambio, sabe que también 
Nietzsche puede ser leído en sentido 
ilustrado, asume que quien ha realiza-
do verdaderamente crítica filosófica ha 
sido Nietzsche” (163). El primer trabajo de 
Menke, La soberanía del arte, evidencia 
un poco esa ambivalencia, en la medida 
en que su estudio oscila entre Adorno y 
Derrida. En sus trabajos tempranos, su 
preocupación es hallar en el concepto de 
soberanía una opción al concepto tradi-
cional de autonomía para pensar el arte 
a través de su potencial transgresivo y 
crítico de la razón. De ese modo, el arte 
consigue, mediante su soberanía, ser 

autónomo, esto es, “traspasa los límites 
que le impone la diferenciación institu-
cional” (Vilar 254). Inspirado en Teoría 
estética, de Adorno, y en la interpreta-
ción de Derrida sobre Artaud, Menke 
sugiere pensar la experiencia estética a 
partir de la posibilidad que tiene el arte 
como una forma de diferenciación de 
la razón como suplemento, simulacro 
o juego. Tanto Derrida como Adorno 
ofrecerían la posibilidad de combinar, 
sin reducir, la autonomía a la soberanía 
o viceversa. Sin embargo, desde la publi-
cación de Fuerza, su estética comienza a 
focalizarse en el concepto de fuerza antes 
que en el de soberanía. El arte se vuel-
ve una total alteridad por medio de su 
fuerza, evitando que el arte devenga en 
mercancía, conocimiento, acción o juicio. 

Frente a este planteamiento, Zúñiga 
advierte una serie de riesgos sin solu-
ción o callejones sin salida. A juicio de 
nuestro autor, la tendencia de Menke 
por describir la crisis de la subjetividad 
moderna mediante la genealogía de la 
estética y seguir las huellas de una esté-
tica de la fuerza a partir de Nietzsche, 
Herder y los románticos alemanes “tira 
por la borda la estética moderna, a la 
que tilda, sencillamente, de ideológica, 
y construye toda su teoría estética desde 
el concepto de fuerza oscura, que sería el 
núcleo de la libertad estética como cate-
goría de la diferencia” (165). En relación 
con esta objeción, podemos señalar que, 
probablemente, el concepto de autonomía 
que se está impugnando aquí no esté en-
focado del todo. Menke ha marcado que 
su defensa de la autonomía no la realiza 
en beneficio de su separación de la praxis 
vital. Por el contrario, pretende mostrar 
de qué modo el concepto de autonomía 
ha servido para despotenciar al arte en 
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su crítica de la razón y sus esferas. La 
autonomía, entendida en los términos que 
Bertram y Zúñiga parecen asumir, pue-
de conducir, o bien a considerarla como 
una forma de aislamiento y separación, 
o bien como una expresión del arte que 
se cierra sobre sí al modo de un erizo o 
mónada. Por el contrario, creemos que 
Menke, trazando un recorrido histórico 
de la subjetividad estética y la modernidad, 
procura garantizar la autonomía del arte, 
pero no al precio de renunciar a toda po-
sible intervención de esta en la esfera de 
los discursos y las prácticas cotidianas 
establecidas, o al intento de rescatar este 
poder a costa de desdibujar los límites 
del ámbito propiamente estético. Antes 
bien, dicha perspectiva emprende una 
propuesta vinculada a una dialéctica ne-
gativa donde la autonomía no suponga 
aislamiento o separación, ni tampoco 
una soberanía esteticista que se acusa 
de arbitraria y presa de la arcaica idea 
de genio.1 La dimensión estética, de ese 
modo, no asumiría la tarea de revelar 
una verdad que preexistiría a las for-
mas y a los propios materiales artísticos. 
Establecer una dialéctica negativa entre 
autonomía y soberanía de la dimensión 
estética supone eludir el desdibujamiento 
de aquel tipo de subjetividad que prefi-
gura la obra de arte moderna en tanto 
punto de tensión entre las dos tendencias 

1 Podría tenerse en cuenta en esta direc-
ción la crítica que dirige Rüdiger Bubner 
a la teoría crítica y a la hermenéutica 
por la tendencia de ambas corrientes a 
proyectar sobre el arte problemas que 
tendrían su origen en el ámbito filosófico 
(cf. Bubner 2010). Para Bubner, en su 
afán por resolver estos problemas, dichas 
perspectivas habrían puesto en peligro 
la idea moderna de autonomía del arte. 

mencionadas, esto es, una subjetividad 
que asume la necesidad de oponerse a 
aquellas fuerzas que desgarran la unidad 
de la conciencia, pero que también se en-
cuentra dispuesta a resistir toda posible 
interrupción arbitraria de la reflexión. 

Pese a estas consideraciones, la posibi-
lidad del pensamiento estético moderno 
de la fuerza, para relacionar la exigen-
cia de autonomía con la pretensión de 
soberanía en un proceso dialéctico ne-
gativo y fundamentar, de esta forma, la 
imagen de una subjetividad de carácter 
autocrítico, no debería ser interpretada 
en términos de una apología de este. En 
contraposición, su autonomía le permite 
radicalizar su crítica en relación a otras 
dimensiones del saber en tanto se vincu-
laba con ellas o, incluso, permanecía como 
su fundamento. En consecuencia, cabe 
preguntarse: ¿por qué Zúñiga considera 
que deberían ser órdenes separados el 
de la dialéctica y el de la diferencia?; es 
decir, ¿por qué no mantener el conflicto 
irresoluble sin buscar el acercamiento o 
pensarlos como separados? 

Pese a este mínimo señalamiento que 
realizamos respecto de Menke, el tra-
bajo de Zúñiga en este último apartado 
permite rastrear en profundidad las di-
ficultades que trae aparejado el concepto 
de autonomía. De hecho, el autor muestra 
que de fondo el debate no puede encubrir 
la clave que ha acompañado la relación 
arte y praxis, a saber, la estética de Hegel. 
El enclave hegeliano, su órbita, no deja 
de estar presente en todo pensamiento 
estético que se pretenda autónomo. Así, 
“el espíritu hegeliano sería sinónimo de 
la praxis humana, un conjunto complejo 
de actividades en el interior de las cuales 
el arte actuaría como una praxis parti-
cular, como praxis reflexiva” (169). Tal 
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descripción permite pensar al arte como 
parte de la praxis racional y, por ende, 
“el proceso de la constante redefinición 
de los puntos de vista esenciales” (169) 
de la propia razón.

Para finalizar, cabe señalar que el 
lector podrá recuperar al menos tres 
elementos del libro. El primero está re-
lacionado con la importante explicación 
y facilidad con la que se accede a autores 
complejos. Zúñiga muestra en su escri-
tura, sin abandonar el rigor técnico, un 
camino accesible a la estética contempo-
ránea propia de un maestro que exige y 
concede al mismo tiempo. El segundo 
elemento es la investigación elaborada 
para este libro. Los textos y las discusiones 
gozan de una actualidad pavorosa tanto 
académicamente como en los circuitos 
no académicos. Y, finalmente, creemos 
que las preocupaciones vertidas en este 
libro son de suma importancia dado el 
contexto actual de erosión hacia la verdad. 
Desde terraplanistas hasta negadores del 
Holocausto, pasando por cuestionadores 
de los procesos vacunatorios, la verdad 
parece ser algo del pasado, ese elemento 
que nadie se anima a nombrar por miedo 
a la hegemonía del perspectivismo. El lec-
tor, en este texto, se encontrará con una 
discusión sobre la verdad a partir de la 
estética que no lo devolverá a las antiguas 
expresiones de la verdad con mayúscu-
las o a la verdad como aletheia, sino a la 
verdad como espacio común necesario 
para discutir, comunicarse y reunirse. 
Pues, como indica el autor en una de 
sus páginas, “el respeto a la voluntad  
de todos es el verdadero fundamento del 
proyecto moderno” (195) y no la verdad 
segmentada de grupos, redes o ecosis-
temas virtuales. En fin, la apuesta por 
la verdad histórica, la verdad del arte, 

la verdad en la información y la verdad 
en la ciencia no parece ser poca cosa en 
nuestras sociedades y, en consecuencia, 
una necesidad a la que el pensamiento 
debe enfrentar. 
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Benéitez Andrés, Rosa y Fusco, 
Virginia. Hospitalidad: lo otro y sus 

fronteras. Dykinson, 2021. 147 pp.

La hospitalidad sigue siendo una cues-
tión urgente: las guerras acrecientan los 
desplazamientos; no cesan los motivos 
para trasladarse del lugar de origen; las 
fronteras se vuelven rígidas como res-
puesta a las olas de inmigración; el coste 
en vidas de estos movimientos no acaba; 
continúa el debate público y aumenta el ve-
neno de la xenofobia y el racismo, el miedo 
al otro y la obstinación en la amenaza, 
es decir, la creación de nuevos estigmas. 
En definitiva, la hospitalidad es un tema 
que envejece en el seno de la filosofía y, 
sin embargo, no pierde su actualidad ni 
su fuerza. La aporía de la hospitalidad 
cada día nos demuestra su pujanza en 
términos prácticos: cualquier intento 
de acoger al otro que llega tiene un re-
verso oscuro. 

El tema ocupa un lugar fundamental 
al menos desde que lo planteara Derrida 
en 1997: estando ya en sus últimos años 
de producción filosófica señala esta pa-
labra (hospitalidad) como el significante 
maestro de la ref lexión ética del pre-
sente. Desde una perspectiva histórica, 
Almudena Cortés Maisonave y Beatriz 
Moncó Rebollo, en un capítulo reco-
gido en el libro Hospitalidad: lo otro y 
sus fronteras, señalan que, tras la caída 
del muro de Berlín, el concepto de re-
fugiado cambia: dejan de ser disidentes 
de sistemas dictatoriales y de tener un 
rol heroico e ideológico; por otro lado, 
Europa empieza a cerrar sus fronteras de 
manera proteccionista como respuesta a 
las crisis económicas y se plantea la aco-
gida de inmigrantes como una amenaza, 
como un exceso, un excedente humano 

inasumible. Pocas veces resultó tan evi-
dente la pertinencia de un texto como el 
de Derrida.

El libro Hospitalidad: lo otro y sus fron-
teras, en sus diversos capítulos, escritos 
por múltiples autores y autoras, trata el 
tema de la hospitalidad de un modo ca-
leidoscópico, permitiéndonos tanto ver la 
complejidad conceptual que se ha gene-
rado en los últimos años en este ámbito, 
como asomarnos con una mirada realis-
ta y crítica hacia el mundo en el que este 
problema es cada día más acuciante. Las 
editoras del libro, Rosa Benéitez Andrés y 
Virginia Fusco, en la introducción centran 
la problemática del libro: “la incompren-
sión inicial” que se da en la relación entre 
hospedador y extranjero, la necesidad de 
intentar comprender la cultura ajena, y la 
potencial violencia que existe en el inten-
to de comprender, asimilar o integrar al 
otro en nuestra propia cultura.

Este centro común se va desplegando 
en distintas direcciones en cada capítulo, 
cuyos nudos van recorriendo el mul-
tifacético proceso de la migración, su 
complejo entramado: las razones para 
huir y las categorías que designan al que 
huye; las violencias simbólicas y reales en 
torno a la frontera; la instancia del refu-
gio; la acogida como gesto; la hospitalidad 
como sentimiento y como institución 
siempre fallida; el rol del hospedador; 
y las contradicciones inherentes a cada 
uno de estos hitos. La contradicción fun-
damental de la hospitalidad fue situada 
por Derrida en la tensión existente entre 
una hospitalidad absoluta y una hospi-
talidad condicionada. La primera exige 
acoger al otro de manera incondicio-
nal, sin poner límites de estancia, sin 
exigir identificación, sin esperar nada 
a cambio; una hospitalidad que, por su 
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enorme exigencia, es imposible. La se-
gunda es la que entra en el terreno de lo 
factible: permitir que alguien se quede 
por un tiempo limitado, que la persona 
que llegue se amolde a las normas (y a la 
lengua) de la casa, que se dé a conocer. 
Como se verá a lo largo del volumen que 
nos ocupa, a partir de esta división se 
pueden ir construyendo otras: la primera 
es ética, mientras la segunda es política 
o económica; la primera es del orden 
del don, en tanto que la segunda espera 
reciprocidad; la primera es perfecta e 
irrealizable, mientras que la segunda es 
imperfecta. Este marco filosófico guía, 
en cierto modo, la reflexión que encon-
tramos en el libro.

El primero de los capítulos, escrito por 
Sandro Mezzadra, podría considerarse 
una revisión del léxico que empleamos 
para designar a los migrantes, una re-
visión que se convierte en una crítica 
aguda, que desmonta el sistema de ba-
rreras burocráticas y violencias que va 
encontrando el migrante. Ataca la in-
consistencia de algunos términos como 
inmigrante “ilegal”, que responde más 
que nada a una estrategia de control, a la 
necesidad de crear un cuerpo extranjero, 
y un sujeto que funcione como término 
complementario al de “ciudadano”, en un 
esquema binario que sirve para instaurar 
un régimen de discriminación. También 
denuncia la inoperancia de los sistemas 
de reconocimiento de los migrantes. De 
manera ejemplar, apunta que la conside-
ración de los motivos para desplazarse 
es completamente ambivalente: no se 
presta realmente atención a quién es o 
debería ser un refugiado climático, o no 
se lo atiende, ni se quiere hacer caso de 
lo que es una necesidad económica, ni, 
en definitiva, se aspira a comprender 

las razones para huir. En esto insisten 
también Almudena Cortés Maisonave 
y Beatriz Moncó Rebollo, en otro de los 
capítulos del libro, al poner el ejemplo 
de mujeres que quedan embarazadas en 
México y son abandonadas por el futuro 
padre y repudiadas por su comunidad, 
convirtiendo en equiparable el riesgo de 
permanecer en el país con el de cruzar 
la frontera. Este riesgo de permanencia 
debería ser suficiente para darles la con-
sideración de refugiadas, y no se hace 
porque la compleja capa de motivos para 
migrar no es asumible por el entramado 
jurídico y policial que vigila la frontera.

Sandro Mezzadra señala también, por 
otro lado, cómo las asociaciones huma-
nitarias que intervienen en la frontera, 
con una perspectiva humanitaria, pro-
ducen, a su vez, una nueva burocracia, 
nuevas categorías de identificación, y con 
ello nuevas formas de subjetividad. En 
este sentido, la hospitalidad, insistimos, 
siempre tiene contradicciones, siempre 
implica violencias en cada uno de sus 
pasos, incluso, cuando se intenta ayudar, 
pues inevitablemente la hospitalidad que 
se dé será siempre condicionada.

Desde una perspectiva de géne-
ro, como señalan Almudena Cortés 
Maisonave y Beatriz Moncó Rebollo, la 
mujer es perjudicada en cada uno de esos 
pasos. Estas autoras hacen un recorrido 
por las fronteras de Europa y su paulatino 
recrudecimiento, con las implicaciones 
que tiene para la migración de las mu-
jeres: cuanto más duro es el proceso, 
menos mujeres llegan al destino; cuanto 
más largo, menos protección; cuanta más 
distancia del lugar de origen al lugar de 
llegada, más riesgos asumidos. El nivel 
de violencia sexual al que están someti-
das es desgarradoramente elevado: esta 
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es una de las consecuencias de las fron-
teras, uno de los aspectos invisibilizados 
en torno a este fenómeno.

Como exponen las autoras de este 
capítulo, existe una contradicción fla-
grante a la hora de migrar en el caso de 
las mujeres: por un lado, se les niega el 
derecho a argüir las violencias contra la 
mujer como razón para demandar asilo; 
por otro, cuando demandan asilo por ra-
zones de persecución política o de otro 
tipo, se les aconseja, a nivel práctico, que 
inventen un historial de violencia por 
ser mujer, es decir, se las esencializa y 
se les niega su capacidad de ejercer un 
rol activo en la sociedad, relegándolas a 
una narrativa de papel doméstico. Esta 
contradicción entre la manera en la que 
se les reconocen derechos oficialmente 
desde las más altas estancias y la manera 
en la que tienen que ejercer su defensa, 
su demanda, en la práctica contribuye 
a la desigualdad en los modos de mi-
grar entre hombres (que se toman como 
medida universal) y mujeres. El efecto, 
siempre, es un rol doblemente subalterno 
en la mujer que migra. Y nos muestra, 
de nuevo, qué implica ser identificado, 
qué implica plegarse al sistema de com-
prensión del anfitrión: asumir prejuicios, 
confirmarlos, sufrirlos.

Esta contradicción incide en la pro-
blemática central: cuando se trata de 
comprender al otro que viene, las institu-
ciones producen categorías imperfectas, 
generan marcos de comprensión a los 
que el otro tiene que amoldarse. En este 
sentido, Carmen González Marín, en el 
capítulo titulado “Las aporías de la hos-
pitalidad o el derecho a la opacidad”, 
recoge este concepto de Glissant, para 
defender la necesidad de los migrantes de 
permanecer opacos, incomprensibles, no 

del todo trasparentes para el sistema de 
comprensión que los domina. Concuerda 
esta idea con el mandato último de la 
hospitalidad absoluta según Derrida. El 
derecho a la opacidad implica asumir que 
el extranjero, para preservar su integri-
dad, no debe ser comprendido, no debe 
ser identificado, no debe ser asimilado.

Este derecho puede considerarse com-
plementario a otro de los derechos que 
Sandro Mezzadra sugiere como suscep-
tible de ser reconocido: el derecho de 
fuga, es decir, a moverse libremente por 
el mundo sin tener que explicar el motivo. 
Nos insta a aceptar que las razones para 
desplazarse no pueden ser subsumidas a 
un sistema de comprensión burocrático. 
Esta noción parte de la idea básica de que, 
si el lugar de nacimiento es también un 
lugar en el que alguien puede desarro-
llarse, no necesitaría esa fuga (esa huida).

Desde una perspectiva de revisión de 
los conceptos básicos de la migración, 
semejante a la de Mezzadra pero con meto-
dologías diversas, David Navarro propone 
una relectura de la noción de refugio, inda-
gando en su etimología y en la naturaleza 
huidiza del sentido de este término que, al 
igual que las vidas de los refugiados, no es 
fijo. Entre las complejidades de la idea del 
refugio, está la idea de que por su precaria 
intrínseca, no nos opone un afuera y un 
adentro tan radicales como el hogar, que 
es precisamente el lugar que permite tanto 
la expulsión como la hospitalidad. En este 
sentido, como una instancia que vibra en el 
límite en el que no existe la división entre 
quien hospeda y el hospedado, el refugio 
se nos ofrece como otro lugar desde el 
que pensar la forma en que entendemos 
la hospitalidad. Conforma así otro hito 
más en la revisión del vocabulario que 
nos ofrece el libro.
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Naturalmente, los autores que parti-
cipan en él asumen que la hospitalidad 
es siempre condicionada, que si no se re-
conoce el derecho a la opacidad, si no se 
reconoce el derecho de fuga, si sigue ha-
biendo controles que vician la naturaleza 
del refugio, es porque el otro, potencial-
mente, puede suponer una amenaza. Si 
el mandato es no preguntar el nombre, 
no saber quién viene, el extranjero puede 
ser cualquiera, incluso un criminal; aún 
más, si el mandato es entregarlo todo, 
dar sin exigir, el otro que viene puede 
arrebatarme todo impunemente. Que 
paulatinamente las fronteras de Europa 
vayan cerrándose, en este sentido, no es 
una sorpresa. 

Pero entonces vuelve la pregunta: ¿en 
qué se convierte la hospitalidad que se 
ejerce institucionalmente, si asumimos 
que el otro, potencialmente es un ene-
migo? Paula Barba Guerrero es severa 
al respecto: analiza cómo funciona la 
hospitalidad a nivel institucional en los 
Estados Unidos, mostrando de qué mane-
ra el día a día de las políticas de acogida 
no es sino una forma de dominación, 
de posesión, de vigilancia. También lo 
piensa así Ana Mª Manzanas Calvo, que 
emplea el concepto frontera interna para 
referirse a la manera en que la frontera se 
integra en el sujeto, y sigue funcionando 
en el interior del país dejando individuos 
desprotegidos. Lo ilustra con un texto 
de Jhumpa Lahiri en el que se ve de qué 
modo, en las acciones cotidianas, el mi-
grante está expuesto a violencias físicas, 
y con la sensación de falta de capacidad 
de agencia, sin la posibilidad de reclamar 
que se respeten sus derechos y su cuerpo.

Por todo ello, es crucial que los 
derechos que proponen los autores re-
cogidos en este libro se contemplen como 

horizontes: aspectos como la frontera in-
terna, tienen que ver con una estructura 
jurídica, pero también con la manera en 
que el pueblo actúa de manera hostil ante 
el otro desde una concepción en la que el 
extranjero es un enemigo. El derecho a la 
opacidad o a la fuga pueden verse como 
leyes inasumibles, tal y como lo son las 
“Leyes de la Hospitalidad” que aparecen 
en la novela de Klossowski, comentada 
por Domingo Hernández Sánchez, pero 
nos ayudan a concebir formas perfectas 
de hospitalidad. Domingo Hernández, 
precisamente, se adentra en la aporía de 
la hospitalidad y pregunta de nuevo qué 
es lo imposible, cuándo afirmamos que 
esta es imposible.

Por eso, el autor dirige nuestra mirada 
hacia lo posible, que es eso que el designa 
como “cierto sentimiento de hospitalidad”. 
Este sentimiento es fenomenológicamente 
localizado y situado en su registro ade-
cuado, emparentado y contrapuesto con 
sentimientos como la culpa o el odio. El 
sentimiento de hospitalidad tiene ventajas 
con respecto a la institución, el derecho: 
el sentimiento toma al extranjero como 
individuo, no exige reciprocidad, no le 
impone unos deberes ni tan siquiera de 
buena conducta. Domingo Hernández 
muestra cómo la hospitalidad requie-
re de este momento individual, de un 
sentimiento propio, pero que, al mismo 
tiempo, este momento viene precedido 
por la presencia de otra persona ante mí, 
que es previa y que lo genera. En este 
sentido, si Derrida decía que toda ética 
es hospitalaria, él añade que todo sen-
timiento es hospitalario. Al margen de 
las instituciones que fijan sus estructuras 
de comprensión e identificación del otro, 
este sentimiento que el autor sitúa como 
fundamento de la verdadera hospitalidad 
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tiene la función de formar, educar, nues-
tra relación con el otro.

Las propuestas que encontramos en 
este libro de algún modo nos permiten 
ver, también, sus limitaciones, haciendo 
honor a la aporía constitutiva de la hos-
pitalidad. No obstante, apuntan bien a 
los lugares sobre los que se puede actuar: 
señalan horizontes, modifican el voca-
bulario con tino y, además, nos acercan 
y nos facilitan el acceso a la tradición del 
pensamiento sobre la hospitalidad, con 
autores como Étienne Balibard, Jacques 
Derrida, Saskia Sassen, Éduard Glissant, 
Zigmunt Bauman, etc. Este libro, como 
decíamos, nos ofrece una visión calei-
doscópica, un catálogo muy completo 
y unas perspectivas críticas desde las 
que resituarnos respecto al problema de 
la hospitalidad. Los distintos capítulos 
conjugan de manera brillante la mirada 
atenta hacia los fenómenos del presen-
te, con la reflexión profunda acerca del 
desafío ético que supone acoger al otro, 
sin perder de vista la necesidad de un 
cambio en el discurso.

David Muñoz Sánchez
Universidad de Salamanca -  

Salamanca - España
dms1995@usal.es

Vidal, Vanessa. Esto no tiene sentido. 
La interpretación materialista del arte. 
Universitat de València, 2021. 235 pp.

La búsqueda del sentido ha sido el canto 
de sirena que ha guiado tradicionalmente 
los esfuerzos teóricos de los pensadores 
occidentales. Tras la multiplicidad de ma-
nifestaciones de lo real, tenía que haber 
una razón de ser que sirviera de calmante 
ante la angustia de la incomprensión. Así, 
los últimos grandes sistemas filosóficos de 
nuestra tradición trataron de postular la 
racionalidad de lo real. Pero lo cierto era 
que los pensadores posteriores al hegeliano 
culmen del idealismo estaban empezando 
a percibir que la realidad guardaba algu-
nos rincones oscuros a los que no se podía 
acceder mediante la clásica razón ilustra-
da. El nuevo sistema socioeconómico del 
siglo xix y sus implicaciones para con el 
momento histórico estaban produciendo 
nuevos fenómenos ininteligibles para sus 
coetáneos y resquebrajando el sentido de 
los que tradicionalmente se habían man-
tenido radicalmente estáticos. De este 
modo, a comienzos del siglo xx, se alzaron 
las fenomenologías, ontologías y herme-
néuticas, en un intento por comprender 
el sentido del existente y de erigir la filo-
sofía como el nuevo faro de Alejandría 
del conocimiento que iluminara el sen-
tido oculto tras el sinsentido aparente; al 
fin y al cabo, esta era la única forma en 
la que se podía lograr, como siempre se 
había pretendido, conocer la totalidad de 
lo real. Es en este punto donde Vanessa 
Vidal, en su último trabajo, titulado Esto 
no tiene sentido. La interpretación mate-
rialista del arte, comienza a “tirar de la 
lengua” de la obra del que por entonces 
era Theodor Wiesengrund-Adorno, an-
tes de que este cambiara oficialmente su 
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nombre, en 1938, por el que ya es por todos 
conocido: Theodor W. Adorno (cf. 31-32).

Tanto la obra de este pensador como 
su posterior recepción académica han sido 
objeto de numerosas controversias, especial-
mente teniendo en cuenta que esta última se 
ha centrado casi en exclusiva en Dialéctica 
de la Ilustración, entendida como germen del 
pensamiento adorniano, y Dialéctica negati-
va, como su culminación. De hecho, algunos 
pensadores que han seguido esta lectura, a la 
que dio especial voz Jürgen Habermas, han 
criticado las tesis formuladas por Adorno 
en Dialéctica de la Ilustración por consi-
derarlas aporéticas desde el paradigma de 
la filosofía de la historia clásica (cf. 42). No 
obstante, Vidal abre un nuevo camino en 
la recepción de la obra de Adorno, no solo 
defendiendo que su pensamiento nunca 
podría ser reducido a un peldaño más en 
el desarrollo teórico de esa filosofía de la 
historia clásica –porque, de hecho, “ya la 
ha superado teórica y práxicamente” (Vidal 
42)–, sino porque encuentra en los dos li-
bros que escribió Adorno sobre Kierkegaard 
algunas de las tesis que más de diez años 
después se señalarían en Dialéctica de la 
Ilustración. Así, la gran contribución de 
Vidal aquí, defendida en este volumen que 
ahora reseñamos, es que Konstruktion des 
Ästhetischen in Kierkegaards Philosophie y 
Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen 
(cf. 35) no solo no pueden reducirse a meros 
“escritos de juventud”, sino que, con base 
en su interpretación, podemos realizar una 
crítica inmanente a la recepción clásica del 
pensamiento de Adorno. Ahora bien, ¿en 
qué ha de consistir esta interpretación según 
el trabajo de Vidal, y cuál es su aportación 
concreta a los estudios de teoría crítica?

Según la propia traducción de Vidal, 
Adorno escribe: “Interpretar es precisa-
mente eso que todavía sigue moviendo 

hoy a la filosofía, diría yo. Quizá, con la 
pérdida de la confianza en la construc-
ción total, la necesidad de hacer filosofía 
se ha trasladado a la interpretación” (33-
34). Y es que la idea de interpretación que 
maneja Vidal, a partir del pensamiento 
de Adorno, parte de una crítica a lo que 
anunciábamos más arriba: “la concepción 
de lo real como una totalidad ontoló-
gica caracterizada con el predicado de 
racionalidad” (56). Lo particular de la 
recepción de Vidal de las tesis de Adorno 
es el especial énfasis que hace en la ca-
rencia de sentido de lo real, lo que nos 
muestra un nuevo prisma desde el que 
concebir la interpretación, no ya como 
parte de la labor filosófica, sino como 
“único modo en que es posible seguir 
haciendo filosofía tras el desmorona-
miento de los aparentemente invencibles 
sistemas idealistas” (33).

Las filosofías que han tratado de sa-
lir del idealismo, pero sin renunciar a la 
búsqueda del sentido de lo real –ya estén re-
presentadas por autores como Kierkegaard, 
Heidegger u otros–, no han consegui-
do superar los paradigmas dualistas que 
distinguen entre las manifestaciones sen-
sibles y el estadio que las trasciende, donde 
descansa ese sentido que el filósofo sigue 
empeñado en buscar. En contraposición 
a esto, Vidal defiende que:

Una filosofía que quiera ir más allá 
del idealismo no tiene ya el derecho de 
afirmar el sentido del mundo, ni siquiera 
un sentido en un mundo. No es correcto 
proyectar en lo real las formas de nues-
tras percepciones subjetivas o nuestra 
facultad de razonar: no se puede supo-
ner, como hacen las hermenéuticas de 
Dilthey, Heidegger o Gadamer, que los 
productos del espíritu tengan un senti-
do. Y tampoco se puede postular la tesis 
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de que en la realidad descansa ontoló-
gicamente un sentido a la espera de ser 
comprendido. (73-74)

La interpretación adorniana defiende 
la aproximación inmanente a la manifes-
tación concreta, sin reducir su contenido 
de verdad a un sentido trascendente e 
impuesto de forma externa a ella mis-
ma. Por ello, Vidal habla a lo largo de 
su trabajo de la importancia de hacer 
una interpretación materialista. Ahora 
bien, la noción de “materialismo” que se 
maneja responde al rechazo no solo de 
cualquier forma de dualismo que con-
tenga un retorno a la separación entre 
lo sensible y un mundo eidético, sino 
incluso de cualquier representación de 
intencionalidad. Retomando los dos li-
bros sobre Kierkegaard de Adorno, vemos 
cómo este deja allí ya prefigurada la in-
terpretación materialista que defenderá 
hasta la póstumamente publicada Teoría 
estética, pues el núcleo de su crítica al 
intento del danés de salir del idealismo 
hegeliano a través de nociones como la 
de “interioridad” es que estas han de 
servirse de un lenguaje que está cifra-
do históricamente en sí mismo, y “[l]as 
palabras y metáforas que aparecen en 
los escritos del danés son las que hacen 
translucir lo histórico, pues el lenguaje 
ya no puede reducirse a intenciones o 
sentido subjetivo, ya que existe objetiva 
e independientemente de ambos” (139).

Esto es especialmente relevante por-
que, además, como nos señala el subtítulo 
del libro de Vidal, lo que se propone aquí 
es exponer la interpretación materialista 
del arte, y tomar o no en consideración 
la intencionalidad en cualquier mani-
festación artística resulta clave para la 
interpretación de esta. Su autora, por 

supuesto, defiende que “[l]a escritura 
objetiva la palabra y no su sentido” (155).

Es importante remarcar, no obstante, 
que interpretar la obra de arte sin recurrir 
al paradigma de la búsqueda de sentido 
no es solo una decisión metodológica. 
No se está afirmando que no se pueda 
acceder al sentido de lo real, sino que la 
realidad en sí siempre ha sido insensata. 
Y esto nos lo muestran especialmente 
las obras de arte en tanto objetivación 
del momento histórico en que surgen: 

El objeto en la época del capitalismo se 
ha convertido en mercancía, y, por ello, no 
se puede postular un sentido o intención 
que se halle ni en la infraestructura ni en 
la superestructura”, ya que nos topamos 
de frente con una “insensatez ontológica 
producida por las contradicciones del 
capitalismo. (88)

Precisamente, es la interpretación 
materialista del arte, la que nos muestra 
que esto no tiene sentido.

Así, Vanessa Vidal logra no solo ser pio-
nera entre las recepciones del pensamiento 
de Adorno, por trabajar en profundidad y 
de manera novedosa sus dos libros sobre 
Kierkegaard, sino construir una inves-
tigación que defiende certeramente la 
interpretación materialista como eje de 
la concepción de la filosofía que defendía 
Adorno: “una propuesta de una filoso-
fía como interpretación de lo diminuto 
artístico que sobrevive en una realidad 
devenida insensata” (34).

Irene León Tribaldos
Universidad de Salamanca - 

Salamanca - España
irene.leon@usal.es
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