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AMROUCHE: DOS VOCES KABILIAS DESDE
EL EXILIO

CARMEN GARRATON MATEU
(Universidad de Granada)

INTRODUCCION

Fadhma Aith Mansour Amrouche representa el nexo de unién
entre la tradicidn oral bereber y la escritura, al ser la primera
mujer kabilia que plasmd por escrito su historia en forma de relato
autobiografico. Con solo una obra, Histoire de ma vie* (Historia de
mivida), publicada péstumamente y destinada inicialmente a ser
leida por su hijo Jean, dejé un legado literario intimo y profunda-
mente impregnado de sus raices bereberes. Su hija Taos seguird
el camino trazado por la madre hasta llegar a convertirse en la
primera escritora de origen kabilio en publicar una novela en
francés. Pero la influencia de Fadhma fue mas alld y, cumpliendo
con una tradicién ancestral, transmitié a sus hijos a través de sus
cantos la esencia misma de la cultura oral del pueblo kabilio. Con
Jean y Taos, esta cultura saldra del restringido circulo familiar
para convertirse en patrimonio de la poesia universal.

FADHMA, JOVEN HIJA DE LA TRIBU

Fadhma Aith Mansour, nacié en Tizi-Hibel (Argelia) en 1883
y esté considerada todo un simbolo de la cultura kabilia, a pesar
de que, paradéjicamente, esa misma sociedad kabilia de la época
la habfa rechazado doblemente. En primer lugar, por ser la hija
“ilegitima” de una viuda. “Las costumbres kabilias son terribles.
Cuando una mujer ha cometido una falta tiene que desaparecer,

1 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie. Paris: La Découverte, 1991 [1968].
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que no se la vea, que la vergilienza no manche a su familia”? y ella, la hija,
pasé a ser asi la “hija de la falta, convertida en martir de la sociedad. Sin
embargo, en el caso del hombre, estas costumbres eran mas flexibles y el
padre, que nunca reconocid a su hija, si pudo rehacer su vida ya que, a él,
en palabras resignadas de la madre de Fadhma, “Dios le habia perdonado su
falta™. En segundo lugar, Fadhma siempre fue discriminada a consecuencia
de su conversidn al cristianismo al contraer matrimonio a los quince afios
con un kabilio cristiano. Su orientacién religiosa afectard también a sus
hijos. “Cristianos y de nacionalidad francesa, desde 1914, los Amrouche
no son auténticos argelinos; y, a pesar de su pasaporte y su francofonia
tampoco son verdaderos franceses”*. No obstante, ni el bautismo y la adop-
cién de nombres cristianos, ni el rechazo de los suyos, hardn que la pareja
renuncie a sus nombres originarios, Belkacem y Fadhma, que conservaran
durante toda su vida.

Su obra, Histoire de ma vie (Historia de mi vida), es el relato intimo de la
vida de una mujer atrapada entre mundos diferentes, el tunecino, el francés
y el kabilio tradicional. El sufrimiento y la crudeza reflejados en esta obra
contrastan con la fina sensibilidad de esta mujer que, pese a la distancia y a
los afios, siempre se mantuvo fiel a sus raices.

Fadhma comenzé a escribir su Histoire de ma vie en 1945 a instancias
de su hijo Jean®, deseoso de preservar los recuerdos de su madre. Cuando
Fadhma termind la primera versién de estas memorias, en 1946, se la dedicé
a su hijo, para que éste “pudiera saber lo que su madre y su abuela habian
sufrido para que existiera Jean Amrouche, el poeta bereber””. Inicialmente
el manuscrito fue confiado al marido de Fadhma con la idea de que éste,
que nunca habrifa permitido su publicacidn, lo guardase hasta la muerte de
Fadhma, para luego entregarlo a Jean. Sin embargo, quiso el destino que el
hijo precediese en la muerte a su madre, por lo que ésta en 1962 escribié
un epilogo de la obra, dedicado esta vez a su hija Taos “en memoria de los
ancestros, de la vieja casa abandonada, en memoria del pafs kabilio que no
volveremos a ver. En memoria de su padre y de sus hermanos muertos™,
Histoire de ma vie fue publicada finalmente en 1968, después de la muerte

2 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 25. Todas las traducciones del francés al espatiol de este
capitulo han sido realizadas por Carmen Garratén Mateu.

3 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 26.

4 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 150.

5 Sadouni, Rachida, “Le désir d’intégration et le refus d’assimilation dans Rue des Tambourins de
Taos Amrouch”, Al-Atar, 28 (2017), p. 18.

6 Zimra, Clarisse, “Amrouche, Jean”, en Simon Gikandi (ed.), Encyclopedia of African Literature. Londres:
Routledge, 2002, p. 29.

7 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 195.

8 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 199.
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de Fadhma y constituye un excepcional documento a medio camino entre
la literatura y la etnografia en el que la autora va mas alla del relato de las
experiencias personales, ofreciendo un fresco de la sociedad kabilia de la
época, del papel destinado a la mujer y de las rigidas estructuras mentales
bereberes.

Histoire de ma vie, es el itinerario vital de una mujer sencilla pero fuerte,
capaz de soportar las continuas pérdidas y la escasez, confortada siempre
por el recuerdo idealizado de su Kabilia natal y sobre todo de la naturaleza
en la que encontrd refugio y sosiego.

La historia de Fadhma es la de un exilio continuo. Solo durante unos afos
de infancia consiguié encontrar un verdadero hogar junto a su madre. Una
vez contrae matrimonio comienza su interminable periplo. Los primeros
afios los pasé en la Pequeia Kabilia junto a la familia Amrouche, la familia de
sumarido en Ighil-Ali. Las descripciones de los distintos episodios vividos en
este periodo revelan las duras condiciones de vida en la Kabilia de entonces.
Fadhma se encontrd con una sociedad rigida, fuertemente patriarcal y muy
jerarquizada. Su condicién de cristiana empeoré su adaptacién ya que ni
siquiera estaba bien visto que las mujeres jovenes salieran a la calle y se
mostraran a los hombres®, por lo que incluso para poder asistir a la misa
catélica Fadhma se vefa obligada a salir al alba y regresar por la noche a
escondidas. Toda la dureza de esta sociedad cerrada, as{ como la pobreza, el
frio y laenfermedad quedan plasmados en la obra de Fadhma, especialmente
la situacién de las mujeres que eran moneda de cambio entre hombres que
practicaban la poligamia, el repudio o la costumbre de casar ala viuda conlos
parientes del difunto, dando lugar a abundantes conflictos entre co-esposas
y entre suegras y nueras obligadas a convivir bajo un mismo techo. Salir
de ese clima asfixiante, donde las supersticiones y las intrigas estaban a la
orden del dia, se convirtié en una necesidad para Fadhma, “jojald que Dios
me abra una puerta para que pueda salir de esta casa!”*.

Un tiempo después la familia se trasladé a Tunez en busca de mejores
condiciones de vida a pesar de suponer otro exilio, y otro nuevo choque
cultural. Fadhma se volvié a sentir fuera de lugar al comprobar que las
mujeres drabes del barrio llevaban velo mientras que en la Kabilia ni
siquiera las musulmanas se cubrian como las drabes. Ademds, el idioma era
un escollo, ella no hablaba 4rabe y sufrié enormemente el aislamiento de
este periodo. “Subia a la terraza que daba a la avenida para escuchar con
avidez la lengua de los chelhas marroquies que se parecia a la de mi pais”*.

9  Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 105.
10 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 125.
11 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 141. Los chelhas son los bereberes del sur de Marruecos.
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El exilio en Tunez se convirtié en un continuo peregrinar de casa en
casa. Sin embargo, y pese a sus escasos recursos, podian regresar periédica-
mente a su pafs de origen y a las madres, siempre presentes. Con estas idas
y venidas a la Kabilia, reflejadas en las memorias de Fadhma, da testimonio
a su vez de la situacién econdémica de la época que obligd a la mayoria de
los hombres jévenes a emigrar, quedando en los pueblos tnicamente las
mujeres, los viejos y los nifios*?,

Las vivencias relatadas en la obra de Fadhma se entrecruzan con las que
su hija Taos reflejé a su vez en sus novelas. Madre e hija evocan los lugares
que jugaron un papel destacado en sus historias. As{ ambas regresan a la Rue
des Rivieres de Tunez , la misma a la que Taos llamara en su novela la Rue des
Tambourins, o a Thala el-Hadj (La fuente del peregrino), el jardin de montafia del
abuelo materno de Taos en la Kabilia, a donde regresaba la familia en vaca-
ciones. Sin embargo, cada una de las dos mujeres demostrd una sensibilidad
diferente al recordar estas calles. Fadhma también describié el paisaje y la
naturaleza que la acompafiaron en sus dias en la Kabilia, con gran sensi-
bilidad, hasta el punto de que llegé a dotarlos de una vida propia, suplan-
tando a veces a los propios personajes. La cultura bereber de la que Fadhma
se nutrié era una cultura eminentemente agraria en la que las estaciones
marcaban el ritmo de la vida. De ahi que ella en su obra comparase las esta-
ciones fecundas con momentos felices y de abundancia mientras que las
estaciones austeras las relacionaba con épocas de més austeridad, cuando la
enfermedad, la pobreza o la muerte més golpeaban la vida de la autora. En
Histoire de ma vie Fadhma “entroniza” a la naturaleza como duena y sefiora
de los lugares, de su destino y el de sus semejantes®. Taos, por su parte,
mostraba mas interés por el relieve humano y los aspectos culturales que
captaban su atencién.

Sin embargo, lo que mas destaca de la autobiografia de Fadhma es el
continuo sentimiento de no ser de ninguna parte y su profundo dolor de no
haber logrado pertenecer a un clan concreto:

Acabo de releer esta larga historia y me he dado cuenta de que he omitido
decir que yo siempre he seguido siendo “la kabilia”: jamds, a pesar de mis
cuarenta afios en Tnez y a pesar de mi educacién francesa, me he podido
unir intimamente ni a los franceses ni a los rabes. He seguido siendo siempre
la eterna exiliada, la que nunca se ha sentido en casa en ninguna parte',

12 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 150.
13 Zaidi, Ali, “Fadhma et Taos Amrouche: telle mére telle fille?”, Synergies, 7 (2009), p. 20.
14 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 195.
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Fadhma, como “hija de la tribu”* se expresé ademas a través de sus
cantos, unos cantos ancestrales, transmitidos de generacién en generacion,
que encerraban la esencia y la poesfa de todo un pueblo, el kabilio. Ella fue
la fuente fecunda de la que bebieron sus hijos, los escritores Jean y Taos
Amrouche, cuyas obras reflejan la dualidad cultural de ambos y el profundo
arraigo a su tierra que su madre les supo inculcar.

LA LITERATURA ORAL KABILIA, RITO DE PASO DE TAOS AMROUCHE

La sociedad tradicional kabilia poseia una cultura eminentemente oral
puesto que, con anterioridad a la colonizacién francesa, la lengua kabilia no
se escribfa’®, El historiador y lingiiista Henri Basset'” (1920) fue el primero
en hacer referencia al interés literario de la tradicién bereber, partiendo
de la pluralidad de dialectos bereberes existentes. La conquista francesa
y la implantacién de la escuela moderna formaron a las élites autéctonas
que comenzaron a interesarse por la escritura en su lengua materna. Sin
embargo, fueron los franceses los que primero recopilaron y publicaron
parte de la tradicién oral kabilia y, de este modo, en 1867 Adolphe Hano-
teau publicé Poésies populares de la Kabylie du Jurjura (Poesias populares de la
Kabilia del Djurdjura) que inclufa poesfas orales de diversa naturaleza y tem4-
tica (politica, histdrica, elogios, satiras, etc.), muchas de las cuales habian
sido compuestas por mujeres que las cantaban a menudo con ocasién de
distintos acontecimientos cotidianos'®. La poesia popular kabilia no se
aprendia en ningln sitio ni estaba compuesta por profesionales, sino que
era una creacidén popular andénima. “Poeta es aquel que tiene el don de
asefru, es decir, de volver claro, inteligible, lo que no lo es”*, exteriorizando
de forma clara lo mds intimo y oculto. Cuando las cantaban las mujeres
lo hacfan en ausencia de los hombres y era bastante infrecuente que una
mujer se dedicara profesionalmente a la musica. Por ello, Marguerite-Taos
Amrouche fue una pionera cuando comenzd a interpretar ptublicamente los
cantos tradicionales que su madre le habia transmitido en privado® y que,

15 Kateb Yacine escribié el prélogo de Histoire de ma vie en el que dedicé a Fadhma estas palabras: “Yo
te saludo Fadhma, joven hija de mi tribu, para nosotros td no has muerto. Te leerdn en todas las
aldeas, te leerdn en los colegios, haremos todo lo que sea para que te lean”, en Yacine, Kateb, “Jeune
fille de ma tribu”, prefacio a la obra de Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie.

16 Garratén Mateu, Carmen, “El izli: un género poético bereber como forma de expresién femenina en
una sociedad musulmana tradicional”, Al-Andalus Magreb, 23 (2016), p. 28.

17 Basset, Henri, Essai sur la littérature des Berbéres. Argel: Jules Carbonel, 1920.

18 Garraton, Carmen, “El izli: un género poético bereber”, p. 30.

19 Amrouche, Jean, Chants berbéres de Kabylie. Parfs: Editions ’Harmattan, 1988, p. 48.

20 Garratén, Carmen, “El izli: un género poético bereber”, p. 30.
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hasta entonces, no se entendian fuera del contexto en el que hab{an surgido.
Estos cantos, variaban de un pueblo a otro o de un contexto a otro “como si
no pudieran separarse de las circunstancias sociales a las que estaban liga-
dos”?', Las mujeres aprovechaban cualquier acontecimiento familiar para
organizar, en el &mbito cerrado de la casa, una especie de fiestas, los urar,
en las que podian liberarse de los tabues sociales, expresar sus sentimientos
o denunciar lo que las oprimia a través de sus cantos. En estas ocasiones se
mantenia la separacién de sexos y se establecfan una serie de convenciones
a la hora de interpretar los cantos de forma que no se vulnerase el honor
o el respeto hacia ciertas personas. Sin embargo, esto no implicaba que la
poesia popular fuese puritana ya que, fuera de estos circulos de respeto
mutuo, se hacfan alusiones directas al amor o a la sexualidad?. Esta poesia
popular se nutria de vivencias personales por las que los poetas cantaban
sin afan de protagonismo y “bajo el imperio de la necesidad, no para fascinar
a un auditorio o para ser loados por los criticos”?, destacando por encima
de otros temas el vinculo con la madre y con la tierra, aunque también se
hablaba con frecuencia de la muerte, el exilio o la resignacién o se recurria
a motivos de caracter simbdlico, elementos que encontramos reflejados en
las memorias de Fadhma Aith Mansour. Era una poesia expresada a través
de imdagenes y alusiones asociadas al espiritu del poeta. Se trataba de la
poesia popular, de la gente sencilla que partfa de un idioma que, a pesar de
no tener un aparato gramatical desarrollado, cumplia su funcién de medio
de expresidn, tal y como sefialaba el poeta Jean Amrouche cuando afirmaba
que “el kabilio no es una lengua hecha para intelectuales, es un instrumento
poético de primer orden”?. El poeta tradicional no estudiaba expresamente
unas reglas de la poesia, sino que, como sucede con la lengua materna, las
interiorizaba naturalmente y las expresaba de manera espontdnea sin nece-
sidad de crear una lengua poética especial, por ello esta poesia oral se servia
de una lengua sin artificio, “la lengua de todos los dias”?. Se trataba ademads
de una poesia hereditaria que se transmitia de generacién a generacion,
como hizo Fadhma Ait Mansour con sus hijos, Jean y Taos que, rompiendo
el circulo tradicional cerrado, las difundieron ptblicamente y las tradujeron
para llegar a mas personas.

21 Mabhfoufi, Mehenna, Chants de femmes en Kabylie: fétes et rites au village. Argel: Centre National de
Recherches Préhistoriques, Anthropologiques et Historiques (CNRPAH), 2006, p. 14.

22 Mabhfoufi, Mehenna, Chants de femmes en Kabylie, p. 40.

23 Amrouche, Jean, Chants berbéres de Kabylie, p. 30.

24 Garratén, Carmen, “El izli: un género poético bereber”, p. 33.

25 Amrouche, Jean, Chants berbéres de Kabylie, p. 32.

26 Amrouche, Jean, Chants berbéres de Kabylie, p. 33.
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Taos Amrouche debe parte de su fama mundial precisamente a su faceta
de cantante, interpretando las canciones-poema ancestrales que su madre,
Fadhma, les solia cantar en su lengua materna, el kabilio, sellando de este
modo su vinculo con la tierra natal. No obstante, en la obra autobiografica
de Fadhma casi no hay ninguna referencia a estos cantos a excepcién del
momento en que su hijo Jean se separa de la familia por primera vez:

A partir de ese dia encontré todos los poemas y los cantos del exilio de mi pafs.
Meciendo a mi ultimo hijo, yo mecfa mi dolor y mis lagrimas cafan pesadas
por mi rostro. jCudnto he cantado y cudnto he llorado desde entonces! Me
pregunto cémo mis ojos siguen viendo con claridad, después de todas las
lagrimas que he vertido?.

Taos, junto con su hermano Jean, transcribieron estos cantos en 1930, y
Jean a su vez los tradujo al francés y los public en solitario en 1939 bajo el
titulo de Chants berbéres de Kabylie (Cantos bereberes de Kabilia).

Las palabras de Jean sintetizan perfectamente la relevancia de estos
cantos y su significado mas profundo:

Ofreciendo estos cantos bereberes al piblico, tengo la impresién de entregar
un tesoro privado, de deshacerme de un bien de la familia. Pero no hay mejor
manera de preservar de la destruccién algo valioso. Por lejos que intente
remontar en el curso de mi vida, el mds minimo acontecimiento que aflore
en mi memoria estd acompanado de una cancién de mi pafs. [...] Toda poesfa
es antes que nada una voz [...]. La madre estaba all{ y con ella la patria lejana,
aquella m3s alla del tiempo, cuando los hombres se sentfan verdaderamente
en casa sobre la tierra®,

Taos habia tomado conciencia de que tenia la misién de cantar esos
cantos bereberes. Los libros reflejaban en su opinidn a las mujeres vulne-
rables o desgarradas. Ella ha “enterrado literalmente los sufrimientos infli-
gidos a su lado femenino” llegando a la conclusién de que debia salvar esos
cantos®.

Taos retom§ el tema y amplié la recopilacién en Le grain magique (EI
grano mdgico), publicado en 1966. En esta obra, dedicada a su madre, “dltimo

27 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 168.

28 Amrouche, Jean, “Introduction” en Chants berbéres de Kabylie. Paris: U'Harmattan, 1988, pp. 25-26 y
59, citado por Taleb Ibrahimi, Khaoula, “Jean Amrouche et la langue meére ou la mere-langue”, Awal,
38 (2004), p. 139.

29 Bourdil, Laurence, “Ma mére est un étre surgi des siécles”, Algérie Literature/Action, 3-4 (1996), p. 5.
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eslabén de una cadena de aedos™, Taos recoge los cuentos, proverbios y
leyendas bereberes, transmitidos de boca a boca, que marcaron su infancia,
especificando que era la versién de su madre, Marguerite Fadhma Aith
Mansour, la que ella deseaba plasmar, en lengua francesa, una lengua “casi
tan querida y familiar como nuestra lengua materna”.,

Para Taos, la vuelta a esa patria lejana a la que con tanta frecuencia
alude la madre no era posible. Tras nacer en el primer exilio familiar en
Ttnez, vivira en Francia un segundo exilio e incluso un tercer perfodo en
Espana, por lo que con el tiempo ya no habrd un hogar al que regresar. Sin
embargo, ella encontré la forma de reintegrarse en su grupo gracias a los
cantos, reservados exclusivamente a las mujeres, que su madre le habia
transmitido en su lengua original®?. Durante los dltimos afios de vida de
Fadhma en Francia, y después de haber soportado la muerte de cinco de sus
hijos y de su marido, todavia sintié la necesidad de consolar a su hija Taos
y de serle ttil dejandole el mayor nimero de poemas, dichos y proverbios
en lengua kabilia, lengua que fue para ella un refugio durante sus exilios®
Taos, retomando el testigo materno alzé su voz fuera del dmbito cerrado de
la tribu y difundié la esencia de su pueblo por todo el mundo para “salvar
del olvido esos cantos cuya luz camina entre nosotros desde la noche de los
tiempos”3.

TAOS, LA DUALIDAD CULTURAL

Lo primero que salta a la vista al analizar la figura de Taos Amrouche es
su ambigiiedad identitaria. Segun los distintos autores consultados Taos fue
“cantante y escritora kabilia”*, “escritora de lengua francesa y cantante
de lengua kabilia”*, “ciudadana francesa por un accidente de la historia”’
o “la primera mujer argelina en publicar una novela”®. Esta complejidad

30 Amrouche, Taos, Le grain magique: contes, poémes et proverbes berbéres de Kabylie. Parfs: Editions La
Découverte, 1996 [1966], p. 7.

31 Amrouche, Taos, Le grain magique, p. 7.

32 Zimra, Clarisse, “Amrouche, Taos”, en Simon Gikandi (ed.), Encyclopedia of African Literature. Lon-
dres: Routledge, 2002, p. 32.

33 Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, p. 208.

34 Amrouche, Taos, Le grain magique, p. 10.

35 “Marguerite Taos Amrouche”, Encyclopedia Britannica (2020), https://www.britannica.com/biogra-
phy/Marguerite-Taos-Amrouche (consultado 20-07-2020).

36 Merolla, Daniela, “Amrouche, Taos ”, en Salem Chaker (dir.), Hommes et femmes de Kabylie: diction-
naire biographique de la Kabylie. Paris: Edisud, 2001, I, p. 44.

37 Zimra, Clarisse, “Amrouche, Jean”, p. 30.

38 Ilahiane, Hsain, “Taos-Amrouche, Marguerite (Marie-Louise)”, en Historical Dictionary of the Berbers
(Imazighen). Oxford: Scarecrow Press, 2006, p. 120.
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pone de manifiesto la pluralidad de influencias que conflufan en Taos, de
modo que no se la puede considerar ni argelina ni francesa a parte entera ni
obviar sus claros origenes bereberes.

Taos, bautizada como Marie-Louise nacié en 1913 en un pais arabe,
Tunez, lejos de la Kabilia, pero desde pequefia se impregné de la cultura
francesa, de ahi que ni siquiera ella fuera capaz de integrar todos estos
aspectos a la vez considerdndose a si misma como “la inica en su especie”’,
kabilia y francesa, sin poder integrarse en un clan, “siempre al margen”*.

Aun asf, Taos Amrouche ostenta el mérito de ser una de las primeras
escritoras argelinas de expresién francesa. En 1947, cuando fue publicada
fuera de Argelia su primera novela, Jacinthe noire, también vio la luz Leila,
jeune fille d’Algérie, de la periodista y feminista Djamila Debéche quien, a
diferencia de Taos, habia publicado su novela en Argelia*. Ambas estan
consideradas las fundadoras de la literatura femenina argelina®.

La protagonista de Jacinthe noire es una joven tunecina desplazada en
Francia por motivos de estudios, que experimenta el choque cultural, los
prejuicios, la soledad y el exilio. Aunque no se publicé como una autobio-
grafia propiamente dicha, se nutre de las propias experiencias personales
de su autora. Y, lo mismo sucede en su posterior novela, Rue des tambourins,
publicada en 1960, que relata directamente las vivencias de Taos durante
su infancia en Tunez. De ah{ que ella repitiera en més de una ocasién que,
“no hay mas libro que el autobiografico”* o “que no hay mas literatura que
la que surge de lo que uno mismo ha vivido”*. Todo en esta obra refleja
la dualidad de la personalidad y del discurso de Taos a caballo entre dos
religiones, dos modos de enfrentarse a la vida y dos paises cayendo en
algunos casos en auténticas contradicciones. Dos personajes ideoldgica-
mente opuestos, la madre, Yemma*, deseosa de que sus hijos se desarrollen
intelectual y socialmente, y la abuela, Gida, conservadora y aferrada a las
tradiciones*. Ambas encarnan magistralmente estas complejas relaciones

39 Sadouni, Rachida, “Le désir d’intégration”, p. 18.

40 Sadouni, Rachida, “Le désir d’intégration”, p. 22.

41 Las escritoras argelinas de medios franceses y judios ya publicaban novelas en Argelia desde 1919,
por lo que en esta literatura argelina de expresidn francesa se diferencian dos escuelas, la indigena
y la de los argelianistas: Chaulet Achour, Christiane, “Djamila Debéche, ‘je suis une oubliée de I'his-
toire’”, en Larbi Rabdi (coord.), Artistes et intellectuels du sétifois. Par{s: 'Harmattan, 2013, p. 2.

42 Chaulet Achour, Christiane, “Littérature féminine algérienne (langue francaise): une histoire litté-
raire en cours de constitution”, Revue de Littérature maghrébinne et comparée, 14 (2018), p. 2.

43 Zzaidi, Ali, “Fadhma et Taos Amrouche”, p. 15.

44 Sadouni, Rachida, “Le désir d'intégration”, p. 23.

45 Yemmay Gida no son nombres propios. Ambos términos son las apelaciones usadas para “madre” y
“abuela” en la Kabilia.

46 Sadouni, Rachida, “Le désir d'intégration”, p. 19.
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que pese a todo cohabitan armdnicamente mientras que Taos prefiere
mantenerse oculta detras del personaje protagonista, Marie-Corail o Kouka,
la joven kabilia cristiana nacida y criada en Ttnez. El relato se articula en
tres épocas, o tres generaciones. La primera corresponde a la abuela, la
matriarca de la familia, la Gnica que ha conservado la fe musulmana. En
esta primera parte es cuando Kouka toma conciencia de sus raices kabi-
lias, pero también de la intolerancia que mantiene separados a cristianos
y musulmanes incluso después de la muerte, como Gida, le hace ver en el
cementerio musulmdn, “nosotros aqui y vosotros alli. Nosotros a este lado y
vosotros en otro. [...]. Yo acababa de constatar que nosotros habfamos sido
expulsados de nuestro propio pafs, separados de nuestros hermanos... Unos
desarraigados, eso es lo que éramos”?. A pesar de la dureza del terreno y la
austeridad de la sociedad, la protagonista refuerza los vinculos que la unen
a ese suelo y esa tierra. La segunda época en la novela corresponde a la
madre, cuando ésta se hace cargo de la familia tras la marcha de Gida y hace
ver a sus hijos que solo la educacién les hard salir de la miseria. Por dltimo,
la tercera parte, es el tiempo de la hija, educada pero incapaz de decidirse
entre dos amores encarnados por Bruno, la pasién y Noél, la razén, que son
a su vez otra muestra mas de la dualidad de la propia Taos. Pero, sobre todo,
la obra persigue los pasos de los ancestros, obligados a exiliarse en busca de
una vida més llevadera lejos de su pais y refleja los sentimientos contradic-
torios de la protagonista —alter ego de la autora— por ese pais afiorado pero
duro e intolerante a la vez que la llevan a debatirse, sin poder elegir, entre
la tradicién y la modernidad que encuentra lejos y que hacen de la novela
un testimonio del dolor del desarraigo, del rechazo y, en definitiva, de la

soledad.

iNo serds nunca feliz! El destino acababa de hablar por boca de Noél Duparc,
condendndome a la soledad a la que yo estaba destinada desde siempre. Ni
el amor de Noél, ni el de Bruno, ni el de ningin hombre venidero podrian
salvarme*.

Pero es sobre todo el exilio el que marca la vida y la obra de la escritora,
incapaz de desligarse de su identidad bereber y de asumir la aculturacién
que ello implicaba lo que la convirtié en la eterna extranjera errante cuyos
recuerdos van mas alld de la infancia “hasta ese pafs perdido en la montafia,
nuestra cuna”®.

47 Amrouche, Taos, Rue des Tambourins. Parfs: Editions Joélle Losfeld, 1996, p. 76.
48 Amrouche, Taos, Rue des Tambourins, prélogo.
49 Amrouche, Taos, Rue des Tambourins, prélogo.
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Especialmente emotiva resulta la descripcién de la primera toma
de contacto de la protagonista de Rue des Tambourins con “el Pais” y sus
montanas, el sol y el aire virgen.

Yo no dejaba de constatar dia tras dia que habiamos dejado un mundo por
otro. Habfamos abandonado nuestras costumbres de Tenzis como uno deja
los zapatos a la entrada de una mezquita o como uno se desprende de un
traje prestado. [...]. La influencia de nuestro medio ancestral estd tan intensa
que nosotros nos esforzdbamos instintivamente por borrar todo lo que nos
diferenciaba de nuestros hermanos del Pais®.

Esta atraccidn hacia el pais de origen de la protagonista no hace mas
que constatar el profundo dilema de la propia Taos atraida por dos polos
opuestos®, contradiccién que la lleva a debatirse entre las dos figuras feme-
ninas que marcan su infancia, Gida y Yemma, entre la tribu ancestral y Occi-
dente.

En otra novela de Taos, Lamant imaginaire (El amante imaginario) aparecida
en 1975, de nuevo reaparece su autora, esta vez bajo la forma de una escri-
tora y etnomusicéloga de treinta afios. Y lo mismo sucederd en su ultima
novela publicada a titulo péstumo, Solitude ma meére® (Soledad mi madre), cuya
protagonista, Aména, es una cantante de cuarenta afos, la propia Taos, que
desvela su esencia mas intima.

Como mi madre Africa, que desde hace milenios, ha sido codiciada y violada
por sucesivas invasiones, pero permanece inmutable, como ella, yo he
permanecido intacta. [...]. La fatalidad que me persigue, hoy lo sé, es la suerte
de todos los desarraigados. [...] Mi destino es el de una hija de nuestra tribu,
originaria de una orgullosa familia. [...] Es la civilizacién la que ha hecho de
m{ un hibrido®.

A pesar de las similitudes con la obra autobiografica de su madre, ambas
parten de realidades vitales contrastadas que ponen de manifiesto sus dife-
rencias de posturas y de proyectos. Taos no reduce su obra a una autobio-
grafia explicita, sino que se escuda en los personajes de sus distintas novelas
no limitdndose a relatar o describir hechos Gnicamente, sino que deja una
especie de puerta abierta, una parte “ininteligible, un fermento para buscar

50 Amrouche, Taos, Rue des Tambourins, pp. 44-45.

51 Sadouni, Rachida, “Le désir d’'intégration”, p. 21.

52 Amrouche, Taos, Solitude ma mére. Parfs: Editions Joélle Losfeld, 1995.
53 Amrouche, Taos, Solitude ma mére, p. 300.
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la verdad”** y reorganizar el mundo, especialmente cuando denuncia la
situacién de las mujeres, presas de una tradicién que las obliga a perma-
necer en el seno del nicleo familiar.

Taos construye sus novelas a partir de sus propios recuerdos, de su
nostalgia que no cesa a lo largo de los afos y de su aislamiento. A través
de las paginas de Rue des Tambourins, Taos rindié homenaje a su madre que
hizo todo lo posible para que los hijos tomasen definitivamente el camino
de Occidente a pesar de que ella misma habia sufrido con la separacién de
los suyos.

Hoy no puedo mds que contener mi admiracién por una madre tan sabia...
(Por qué quiso que volviéramos la espalda al pais natal, para mirar hacia el
lado contrario, hacia el Occidente abierto a inciertas victorias y a numerosos
peligros, precisamente ella, que en secreto aspiraba a regresar al seno de su
montafa®?

Sin embargo, a diferencia de Fadhma, que escribié su obra sin la idea
de hacerla publica, preservando asf su intimidad, la obra de Taos se planteé
desde el inicio con la intencién de ser compartida. Pese a ello, en ambas
subyace, en distinta medida, una parte no dicha, guardada o censurada que
a veces incluso acaba aflorando aun a pesar de su autora, a la que solo se
accede analizando el discurso de ambas. En el caso de la madre, lo que no se
dice directamente obedece a una decisidén personal, a una forma de salvar
un escollo ante una situacién de incomodidad. Sin embargo, en el caso de
la hija, lo que se quiere ocultar se ampara en la ficcién®. Pero, a pesar del
recurso a personajes inventados, las obras de Taos no dejan de ser para ella
el lugar de sus recuerdos, novelas autobiograficas en las que finalmente
acabara reivindicando su personalidad hibrida®’.

CONCLUSION

Fadhma Aith Mansour y su hija Taos Amrouche son las portavoces
del pueblo kabilio en el que hunden sus raices. Fadhma supone el eslabén
entre la cultura oral ancestral y la modernidad que representa Taos. Ambas
encarnaran la identidad magrebi hibrida, consecuencia de la época colo-

54 Zaidi, Ali, “Fadhma et Taos Amrouche”, p. 16.

55 Amrouche, Taos, Rue des Tambourins, pp. 47.

56 Zaidi, Ali, “Fadhma et Taos Amrouche”, p. 19.

57 Maspero, Francois, “Le merle blanc de Kabylie”, Le Monde, 19 de enero de 1996.
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nial que les tocé vivir, y ambas contribuiran a preservar la memoria viva
de la tribu. La experiencia del exilio marcé las vidas de estas dos mujeres
que lograron encontrar refugio y consuelo en la palabra, ya fuera escrita o
cantada. Taos recogié el testigo de la madre asumiendo el deber ancestral
de las mujeres kabilias encargadas de transmitir su lengua y su cultura. La
excepcionalidad de ambas radica en el hecho de haber sido capaces de salir
del circulo cerrado de su propia cultura de origen dando voz a las mujeres.
Su testimonio es el reflejo del desarraigo y de la lucha interna por definir su
propia identidad modelada por las circunstancias que las llevaron a vivir en
mundos paralelos, pero sin olvidar jamds su esencia bereber.
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