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Capitulo 2

Funciones de la Antigliedad en una historia
de la verdad sin verdad: Foucault

y Nietzsche

La tematica en la que se inscribe este estudio se centra en la influencia de Friedrich
Nietzsche en el pensamiento de Michel Foucault. Que Foucault es un heredero, en
parte, de la filosofia de Nietzsche ya lo han sefialado muchos especialistas. Pero
quizd el reconocimiento de la herencia nietzscheana ha quedado mds claramente
circunscrito a la primera etapa del pensamiento de Foucault, de modo que Nietzs-
che se puede considerar el precursor de Foucault en lo que respecta a sus trabajos
sobre el lenguaje, la historia, o la relacién entre saber y poder, tal y como estan
reflejados en la obra de Foucault de los afios 60 y 70*. También esta herencia se
traduciria en la critica foucaultiana a la concepcién moderna del sujeto, de modo
que ese primer Foucault heredaria de Nietzsche la idea de que “el sujeto no es algo
dado, sino algo inventado, afiadido” — como sefiala Nietzsche en un fragmento pds-
tumo? de 1886 (FP IV 7[60]). En este sentido, la filosofia de Nietzsche le habria servido
a Foucault, como €l mismo explica, para salir del impasse en el que se encontraba el
panorama filoséfico en los afios 50, dominado por las teorias modernas del sujeto
(Foucault, “Structuralism and Poststructuralism” 444). De este modo, es frecuente en
esa primera época que Foucault se refiera a la reflexion de Nietzsche para contra-
starlo con las tesis del yo cartesiano. Asi, en la entrevista que Deleuze y Foucault con-
ceden a proposito de la edicion de las obras completas de Nietzsche, sefialan que con
Nietzsche el modo del discurso filoséfico cambia significativamente. Antes de Nietzs-
che, ese discurso —segun afirman— viene configurado por un Yo anénimo, de modo
que Las meditaciones metafisicas tienen un cardcter subjetivo. El lector puede susti-
tuirse por Descartes. Sin embargo, —concluyen-— es imposible decir “Yo” en el lugar de
Nietzsche. Y por esta razon, para Deleuze y Foucault, Nietzsche sobrepasa todo el

1 Los trabajos, muy conocidos, a los que me refiero son: Foucault, Nietzsche, Freud, Marx de
1967; y Foucault, Nietzsche, la genealogia y la historia, de 1971.
2 En adelante FP.
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pensamiento occidental contemporaneo (“Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent
rendre & Nietzsche son vrai visage” 551)°.

Ahora bien, para algunos, el enfoque de Foucault habria cambiado en los ulti-
mos afios de vida, por su atencion a los procesos de subjetivacién y ese cambio, en
consecuencia, también afectaria a la herencia nietzscheana®. No obstante, a mi
modo de ver, el problema mismo que aqui se plantea tiene raices nietzscheanas. Y
asi, del mismo modo que en los afios 70 Foucault se pregunta, siguiendo a Nietzs-
che, cdmo es posible una historia de la verdad sin verdad; en sus ultimas reflexio-
nes, se pregunta como es posible una historia del sujeto sin sujeto. Mi proposito es
sefialar, en este sentido, que Foucault sigue recibiendo una impronta fundamental
de Nietzsche también en la etapa final de su pensamiento®. En este sentido, quisiera
afiadir nuevos argumentos que avalan la linea de interpretacion ya iniciada por
Judith Revel, Keith Ansell-Pearson, Vanessa Lemm, o A. Rosenberg, entre otros®, op-
tando metodoldgicamente, en mi caso, por analizar una temadtica que ofrece una
via de acceso, no unica, pero si fecunda, para mostrar algunos aspectos de esa alar-
gada herencia nietzscheana en el pensamiento del filsofo francés. La cuestidn a la
que me refiero atafie a los roles que juega la Antigiiedad tanto en la reflexion de
Nietzsche como en la de Foucault. Esta temdtica permite volver a reflexionar sobre
uno de los problemas en los que la influencia de Nietzsche en Foucault es més pro-
nunciada, es decir, el problema de cémo es posible una historia de la verdad sin
verdad - tal y como expresa el titulo de la conferencia impartida por Foucault en
la McGill University de Montreal en abril de 1971 —, y también cémo es posible una
historia del sujeto sin sujeto.

3 En un sentido similar, véase “Michel Foucault explique son dernier livre” (775).

4 Segun sefiala Thomas Flynn, si no fuese por el nominalismo insistente de Foucault seria facil
ver a Hegel reemplazando a Nietzsche como la inspiracién para su trabajo tardio; en otras pala-
bras, las genealogias nietzscheanas de Foucault estan peligrosamente cerca de convertirse en his-
torias hegelianas (Flynn “Truth and subjectivation in the Later Foucault”, 532, citado en: O’Leary
Foucault. The Art of Ethics, 59).

5 El propio Foucault reconoce en 1984, sin hacer mencion de Nietzsche, que ha cambiado relati-
vamente poco desde sus primeros escritos hasta sus ultimas reflexiones. Y en este sentido sefiala
pertinentemente: “He intentado analizar cémo dominios como la locura, la sexualidad y la delin-
cuencia pueden entrar en un cierto juego de la verdad, y cdmo, por otra parte, a través de esta
insercion de la préctica humana, del comportamiento, en el juego de la verdad, el propio sujeto
se ve afectado. Ese era el problema de la historia de la locura, de la sexualidad” (Foucault, “Une
esthétique de l'existence” 731). La traduccion es mia.

6 Me refiero a los siguientes trabajos: Revel, Expérience de la pensée: Michel Foucault; Ansell-
Pearson, “The Significance of Michel Foucault’s Reading of Nietzsche: Power, The Subject, and
Political Theory”, (13-30); Lemm, “Verdad, incorporacién y probidad (Redlichkeit) en Nietzsche”
(63-81). Véase también Westfall & Rosenberg (eds.), Foucault and Nietzsche. A critical Encounter.
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Que la herencia de Nietzsche también afecta a la nocién foucaultiana de los
procesos de subjetivacion en la historia y, por tanto, a la cuestion del sujeto, lo
reconoce el mismo Foucault en la primera versién inédita de la conferencia que
imparte en Nueva York en 1981, titulada “Sexualité et solitude”. Foucault se re-
fiere alli a los tres caminos que la filosofia tuvo que emprender para salir del im-
passe que supuso la Segunda Guerra Mundial. Esos tres caminos, segun Foucault,
son: en primer lugar, el método seguido por la filosofia analitica y el positivismo,
que buscan una teoria del conocimiento objetivo; en segundo lugar, el camino del
estructuralismo, con su nuevo andlisis de los sistemas significantes; y, en tercer
lugar, el del dominio histérico de las précticas y los procesos en los que resituar
al sujeto y sus transformaciones. Foucault afirma expresamente seguir este tercer
camino. Y sefiala:

Me interné por este iltimo camino. Digo por lo tanto con la claridad necesaria que no soy
un estructuralista, ni, con la vergiienza del caso, un filésofo analitico. Nobody is perfect.
Traté en consecuencia de explorar lo que podria ser una genealogia del sujeto, a la vez que
sé muy bien que los historiadores prefieren la historia de los objetos y los filésofos al sujeto
que no tiene historia. Lo cual no me impide sentir un parentesco empirico con los llamados
historiadores de las “mentalidades” y una deuda teérica con respecto a un filésofo como
Nietzsche, que planted la cuestion de la historicidad del sujeto. Lo que me interesaba, enton-
ces, era deshacerme de los equivocos de un humanismo tan facil en la teorfa y tan temible
en la realidad; también sustituir el principio de la trascendencia del ego por la busqueda de
las formas de la inmanencia del sujeto (Foucault “Sexualité et solitude”; citado en: Gros, “Si-
tuacion del curso”, en: M. Foucault, La hermenéutica del sujeto 484).

Por otra parte, no sélo en la cuestion de la historia del sujeto Foucault sigue la
optica de Nietzsche, sino que también lo hace en la cuestion de la verdad, sin que
esto signifique que Foucault suscriba todos los aspectos de la filosofia de Nietzs-
che en lo que respecta a la verdad, la historia o el sujeto. Seguir su enfoque quiere
decir que Nietzsche marca el punto de partida de la reflexién de Foucault y que
éste toma a Nietzsche como un instrumento para pensar, como él mismo sefiala
en la entrevista de 1983 titulada “Structuralism and Post-Structuralism” (446). En
esta importante entrevista, en la que las alusiones explicitas a Nietzsche son cons-
tantes, Foucault afirma que su “deuda con respecto a Nietzsche es mucho mayor
con sus textos del periodo de 1880, donde la cuestién de la verdad, tanto la histo-
ria de la verdad como la voluntad de verdad, eran centrales” (Foucault, “Structu-
ralism and Post-Structuralism” 444). Encontramos dos buenos ejemplos de esta
deuda en la “Leccidn sobre Nietzsche”, que Foucault pronuncia en la Universidad
McGill de Montreal en 1971; y en la primera de las conferencias que imparte en la
Universidad Pontificia Catélica de Rio de Janeiro en 1973, titulada “Nietzsche y su
critica al conocimiento”. En ambas conferencias, Foucault destaca la idea de que
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para Nietzsche el conocimiento es una invencion (Erfindung) y que, por tanto, no
tiene origen, sino historia (Foucault, “Leccién sobre Nietzsche” 198).

De acuerdo con esta impronta nietzscheana, Foucault emprende el proyecto
de realizar una historia de la verdad sin verdad; o mejor, una historia de las rela-
ciones entre las formas de veridiccion y los procesos de subjetivacién o de cons-
truccién de uno mismo en la historia’. Foucault desarrolla dicha problematica en
sus ultimos cursos. Y esto le lleva, segin mantengo, a prestar una atencién funda-
mental al periodo antiguo, y segun pienso, de una manera claramente nietzs-
cheana, a considerar la Antigiiedad desde el presente como una instancia para
criticar nuestra cultura moderna. Por tanto, puede afirmarse que Nietzsche ha
ejercido una constante influencia en el pensamiento de Foucault tanto en lo que
respecta a la concepcidn del sujeto, como en la cuestién de la historia de la verdad
y, segun mantengo, también en el papel que juega la Antigiiedad en esa historia
de las relaciones entre subjetividad y veridiccién, a la que se refiere el ultimo
Foucault.

Los argumentos fundamentales que se pueden esgrimir a favor de esta hipo-
tesis se basan en las propias menciones que Foucault hace de Nietzsche en sus
textos, conferencias, cursos y entrevistas. Si empezamos por el final, es decir, en
el altimo de sus cursos, Foucault dedica una amplia reflexién a comentar al para-
grafo 340 del libro IV de La gaya ciencia y asi la interpretacion que hace Nietzsche
de las ultimas palabras pronunciadas por Sécrates antes de morir. En principio,
segun sefiala Foucault en la leccidn del 15 de febrero de 1984, esta lectura de
Nietzsche parece limitarse a decir que cuando Socrates dice “Critdn, debemos un
gallo a Asclepio”, quiere decir “Oh Critdn, la vida es una enfermedad”, es decir,
parece que la lectura de Nietzsche se limita a sefialar que Socrates piensa que la
vida es una enfermedad curada por la muerte (Foucault, El corgje de la verdad
113). Sin embargo, como enseguida hace notar Foucault, leyendo el pardgrafo al
completo, la vision que Nietzsche tiene de Sdcrates es mucho mds compleja, de
modo que “Nietzsche comprendi6 pues perfectamente que entre esas palabras
pronunciadas por Sdcrates en los ultimos momentos de su vida y todo el resto de
lo que habia dicho, hecho y sido a lo largo de su existencia, entre esas palabras y
esta existencia, habia una contradiccién” (Foucault, El coraje de la verdad 113). Mi
hipétesis es que Foucault lee todo el paragrafo 340 con la intencién de subrayar

7 También en la conferencia del 24 octubre de 1983 impartida en la Universidad de California en
Berkeley, se encuentran afirmaciones similares: “Creo que hay otro problema concerniente a las
relaciones entre verdad y sociedad. No es el problema de las relaciones de las sociedades con la
verdad por medio de las ideologias, es el problema de lo que podemos llamar ‘aquel que dice la
verdad’, el Wahrsager. El problema del Wahrsager, como sabrdn, es un problema nietzscheano y
hallaran su desarrollo en Nietzsche” (Foucault, Discours et vérité 104). La traduccion es mia.
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el reconocimiento positivo que hace Nietzsche del coraje socratico. A mi modo de
ver Foucault insiste en este aspecto porque justamente él quiere destacarlo tam-
bién en su lectura de Sdcrates y, sobre todo, de los cinicos antiguos que, siendo
herederos de Socrates, van a radicalizar ese coraje llevandolo al terreno de la
vida. El reconocimiento del valor socrético por parte de Nietzsche es tal que,
segun considero, Foucault suscribe la interpretacion, cldsica en esos afios, de que
Nietzsche es un neocinico.

De este modo, en dos ocasiones Foucault se refiere, en el contexto del interés
de la filosofia alemana por las relaciones entre el cinismo antiguo y el moderno, a
dos textos: uno de P. Tillich, titulado Der Mut zum Sein (El coraje de ser), de 1953,
“texto en el que la referencia a Nietzsche es evidente (voluntad de potencia, co-
raje de ser) — dice Foucault” (El coraje de la verdad 190); y un segundo texto, de
Heinrich Niehues-Probsting, Der Kynismus des Diogenes und der Begriff des Zynis-
mus (El cinismo de Didgenes y el concepto de cinismo), de 1979, que Foucault reco-
mienda, y en el que se discute el modo en el que en la historia de la filosofia se ha
representado y asumido el cinismo con una mencién especial a Nietzsche. “El
autor — escribe Foucault- ha dado buenas indicaciones sobre la manera en la que
el cinismo de Nietzsche fue percibido, criticado, en su época y un poco después,
en particular, por alguien como Ludwig Stein, que escribié en 1983, sobre la Wel-
tanschauung de Nietzsche y sus peligros, donde denuncia el cinismo de éste” (El
coragje de la verdad 206). A Foucault le interesa esta imagen de Nietzsche como
pensador en el que se expresa el coraje de ser uno mismo su creador, 0 como pa-
rresiasta al modo cinico, y en ese sentido, Foucault presenta a Nietzsche como un
heredero del cinismo antiguo. Ya en el curso de 1983 el filésofo francés se habia
referido positivamente a la verdiccién nietzscheana y sus conexiones con la pa-
rresia de los antiguos (Foucault, El gobierno de si y de los otros 82).

En un sentido quizd mas general, también pueden encontrarse paralelismos
llamativos en las corrientes antiguas que han suscitado un mayor interés en
ambos pensadores. En el curso de 1982, Foucault se centra en las escuelas helenis-
ticas y romanas subrayando su cardcter antiplatonico, y mostrando un creciente
interés — como ocurre en la obra de madurez de Nietzsche — por lo romano (cf.
Nietzsche, Crepusculo de los idolos, “Lo que debo a los antiguos” §1). El anélisis de
la parresia en la poesia tragica de Euripides y la atencién prestada al cinismo en
el curso de 1984, también constituyen objetos de estudio compartidos. Todos cono-
cemos la importancia que tiene la Grecia tragica (del siglo VIy V a. C.) en las
obras de juventud de Nietzsche. Pero también las escuelas helenisticas han tenido
un papel importante en obras del periodo intermedio como Aurora, es decir,
obras con las que Foucault dice explicitamente estar en deuda. Ademads, en las
obras de madurez, el propio Nietzsche habla de sus libros como una especie altiva
y refinada que ha logrado “lo mas elevado que se puede alcanzar sobre la tierra,
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el cinismo” (Ecce homo, “Por qué escribo libros tan buenos” §3), dando cabida por
tanto a una interpretacién de su pensamiento en clave cinica®. Es cierto que hay
una diferencia notable en la evaluacién que los dos fildsofos hacen del plato-
nismo, puesto que la de Foucault es mds positiva en esta ultima etapa de su pen-
samiento que la de Nietzsche’. Pero los paralelismos son muy frecuentes y se
establecen en unos términos tan similares que no parece que sean casuales.

En segundo lugar, el aspecto que destaca Foucault de estas corrientes anti-
guas en los cursos de 1982 y de 1984, es decir, la concepcién de la filosofia como
arte de vivir, la modulacién espiritual del saber, las diferencias cruciales entre
dichas corrientes antiguas y el cristianismo, o las diferencias entre la Antigiiedad
y la Modernidad, asi como la importante reflexion sobre las técnicas de autocrea-
cién del yo en las escuelas helenisticas, con una atencion a la lectura y la escri-
tura muy significativa, son problemas que Nietzsche ya habia tratado en su
lectura de la Antigiiedad y, en algunos casos, como en el de la autoconstruccién
de uno mismo como sujeto que dice la verdad fueron reelaboradas por el propio
Nietzsche, aunque con notas originales, pero en un sentido cercano al que luego
le dard Foucault.

Ademds, y de una manera mas relevante aun, creo que el argumento funda-
mental que puede esgrimirse para avalar esta hipétesis, de acuerdo con la cual
Foucault recibe una impronta crucial de Nietzsche en lo que respecta también a
su lectura de la Antigliedad, es que la interpretacién foucaultiana de las escuelas
helenisticas subraya la dimension estética de estas éticas antiguas, precisamente
porque interpreta a los antiguos bajo la influencia de la vision de Nietzsche (Fou-
cault, “Une esthétique de l’existence” 731). En los propios textos estoicos, o en los
testimonios antiguos sobre los cinicos, no se enfatiza tanto la dimension estética
de las técnicas o las prdcticas de subjetivacién propias de estas escuelas. La tesis
de que estas éticas antiguas estdn basadas en una estética de la existencia es
algo mds propiamente nietzscheano. Y una posible explicacion de este desliz esté-
tico foucaultiano, criticado por especialistas como Ure (“Senecan Moods: Foucault
and Nietzsche on the Art of the Self” 19-52), remite a la dptica nietzscheana con la
que Foucault ve la Antigliedad.

Por otra parte, la herencia nietzscheana de Foucault se refleja claramente en
la utilizacién de la Antigliedad como una imagen otra, a partir de la cual se puede
hacer una critica del presente. A propoésito de la concepcién de la filosofia como
critica del presente, existe una alusién muy interesante a Nietzsche en la leccién

8 Para un andlisis de esta cuestién me permito remitir aqui a Hoyos Sanchez, “Limites de la in-
fluencia del cinismo antiguo en el Ecce homo” (63-78).

9 Para un examen detallado de la dimensién platénica del tultimo Foucault, véase De la Higuera,
“Un Foucault platonicien” (39-48).
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inicial del curso de 1983, en la que Foucault dice inscribirse en la tradicién critica
nietzscheana, que él define como una ontologia de nosotros mismos o de la actua-
lidad (El gobierno de sty de los otros 39). Esta ontologia de la actualidad, que no
se pregunta por la analitica de la verdad, es decir, por las condiciones en las que
es posible el conocimiento verdadero, sino por qué es la actualidad, y cudl es el
campo actual de nuestras experiencias posibles conecta con los griegos. Y esto
porque, segin Foucault, los griegos son precisamente los que representan una ex-
periencia otra, que ha sido dada una vez en la historia y delante de la cual noso-
tros podemos ser libres (“Le retour de la morale” 702).

Tanto para Nietzsche como para Foucault, la Antigliedad representa una alteri-
dad radical en relacion con la Modernidad y el presente. Nietzsche acentua la alte-
ridad, la diferencia ente la cultura antigua y la cultura moderna, por oposicién a la
interpretacion tradicional y “continuista” de la filologia clasica de su tiempo, que se
esfuerza por subrayar las afinidades entre la Antigiiedad y los valores modernos.
En este sentido, sefiala en un fragmento péstumo de marzo de 1875, que:

La posicién del fil6logo ante la Antigiiedad es exculpatoria, o bien la de alguien que estd
guiado por la intencién de constatar en la Antigiiedad aquello que nuestra época tiene
en mds alta estima. El punto de partida correcto es el inverso: esto es, partir de la compren-
sién del sinsentido moderno y volver la vista atrds — muchas cosas bastante chocantes de la
Antigliedad aparecen entonces como fruto de una profunda necesidad. Ha de quedar claro
que nos comportamos de modo por completo absurdo cuando defendemos y excusamos a la
Antigiiedad: jquiénes somos nosotros! (FP II 1* 3[52])"°.

La alteridad de la Antigiiedad en relacién con la Modernidad juega un papel cru-
cial en el andlisis tanto de Nietzsche como de Foucault. En ambos, la Antigiedad
funciona como un espejo en el que nuestra cultura estd destinada a verse y a no
reconocerse. Y esto porque la imagen que se proyecta en ese espejo no es una
imagen mimética, que refleje con exactitud esa supuesta realidad moderna, sino
una imagen distorsionada, que remite a algo que ni siquiera esta presente. En Hu-
mano, demasiado humano, Nietzsche afirma:

Cuando hablamos de los griegos, hablamos involuntariamente de hoy y de ayer al mismo
tiempo: conocida por todos, su historia es un espejo reluciente que refleja siempre algo que
no esta en el mismo espejo. Utilizamos la libertad de hablar sobre ellos para tener derecho
a callar sobre otros, —a fin de que éstos espontdneamente digan algo al oido del lector
reflexivo-. De este modo, los griegos facilitan al hombre moderno la comunicacién de diver-
sas cosas dificiles de comunicar e inquietantes (Humano, demasiado humano II “Opiniones y
sentencias diversas” (18)).

10 Véase también Siemens, “Nietzsche and the Classical: Traditional and Innovative Features of
Nietzsche’s Usage, with Special Reference to Goethe” (391-410).
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En un sentido similar, Foucault vuelve a utilizar la metafora del espejo roto en rela-
cion con la alteridad radical, en este caso, de la verdadera vida cinica. Asi, en la
leccion del 21 de marzo de 1984, sefiala que “el cinismo es, por tanto, esa suerte de
mueca que la filosoffa se hace a si misma, ese espejo roto donde el fildsofo esta des-
tinado a la vez a verse y a no reconocerse. Tal es la paradoja de la vida cinica, como
he intentado definirla: el cumplimiento de la verdadera vida, pero como exigencia
de una vida radicalmente otra” (El coraje de la verdad 282). Y ésta no es la inica vez
que Foucault utiliza esta metafora para referirse a los cinicos antiguos en un sentido
muy afin a Nietzsche. En la clase del 14 de marzo de 1984, Foucault afirma:

El cinismo interpretaria, de alguna manera, el papel de espejo roto para la filosofia antigua.
Espejo roto donde todo filésofo puede y debe reconocerse, en el cual puede y debe recono-
cer la imagen misma de la filosofia, el reflejo de lo que ésta es y de lo que deberia ser, el
reflejo de lo que el propio filésofo es y de lo que querria ser. Y al mismo tiempo, en ese
espejo percibe algo asi como una mueca, una deformacion violenta, fea, desgraciada, en la
cual no podria en ningun caso reconocerse ni reconocer a la filosofia. Menciono todo esto
con el mero objeto de decir que el cinismo fue percibido, creo, como la banalidad de la filo-
soffa, pero su banalidad escandalosa (EI coraje de la verdad 244).

Comprender la Antigiiedad, y especialmente a los cinicos antiguos, como un espejo
roto, apunta a diversas consideraciones importantes, entre ellas, a la cuestion de la
verdad y la relacién esencial que ésta tiene con la alteridad y la diferencia. Tanto
Nietzsche como Foucault piensan en un espejo roto que ya no puede copiar fiel-
mente la (supuesta) Realidad, al modo platénico o incluso al modo cartesiano. La
reproduccién, como sefiala el titulo de la pintura de R. Magritte, estd prohibida™.
La verdad no es ya considerada como correspondencia, copia o imitacién fiel de la
Realidad o el Pasado. La verdad en la que piensan tanto Nietzsche como Foucault
es una invencién, creacién o transformacion que tiene sentido solo sobre el fondo
de la alteridad y nunca de lo mismo.

Esta imagen otra, esta alteridad que significa la Antigliedad en esa metafora
del espejo roto, es decisiva en el enfoque de Foucault. Tal y como recuerda
F. Gros, las ultimas palabras que Foucault escribe en el manuscrito del curso de
1984, y que no llega a pronunciar porque Foucault muere, hacen referencia a ese
vinculo entre alteridad y verdad, en un sentido muy nietzscheano.

Para terminar, querria insistir en esto — escribe Foucault-: no hay instauracion de la verdad
sin una postulacién esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo mismo; sélo puede haber
verdad en la forma del otro mundo y la vida otra. La verdad no es nunca lo mismo (Fou-
cault, El coraje de la verdad; citado en: Gros, “Situacion del curso” 366).

11 Me inspiro aqui en la sugerente reflexién que Barrios Casares realiza sobre Magritte en sus
Tentativas sobre Nietzsche (187).
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