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En su ensayo «El poema que no esta», el uruguayo Eduardo Milan argumenta,
desde la perspectiva del poeta, la necesidad de la metapoesia. Dice Milan citando
a Pessoa-Caeiro: «O vento s6 fala do vento’»,' y se pregunta: «Si el viento s6lo
habla del viento, ;por qué un poema debe hablar de otra cosa?».? Pero expone
también las reticencias que, desde su punto de vista, despierta la metapoesia:

Se soporta poco el poema que habla del poema, la poesia que habla de la poesia. La poesia
todavia debe ser conductora de algo, servir al tema, situarse por debajo de lo que el lenguaje
del poema dice. Cuando no es asi, a eso que es de veras se le llama metapoesia. O sea: lo
que habla de si mismo esta mas alla de si mismo. El metaviento, por ejemplo. El poema fue
hecho para hablar de las cosas humanas. «Acostimbrense a cantar / en cosas de junda-
mento», dice Martin Fierro. «Cosas de jundamento» son las cosas humanas. El poema como
materialidad sigue siendo para el lector medio «fingimiento de cosas bellas / cubiertas y
veladas / de muy fermosa cobertura», dice el Marqués de Santillana y repite dos veces la
nocién de cubrir.?

Y atn dird Milan mas adelante:

Poesia es lo que cubre la verdad como un velo de belleza. Y el poema en su materia no
aparece en ese trato. Sigue sumergido debajo como lo que posibilita que aquello de arriba
pueda ser dicho. Que el poema no aparezca es un pacto de seriedad con el oficio y un home-
naje a la humanidad del lector. Es también un odio a la materialidad de la cosa. La cosa
seria es la que no muestra su materia.*

1 Eduardo Milan: «El poema que no estax. In: Visién de cuatro poemas y el poema que no esta.
Madrid: Libros de la Resistencia, p. 93.

2 Ibid., p. 93.

3 Ibid., p. 93.

4 Tbid., p. 94.
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Laura Scarano, una de las estudiosas de este «fendmeno autorreflexivo del dis-
curso»,’ recuerda diversas definiciones del mismo; entre las que cita, puede
tomarse la de Federico Peltzer:® «el lenguaje del poema es, a la vez, un lenguaje
sobre el lenguaje de la poesia y sobre lo concerniente a esta. ;Qué hace el poeta en
tal caso? Enuncia un programa estético, propone y realiza la creacién mediante
el poema mismo».”

Alex Morillo, siguiendo a Hugo Friedrich en su célebre ensayo, Estructura de
la lirica moderna, ofrece también una definicién de metapoesia cuando escribe:

[. . .] 1o que encontramos en un texto metapoético es una inteligencia que forja una ficcién
muy particular desde una concientizacion que la induce a su desdoblamiento y a su extra-
limitaci6én en pos de un conocimiento inédito sobre si misma. Por esta razon, dicha ficcion
se empefia en desentrafiar la relacién entre la materialidad creada —la palabra como el
punto de fijacién pero también de fuga de la significacién— y la materialidad que crea —una
inteligencia en acto que arma y desarma imagenes y formas para hallar nuevas maneras de
experimentar y pensar la poesia.?

El metapoema, tal como dice Milan, muestra su materia, habla, sin duda, como el
viento, de si mismo, y es un poema con una sobreabundancia de poesia. Pero, a
pesar de la afirmacion de Milan, no siempre el poema metapoético deja de hablar
de otras cosas, deja de hablar de «cosas humanas». Al menos, eso es lo que pre-
tendo mostrar en este articulo, referido, de manera especifica, a cierta poesia, a
ciertos poemas metapoéticos escritos por mujeres. Los poemas a los que voy a refe-
rirme tienen una caracteristica peculiar: son poemas metapoéticos pero, al mismo
tiempo, no lo son; es decir, no son estrictamente o, mas bien, no son exclusiva-
mente, poemas sobre la poesia (ninguno se titula, por ejemplo, «Arte poética»);
son, diriamos, sobre todo, poemas con la poesia. Porque en ellos mas que hablar
de la poesia (aunque se hable de ella) se habla con ella, o, quizas mejor, desde
ella, y, también, en estos textos, esa materialidad poética a la que alude Milan, no
aparece en bruto, por asi decirlo. Pero no exactamente porque se pretenda recu-

5 Laura Scarano: «Escribo que escribo: de la metapoesia a las autopoéticas». In: Tropelias. Re-
vista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada 2 (2017), p. 133.

6 Federico Peltzer citado en Laura Scarano: «Escribo», p. 136.

7 Otra definicion es la que ofrece Leopoldo Sanchez Torre en su estudio La poesia en el espejo del
poema, donde escribe: «[. ..] diremos que son metapoéticos todos aquellos textos poéticos en los
que la reflexion sobre la poesia resulta ser el principio estructurador, esto es, aquellos poemas
en que se tematiza la reflexion sobre la poesia» (Leopoldo Sanchez Torre: La poesia en el espejo
del poema: La practica metapoética en al poesia espariola del siglo XX. Oviedo: Departamento de
Filologia Espafiola 1993, p. 85).

8 Alex Morillo: La reinvencion moderna de la poesia peruana desde la conciencia metapoética
(Tesis de master). Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos 2017, p. 23.
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brirla de humanidad, o se quiera hablar de «cosas de fundamento», sino porque
esa materialidad no se concibe como algo abstracto, sino que se piensa ya mez-
clada con otros elementos; una materialidad, podriamos decir, impura.

Para estos poemas metapoéticos a los que aludo podria funcionar como modelo
el de Alfonsina Storni titulado «Un lapiz», ese antisoneto —asi los llamé Alfon-
sina®— que constituye, en mi opinién, un arte poética implicita. En ese texto, la
voz poética, marcada como femenina, se refiere a ese lapiz pequefio y barato, com-
prado en una esquina por apenas 10 centavos; un lapiz que ella, «distraida», echa
en el bolso.’ Un lapiz que es metonimia de la escritura y que va agitandose en su
bolso y mezclandose en este con todo su contenido: «pafiuelos, cartas, / resecas
flores, tubos colorantes, / billetes, papeletas y turrones»,"* mientras la urbana
sujeto del poema se mueve, camina por las calles de la ciudad. Un lapiz que, al
final del poema, queda definido con una contundente y sugestiva metafora que da
cuenta del poder de la escritura: «[. . .] iba mi bolso con su bomba adentro».*

«Un lapiz» pone asi de manifiesto cierto rasgo de las metapoéticas, y poéti-
cas, de mujeres: ese mezclar, eso que tal vez podriamos llamar, tomando como
referencia este poema de Alfonsina Storni, las «poéticas del bolso». Parafra-
seando a Alfonsina Storni, podriamos decir de este tipo de poemas metapoéticos:
«iba el poema con su poética adentro».

Cabe notar que estas que estoy denominando como «poéticas del bolso»
son poéticas que parecen construirse mediante el método propuesto por Maria
Zambrano en Claros del bosque, ese texto fundamental donde la fil6sofa espa-
fiola comienza la construccion de su «razén poética». En este texto, Zambrano da
cuenta de la bausqueda de un método otro, un método opuesto al «método tradi-
cional», ese que es «continuo» frente a una conciencia que, por el contrario, es
«discontinua»;®® un método tradicional que «se refiere tan sélo al conocimiento
objetivo»™ y donde el ser queda «desamparado».” Frente a ese «método tradi-
cional», Zambrano propone la utilizacién de un método «que se hiciese cargo de
esta vida, al fin desamparada de la ldgica»;'® «un método surgido de un «ncipit

9 En 1938 declaraba Alfonsina: «Antisonetos, me permiti llamarlos en una colaboracién que de
otra serie del mismo talante publiqué hace poco en La Nacién de Buenos Aires. La denominacién
puede discutirse; o no tomarse en cuenta.» (Alfonsina Storni: Urbanas y modernas. Crénicas pe-
riodisticas de Alfonsina Storni. Valencia: Barlin Libros, p. 177-178).

10 Alfonsina Storni: Antologia mayor. Madrid: Hiperion 1997, p. 282.

11 Ibid., p. 282.

12 Ibid., p. 282.

13 Maria Zambrano: Claros del bosque. Madrid: Catedra/Fundacién Maria Zambrano 2011, p. 125.
14 Ibid., p. 125.

15 Ibid., p. 125.

16 Ibid., p. 125.
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Vita Nova>" total, que despierte y se haga cargo de todas las zonas de la vida».*®
Un método, asi, discontinuo, como la propia conciencia, como el ser.

Desde esta perspectiva, en la que Storni y Zambrano se cruzan, intento explo-
rar poemas metapoéticos de autoras cubanas. En concreto, voy a detenerme en
ciertos poemas de Carilda Oliver Labra (1922-2018), Fina Garcia Marruz (1923),
Reina Maria Rodriguez (1952) y Damaris Calderén (1967).

Los poemas a los que voy a acercarme utilizan modos diferentes de aproxi-
macion a la escritura poética, modos diversos de pensar y reflexionar sobre la
poesia y el poema; a veces son monoélogos; otras, didlogos con la propia poesia;
en ocasiones, construcciones aparentemente poco hilvanadas.*® Pero, a mi juicio,
en todos los casos puede identificarse en ellos esas que estoy llamando las «poé-
ticas del bolso» y, también el empleo, para su construccion, de un método zam-
braniano «discontinuo», donde caben, ademas de lo metapoético, «todas» o al
menos muchas «zonas de la vida».

1 Un poema con un siglo y un pais adentro:
«Una mujer escribe este poema», de Carilda
Oliver Labra

El poema de Carilda Oliver, titulado «Una mujer escribe este poema», forma parte
de su libro Desaparece el polvo (1984). Mas que un poema-bolso, este es casi un
poema-pais, un poema-vida, por todo lo que contiene. En este poema, donde
imperan las mindsculas y la ausencia de signos de puntuacién, asoman la avita-
minosis, la cosmonautica, la bayoneta, el obts, la trombosis coronaria, la bomba,
los lentes de contacto, el dinero para el alquiler, la soledad, la preparacién com-
bativa, la tristeza, el crepiisculo, el derrame de sinovia, los frijoles que tardan en
hervir, el divorcio, la alarma aérea, los nifios que duermen en la cuna, el retrato
del Che, la pélvora, el rimmel, el uranio, el cobalto, los suefios, la baraja. . .Todo

17 Maria Zambrano esta aludiendo al célebre breviario de Dante, Vita Nuova, donde aparece
esta frase.

18 Maria Zambrano: Claros, p. 125.

19 Merece la pena citar a Leopoldo Sanchez Torre, quien llama la atencién sobre «la polisemia
del prefijo griego meta», sobre el que escribe: «En origen, pertenecia a la categoria de los ad-
verbios que podian funcionar también como preposiciones, y su sentido primario es «en medio
de> que se desplazd posteriormente en varias direcciones: entre», «detras de», «a continuacion,
«por medio de>, junto a, «de acuerdo comn, etc. La l6gica ha adoptado un sentido desplazado de
meta, que el griego expresaba con peri» (Leopoldo Sanchez Torre: La poesia, p. 20).
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completamente mezclado en el poema. Pero la funcién de estos elementos, «cosas
de fundamento», sin duda, no es la de re-cubrir la verdad del poema, como diria
Milan, sino que, por el contrario, su funcion es la de des-velarla. Porque todos
estos elementos estan ahi para avisarnos, para mostrarnos, la dificultad, la casi
imposibilidad que supone la escritura para ese sujeto poético femenino que,
a pesar de todo, se empeiia, insiste en escribir. Lo declara el poema desde su
comienzo: «Una mujer escribe este poema / donde puede».® Y contindia:

[...] a cualquier hora de un dia que no importa
en el siglo de la avitaminosis

y la cosmonautica

tristeza deseo no sabe qué

esperando la bayoneta o el obils

una mujer escribe este poema®!

En el texto, la dificultad, la imposibilidad frente a la escritura poética procede
de diversas «zonas de la vida», que parecen superponerse para impedir a la voz
poética su trabajo y la posibilidad de realizar su vocaciéon de escritora y poeta.
Entre estas zonas destacan, sobre todo, dos. En primer lugar, la asociada a la
condicién femenina de quien escribe, que se muestra tanto en sus obligaciones
sociales (la atencibén a la cocina, simbolizada a través de esos «frijoles» que «se
han demorado en hervir»*? y en la necesaria crianza de los hijos, esos «nifios que
duermen en la cuna»?®), como en sus caracteristicas psicologicas, dadas por esos
complejos y a veces contradictorios rasgos que la constituyen («tristeza, deseo,
no sabe qué»;** «fogosa, inalterable, arrepentida»;* «tonta como balada / «neu-
rotica»;%) y aqui vemos como la voz poética hace suyos estos rasgos cultural-
mente atribuidos a la mujer. En segundo lugar, estaria la zona determinada por
el acontecer diario del pais, donde rigen, simultineamente, un ambiente bélico
y/o militar (la bayoneta o el obls que se esperan, la bomba que podria sonar, la
preparacion combativa, la alarma aérea, el «no pasaran»®’) y la urgencia vital

20 Carilda Oliver Labra: Error de magia. La Habana: Letras Cubanas 2002, p. 197.
21 Ibid., p. 197.
22 Ihid., p. 198.
23 Ibid., p. 198.
24 Thid., p. 197.
25 Ibid., p. 197.
26 Tbid., p. 198.
27 Tbid., p. 198.
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(la basqueda del dinero, de los «quince pesos para el alquiler»?®).?’ Ambas zonas
se mezclan en el texto e imponen su marca al sujeto poético femenino, como bien
se manifiesta en esos tres espléndidos versos que sintetizan, de manera literal, la
carga mdaltiple que lleva esta mujer poeta que intenta serlo en medio de circuns-
tancias adversas: «cargada de ultimatum / de p6lvora / de rimmel».3°

Otro rasgo, en este caso formal, que también supone la mezcla de elementos
diferentes, es la presencia de distintas personas verbales en el poema. Asi, aunque
en el texto predomina la tercera persona, que aparece, fundamentalmente, en ese
verso que se va reiterando, «una mujer escribe este poema», encontramos también
la segunda («existes soledad»;* «te juro que mafiana presentaré el divorcio»;*?) o
la primera del singular («creo en el corazén de Denise Darvall»;*) o 1a primera del
plural («caemos por turno frente a las estrellas»; «bailamos»;** «hemos ganado
porque morimos muchas veces»;**) o la segunda del plural («vean si no se han
roto los lentes de contacto»;*®) y aiin la tercera («no pasaran»*).

Habria, por ultimo, que detenerse en ese verso «Una mujer escribe este
poema», que da titulo al poema y que se repite hasta ocho veces a lo largo del
texto. Es este verso el que encarna, practicamente en solitario, el nivel metapoé-
tico del poema, y resulta revelador en diversos sentidos. Por una parte, da cuenta
de la insistencia y persistencia del sujeto poético en la escritura, a pesar de todos
los obstaculos, mostrando, tal como afirma Bibiana Collado, que el yo del poema
«s6lo logra definirse a través de la escritura».?® Asimismo, pienso que no debemos
dejar de tener en cuenta el tiempo de ese verso, que es, también, el tiempo del
poema; ese «escribe», que nos ubica en el presente. Es decir, el verso, y con este
el poema, va dando cuenta de la propia escritura mientras esta transcurre, mien-
tras esta se va construyendo. En ese sentido, ese verso seria equivalente a «Una
mujer esta escribiendo este poema». Se trata de un verso que constituye un enun-

28 Ibid., p. 197.

29 El poema esta fechado en 1967 y recoge la realidad cubana de la época, marcada por lo militar
y lo bélico; otro elemento epocal, presente en el poema de manera simbdlica a través de un retra-
to, es la presencia de Ernesto Che Guevara, asesinado en Bolivia ese mismo afio.

30 Carilda Oliver Labra: Error, p. 198.

31 Ibid., p. 197.

32 Ibid., p. 198.

33 Ibid., p. 198.

34 Ibid., p. 198.

35 Ibid., p. 198.

36 Ibid., p. 197.

37 Ibid., p. 198.

38 Bibiana Collado: «Promesa de transgresion: la feminidad encarnada de Carilda Oliver Labra».
In: Iberoamericana 55 (2014), p. 71.
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ciado performativo (Derrida), ese que, como ha estudiado Alex Morillo,*® aparece
en ciertos poemas metapoéticos; ese enunciado que, a diferencia del enunciado
denotativo «supera la funcion factica y se muestra como la expresion que ejecuta
una accién a través de las palabras, esto es, signa una circunstancia particular
donde el decir revela un hacer que parece concretarse en ese mismo instante».*°
En este enunciado performativo resulta también esencial el adjetivo demostrativo
este, que indica que es «este», y no otro, el poema que escribe «una mujer»; es
decir, es al mismo poema que se va haciendo, que se va construyendo a lo largo
de la propia escritura, al que se va refiriendo, una y otra vez, el verso. Por otro
lado, y aunque pueda parecer contradictorio, este verso termina convirtiendo,
sin embargo, esas zonas otras de la vida en elementos involuntarios, pero nece-
sarios, de la metapoesia, porque son esas zonas otras de la vida las que constitu-
yen finalmente, y valga la aparente paradoja, el poema metapoético de la sujeto
que escribe. Asi, ese «no hay tiempo para la poesia»,*! que leemos en otro de los
versos, a la vez que des-vela la existencia del no-tiempo para escribir, des-vela
también lo que la poesia, la escritura, y la poeta que escribe, pueden hacer, a
pesar de todo, con ese no-tiempo. Veamos el final del poema:

[. . .] una mujer escribe este poema
cargada de ultimatum,

de polvora

de rimmel

verde contemporanea lela

entre el uranio

y

el cobalto

trébol de la esperanza
convaleciente de amor

tramposa hasta el éxtasis

tonta como balada

neurdtica

metiendo suefios en una alcancia
ninfa del trauma

novia de los cuchillos

jugando a no perder la luz en el Gltimo tute
una mujer escribe este poema.*?

39 Morillo toma como referencia el articulo de Jacques Derrida: «Firma, acontecimiento, con-
texto» (en Mdrgenes de la filosofia, trad. de Carmen Fernandez Marin. Madrid: Catedra 2006).
40 Alex Morillo: La reinvencién, p. 65.

41 Carilda Oliver Labra: Error, p. 198.

42 Ihid., 198-199.



Poéticas del bolso. Las poetas cubanas =—— 97

2 La poesia como desciframiento y deseo por
venir: Fina Garcia Marruz y el Jardin perdido
y recuperado

El poema de Fina Garcia Marruz, «El jardin», se incluye en su libro Visitaciones
(1970). Tal vez sea este, de los elegidos, el poema que propone, en su sentido mas
literal, un dialogo con la poesia. Aqui, la voz poética se dirige a la poesia a través
de una segunda persona, de un tit con el que se habla a lo largo del texto. «Tantas
palabras / de otros, ay, haciéndome olvidar / tanto silencio tuyo!»,* se le dice a
la poesia. Como ocurre en numerosas ocasiones en sus versos, Fina parece partir
aqui, y reescribir, a José Marti.** Pienso, por ejemplo, en el Giltimo poema, el XLVI,
de los Versos sencillos, donde el sujeto poético dialoga con el verso, y donde este
es «amigo», «amoroso compafero», «aquel que nunca me deja»;* se trata de ese
poema con sugestivo final, donde el héroe y revolucionario se reivindica, sobre
todas las cosas, como poeta:

iVerso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
0 nos salvamos los dos!*

Es decir, Marti asume una absoluta radicalidad poética: después de la muerte, el
verso y €él, él y el verso, iran juntos, del brazo; lo cual equivale a decir que Marti
quiere ser pensado, y recordado, como poeta o, en caso contrario, no ser recor-
dado. Se trata de un poema metapoético, pero también, podria decirse, meta-
martiano: Marti hablando y concibiendo al propio Marti y haciéndolo, ante todo,
como poeta.

Laradicalidad poética de Fina es diferente a la de Marti; es, podriamos decir,
una radicalidad otra. Asi, en su dialogo con la poesia, lo que se pretende no es
reivindicar la condicién de poeta de la hablante lirica, o tal vez si, pero esa rei-
vindicacién vendria, en todo caso, por afiadidura. En concreto, su texto pone de
manifiesto la eleccién de esta hablante, que propone la superioridad del mundo

43 Fina Garcia Marruz: El instante raro. (Antologia poética). Valencia: Pre-Textos 2010, p. 228.
44 Sobre las cercanias e intertextualidades martianas que aparecen en la obra de Fina Garcia
Marruz, puede consultarse el excelente articulo de Luisa Campuzano «José Marti en la poesia de
Fina Garcia Marruz». (En : Casa de las Américas 198 (1996), p. 96-97).

45 José Marti: Ismaelillo. Versos libres. Versos sencillos. Madrid: Catedra 2001, p. 211.

46 1bid., p. 211.
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poético, del mundo que la poesia construye (mundo por venir, mundo de una rea-
lidad otra), frente a la propia realidad, ese mundo ya descifrado, como sin miste-
rio, y visto, sin embargo, o por eso mismo, como una realidad-en falta. Escribe,
asi, Fina:

Qué faltaba

al mar, que hallaba siempre en mi memoria
el mar mejor, el tuyo, poesia

posesion y deseo y remembranza?*’

«Deseo y remembranza»; dos sustantivos con los que se define a la poesia: lo que
seafioraylo quese suefia; es decir, lo que no es. Y merece la pena recordar ese texto
fundamental de Fina, «Hablar de la poesia», su ars poetica en prosa, su reflexion
sobre la poesia por antonomasia, que podemos pensar como complemento de «E1
jardin». Se dice al comienzo de «Hablar de la poesia»: «Lo primero fue descubrir
una oquedad: algo faltaba, sencillamente».*® Es, asi, la falta, la oquedad, la que
dalugar, la que origina y propicia la poesia. Poco después aparece el mar también
en ese texto, sobre el que escribe: «El mar que tenia delante de los ojos era sélo
aquel mar. En el misterioso deseo, en la nostalgia imprecisa, sentia una mayor
intensidad de presencia. El mar en un verso de Keats se acercaba mas a aquel mar
total, bramador como el deseo o la esperanza».*® Es decir, como en el «El jardin»,
el mar de la poesia vuelve a ser un mar «mejor», el mar total.
Mas adelante, en el poema, leemos:

Qué faltaba a la tarde, a las estrellas?
Quién me quit6 la sal de los maternos
labios, que los mas bellos horizontes
me parecieron pobres, con la enorme
limitacion de ser sblo presentes,
cortados del ayer y del mafiana?.*°

La realidad parece pobre, se vuelve pobre, ante la potencialidad, ante el hori-
zonte que ofrece el universo poético; un modo de percibir que nos recuerda a
Heidegger y su afirmacion sobre el arte: «[. . .] 1o que el arte instaura nunca se

47 Fina Garcia Marruz: El instante, p. 228.

48 Fina Garcia Marruz: «Hablar de la poesia». In: Hablar de la poesia. La Habana: Letras Cuba-
nas 1986, p. 433.

49 Tbid., p. 433.

50 Fina Garcia Marruz: El instante, p. 228.
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compensa ni se suple con lo existente disponible».”* Se trata, sin embargo, de un
universo fragil. Un horizonte que no es visto como un amigo, como hara Marti,
sino como algo lejano, oscuro, indescifrable; la poesia es, asi, «casual encuen-
tro», «palabras que no fueron palabras»:

Esa huella he buscado en ti, poesia,

paraje oscuro con la luz al fondo,
casual encuentro, tarde lloviznada,
y palabras que no fueron palabras,
sentidos que descifro todavia.*?

La poesia, asi, como aquello que se sigue buscando, aquello que atin no se sabe,
la oscuridad con luz: «paraje oscuro con la luz al fondo» y, también, «sentidos
que descifro todavia». Y al final, aparece, en su plenitud, la mezcla que, en este
caso, y como suele ocurrir a menudo en la poesia de Fina, remite al ambito reli-
gioso y catédlico: la poesia, ese mundo atin por descifrar, ese mundo por-venir, es,
en ultima instancia, el Jardin del Padre, abandonado, que se convierte, gracias a
la poesia, en paraiso recuperado; su encuentro supone, por fin, la vuelta a casa,
0 mas bien, a Casa. Aunque habria que recordar también que el jardin, segiin
Foucault, es una heterotopia; uno de cuyos rasgos fundamentales es «yuxta-
poner en un solo lugar real multiples espacios, miltiples emplazamientos que
son en si mismos incompatibles».> Y recuerda Foucault que el jardin, «creacion
asombrosa ya milenaria, tenia en Oriente significaciones muy profundas y como
superpuestas», y que el jardin tradicional de los persas «era un espacio sagrado
que debia reunir, en el interior de su rectangulo, cuatro partes que representaban
las cuatro partes del mundo». Y termina definiendo el jardin con las siguientes
palabras:

Eljardin es una alfombra donde el mundo entero realiza su perfeccién simbélica, y la alfom-
bra, una especie de jardin mévil a través del espacio. El jardin es la parcela mas pequefia del
mundo y es por otro lado la totalidad del mundo. El jardin es, desde el fondo de la Antigiie-
dad, una especie de heterotopia feliz y universalizante.”*

51 Martin Heidegger: «El origen de la obra de arte». En Arte y poesia. México: Fondo de Cultura
Econ6mica 1998, p. 115.

52 Fina Garcia Marruz: El instante, p. 229.

53 Michel Foucault: «De los espacios otros». Conferencia dictada en el Cercle des études archi-
tecturals, 14 de marzo de 1967. In: Architecture, Mouvement, Continuité 5, octubre, 1984. http://
yoochel.org/wp-content/uploads/2011/03/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf [Consultado el 8 de
octubre 2020].

54 Ibid.
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Si el poema de Carilda era un poema-pais, un poema-siglo, el de Fina es un
poema-jardin, que equivale a decir, si atendemos a Foucault, un poema-mundo;
es decir, un espacio, el espacio casi por excelencia, de la mezcla, de la totali-
dad. Desde esta vision foucaultiana, este poema-jardin de Fina seria entonces,
también, como un bolso, un gran bolso, que de tanto contener, contiene, nada
mas y nada menos, que el mundo. En esa metafora o espacio final estaria también
contenido, de manera implicita, el método zambraniano discontinuo, pues en
ese poema-jardin, o en ese jardin que es la poesia, deben caber, caben, sin duda,
«todas» las zonas de la vida. Leamos los tltimos versos del poema:

A mi pobreza acudes. Ya me bastas.

Y no deseo mas. Miro las ramas
semidesnudas. Imperceptibles tiemblan.
Los troncos en la luz, el breve pajaro

picoteando. Es el inmenso, abandonado
jardin del Padre. Y aqui estamos,
para no irnos, con las vestiduras

rotas del viaje, pero, al fin, en Casa!*®

3 Reina Maria Rodriguez: «La isla de Wight»
o el desdoblamiento del yo y la otra que escribe

«La isla de Wight», de Reina Maria Rodriguez, es el tercer texto al que propongo
aproximarnos. Incluido en La foto del invernadero (1998), se trata de un poema-
mondlogo, aparentemente; escrito en mindsculas, como el de Carilda, aunque
con algunos signos de puntuacién, puntos y seguido; un rasgo que aparece con
frecuencia en la escritura de la autora.>® Tanto el poema de Reina Maria como el
de Damaris Calderdn, revelan, a través de distintos elementos, su estatuto radi-
calmente contemporaneo. En «La isla de Wight», las reflexiones sobre el ser —un
ser que se va mostrando como discontinuo, como desamparado, a lo largo del
poema—, enunciadas por un sujeto marcado como femenino, se van alternando

55 Fina Garcia Marruz: El instante, p. 230.

56 En La foto del invernadero todos los poemas utilizan este recurso: una mintiscula que abre el
poema, o la prosa poética —que también aparece en este libro—, una frase que se cierra con un
punto y seguido, y otra que sigue a continuacién y que empieza nuevamente con una miniiscula.
Asi, por ejemplo, en el comienzo del poema «-al menos, asi lo veia a contra luz-», donde leemos:
«he prendido sobre la foto una tachuela roja. / -sobre la foto famosa y legendaria» (Reina Maria
Rodriguez: La foto del invernadero. La Habana: Letras Cubanas, p. 17).
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con las reflexiones en torno al poema y a la poesia. La instancia existencial y la
instancia poética se hallan asi dentro del poema:

yo era como aquella chica de la isla de Wight

—el poema no estaba terminado

era el centro del poema lo que nunca estaba terminado—
ella habia buscado

desesperadamente

ese indicio de la arboladura.

habia buscado. . .

hasta no tener respuestas ni preguntas [. . .J*”

Como ocurre en el de Carilda, el poema contiene también varias personas del
verbo, en concreto, la primera y la tercera del singular; el yo y el ella, pero, en
este caso, se trata de un yo que se va desdoblando. Es decir, aparece aqui ese
estatuto «doppelginger» propio de la metapoética, que al decir de Romano Sued,
«parodia, replica, discute o refirma el discurso «principal> de los textos».>®

La aparicion de la tercera persona, ese ella, tiene asi un efecto de extrafa-
miento en el poema: el yo se distancia de si mismo y se mira, se autoexamina, se
autoanaliza, de manera rimbaudiana, como si fuera otro, u otra. Je est un autre,
habia dicho Rimbaud; Yo es otra, parece decirnos aqui Reina Maria. (;Signifi-
caran lo mismo, por cierto, el otro y la otra?). Y esa otra es precisamente la que
sabe, la que mira y analiza al desamparado yo al que convierte en ella: «ella habia
buscado / desesperadamente / ese indicio de la arboladura. / habia buscado
hasta no tener respuestas ni preguntas».”®

Al comienzo del poema, tal como se aprecia en el fragmento anterior, las
reflexiones metapoéticas van surgiendo a modo de acotaciones, como en un
registro paralelo al transcurrir del que parece ser el asunto principal, los asuntos
del ser. La funci6n de esas acotaciones-reflexiones es, pues, la de intentar ordenar

57 Reina Maria Rodriguez: La foto, p. 12.

58 Susana Romano Sued: «Metapoéticas». En Susana Romano Sued, Agustin Berti y Tomas
Vera: Exposiciones. Metapoéticas de literatura argentina: Martinez Estrada-Lamborghini-Saer-
Tiz6n. Cérdoba: El Emporio; Epoké 2011, p. 15.

59 Recordemos que, como sefiala Angel Rama destacando los descubrimientos de Rimbaud y
de Marti en torno a la otredad subjetiva, «habria dos fuentes separadas del actuar y del conocer,
un <yo» y un <otro>. Este Giltimo no solo sabe mas sino que registra la existencia de las <eyes>
rectoras, muy por encima de lo que puede percibir la subjetividad personal, vista como reducida
y escasamente poderosa» (Angel Rama: «José Marti en el eje de la modernizacién poética: Whit-
man, Lautréamont, Rimbaud». In: Marti, modernidad y latinoamericanismo. Caracas: Fundacion
Biblioteca Ayacucho 2015, p. 218-219).
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la discontinuidad del ser. Ante la percepciéon de la discontinuidad del ser, de su
fractura (el yo «que se agrieta») el poema se ofrece asi como una posibilidad de
orden, como puede verse en este otro fragmento:

[...] se que esa mentira que ha buscado

obtiene algtin sentido al derretirse

en sus ojos oscuros. ha buscado el abrupto sentido del sentir
que la rodea.

(un poema es lo justo, lo exacto, lo irrepetible

dentro del caos que uno intenta ordenar y ser) [. . .]*°

Hacia la mitad del poema, sin embargo, esos dos registros empiezan a confluir,
gracias a la otra, que se ha ido situando, desde el comienzo, como hemos dicho,
lejos, distanciada del yo, pero, simultaneamente, cada vez mas cerca del poema 'y
de la escritura; y es que es esa otra, mas que el yo, quien parece saber de la escri-
tura; es, incluso, esa otra quien parece estar escribiendo el poema; es decir, como
diria Romano Sued, esa otra estaria «refirmando» el poema. Y cabe traer aqui las
palabras de Angel Rama sobre Rimbaud y Whitman y sus hallazgos sobre el papel
del otro en la escritura, en la poesia:

En el momento correspondiente a los modernizadores, se percibe la génesis espontanea
de la poesia en el psiquismo bajo la mirada atenta de un yo; este, merced a un subrepticio
desdoblamiento, deviene un testigo, en el mejor de los casos un colaborador experto, de
una operacién creadora que realiza dentro del psiquismo un extrafio, un autre cuya deno-
minacion es dificil y escurridiza, porque ya puede ser un paralelo del «yo» consciente y
entonces es posible de ser encajado en una dicotomia tradicional, mediante reacomodacion
de sus términos, designandolo con el nombre de «alma», ya puede percibirse que es el «yo»
terrenal, no metafisico, que se ha enajenado en otro.**

Y sigue diciendo Rama: «[. . .] el fenémeno es autocontemplado por el escritor,
con inquietud y perplejidad, sin lograr despejar su significacion pero compro-
bando su existencia».®

«La isla de Wight» es, asi, una constatacion de ese fendmeno de la escritura
extrafiada, enajenada, realizada por un otro-otra; una otra que, como deciamos,
es la que esta verdaderamente cerca del poema, es quien escribe, quien «refirma»
el poema. Sin embargo, hay en este texto una inversién en los papeles, porque
no es el yo quien contempla, extrafiado, a esa otra; es la otra, insistimos, la que
habla, la que contempla al yo como si este fuera un extrafio:

60 Reina Maria Rodriguez: La foto, p. 12.
61 Angel Rama: «José Marti», p. 212.
62 Ibid., p. 212.
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[...] despojada del poema y de mi

va buscando con su pasion de perseguir

la dualidad. ha perdido, ha buscado.

ha contrapuesto animales antagonicos que han venido a morir
bajo mi aparente neutralidad de especie,

un gato, un pez, un pajaro. . . sélo provocaciones.®®

Antes de llegar al final, de repente, de manera inesperada, entre el yo y el ella
surge la segunda persona; un tu fugaz; la otra parece de pronto acercarse, hablarle
al yo: «—te digo que los mires— / para hallar otra cosa entre esa linea demoledora
de las formas / que chocan al sentir su resonancia».®* La otra le habla al yo y
alude también a la escritura, a la necesidad de estar en ella. Es a partir de este
momento y ya en los Gltimos versos en que empieza a producirse la mezcla de los
dos registros, el ser y la escritura y, llamativamente, también el acercamiento, la
fusion entre el yo y la otra. El ser y el poema se mezclan, se juntan, confluyen,
al mismo tiempo en que confluyen el yo y su otra. Aunque comienzan con ese
verso-estribillo que se reitera a lo largo del texto, «yo era como aquella chica de
la isla de Wight»,* esos iltimos versos parecen asi ser enunciados ya no por esa
otra sino por el yo, que esta dispuesta al encuentro, que percibe que puede rea-
lizarse a través del poema, de la escritura, y atin de su falta, de sus tachaduras.
El encuentro con el ser, el encuentro con la otredad que somos, parece decirnos
Reina Maria, puede producirse, se produce, a través de la escritura del poema,
y no sé6lo de lo que esta consigue en un sentido positivo, sino, quizas, todavia
mas, de aquello que no se consigue; es decir, a través de ese resto, o residuo, que
son sus tachaduras. La materialidad del poema, sus tachaduras, sus borrones,
suponen asi el acceso a esa «otra zona» zambraniana de la vida. Y, asimismo,
el peso que aqui tiene la materialidad, el residuo, hace que en este poema se
verifique la idea de Guillermo Sucre sobre la poesia contemporanea, que le hace
distinguir el «obrar» de la «Obra» y escribir: «Toda obra es anti-obra en la medida
[...] en que no es, no puede ser, la Obra. El absoluto de la poesia reside en una
imposibilidad que, sin embargo, se vuelve una continua posibilidad: el poema
nunca esta hecho sino perpetuamente haciéndose (;y, por ello mismo, deshacién-
dose?)».%® «La isla de Wight» es, también, eso, un poema que exhibe «el obrar»

63 Reina Maria Rodriguez: La foto, p. 13.

64 Ibid., p. 13.

65 Ibid., p. 13.

66 Guillermo Sucre: La mascara, la transparencia. México: Fondo de Cultura Econémica 2001,
p. 229.
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y su distancia con la Obra; un texto que esta, continuamente, haciéndose, o des-
haciéndose:

yo era como aquella chica de la isla de Wight

habia buscado en lo advenedizo

la fuga y la permanencia de lo fijo y me hallo

dispuesta a compartir con ella a través de las tachaduras
si el poema habia existido alguna vez materialmente

si habia sido escrito ese papel

para conservar el lugar de una espera.®”’

4 Damarys Calderdon: «Mis 5 malditos minutos».
La vocacion poéticay el uppercut en el
estomago

En este Giltimo apartado vamos a detenernos en la propuesta de Damaris Calde-
rén, la de su poema «Mis 5 malditos minutos», incluido en su libro Las pulsacio-
nes de la derrota (2013). Este poema indaga en el sentido de la escritura, indaga
en torno a por qué se escribe y en torno a lo que se esta dispuesto a hacer por
esa vocacion de poeta, de artista. Como suele ocurrir en la poesia de Damaris, la
ironia y la violencia son protagonistas en estos versos.

Desde su titulo, el poema establece una continua relacién de intertextuali-
dad con Charles Bukowski; el titulo y el exergo con el que el poema comienza
estan tomados del poema de Bukowski «La muerte se esta fumando mis ciga-
rros». El verso de Bukowski, «Mis 5 malditos minutos», va a convertirse en leit-
motivy en contrapunto irénico en el texto de Calderén. El poema de Bukowski es
también, a su modo, al modo del poeta maldito que fue, un poema metapoético,
como el de Damaris. El escritor norteamericano reivindica la poesia y el sentido
de la escritura: «5 malditos minutos», por los que se esta dispuesto, por los que
se pasa, incluso, hambre; «5 malditos minutos» que valen mucho mas que el
dinero o la fama; «[. . .] 5 malditos minutos / 5 horas, / 5 dias»®® para poder «[. . .]
escribir la palabra / justa»®® y burlar, asi, a la muerte. La fugacidad de la vida
contrarrestada por el sentido que se le da, determinado por la escritura, por el

67 Reina Maria Rodriguez: La foto, p. 13.

68 Charles Bukowski: La muerte se estd fumando mis cigarros (uiltimos poemas). Santiago de
Chile: Bajo el Volcan 1996, p. 61.

69 Ibid., p. 61.
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arte, por el propio hecho de escribir. Pero si en el poema de Bukowski el sujeto
poético elige el arte, «su» arte, y junto a este el hambre, en una actitud de rebel-
dia, despreciando la «fabrica de produccion», la «tienda de departamentos»,”®
previstos como destino en la sociedad utilitarista, en el de Calderén, por el con-
trario, el sujeto poético, marcado como femenino («yo misma»), sugiere haber
evitado el hambre mediante la beca Guggenheim; es decir, entrando a formar
parte, ella misma, del entramado utilitarista, mercantil, que gira en torno al arte.
En contraste con el de Bukowski, el sujeto poético femenino de Calderén no elige,
deciamos, pasar hambre por su arte: se coloca alli, dobldndose, se expone en esa
nueva «tienda de departamentos» del arte, a pesar, incluso, de despreciar, segiin
dice, «a Simon y a Peggy Guggenheim»,”* convirtiéndose en parte de ese «museo
de arte de mascotas».”” Por cierto que la perspectiva, la mirada de este sujeto
poético de Calder6on sobre el museo Guggenheim recuerda a la de Baudrillard ante
el Beaubourg —antecedente del Pompidou—: «hipermercado» de la cultura que
muestra «la hiperrealidad de la mercancia»,” donde el objeto artistico circula de
manera «acelerada»;’* un museo que es asi «proceso de simulacién ininterrum-
pido»,” con la funcién de «producir masa»;’® un museo de «cultura fetichiza-
da».”” Sin embargo, en medio de esa especie de simulacién, de brillo falso, la
palabra poética, «su arte», se impone, se abre paso, tal como transmite, con gran
intensidad, ese verso de una tinica palabra solitaria, ese verso con un inico verbo
conjugado en primera persona: «escribi».”® Verso, asi, de una «intransitividad
radical», en el sentido en que dijera Foucault.” Un verbo que no necesita com-

70 Ibid., p. 61.

71 Damaris Calderdn: Las pulsaciones de la derrota. Santiago de Chile: LOM 2013, p. 68.

72 Ibid., p. 68.

73 Jean Baudrillard: Cultura y simulacro. Barcelona: Kairds 1978, p. 89.

74 1Ibid., p. 90.

75 Ibid., p. 89.

76 Ibid., p. 89.

77 Ibid., p. 92. La presencia metaliteraria de la beca Guggenheim en el poema y el supuesto
efecto perturbador de la obtenciéon de dicha beca en la propia escritura nos hace recordar el
poema de Tamara Kamenszain titulado «La novela de la poesia», cuya tercera parte se inicia con
los versos: «Cuando gand la beca Guggenheim / para escribir La novela luminosa | Mario Levrero
empez0 escribiendo <El diario de la beca> / para no escribir La novela luminosa.» (Tamara Ka-
menszain: La novela de la poesia. Poesia reunida, ed. Violeta Kesselman, prol. Enrique Foffani.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo 2012, p. 391). Es probable que el poema de Calder6n establezca
también una relacién de intertextualidad con este de Kamenszain, incluido en su Poesia reunida,
publicada en 2012, es decir, un afio antes que Las pulsaciones de la derrota.

78 Damaris Calderdn: Las pulsaciones, p. 68.

79 Al hablar de la literatura del siglo XX, fundamentalmente de la segunda mitad, dice Fou-
cault: «[...] 1a literatura se distingue cada vez méas del discurso de ideas y se encierra en una in-
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plemento directo para expresar su sentido sino que, al contrario, precisamente
porque no hay un complemento directo acompafidndolo expresa su significado
con mayor fuerza; fuerza que se intensifica con esos blancos que siguen al verbo
en la misma linea y al comienzo del verso siguiente y con el complemento cir-
cunstancial de lugar implicito: escribi en medio de ese «museo de mascotas».
Como el «escribe» de Carilda, el «escribi» de Damaris es esencial en el poema. Si
en el de Carilda, el verbo escribir conjugado en presente y en tercera persona daba
su pleno sentido al poema e incluso lo iba haciendo, en el de Damaris, el mismo
verbo, conjugado en pasado y en primera persona, constituye también su niicleo
que, en este caso, es revelacion de la vocacién de poeta de la sujeto hablante; no,
asi, un escribir «como (se) puede» en medio de los obstaculos, que diria Carilda,
sino un «pude escribir» con autenticidad, pude escribir a pesar de todo, incluso
alli, en medio del brillo del simulacro del arte. En este momento, la escritura, la
palabra, se convierten, finalmente, en acto de rebeldia, que termina igualando
a esta sujeto poético —aunque se produzca en un movimiento posterior, en un
movimiento en cierto modo inverso—, con el de Bukowski; en una rebeldia otra
que consiste no en renunciar, en principio, a la «tienda de departamentos», sino
en entrar en ella, y escribir en medio de ella, en medio de ese «museo de arte de
mascotas», mientras esta escritura, a la vez, delata la mascara y denuncia, simul-
taneamente, lo que esta «tienda», lo que este «museo» es.

La escritura, el acto de escribir, devuelve a la sujeto hablante su sentido, en
su significado sobreabundante, polisémico, que abarca la materia y el alimento
(«el hueso / arrancado a la noche»), el «deseo» y también el propio cuerpo («el
cuerpo humeante», «un uppercut al estbmago»).®® Habria acaso que detenerse
en uno de estos sentidos, el del uppercut, que es ese golpe del boxeo que se da en
la pelea cuerpo a cuerpo, de abajo a arriba.®* Un verso que continiia afianzando
el didlogo con Bukowski de manera metonimica, en su remisién al estobmago, el
o6rgano por excelencia del hambre; en el poema de Damaris, la escritura termina
repercutiendo asi en el mismo 6rgano corporal, aunque no sea a consecuencia
del hambre que el hecho de dedicarse a esta puede suponer, sino del brusco,
impactante golpe en el estdmago que ella misma constituye cuando es auténtica.
Ese «uppercut en el estbmago» es un signo de violencia, de esa violencia que

transitividad radical» (Michel Foucault: Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas. Buenos Aires: Siglo XX1 1968, p. 294).

80 Damaris Calderon: Las pulsaciones, p. 68.

81 Llamativamente, Yoandy Cabrera se ha referido a la escritura de Damaris con la siguiente
frase: «Como en un gimnasio, las palabras desnudas entrenan sus cuerpos sudorosos y vitales».
(Yoandy Cabrera: «Damaris Calderén: el doloroso arte de rumiar palabras». In: Damaris Calde-
ron: El infierno otra vez. La Habana: Uni6n 2010, p. 20).
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suele aparecer en los poemas de Damaris Calderdn; una violencia que, en este
caso, trasciende la del poema de Bukowski y revela ademas la dimension residual
de eso otro, ese resto que queda en la escritura después de la palabra y que muy
bien expresa Roland Barthes: «La escritura misma [. . .] es violenta. Es justamente
lo que hay de violencia en la escritura lo que la separa de la palabra, lo que revela
en ella la fuerza de inscripcidn, la afiadidura de un trazo irreversible».®?

Al final del poema hace su aparicion la muerte. Esa «nena», que se «fumaba»
los cigarros del sujeto poético en el poema del autor de Factotumy se paseaba por
sus versos a lo largo del texto, tiene en el poema de Calderén una presencia mas
discreta y abstracta, sin personificaciéon como mujer («Y la muerte me alcanzara
de todos modos»®*), aunque no menos decisiva. De hecho, podemos decir que la
muerte en el poema de Damaris revela su condicidn de «catastrofe», condicion a
la que se ha referido Francine Massiello; porque es precisamente esa catastrofe
mayor que es la muerte, o la conciencia de su existencia, la que otorga su mayor
sentido a la escritura y la que hace que el propio cuerpo sea una superficie pri-
vilegiada para sentir, o escribir, sus efectos. Como escribe Masiello: «[. . .] la lite-
ratura trabaja la coyuntura entre la vida y la muerte: en los bordes de la crisis, el
cuerpo se convierte en la superficie que muestra las marcas de este evento>».®*
Junto a la muerte, estan también, en el poema de Calderdn, esos otros «eventos»
catastréficos de distinto orden: el miedo, el frio, la soledad. Ellos, también, justi-
fican la escritura. El poema termina reivindicando asi la escritura y su sentido, un
sentido profundo, que vuelve a colocar al sujeto poético del poema de Calderon
al lado del de Bukowski, porque se escribe, segtin se dice al final del poema: «No
para calentarse al fuego mendigo»; es decir, no para poder entrar en «tiendas de
departamento», o en los «museos de arte de mascota»; no para abrigarse y estar
a salvo y dejar de pasar hambre, sino, al contrario, «para arder en el pozo solo,
/ que asciende de lo hondo a lo hondo, sin raiz». Una defensa de la poesia y del
ser-poeta por encima de todo, durante esa fragil, corta, maldita representacion
que es la vida. Y aqui, una vez mas, la escritura remite al cuerpo, con ese verbo
que lo representa, ese arder: la escritura, la poesia se convierten en signo de un
fuego otro, diferente y opuesto al fuego «mendigo»; un fuego que no protege de
la soledad, del miedo; un fuego que, sin embargo, se inscribe, se escribe, en el
cuerpo y lo hace, como todo fuego verdadero, arder.

82 Roland Barthes: «La escritura del suceso». In: El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra
y de la escritura. Barcelona: Paid6s 1994, p. 193-194.

83 Damaris Calderén: Las pulsaciones, p. 68.

84 Francine Masiello: «Cuerpo y catastrofe». In: El cuerpo de la voz (poesia, ética y cultura).
Buenos Aires: Beatriz Viterbo 2013, p. 264.
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Junto al poema de Carilda Oliver, es quizas este de Damaris el que mejor
nos acerca la metafora del bolso de Alfonsina; un bolso que es, también aqui, la
propia vida; ese sitio donde entran, donde caen y se mezclan, el arte, el hambre,
Bukowsky, Simon y Peggy Guggenhaim y su museo con sus colecciones de «mas-
cotas», la propia artista y esa beca que tuvo alli, a la que se alude sin nombrarla
explicitamente; la muerte que acecha, la soledad, el miedo, el cuerpo; y alli, en
medio, el 1apiz, es decir, la poética, ese «escribi», la «bomba adentro», la poesia,
la escritura. Un bolso construido con el método zambraniano, donde el sujeto
poético queda desamparado, desprotegido ante ese fuego otro, antilogico, que es
la escritura de la poesia, que no abriga ni protege, pero que, sin embargo, arde.
Veamos, para terminar, el poema de Damaris Calderon:

Por mi arte pasé hambre.
Pasé hambre mis cinco malditos minutos
Bukowski

Doblandome
(literalmente)
como el insecto que carga una hoja
el doble de su peso
despreciando a Simon y a Peggy Guggenheim
y a su coleccién de perros
y a su coleccién de cuadros
y a sumuseo de arte de mascotas
de la que yo misma entré a formar parte,
escribi.
Y la palabra fue el hueso
arrancado a la noche
el cuerpo humeante el deseo
un uppercut al estbmago.
Y la muerte me alcanzara de todos modos.

De verdad hace miedo y frio y soledad

y tal vez por todo eso uno escribe.

No para calentarse al fuego mendigo

sino para arder en el pozo solo,

que asciende de lo hondo a lo hondo, sin raiz.®

85 Damaris Calderon: Las pulsaciones, p. 68—69.
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