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MODELOS DE IMITACIÓN: FILOSOFÍA, LITERATURA  
Y CRISTIANISMO EN RENÉ GIRARD

Agustín MORENO FERNÁNDEZ

Resumen

La cuestión de los modelos de imitación, entre trascendencia divina y trascendencia 
desviada, que vincula los temas de la conversión y la libertad, junto con la atribución 
al ser humano de un apetito de infinitud irresuelto en la modernidad, pone de mani-
fiesto la relación entre filosofía, literatura y cristianismo en Girard.
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Models of imitation: philosophy, literature and Christianity  
in René Girard

Abstract

The question of the models of imitation, between divine transcendence and false 
transcendence, that links the themes of conversion and freedom, and the ascription to 
the human being of an unresolved appetite of infinitude in the modernity, shows the 
relationship between philosophy, literature and Christianity in Girard.

Key words: René Girard, false transcendence, divine transcendence, conversion, freedom.

La desaparición de todos los criterios estéticos e intelectuales de juicio está al principio de lo que 
se llama hoy la estética «postmoderna». Esta desaparición es paralela a la eliminación de la 
verdad en la filosofía postheideggeriana. Nuestra época intenta superar la obsesión moderna de 
lo «nuevo» entregándose a un exceso de penosa imitación, a una adopción de todos los modelos 
sin ninguna discriminación.1

El fin de los modelos trascendentes no significa el fin de la imitación.2

1 R. Girard, La Voix méconnue du réel. Une théorie des mythes archaïques et modernes. París: Grasset, 2002,  
p. 314.
2 Ibídem, p. 312.
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Introducción: libertad, conversión y modelos

Según la teoría mimética, en parte respaldada por el descubrimiento de las neuronas 
espejo, el ser humano es el animal imitador por excelencia y el mimetismo sería funda-
mental tanto en los procesos filogenéticos como en los ontogenéticos, estando asociado 
tanto a lo mejor como a lo peor de los seres humanos. Dada la centralidad que Girard 
confiere a la imitación en su filosofía antropológica3 y en la configuración del sujeto, 
en la formulación de deseos, la toma de decisiones, la violencia y los conflictos inter-
personales y sociales, y por lo cual muchos le tachan de reduccionista –como él mismo 
parece admitir en alguna ocasión–,4 es de recibo preguntarse: ¿no será una de las claves 
para afrontar y resolver muchos de estos problemas el tipo de modelos que imitamos y 
mediante los cuales llevamos a cabo acciones tan diversas en nuestras vidas? Sin correr 
el riesgo de ser igualmente reduccionistas, creyendo que los modelos serán lo último y 
más determinante, aunque aceptando la relevancia del deseo mimético como un hecho 
antropológico, no podemos obviar la cuestión. Además, los modelos son el reverso de 
la imitación, ya que no hay imitación sin modelos o referentes sociales.5

Trataremos de mostrar la relevancia de los modelos en conexión con los temas de la 
conversión y de la libertad y con dos tipos de trascendencia. Abordaremos la trascen-
dencia desviada, asociada a la modernidad, y la trascendencia vertical, como una posi-
ble alternativa cristiana y girardiana de la cual emergería una propuesta de imitación 
diferente a la de los gurús modernos.6 No obstante, como tendremos ocasión de referir, 
gozar de buenos modelos de deseos y comportamientos tampoco es la panacea, incluso 
si el modelo es el Dios evangélico. También al hilo de este tema se harán patentes las 
relaciones entre filosofía, literatura y cristianismo en este pensador francés contempo-

3 Estamos de acuerdo con Jean-Luc Marion cuando habla de Girard en términos de filósofo a pesar de Girard. J.-L. 
Marion, «René Girard, le philosophe malgré lui». Le Figaro, 6/11/2015, p. 18. En la introducción a la tesis de doc-
torado defendimos por qué estudiar a Girard en filosofía, aunque él mismo no se reivindique como filósofo ni su 
propuesta como una filosofía. A. Moreno Fernández, La evaluación de la modernidad en la teoría mimética de René 
Girard. Granada: Ed. Universidad de Granada, 2013. <http://digibug.ugr.es/bitstream/10481/26378/1/21778954.
pdf>
4 G. Groot, «Emociones de segunda mano. Conversación con René Girard». G. Groot, Adelante, ¡contradígame! Fi-
losofía en conversación. Madrid: Ed. Sequitur, 2008, p. 60.
5 En el panorama filosófico español actual, J. Gomá se destaca por haber subrayado lo fundamental de la imitación 
y los modelos de imitación en su tetralogía de la ejemplaridad. Podemos encontrar una valoración parcial, aunque 
interesante, sobre Girard en Imitación y experiencia. Barcelona: Crítica, 2005.
6 «Una invitación que, lejos de ser paradójica, es más razonable que la de nuestros modernos gurús, que nos invitan 
a hacer lo contrario de lo que ellos hacen o, al menos, pretenden hacer. Cada uno de ellos pide, en efecto, a sus 
discípulos que imiten en él al gran hombre que no imita a nadie. Por el contrario, Jesús nos invita a hacer lo que él 
hace, a que nos convirtamos, exactamente como él, en imitadores de Dios Padre. ¿Por qué Jesús considera al 
Padre y a sí mismo los mejores modelos para todos los hombres? Porque ni el Padre ni el Hijo desean con avidez, 
con egoísmo. Dios “hace que el sol se levante sobre los malos y los buenos”. Da sin escatimar, sin señalar diferen-
cia alguna entre los hombres». R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 31. 
Volveremos sobre esta idea, aunque queda ya claro en qué sentido entiende Girard a Dios como modelo. 
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ráneo que hizo carrera en Estados Unidos. Su fallecimiento a finales de 2015 nos anima 
a volver sobre él y su obra para valorar sus aportaciones.

Comenzamos preguntándonos: ¿qué relación tienen entre sí la libertad, la conversión 
y la elección de unos u otros modelos para Girard? La libertad está unida de forma inde-
fectible a la elección. Elegir «significa siempre elegirse un modelo y la auténtica libertad 
se sitúa en la alternativa fundamental entre modelo humano y modelo divino»,7 entre una 
trascendencia del más acá o una del más allá. Girard no deriva en abstracciones de poca 
consistencia aunque se remita a un concepto como el de «trascendencia divina», sino que 
se refiere a la trascendencia cristiana, según el modelo jesuano del Dios Padre, en el modo 
en que es descrito en los Evangelios. A juicio de Girard solo podemos afirmar la libertad 
«bajo la forma de una conversión auténtica»,8 situando especialmente la libertad en un 
contexto religioso: «En el fondo de todas las cosas, está siempre el orgullo humano o 
Dios, es decir, las dos formas de la libertad»9 que, al fin y al cabo, sería la cuestión de la 
elección fundamental entre dos modelos. En particular, según su parecer, la «verdadera 
libertad» estaría en la posibilidad de elección entre la trascendencia divina y vertical, re-
presentada por Jesús, y la trascendencia desviada, representada por Satán.

Para el pensador, por tanto, la libertad genuina vendría de la conversión del modelo 
de Satán al modelo de Cristo, que considera los «dos modelos supremos». Plantear el 
problema en otros términos le resultaría «una ilusión total» y afirma, con san Pablo, 
que estamos encadenados, pero somos libres porque siempre podemos convertirnos 
verdaderamente, rechazando unirnos a la unanimidad mimética10 (entiéndase, aquella 
que suele forjarse contra una víctima emisaria o chivo expiatorio). Esta actitud es algo 
más optimista que la expresada en La ruta antigua de los hombres perversos, con ocasión 
del relato de la historia de Job, cuando Girard se lamentaba de que la resistencia o in-
munidad al mimetismo sea una virtud tan poco habitual. Los amigos de Job carecían 
de ella y, dominados por la corriente social que primero le exaltó y luego le defenestró 
de su posición social, participaron en su zaherimiento. Le consideraron culpable de las 
desgracias que le sobrevinieron atribuyéndolas al castigo divino.11 Girard también rela-
ciona uno de los significados de la conversión, reconocerse como «perseguidor» y «co-
gido» en el proceso de imitación desde el principio, con la elección de Cristo o de un 
modelo parecido a él, como patrón de nuestros deseos.12 Estaríamos ante una alterna-

7 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca. Barcelona: Anagrama, 1985, p. 58.
8 Ibíd., p. 227.
9 R. Girard, Critique dans un souterrain. París: Grasset, 1976, p. 133.
10 R. Girard, Les origines de la culture. París: Hachette-Littératures, 2006, p. 138. La referencia es: Rm 6, 17. 
11 R. Girard, La ruta antigua de los hombres perversos. Barcelona: Anagrama, 1995, p. 79.
12 Hemos profundizado sobre esta cuestión, en torno a los sentidos novelesco, religioso y epistemológico de la 
conversión, en A. Moreno Fernández, «La conversión en la teoría mimética de René Girard». Pensamiento, vol. 7, 
263, 2014, pp. 277-305.

COMPENDRE_VOL_19_2.indd   87 17/10/17   11:36



88 MODELOS DE IMITACIÓN: FILOSOFÍA, LITERATURA Y CRISTIANISMO EN RENÉ GIRARD
Agustín Moreno Fernández
p. 85-105

tiva terrible, que podríamos titular como la elección entre la ceguera de la violencia o 
la lucidez del amor: «O continuar sin querer ver que el duelo regenta subterráneamen-
te el conjunto de las actividades humanas, o escapar a esta lógica escondida en benefi-
cio de otra, la del amor, la de la reciprocidad positiva. Es a este respecto impactante ver 
hasta qué punto la reciprocidad negativa y la reciprocidad positiva se parecen: es casi el 
mismo tipo de indiferenciación, ¡y de la una a la otra va sin embargo la salvación del 
mundo! He aquí la verdadera paradoja que nos es necesario tratar de pensar. Puesto que 
a partir de ahora ya no es el chivo expiatorio el que será juzgado culpable, sino la hu-
manidad misma que se arriesga a ser juzgada por la historia. Entramos por tanto en una 
perspectiva escatológica, la única que puede hoy aclararnos».13

Se trata de que no cabría otra elección más que la de dejarse sumirse en el conflicto 
trágico, en la reciprocidad rival y violenta, o apostar por lo que Girard considera la 
única solución verdaderamente radical, la renuncia total, valor asociado al Reino de 
Dios y regla de oro de los Evangelios,14 ilustrada por la máxima de «poner la otra meji-
lla». Aunque para Girard el sistema mimético gobierne las relaciones humanas, y siem-
pre vayamos a ser miméticos, no tendríamos por qué serlo de manera satánica. No es-
taríamos obligados a permanecer bajo el yugo de las rivalidades miméticas que no 
tienen fin, ni tampoco obligados a acusar a los demás, ni impedidos para aprender a 
perdonar.15

A continuación, vamos a explicitar mejor en qué consisten los modelos paradigmá-
ticos de la trascendencia desviada y de la trascendencia vertical.

1.	Hambre de infinitud, modernidad y trascendencia desviada 

Antes de comenzar, para una mejor comprensión de la cuestión, hemos de referir 
que Girard considera inherente al ser humano el deseo, anhelo o apetito de trascenden-
cia. Así se explicaría en parte el que, en el caso de obviar éste o de intentar colmarlo con 
elementos que no remitan a una trascendencia absoluta, el sujeto puede verse envuelto 
en las dinámicas destructivas del deseo. Sería una subtesis particular de la tesis general, 
que hemos desarrollado en otro lugar, según la cual, en la medida en que el proyecto 
moderno ilustrado se erige a contrapelo de la naturaleza antropológica mimética y sin 

13 R. Girard, Achever Clausewitz. París: Carnets Nord, 2007, p. 124.
14 R. Girard, Shakespeare: les feux de l’envie. París: Grasset, 1990, p. 26.
15 R. Girard, Les origines de la culture, p. 141. Sin embargo, Girard también admite en otras ocasiones la legítima 
defensa: «Yo no considero ilegítima toda defensa frente a la violencia. Mi punto de vista no es el de un pacifismo 
incondicional». Y más adelante: «Hay que admitir que, para evitar la violencia, no podemos prescindir de una deter-
minada violencia. Estamos, pues, obligados a pensar en los términos de la menor violencia posible. Pero, en el 
fondo, es difícil delimitar con precisión su diferencia». R. Girard, Aquel por el que llega el escándalo. Madrid: Capa-
rrós, 2006, pp. 32, 102.
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tenerla en cuenta, sería una fuente de insatisfacción.16 De este modo, la negación por 
parte de la cosmovisión y la filosofía modernas del sujeto del supuesto deseo consustan-
cial de trascendencia, sería otro de los factores que contribuirían al drama del hombre 
moderno, y los grandes novelistas habrían sabido captar esto. Porque no serían realistas 
del objeto, sino del deseo, habrían dado cuenta del modo en que los objetos son trans-
figurados por los modelos del deseo. Habrían comprendido que «en el deseo todo es 
falso, todo es teatral y artificial, a excepción del hambre inmensa de sagrado. Esta ham-
bre es lo que metamorfosea los elementos de una existencia pobre y positiva tan pronto 
como el niño descubre a su Dios, tan pronto como consigue arrojar sobre el Otro, sobre 
su mediador, la omnipotencia divina cuyo peso lo aplasta. [...] la contradicción está en 
el deseo metafísico. Percibir el deseo equivale en realidad a percibir al mediador en su 
doble papel maléfico y sagrado».17 Se trata, justamente, de la misma ambigüedad de lo 
sagrado arcaico vinculada al mecanismo del chivo expiatorio.

Para afrontar esta cuestión nuevamente son ineludibles las referencias de Girard a la 
literatura, sobre todo en la obra Mentira romántica y verdad novelesca. Y es que la alter-
nativa entre los modelos asociados a la trascendencia desviada o a la trascendencia 
vertical y divina se corresponde con los modos de vida anterior y posterior a la conver-
sión de los héroes novelescos y sus geniales creadores: «Las oposiciones y las analogías 
entre las dos trascendencias reaparecen en todos los novelistas del deseo según el Otro, 
sean o no cristianos. Estas analogías siempre son evidentes en el caso de la mediación 
externa. La caballería andante es la mística de Don Quijote».18 También aparecerían en 
autores como Stendhal y, sobre todo, en Dostoyevski.19 Aunque en el caso de la media-
ción interna, típicamente moderna, según Girard, preferiríamos mantener en secreto a 
nuestros mediadores, no por ello estos dejan de estar presentes. Es más, puede que se 
hayan convertido en nuestros ídolos. «[Los hombres] buscan un punto de apoyo en el 
cual fijar sus miradas. Ya no hay Dios, ni rey, ni señor para unirlos con lo universal. Los 
hombres desean según el Otro para escapar al sentimiento de lo particular; eligen unos 
dioses de recambio porque no pueden renunciar al infinito».20

¿En qué consiste entonces la trascendencia desviada? En la necesidad de trascenden-
cia que sobreviviría a la fe cristiana, en la tozuda tentación por el más allá, la impoten-
cia por abandonar «los modos religiosos del deseo cuando estos se ven superados por la 

16 A. Moreno Fernández, La evaluación de la modernidad en la teoría mimética de René Girard. 
17 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, pp. 76-78.
18 Ibíd., p. 61.
19 Ibíd., p. 246.
20 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, pp. 63-64. Recordamos cómo define Girard la mediación exter-
na y la mediación interna: «Hablaremos de mediación externa cuando la distancia es suficiente para que las dos 
esferas de posibilidades, cuyos respectivos centros ocupan el mediador y el sujeto, no entren en contacto. Habla-
remos de mediación interna cuando esta misma distancia es suficientemente reducida como para que las dos es-
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historia». Ejemplos de expresiones de esta trascendencia desviada serían la infelicidad 
de la conciencia novelesca, la conciencia infeliz de Hegel o el proyecto sartriano de ser 
Dios: «A ojos del novelista, el hombre moderno no sufre porque se niega a asumir una 
conciencia plena y entera de su autonomía; sufre porque esta conciencia, real o ilusoria, 
le resulta intolerable. La necesidad de trascendencia intenta satisfacerse en este mundo 
y arrastra al héroe a toda suerte de locuras. Por poco creyentes que sean, Stendhal y 
Proust se distancian en este punto de Hegel y de Sartre para juntarse con Cervantes y 
Dostoyevski. El filósofo prometeico solo ve en la religión cristiana un humanismo ex-
cesivamente tímido como para afirmarse plenamente. El novelista, sea cristiano o no, 
ve en el autodenominado humanismo moderno una metafísica subterránea, incapaz de 
admitir su auténtica naturaleza».21 Según el criterio girardiano, ni la ciencia ni el hu-
manismo pueden saciar la sed de inmortalidad. Ni el ateísmo filosófico, ni las utopías 
sociales, podrían parar la persecución de cada uno buscando robar al prójimo una di-
vinidad fantasma: «Para anular el cristianismo hay que invertir la corriente del deseo, 
desviarla del Otro hacia el Yo. Los hombres malgastan su energía en expulsar a Dios 
fuera de sí mismos».22

La trascendencia desviada sería algo típicamente moderno, en la medida en que es-
taría relacionada con la disolución de las mediaciones externas, y en particular la de 
Dios, la mediación externa por antonomasia. De ahí la proliferación y agravamiento 
del deseo metafísico, ligado a las mediaciones internas, a la vanidad y al orgullo, que 
serían sentimientos típicamente modernos. Los grandes novelistas compartirían de 

feras penetren, más o menos profundamente, la una en la otra. No es, evidentemente, el espacio físico lo que mide 
la distancia entre el mediador y el sujeto deseante. Aunque la lejanía geográfica pueda constituir un factor, la dis-
tancia entre el mediador y el sujeto es fundamentalmente espiritual. Don Quijote y Sancho están siempre físicamen-
te próximos entre sí, pero la distancia social e intelectual que los separa permanece insalvable. Nunca desea el 
criado lo que desea su amo. Sancho codicia las vituallas abandonadas por los frailes, [...] los restantes objetos que 
Don Quijote le cede sin pesar. [...] La mediación de Sancho es una mediación externa. No es posible ninguna riva-
lidad con el mediador. Entre los dos camaradas, la armonía jamás se ve seriamente turbada» (Ibídem, pp. 15-16). 
Aunque cabe hablar de una historia del deseo y Girard, siguiendo a Tocqueville, constata el resquebrajamiento del 
Antiguo Régimen y de las sociedades de mediación externa, con la consagración de la igualdad moderna, creemos 
que cabría seguir hablando, de acuerdo con la definición dada más arriba, de relaciones de mediación externa 
cuando la distancia entre sujeto y modelo es suficiente como para impedir la rivalidad, aunque esto sea cada vez 
más difícil, incluso en las relaciones entre padres e hijos o entre maestros y alumnos, cuya distancia no está tan 
marcadamente establecida como antaño. Girard, en La violencia y lo sagrado, también habla de las dificultades en 
la relación maestro-discípulo o de los efectos perniciosos del double bind para el niño (R. Girard, La violencia y lo 
sagrado. Barcelona: Anagrama, 1983, pp. 152-155). Hemos reflexionado acerca del asunto en: A. Moreno Fernán-
dez, «Rivalité mimétique dans la relation maître-disciple». Ensayos de Filosofía, 1/1, 3, 2015. <http://www.ensayos-
filosofia.es/archivos/articulo/rivalite-mimetique-dans-la-relation-maitre-disciple>.
21 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, p. 145.
22 Continúa la cita: «Al igual que Zarathustra, al igual que M. Teste, Kirilov quiere adorar su nada. Quiere adorar lo 
más miserable y lo más humillado que cada uno de nosotros es capaz de descubrir en lo más hondo de sí mismo. 
[...] Desear su nada es desearse en el punto más débil de su humanidad, es desearse mortal, es desearse muerto» 
(R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, p. 248).
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nuevo el diagnóstico a pesar de sus diferencias.23 Girard también repara en no pocas 
características análogas que se dan entre trascendencia desviada y trascendencia vertical 
(aludiendo sobre todo a Proust y a Dostoyevski): ascética, imitación religiosa, divini-
dad del mediador, relaciones «sagradas» entre sujeto y mediador; sentimientos ante el 
mediador idolatrado como en una experiencia religiosa; papel del terror, anatemas y 
tabúes...24 La mediación interna, «verdad profunda de lo moderno»,25 junto con la 
promesa metafísica por excelencia de este tiempo, la autonomía divina, serían especial-
mente propicias para la manifestación de estas analogías, aunque las relaciones de me-
diación externa también puedan reflejar algunas de ellas.26 Vamos a citar a modo de 
ejemplo dos fenómenos del deseo de relaciones de mediación interna que transparen-
tan la trascendencia desviada: la coquetería y el masoquismo, sin olvidar que, a juicio 
de Girard, sería Dostoyevski quien mejor ha dado cuenta de las peores consecuencias 
del deseo metafísico y de la trascendencia desviada.

La indiferencia de la coqueta no es una indiferencia sin más para Girard. No es ausen-
cia de deseo, sino la otra cara de un deseo de sí mismo, que tiene como fin la atracción 
del deseo de los otros para mejor desearse a sí mismo. Por eso, la coqueta aviva los deseos 
del amante, no para entregarse a ellos sino para rechazarlos mejor. El amante interpreta la 
indiferencia de su amada como la autonomía divina de la que él se siente privado y desea 
ardientemente conquistar. Así, la coquetería aviva el deseo del amante y este alimenta a 
su vez la coquetería, en un círculo vicioso de doble mediación, típico de las relaciones de 
mediación interna y que también ejemplificaría la trascendencia desviada. Coqueta y 
amante conciben el deseo del otro de manera absoluta, aunque será la indiferencia de la 
coqueta la que, en opinión de Girard, mejor evoque su pseudonaturaleza de Dios.27

Otro ejemplo de fenómeno típicamente moderno que vincularía la mediación interna 
y la trascendencia desviada sería el masoquismo. La enfermedad ontológica se agravaría 
sin cesar conforme el mediador se acerca al sujeto deseante. Siguiendo con las metáforas 
religiosas y las analogías entre la trascendencia vertical y la desviada, el sujeto deseante no 

23 Ibíd., p. 65.
24 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, pp. 142 y 75. «Las imágenes y las metáforas pintan al mediador 
como el guardián implacable de un jardín cerrado en el que solo los elegidos disfrutarían de beatitudes eternas. El 
narrador se aproxima al dios con terror y temblor. [...] Apenas hay cultos a los que Proust no arrebate algunos tér-
minos sagrados. La magia, el ocultismo, el mundo primitivo y el misticismo cristiano jamás están ausentes. El vo-
cabulario de la trascendencia es asombrosamente rico en un novelista que nunca, o casi nunca, habla de metafísi-
ca y religión». Ibíd., p. 75.
25 Ibíd., p. 87.
26 Es el caso de la ascética, que ya se vería en Don Quijote con respecto a Amadís, un ejemplo de mediación exter-
na: «La ascesis para el deseo es una consecuencia ineluctable del deseo triangular. Se descubre, por tanto, en to-
dos los novelistas del deseo. Ya está presente en Cervantes. [...] También el narrador proustiano practica la ascesis 
para el deseo en sus relaciones con Gilberte» (Ibíd., pp. 144-145). 
27 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, pp. 99-100.
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puede sobrevivir a la visión o al contacto con Dios (como en el caso de Moisés en la ex-
periencia de la zarza ardiente). Y el masoquismo sería la antesala del último estadio del 
deseo metafísico,28 la autodestrucción física representada en todos los personajes de Dos-
toyevski por el suicidio y la autodestrucción espiritual, asociada a la fascinación y la locu-
ra. La muerte se desvela como la verdad del deseo metafísico y el orgullo como la fatal 
solución al mal ontológico, una forma de suicidio, elegida libremente.29

Girard considera que los novelistas anteriores a Dostoyevski son metafísicos de ma-
nera implícita y que solo este y su metafísica dotan de todo su sentido a la psicología, 
la sociología y la imaginería presentes en las otras. A partir de este novelista, novela y 
metafísica ya no podrían diferenciarse: «Toda la literatura novelesca está arrastrada por 
una misma ola, todos los héroes obedecen a un mismo llamamiento hacia la nada y 
hacia la muerte. La trascendencia desviada es un descenso vertiginoso, un ciego chapu-
zón en las tinieblas».30 A medida que el hombre se aleja de Dios, se hundiría en lo 
irracional, al principio en nombre de la razón y después en nombre propio: «Dostoye-
vski no justifica las ambiciones prometeicas, las condena formalmente, profetiza su 
fracaso. A sus ojos, la superhumanidad nietzscheana no hubiera sido más que un sueño 
subterráneo. Es ya el sueño de Raskolnikov, es el sueño de Versilov y de Iván 
Karamazov».31 Para Girard el pensamiento nietzscheano también sería un proyecto 
individualista y su superhombre se basa en una doble renuncia, tanto a la trascendencia 
vertical como a la desviada: «Zarathustra se esfuerza en penetrar en el santuario de su 

28 El sujeto se desprecia tanto que nunca confía en sí mismo y se cree excluido del Bien supremo que persigue y de 
cualquier influencia de este sobre él: «Solo hay un objeto cuyo valor el masoquista se considera capaz de estimar: 
este objeto es él mismo y su valor es nulo. El masoquista [...] se desviará de los seres a los que inspire afecto y 
ternura; se aproximará ávidamente, por el contrario, a los que le demuestren, a través del desprecio que sienten, o 
parecen sentir por él, que no pertenecen, como él, a la raza de los malditos. Somos masoquistas cuando elegimos 
el mediador no en virtud de la admiración que nos inspira sino de la repugnancia que le inspiramos, o parecemos 
inspirarle. Desde el punto de vista del infierno metafísico, el razonamiento del masoquista es irreprochable. Es un 
modelo de inducción científica» (Ibíd., p. 162).
29 Ibíd., pp. 251-253 y ss.
30 Ibíd., p. 260. Continúa la cita: «culmina en la monstruosidad de Stavroguin, en el orgullo infernal de todos los 
endemoniados». Este personaje, Stavroguin, es considerado por Girard como la síntesis de todas las relaciones 
subterráneas anteriores, el hombre que se revuelve contra Dios para adorarse a sí mismo y que acaba siempre por 
adorar al Otro. R. Girard, Critique dans un souterrain. París: Grasset, 1976, p. 91. El deseo metafísico, en la acep-
ción particular del deseo de posesión del ser endiosado del modelo en una relación de mediación interna, es aso-
ciado por Girard con el Mal y con la trascendencia desviada que «cose a los hombres al revés, separando lo que 
pretende unir, uniendo lo que pretende separar. El Mal es el pacto negativo del odio al que tantos hombres se ad-
hieren estrictamente a favor de su mutua destrucción». R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, p. 174.
31 Ibíd., p. 251. «El racionalista no quiere percibir la estructura metafísica del deseo; se contenta con explicaciones 
ridículas, apela al “sentido común” y a la “psicología”. Su seguridad no se ve disminuida en absoluto por el hecho 
de que él mismo, más o menos conscientemente, practique la ascesis para el deseo. Incapaz de analizarse y arras-
trado por su orgullo, aplica instintivamente los preceptos de la mística subterránea, siempre análogos e inversos a 
los principios de la mística cristiana: No pidáis y se os dará; no busquéis y encontraréis; no llaméis y se os abrirá» 
(Ibíd., p. 143). 
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propia existencia al término de una ascesis purificadora análoga a la ascesis religiosa, 
pero de sentido inverso. Esta analogía es perpetuamente subrayada por el estilo y las 
imágenes bíblicas. Así hablaba Zarathustra es un nuevo evangelio que pone fin a la era 
cristiana».32 Nietzsche aparece aquí de nuevo, ya que para el pensador francés Los De-
monios desarrolla el auténtico diálogo entre Nietzsche y su autor, Dostoyevski, quien 
constataría la imposibilidad de deshacerse de la aspiración a la trascendencia cristiana.33

Las analogías entre la trascendencia vertical y la trascendencia desviada se seguirían 
concretando en el mundo actual. Vendrían a sostener la tesis girardiana según la cual la 
aspiración a la primera, mal dirigida hacia la segunda, conduce a consecuencias perni-
ciosas, cuestionando la autonomía de los ámbitos de la actividad humana, consagrada 
también en la modernidad en las distintas esferas de racionalidad autónoma y que, se-
gún este fragmento, estarían dominadas por la economía y el dinero como ídolo capi-
talista: «Todos los ídolos particulares se resumen y se superan en el ídolo supremo del 
mundo capitalista: el dinero. Hay una “homología rigurosa” entre todos los dominios 
del ser. Nuestra vida sentimental e incluso nuestra vida espiritual tienen la misma es-
tructura que nuestra vida económica. La idea parece escandalosa a una religiosidad que 
solo afirma la autonomía de los “valores espirituales” para disimular mejor la media-
ción y la degradación universales. Pero los Padres de la Iglesia habrían acogido la intui-
ción marxista, ellos que hacían del dinero el símbolo inferior del Espíritu Santo y de la 
vida espiritual. Si el dinero deviene el centro de la vida humana, deviene también el 
corazón de un sistema analógico que reproduce al invertirla la estructura de la reden-
ción cristiana, es decir que nos vuelve a sumergir en el infierno de Dante y en lo “de-
moníaco” de Luckàcs o de Freud».34 

Cuando los demás devienen el modelo supremo y sus deseos un valor absoluto y 
religioso, cuya adopción creemos que nos conferirá la divinidad que les atribuimos, se 
está invirtiendo la trascendencia vertical. Girard analiza en estos y otros términos pro-
blemas actuales como los trastornos alimentarios. En concreto, la anorexia y la bulimia 
serían una forma de ascesis del deseo que no sería ya achacable a las religiones tradicio-
nales, sino al cuestionamiento de estas y a la disolución de valores morales y barreras 
que ellas aportaban; un ascetismo competitivo de raigambre neopagana y nihilista que 
ya habría sido diagnosticado por Dostoyevski o Stendhal.35

32 Ibíd., p. 246.
33 «El ingeniero Kirilov, que resuelve suicidarse por orgullo, lleva al punto decisivo la partida decisiva, indefinidamen-
te eludida hasta él. El pensamiento de Kirilov, al igual que el de Nietzsche, tiene su punto de partida en una medi-
tación sobre Cristo y el destino del cristianismo» (Ibíd., p. 247).
34 R. Girard, Critique dans un souterrain, p. 185.
35 R. Girard, La anorexia y el deseo mimético. Barcelona: Marbot, 2009, pp. 28-30.
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2.	Satán, archimodelo de la trascendencia desviada

Ese Dios hace todo lo que puede para socorrer a las víctimas. Pero, si no puede obligar a los 
hombres, ¿qué puede hacer? Intentará primero persuadirles. Les mostrará que, por sus deseos, 
que se entrecruzan y contrarrestan a fuerza de imitarse, ellos mismos se condenan al escándalo.
Jesús recomendará a los hombres que le imiten y busquen la gloria que procede de Dios en lugar 
de la que procede de los hombres. Les hará ver que las rivalidades miméticas solo conducen a los 
asesinatos y a la muerte. Les revelará el papel del mecanismo victimario en su propio sistema 
cultural. [...] Les pedirá que se reconozcan hijos de Satán, condenados a la misma mentira que 
su padre, el acusador, «asesino desde el principio». No convencerá a nadie. Su revelación tendrá 
justo el suficiente eco para que sus auditores comprendan que desean sofocarla. Al revelar la ver-
dad, Jesús amenaza la dominación de Satán, el acusador, que va a reactivar contra él su método 
más importante, el mimetismo unánime de la acusación, el mecanismo del chivo expiatorio.36

En su apología del cristianismo, Veo a Satán caer como el relámpago, Girard rescata 
del olvido la figura de Satán. Aunque, en línea con la filosofía escolástica, le priva de 
esencia propia y lo concibe como un ser parasitario, sería, junto con Jesús, uno de los 
dos archimodelos. En el caso satánico, el modelo de la trascendencia desviada.37 Tanto 
la trascendencia divina, vertical o cristiana como la trascendencia de Satán tienen que 
ver con el ciclo mimético entero. Es decir, tanto en el nivel del deseo mimético de los 
sujetos y sus relaciones con respecto a los modelos, como en el nivel de relaciones in-
tersubjetivas y sociales, y en el plano de la cohesión y funcionamiento de las sociedades 
donde opera el mecanismo del chivo expiatorio.

¿Qué significa el modelo satánico para nuestros deseos? Según Girard, su propuesta 
consiste en despreciar la moral y sus prohibiciones, dejarse llevar por todas las inclina-
ciones y por una primera impresión de liberación y de fácil imitación, dejarse atraer por 
la comodidad y la anchura de su camino, ya que este modelo sería más sencillo que el 
de Jesús y sus palabras parecen las de un profesor moderno y gentil. Sin embargo, el 
pensador francés advierte que este itinerario es el de la «gran autopista de la crisis mi-
mética», en la que entre nosotros y el objeto de nuestro deseo surgirán obstáculos ines-
perados y Satán nos corta el camino una vez metamorfoseado. El modelo mimético se 
convierte en obstáculo y rival. Al desear lo mismo que nos incita a desear, nuestro 
modelo se opone a nuestro deseo (copiado del suyo).38 El seductor inicial se transforma 

36 R. Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, pp. 183-184.
37 Para Girard el principal nombre de «la falsa trascendencia de una víctima sacralizada en tanto que unánimemen-
te considerada como culpable» es Satanás, «falsa trascendencia de la violencia. No es casualidad, tampoco, que, 
de todos los defectos de Satanás, la envidia y los celos sean los más evidentes». R. Girard, El chivo expiatorio. 
Barcelona: Anagrama, 1986, p. 217. Curiosamente, serían sentimientos típicamente modernos.
38 «Como Jesús, Satán quiere que lo imiten, aunque no de la misma manera ni por las mismas razones. En primer 
lugar, quiere seducir. El Satán seductor es el único Satán que el mundo moderno se digna recordar, por supuesto, 
para bromear sobre él. Satán también se propone como modelo para nuestros deseos y, evidentemente, resulta 
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en un adversario repelente, un obstáculo peor que las prohibiciones morales, la génesis 
de los escándalos.39 Satán representaría a los modelos cuya avidez les transforma en 
obstáculos diabólicos, frente al modelo del Dios de Jesús, que inspira patrones que, en 
principio, nunca serían obstáculos ni rivales para sus discípulos. El modelo diabólico 
dejaría expuestos a los individuos al conflicto, a la indiferenciación violenta y al meca-
nismo del chivo expiatorio, convirtiéndolos en piezas de su engranaje.40 A la humildad 
de la imitación de Jesús, se opone la imitación orgullosa y satánica41 que estaría relacio-

más fácil de imitar que Cristo, puesto que nos aconseja que nos dejemos llevar por todas nuestras inclinaciones, 
despreciando la moral y sus prohibiciones. Al escuchar a este muy amable y muy moderno profesor, en principio 
uno se siente muy liberado. Pero esa impresión dura poco, ya que, si le escuchamos, no tardaremos en ser privados 
de todo aquello que protege del mimetismo conflictivo. Así, en lugar de avisarnos sobre las trampas que nos aguar-
dan, Satán nos hace caer en ellas. Aplaude la idea de que las prohibiciones no sirven para nada y que su transgre-
sión no implica peligro alguno. [...] [Pero] cuando pensábamos haberlo dejado muy atrás, ese mismo Satán, o uno 
de sus secuaces, nos corta el camino. [...] No soy yo solo quien equipara a Satán con los escándalos. Lo hace el 
propio Jesús en un apóstrofe vehemente a Pedro: “Pasa detrás de mí, Satán, pues tú eres para mí un escándalo”. 
Pedro es objeto de esta regañina por haber reaccionado negativamente al primer anuncio de la Pasión. Decepcio-
nado por lo que considera excesiva resignación por parte de Jesús, se esfuerza en insuflarle su propio deseo, su 
propia ambición mundana. En suma, Pedro invita a Jesús a que lo tome por modelo de su deseo. Si Jesús se ale-
jara de su Padre para seguir a Pedro, Pedro y el propio Jesús no tardarían en caer en la rivalidad mimética y  
la aventura del Reino de Dios se hundiría en irrisorias querellas» (R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago, 
pp. 53-55).
39 Girard explana la noción de escándalo explicando su contexto religioso y particularmente evangélico, aunque su 
alcance iría más allá de lo religioso y lo evangélico. Esta noción salpica sus obras y, siendo así, vemos conveniente 
dedicarle esta nota: «Hay pecado cuando nuestro empeño lleva a la rivalidad a un grado de obsesión. Se llama 
envidia, celos, orgullo, cólera, desesperanza. Los Evangelios han dado un nombre perfectamente apropiado a esta 
exasperación diabólica de la rivalidad mimética: skandalon –término bíblico que quiere decir: ‘obstáculo sobre el 
cual no cesamos de tropezar’. La palabra griega –que viene de un verbo que significa ‘cojear’– aparece al principio 
en la “Septuaginta” [o Biblia griega, también llamada de los Setenta (la Septante en el original en francés)]. Más 
tropezamos contra un obstáculo, más debería ser fácil de evitar en el futuro, pero, en regla general, es lo contrario 
lo que se produce: tropezamos tan a menudo que tenemos el aspecto de cojear. Skandalon designa el proceso in-
tersubjetivo resultante de la dificultad, de la casi imposibilidad que tienen los hombres de escapar a la rivalidad 
mimética. Skandalon es una inclinación destructiva que puede tomar múltiples formas: droga, sexo, poder, y por 
encima de todo, competición mórbida –profesional, política, intelectual, espiritual. Skandalon es el diente doloroso 
que tenemos unas ganas irresistibles de tocar con la lengua, aunque el dolor se avive. Es necesario, dice Jesús, 
que el escándalo llegue». R. Girard, La Voix méconnue du réel, p. 188. Girard continúa hablando de Jesús como 
escándalo, de la Pasión como acumulación explosiva de escándalos a la que no escapan los discípulos. Y asocia 
especialmente los escándalos con Satanás: «Satanás nos seduce, es el mediador, nos tienta, nos hace desear algo. 
Y cuando ya estamos seducidos, Satanás vuelve a aparecer enfrente, pero no es el mismo Satanás, ahora es el 
adversario, el Diabolos, el que se atraviesa, es decir, el obstáculo. O lo que es lo mismo, la rivalidad mimética. Los 
Evangelios tienen otra palabra para expresarlo, la palabra skandalon, que quiere decir obstáculo, escollo. La palabra 
“escollo” resulta admirable, pues expresa el obstáculo que seduce tanto como rechaza. Hoy día, los traductores de 
la Biblia no se atreven a traducirla por “escándalo”, sin duda por temor a ciertos comentarios psicoanalíticos, y 
entonces buscan fórmulas como “ocasión de pecar”, que resulta insulsa y carente de esa paradoja del modelo que 
se transforma en rival. Creo que la palabra skandalon y el juego de Satanás en tanto que modelo y obstáculo cons-
tituyen realmente las únicas revelaciones de la rivalidad mimética en la cultura». M. L. Martínez, «Hacia una antro-
pología de la frontera. R. Girard entrevistado por M.L. Martínez». Anthropos, 213, 2006, p. 25. Véase también: R. 
Girard, Les origines de la culture, pp. 136-141.
40 R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago, p. 62. 
41 R. Girard, Critique dans un souterrain, p. 104.
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nada con las espirales de violencia mimética desbocada. Girard afirma tener la convic-
ción íntima de que la violencia participa de una «sacralidad degradada», equivalente a 
la «trascendencia desviada», aumentada por el mensaje cristiano, al cuestionar el siste-
ma sacrificial. La violencia satánica reaccionaría contra la santidad cristiana, «mutación 
esencial de lo religioso antiguo».42

El principio de acción de Satán sería mimético y desde el Génesis representaría la 
falsa promesa de la orgullosa y falsa divinidad, cuando la serpiente quiere hacer desea-
ble el fruto prohibido, presentándolo como un objeto de poder mimético que permiti-
rá a Adán y Eva ser como dioses. Vemos de nuevo el papel diabólico representado en el 
ciclo mimético entero, en el que el infierno se correspondería con el mecanismo victi-
mario en su conjunto.43 Satán también sería el acusador de las víctimas inocentes en los 
crímenes colectivos y en la sacralización de la violencia, en oposición al Espíritu Santo, 
paráclito, el defensor de las víctimas.

3.	Jesús, archimodelo de la trascendencia divina

Nietzsche se equivoca al rechazarlo. El cristianismo nos invita a imitar a un Dios perfecta-
mente bueno. Él nos enseña que, si nosotros no lo hacemos, nos exponemos a lo peor. No hay 
ninguna otra solución al mimetismo más que un buen modelo. ¡Pero nunca los Griegos nos 
han invitado a imitar a los dioses! Ellos dicen que siempre hace falta poner a Dionysos a 
distancia, nunca aproximárselo. Solo Cristo es «aproximable» desde este punto de vista. Los 
Griegos no tienen modelo imitable de la trascendencia, es su problema, es el problema de lo 
arcaico. La violencia absoluta no es buena para ellos más que en el recuerdo catártico, en la 
«reanudación» sacrificial. Pero en un mundo donde el crimen fundador ha desaparecido, no 
tenemos otra elección que imitar a Cristo, de imitarlo al pie de la letra, de hacer todo lo que 
él dice de hacer. La Pasión revela a la vez el mimetismo y la sola manera de remediarlo. 
Buscar imitar a Dionysos, devenir un «Dionysos filósofo», como lo ha intentado Nietzsche, 
es adoptar una actitud cristiana para hacer exactamente lo contrario de lo que invita a hacer 
el cristianismo.44

Aunque ya hemos aludido a la trascendencia divina, vertical o cristiana y al Dios de 
Jesús como archimodelo opuesto a Satán, ahora lo abordaremos en concreto, en para-
lelo al ciclo mimético. En el plano del mecanismo emisario y de la violencia fundadora 
de las sociedades, el «auténtico» Dios no tendría nada que ver con ella, ni tampoco su 
Hijo, enviado por Él. El Reino de Dios no tendría nada en común con el reino satáni-

42 R. Girard, Achever Clausewitz, p. 364.
43 R. Girard (con J. M. Oughourlian y G. Lefort), Des choses cachées depuis la fondation du monde. París: Grasset, 
1978, p. 241. Citado por Ch. Ramond, Le vocabulaire de Girard. París: Ellipses, 2009, p. 82.
44 R. Girard, Achever Clausewitz, p. 185.
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co y los principados, potestades y reinos de este mundo. Al revelar el secreto de la vio-
lencia persecutoria, la revelación bíblica y evangélica inhabilitaría el mecanismo victi-
mario, provocando el desmoronamiento de las sociedades asentadas en él. Esto 
sucedería de forma progresiva, de manera que incluso las sociedades llamadas cristia-
nas, que aún no habrían asumido del todo la revelación evangélica, serían susceptibles 
de seguir renunciando a su ambigüedad con respecto a la violencia social a la luz de 
aquella.45

En lo que al plano del comportamiento individual e intersubjetivo se refiere, para 
Girard, frente al modelo satánico que dinamitaría toda norma moral y cualquier barre-
ra a los deseos, la propuesta de Jesús no solo no abole la Ley, sino que pretende llevarla 
a su culminación, consciente de que la paz debe ser su finalidad. Jesús, a diferencia de 
los pensadores modernos, no despreciaría la Ley ni las prohibiciones por sí mismas, 
aunque, al mismo tiempo, nunca habría hablado en términos de prohibiciones y sí en 
términos de modelos y de imitación. Según el criterio girardiano, Jesús llega hasta el 
fondo de la lección del décimo mandamiento y de lo que llama la «revolución coperni-
cana en la inteligencia del deseo».46 Jesús propondría que le imitemos no por narcisis-
mo, sino para alejarnos de las rivalidades miméticas. Una invitación que, según Girard, 
es más razonable que la contradictoria invitación de los gurús o profetas modernos al 
instar a que se les imite a ellos, cuando dicen: «Imitadme porque yo no soy imitador». 
Bajo el punto de vista girardiano, Nietzsche habría comprendido la ridiculez del maes-
tro moderno y su actitud individualista, incitadora a la imitación de sí mismo. Vio qué 
implicaba y renunció a ella porque le ponía en una posición crística a la que no quería 
asemejarse.47

La imitación de Jesús no consistiría en imitar su manera de ser o sus hábitos, ni una 
regla ascética al estilo de Kempis, ni tampoco un supuesto deseo de Jesús que fuese 
específicamente suyo para ser él mismo, sino su deseo de parecerse lo más posible a 
Dios, ser su imagen, la imitación de su imitación, la conversión en imitadores de Dios 

45 R. Girard, El chivo expiatorio. Op. cit., pp. 247-249.
46 «El legislador que prohíbe el deseo de los bienes del prójimo se esfuerza por resolver el problema número uno de 
toda comunidad humana: la violencia interna. Al leer el décimo mandamiento, se tiene la impresión de estar asis-
tiendo al proceso intelectual de su elaboración. Para impedir a los hombres que luchen entre sí, el legislador inten-
ta primero prohibirles todos los objetos que sin cesar se están disputando [...]. Pero enseguida cae en la cuenta de 
que esos objetos son demasiado numerosos: [...] y se vuelve hacia aquello, o más bien hacia aquel, que siempre 
está presente: el prójimo, el vecino, el ser de quien, sin duda, se desea todo lo que es suyo. Si los objetos que de-
seamos pertenecen siempre al prójimo, es este, evidentemente, quien los hace deseables. [...] De modo que, para 
mantener la paz entre los hombres, hay que definir lo prohibido en función de este temible hecho probado: el pró-
jimo es el modelo de nuestros deseos. Eso es lo que llamo deseo mimético» (R. Girard, Veo a Satán caer como el 
relámpago, pp. 25-26). Girard señala que, ya en el Génesis, como en el Antiguo Testamento, se entrevé la intelec-
ción mimética del deseo (R. Girard, Les origines de la culture, pp. 73-74).
47 R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago. Op. cit., pp. 29-30. R. Girard, Aquel por el que llega el escánda-
lo. Madrid: Caparrós, 2006, p. 80.
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Padre. Jesús le considera a él y a sí mismo los mejores modelos universales, ya que nin-
guno desea de forma ávida o egoísta:48 «Si imitamos el desinterés divino, nunca se ce-
rrará sobre nosotros la trampa de las rivalidades miméticas. De ahí que Jesús diga 
también: “Pedid y se os dará...”».49 La relación con el Padre es una imitación positiva, 
y así lo sería la propuesta de Jesús. Girard afirma que no consiste en una imitación de 
su sufrimiento, declarándose así contra el «dolorismo».50 El mandamiento de imitar a 
Jesús asumiría la naturaleza mimética humana. Frente a lo que el intelectual considera 
que piensan los no cristianos, que se imaginarían que convertirse implicaría renunciar 
a su natural autonomía, afirma que, en realidad, «en cuanto empezamos a imitar a Je-
sús, descubrimos que, desde siempre, hemos sido imitadores».51 Jesús y también san 
Pablo habrían comprendido el inconveniente de las prohibiciones y su funcionamiento 
insatisfactorio, su carácter negativo, que nos incitaría miméticamente a la transgresión. 
Por ello, «la mejor manera de prevenir la violencia consiste en no prohibir objetos, o 
incluso el deseo de emulación, como hace el décimo mandamiento, sino en proporcio-
nar a los hombres un modelo que, en lugar de arrastrarlos a las rivalidades miméticas, 
los proteja de ellas».52

En las diferentes conversiones novelescas analizadas por Girard se patentizan su 
simbología religiosa y sus conexiones con la conversión religiosa tanto en los novelis-
tas como en sus personajes. Al dar un viraje en su vida, junto al repudio del mediador 
humano y a la renuncia a la trascendencia desviada, aparecerían de modo indefectible 
los símbolos de la trascendencia vertical, independientemente de que haya o no una 
profesión de fe cristiana.53 El modelo crístico y de la trascendencia divina estaría aso-
ciado a libertad de elección, frente a los postulados que negarían la posibilidad de re-
sistir a la reciprocidad mimética negativa, a pesar de nuestra propensión a ella. Un 
elemento que también sirve de apoyo para negar que haya una total negación de la 
libertad en la teoría mimética. El modelo de Jesús sería el de la adultez y la responsa-
bilidad. Pese a lo dicho, Girard utiliza adrede, en la siguiente cita, el tiempo verbal del 
futuro anterior, diagnosticando el fracaso del proyecto cristiano, aunque al mismo 
tiempo no excluya que haya quienes lo encarnen. De hecho, gracias a ellos, se ralenti-

48 R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago, pp. 29-30.
49 Ibíd., p. 30. Esta exhortación, en positivo, frente a la postura contraria de la «mística subterránea», que hemos 
citado antes, cuyos principios son «siempre análogos e inversos a los principios de la mística cristiana: No pidáis y 
se os dará; no busquéis y encontraréis; no llaméis y se os abrirá». R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, 
p. 143.
50 R. Girard, Aquel por el que llega el escándalo, p. 80.
51 Ibíd., p. 32.
52 R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago. Op. cit., pp. 30-31.
53 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca. Op. cit., p. 281.
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zaría el advenimiento del apocalipsis,54 provocado por la propia violencia humana, 
desencadenada en progresiva escalada hacia los extremos, sin exutorios que le den sa-
lida: «La gran paradoja de este asunto es que el cristianismo provoca la «montée aux 
extrêmes» al revelar a los hombres esta violencia. Impide a los hombres poner su vio-
lencia sobre la cuenta de los dioses, y les sitúa delante de su responsabilidad. [...] 
Cristo habrá buscado hacer pasar a la humanidad al estado adulto, pero la humanidad 
habrá rechazado esta posibilidad. Empleo el futuro anterior a propósito, puesto que 
hay aquí un fracaso innato».55

En definitiva, tanto Jesús como Satán serían ambos «profesores de imitación e imi-
tadores ellos mismos», en tanto que imitan a Dios Padre. Girard apuesta aquí por el 
primero, lo cual, como vamos a ver, tampoco garantizaría la «inmunidad» a las conse-
cuencias negativas del mimetismo: «Los hombres imitan siempre a Dios, sea a través de 
Jesús, sea a través de Satán. Buscan a Dios a través de los modelos humanos que ellos 
imitan. [...] La imitación en sí no es mala, ya que Jesús la recomienda. Nunca nos in-
ducirá a la tentación en tanto que imitamos a Jesús, que, a su vez, imita a Dios en un 
espíritu de obediencia infantil e inocente».56

4.	Problemática: no es solo cuestión de modelos

Cabría pensar que, una vez desentrañada la lógica del deseo mimético y conocidas 
las claves de la antropología girardiana, debería sernos mucho más fácil actuar con li-
bertad y elegir o no conforme a modelos de reciprocidad positiva, identificar los ries-
gos de escaladas violentas o elegir modelos que no se conviertan en obstáculos y riva-
les, o que degeneren en imitaciones destructivas. Es más, podrían estudiarse medidas 
en los terrenos de la educación, los recursos humanos o las relaciones laborales, enca-
minadas al cultivo de relaciones más armoniosas. Sin embargo, nunca podríamos ac-
tuar en este sentido con plena conciencia de la realidad y con plena libertad. Y la 
realidad puede ser imprevisible, máxime cuando hablamos de relaciones humanas. 
Aunque Girard no asume el inconsciente en términos freudianos, sí acepta que la 
configuración de nuestros deseos y su irreductible dimensión social y triangular nos es 

54 R. Girard, Achever Clausewitz, p. 231. 
55 Ibíd., p. 212. En una obra anterior y en términos parecidos, Girard también vincula el modelo cristiano con el de 
una propuesta para una humanidad adulta, es decir, consciente y responsable de acuerdo con el desvelamiento del 
mecanismo del chivo expiatorio, que no habría llegado a serlo: «En el mundo cristiano, es el Cristo, el Hijo de Dios, 
quien representa a todas las víctimas inocentes, y cuya vuelta está llamada por los efectos mismos de la escalada 
a los extremos. ¿Qué podrá constatar entonces? Que los hombres se han vuelto locos, que la edad adulta de la 
humanidad, esta edad que él anunciaba por la Cruz, ha fracasado» (R. Girard, Critique dans un souterrain,  
p. 191).
56 R. Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, p. 187.
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muchas veces desconocida, ignota o inconsciente. A pesar de no negar totalmente la 
subjetividad o la libertad, no habla de estas a la ligera y, al igual que la paz y la armonía 
en las relaciones intersubjetivas, su afirmación o concreción de aquellas no sería tanto 
la norma como la excepción en la vida cotidiana. Incluso aquellos que hubieran pasa-
do por un proceso de conversión tampoco se verían después exentos de comportarse 
imitativamente, aunque lo puedan hacer de manera más ajustada a la bondad y la 
magnanimidad de la trascendencia cristiana. Aún contando con estas limitaciones, 
¿sería suficiente con tener la suerte de haber disfrutado de buenos modelos en la in-
fancia, y de seguir eligiendo comportarnos conforme a ellos en la adultez, para vernos 
mucho más exentos de fenómenos como la envidia, el masoquismo, la concurrencia 
competitiva o el odio? La respuesta es que no. No basta con tener buenos modelos, 
incluso tratándose del Dios cristiano. Además, no podríamos renunciar a la sociedad 
a la que pertenecemos y, queramos o no, estamos atravesados por un mundo de rela-
ciones de mediación interna. En un contexto social donde se proclama la igualdad 
formal y se estimula por igual al público independientemente de que pueda satisfacer 
los deseos propuestos, donde se proponen constantemente modelos que seguirían la 
estela de la trascendencia desviada y pautas de vida contradictorias (por ejemplo: el 
culto a un yo superconsumidor que puede comer cuanto quiera y lo que quiera y, al 
mismo tiempo, no puede comer todo lo que quiera porque también rinde culto a su 
aspecto físico).57

Los buenos modelos no bastarían, ni siquiera tratándose de Jesús: «El hecho de que 
el modelo sea el propio Jesús no significa nada en tanto que es imitado al modo de la 
avidez conquistadora, siempre idéntica en el fondo a la alienación del deseo».58 Esta 
afirmación tiene dos vertientes. La primera es que la interpretación que nosotros haga-
mos del modelo puede que difiera del original. Lo vemos ejemplificado en el primer 
modelo de Cristo que sigue el personaje de Dostoyevki, Myshkine, que es un Cristo 
más romántico que cristiano, o en: «el de Jean-Paul, de Vigny, del Nerval de las Quime-
ras, un Cristo siempre aislado de los hombres y de su Padre en una agonía perpetua y 
un poco teatral. Este Cristo “sublime” e “ideal” es también un Cristo impotente para 
rescatar a los hombres, un Cristo que muere por entero; la angustia de Myshkine ante 
el Descenso de la Cruz demasiado realista de Holbein simboliza esta disociación de la 
carne y del espíritu en la cual desemboca el idealismo romántico. Las debilidades del 
modelo se reencuentran en el discípulo».59 También lo vemos en el Jesús concebido 
como el futuro rey de Israel a quien empiezan a pedirle puestos. O en el modelo de 
Dios que identificamos con el verdadero y, sin embargo, «solo imitamos a falsos mode-

57 R. Girard, Anorexie et désir mimétique, París: L’Herne, 2008.
58 R. Girard, El chivo expiatorio, p. 207.
59 R. Girard, Critique dans un souterrain, pp. 81-82.
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los de autonomía e invulnerabilidad. Y, en lugar de hacernos autónomos e invulnera-
bles, nos entregamos, por el contrario, a las rivalidades, de imposible expiación. Lo que 
para nosotros diviniza a esos modelos es su triunfo en rivalidades miméticas cuya vio-
lencia nos oculta su insignificancia».60

La segunda vertiente es la consideración de que, incluso imitando al modelo genui-
no, también puede incurrirse en consecuencias negativas para el imitador y en una 
desvirtuación de aquel. Por ejemplo, si se mantiene la que Girard considera la falsa 
dicotomía entre el yo y los otros o el mito de la diferencia individual, ilustrada por 
Pedro en la imitación de Jesús: «Pedro se siente el más auténtico de todos los discípulos, 
el más capaz de ser el verdadero émulo de Jesús, el único verdadero propietario de su 
modelo ontológico», aunque justamente será él quien reniegue de él por tres veces.61 
Otro ejemplo de imitación perniciosa de un buen modelo es el que estaría asociado a 
un afecto y una adhesión a este motivada por la rivalidad. Lo que, incluso, puede con-
vertir la humildad y la sencillez en objeto de competición para ver quién es el más vir-
tuoso. De nuevo, tenemos el ejemplo de los discípulos de Jesús, quienes «renuncian a 
la ideología de la felicidad y del éxito, pero convierten el sufrimiento y el fracaso en una 
ideología muy similar, una nueva máquina mimética y social que funciona exactamen-
te igual que el triunfalismo anterior».62

El ascetismo religioso, como cualquier otro comportamiento humano, también 
puede ser contaminado por el espíritu competitivo. Girard reconoce que, por lo me-
nos, las iglesias estaban prevenidas contra las distorsiones y que, como mínimo, podría-
mos concederles el beneficio de la duda, pensando que promovieron más el misticismo 
que la anorexia. En la Edad Media, al menos se habría reconocido la posibilidad de un 
falso ascetismo, mientras que hoy el autor francés critica que los problemas alimenta-
rios solo se enfoquen desde un punto de vista médico, aislados del contexto cultural 
reciente: «El problema de nuestros observadores “científicos” es que adoran los mismos 
ídolos que sus pacientes. Puede que ellos mismos sigan un régimen rígido, o que ten-
gan ganas de hacerlo. Pocos quieren ser santos de nuestros días, pero todo el mundo se 
esfuerza en perder peso».63

5.	La tentativa de la mediación íntima

Girard considera frecuentemente con pesimismo las sociedades modernas y las rela-
ciones de mediación interna propiciadas por el igualitarismo. Él mismo valoraba el 

60 R. Girard, Aquel por el que llega el escándalo, p. 33.
61 R. Girard, El chivo expiatorio, p. 208.
62 Ibíd., p. 209.
63 R. Girard, Anorexie et désir mimétique. Op. cit., pp. 77-78.
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freno que la mediación externa y las prohibiciones suponían frente a las rivalidades y 
que, precisamente, la acción del cristianismo habría erosionado, al incidir en la disolu-
ción de las jerarquías sociales que, en última instancia, se remitirían a las religiones ar-
caicas y al orden sacrificial. Sin embargo, el pensador también admite haber obviado el 
lado positivo de la mediación interna en sus primeros libros y no haberle dado más 
relieve después. E incluso apunta a la posibilidad de la adopción de una «nueva termi-
nología», que ilustrase lo bueno y lo malo de la mediación interna, calificando de «muy 
estimulante» la idea de Giuseppe Fornari de una «buena mediación interna».64

No encontramos nada en este sentido en las obras posteriores a Aquel por el que llega 
el escándalo, en que se mencione esta «buena mediación interna», salvo lo que parece 
ser una expresión similar en algunos fragmentos de Achever Clausewitz. En esta obra 
hay una embrionaria reflexión acerca de cómo sería posible encontrar un equilibrio en 
las relaciones intersubjetivas, gracias al cual procurarnos el mutuo reconocimiento sin 
idolatrarnos ni caer presos de los fenómenos asociados a la mediación interna, a pesar 
de que esta y la indiferenciación serían predominantes en nuestras sociedades. Este 
intento tiene como patrón el archimodelo del Dios de Jesús y, a pesar de su brevedad y 
de su falta de profundización, alinearía a Girard con reflexiones que se aproximan a 
Pascal (lo real no coincide con lo racional) y Lévinas (la reconciliación no está inscrita 
en la Historia y pasa por el reconocimiento del otro), frente a Hegel y Heidegger.65

En el curso de la entrevista con Benoît Chantre, Girard expone la fatalidad de los 
modelos miméticos, y lo vano del intento de pensar procedimientos infalibles para no 
recaer en la imitación y sus consecuencias perniciosas. Situarse y permanecer en las 
relaciones intersubjetivas en el orden de la caridad, escapar al mimetismo, sería algo de 
genios o de santos que habrían podido pasar del modelo heroico a la santidad, del ries-
go de la regresión, propio de la mediación interna, a una mediación para la que Chan-
tre propone el apellido de «íntima» –que a Girard no desagrada– y que identifica con 
la imitación cristiana:66 «Por qué no. “Mediación íntima” (en el sentido del Deus inte-
rior intimo meo de san Agustín), en la medida en que supone una inflexión aportada a 

64 R. Girard, Aquel por el que llega el escándalo. Op. cit., pp. 126-127.
65 R. Girard, Achever Clausewitz, pp. 102, 137, 179, 218, 219. Girard en esta obra, a este respecto, toma entre sus 
guías al poeta Hölderlin: «Hölderlin siente, entonces, que la Encarnación es el único medio dado a la humanidad 
para afrontar el muy salubre silencio de Dios: Cristo interrogó ese silencio en la Cruz y luego él mismo imitó la re-
tirada de su Padre llegando a su vera la mañana de su Resurrección. Cristo salva a los hombres “quebrando su 
cetro solar”» (Ibídem, p. 218). «Lo que comprende el poeta, en el momento en que está por abandonar los vértigos 
miméticos de la existencia mundanal –oscilaciones que experimentó con una intensidad terrible: su fascinación por 
Goethe y Schiller lo demuestra– es que la salvación consiste en imitar a Cristo; es decir, en imitar la “relación de 
retirada” que lo vincula a su Padre. Esa relación santifica, mientras que la reciprocidad sacraliza vinculando exce-
sivamente: Hölderlin está mejor situado que cualquier otro para comprenderlo, él que tanto sufrió por causa de los 
modelos que se había dado». Ibídem, pp. 219-220. [Traducción de la edición en castellano: R. Girard, Clausewitz 
en los extremos. Buenos Aires: Katz, 2010, respectivamente p. 218 y pp. 185-186].
66 R. Girard, Achever Clausewitz. Op. cit., pp. 235-236.
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la mediación interna, siempre susceptible de degenerar en mala reciprocidad. Esta “me-
diación íntima” no sería otra que la imitación de Cristo, que constituye un descubri-
miento antropológico esencial. “Imitadme, dice san Pablo, puesto que yo imito a Cris-
to”. Esta cadena es la de la indiferenciación positiva, la cadena de la identidad. El 
discernimiento del buen modelo deviene entonces la cosa esencial. [...] Imitar a Cristo 
es identificarse con el otro, inclinarse ante él: “En verdad os lo digo, todo lo que habéis 
hecho al más pequeño entre los míos, es a mí a quien lo habéis hecho”. La identifica-
ción supone una aptitud singular a la empatía. [...] solo Cristo nos permite escapar a la 
imitación de los hombres. [...] solo Cristo permite reencontrar esta distancia. [...] Imi-
tar a Cristo manteniendo al otro a la justa distancia, es salir de la espiral mimética: no 
más imitar para no más ser imitado».67

Esta referencia al cristianismo se amplía al judeocristianismo y a su progresiva desacra-
lización de lo religioso arcaico que, a nivel individual, tendría efectos emancipadores que 
posibilitarían el encuentro entre prójimos liberados de los efectos de la fascinación mimé-
tica. El otro «solo puede devenir el prójimo en la medida en que cesa de ser este ídolo a la 
vez sacralizado y profanado que la mímesis deseante parece bien hacer de él».68 De nuevo 
los novelistas geniales serían también quienes estarían más cerca de esta idea de la «media-
ción íntima», como la distancia apropiada para las relaciones interpersonales, mucho más 
que los ensayistas o los teóricos, que seguirían embargados por la ilusión de la autono-
mía.69 Sale de nuevo a nuestro encuentro la cuestión de la conversión, como manera de 
encontrar la justa distancia en las relaciones intersubjetivas: «Convertirse es poner a dis-
tancia esa sacralidad mancillada. Pero eso no trae aparejado salir del mimetismo. [...] Ese 
movimiento supone un paso de la imitación a la identificación, el restablecimiento de 
una distancia en el seno de ese mimetismo. Todo esto es muy fácil de decir, lo admito. En 
igual medida que la reciprocidad violenta siempre se mostrará superior».70

Girard y su planteamiento van más allá de esquemas y dicotomías establecidas: «Nos 
hace falta salir hoy de la diferencia entre la guerra y la paz, e intentar comprender este 
parentesco misterioso entre la violencia y la reconciliación, la indiferenciación negativa 
y la indiferenciación positiva, la crisis mimética y lo que los cristianos llaman misterio-
samente el “cuerpo místico”. No se podría pasar de uno al otro más que por una modi-
ficación en el interior del mimetismo».71

67 Sobre esta cuestión, es interesante la nota a pie de página citada en una intervención de B.C., que trata de una 
metáfora de Pascal sobre el punto justo de distancia. La excesiva empatía sería mimética, así como la excesiva 
indiferencia (Ibídem, p. 236). Es a continuación cuando Girard dice que «solo Cristo permite reencontrar esta dis-
tancia». Íd. 
68 R. Girard, Critique dans un souterrain. Op. cit., pp. 18-19.
69 R. Girard, Achever Clausewitz. Op. cit., p. 287.
70 R. Girard, Clausewitz en los extremos, p. 163.
71 Ibíd., p. 116. 
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Girard concede a la imitación una importancia primordial en su filosofía antropo-
lógica y también en su filosofía del sujeto.72 En esta medida sería fundamental tratar 
la temática de los modelos objeto de imitación, que está ligada en su obra a proble-
máticas como la de la conversión y la libertad. Hemos visto cómo el pensador consi-
dera que elegir es siempre adoptar un modelo, y que la libertad genuina se sitúa en la 
alternativa fundamental entre modelo humano y modelo divino, trascendencia del 
más acá o del más allá, que no es otra que la cristiana, la del modelo de Jesús y de 
Dios Padre. A su juicio, solo se afirma la libertad mediante una conversión auténtica, 
que también sitúa en un contexto religioso cuando sostiene que, en el fondo, las dos 
formas de libertad son el orgullo humano o Dios, que la verdadera libertad proven-
dría de la conversión del modelo satánico al cristiano. Hemos podido comprobar 
cómo estas cuestiones quedan entretejidas en Girard en estrecha relación con su filo-
sofía de la imitación y del hombre, su hermenéutica literaria y su concepción del 
cristianismo.
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