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RESUMEN: Una de las notas caracteristicas y especificas de la teoria mimética de René Girard es la
recuperacion del concepto de conversion. En este estudio exponemos de manera pormenorizada los
tres sentidos de la conversion en su obra: novelesco, religioso y epistemoldgico. Hay una interaccion
entre los tres sentidos, asi como un significado diferente para cada uno.
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The conversion in the René Girard’s mimetic theory

ABSTRACT: One of the specific peculiarities of René Girard’s mimetic theory is the recovery of the
concept of conversion. In this article we expose, in a detailed way, the three senses of the conversion
according to his thinking: novelistic, religious and epistemological. There is an interaction between the
three senses and also different significations for each other.
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INTRODUCCION

Aunque Girard admite que el término «conversiéon» no satisface a todo el
mundo, él insiste en utilizarlo «como una capa roja que se agita delante de un
toro»'. Quizas esta animadversion aludida por el pensador hacia el término se
debe a sus resonancias religiosas, no obstante lo cual, «conversion», es decir,
la «accién y efecto de convertir o convertirse», tiene como su primera acepcion
«<hacer que alguien o algo se transforme en algo distinto de lo que era», que-
dando el sentido religioso reservado a la segunda acepcién?. Si algo llama, por
otra parte, la atencién, es la ambivalencia del tratamiento que recibe la nocién
en las obras de consulta y diccionarios filoséficos. No aludiremos a aquellos en
los que esta brilla por su ausencia, y tampoco a los que sélo la recogen en el
sentido de la logica como modo de inversién de proposiciones. No obstante,
esto no es extrafo, en tanto que la conversiéon como fenémeno existencial en la
vida de una persona, suele estar ligada al ambito espiritual o religioso. Sin em-
bargo, hay que subrayar que, paradéjicamente, hay diccionarios filoséficos que

Este trabajo ha sido realizado bajo el auspicio del proyecto de investigacién Las pa-
siones y la naturaleza humana (FFI12010-16650), financiado por el Ministerio de Ciencia e
Innovacioén.
' Grarp, R., La Conversion de l'art, Paris, Carnets Nord, 2008, p. 198.
2 Diccionario en linea de la RAE: <http://www.rae.es>.
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incluyen el término con una significacién restringida al cristianismo?, obvian-
do, como aquellos que no aluden al término bajo ninguna acepcién, un sentido
espiritual-metafisico no cristiano, como en el caso neoplaténico. De entre las
obras consultadas, las mejores y més ricas entradas del término «conversion»,
y que, ademas, ponen de relieve la dimensiéon de cambio en la vida y la dis-
posicién moral (independientemente de su sentido religioso), son las de los
diccionarios de Ferrater Mora* y André Lalande’. Estas dimensiones se hallan
presentes en la nocién de conversién manejada por Girard, ligadas también, si
no de forma necesaria y directa a un ambito religioso, si simbdélicamente. So-
bre todo, a través del universo novelesco, en referencia a una conmocion vital
de tal indole, que puede leerse en términos de muerte a una vida vieja y resu-
rreccion a otra nueva. El autor de Mentira romdntica y verdad novelesca, utiliza
la palabra «conversién» incluso para hablar de su propio proceso de cambio y
transformacion intelectual y personal, que le llevara a adoptar el cristianismo
como fe®. Teniendo en cuenta todos estos elementos, y dando cuenta de los

3 Hay otros casos en los que si aparece el sentido de la conversién en el ambito de la

l6gica, ademas del sentido religioso del término, circunscrito también a la tradicién judeo-
cristiana, en dos entradas diferenciadas. V. gr.: «Conversion» en: Jacos, A. (dir.): Enciclopédie
Philosophique Universelle. II Les Notions philosophiques. Dictionnaire, Paris, PUF, 1990, tome 1,
pp. 487-488.

4 Ferrater, una vez explanado el significado légico de la conversion afirma otra serie de
sentidos interesantes, més alla del religioso cristiano: «Hay también (y segiin algunos sobre
todo) un sentido espiritual —las mas de las veces, metafisico— de la conversion. [...] En
primer lugar, puede entenderse la nocién de conversiéon como una nocién contrapuesta a la
de procesién. Es el sentido mas comun entre los neoplaténicos, y en particular Plotino. En
segundo término [...] como la transformacién espiritual que hace posible un “hombre nue-
vo”. Ejemplo de este sentido es la conversion religiosa y mas especificamente la cristiana tal
como ha sido descrita en San Pablo. En tercer lugar, la nocién de conversién es empleada al
referirse a la convertibilidad mutua de los trascendentales. Finalmente, la nocién de conver-
sién puede considerarse como la base de una metafisica. [...] Georges Bastide [distingue] [...]
entre conversion falsa —tal la carnal bajo el aspecto de la espiritual, la mera introspeccién
psicolégica, etc.— y la conversién auténtica. Esta ultima puede fundarse [...] en una mate-
ria empirica subjetiva, pero tiene que orientarse hacia “principios de comunién” y “valores
universales” mediante un “compromiso heroico”. [...] En la conversién —escribe Bastide
[...] se experimentan en su esencia profunda las tres nociones fundamentales que forman
la triada de la cual depende toda la vida moral: la libertad, la responsabilidad y el deber».
«Conversion» en: FERRATER MoRa, J., Diccionario de Filosofia, Barcelona, Ariel, 1994, tomo 1,
pp- 692-693.

5 «Dans la doctrine néo-platonicienne, mouvement inverse de celui de la procession.
[...] La “procession” est 'émanation par laquelle 'Un ou le Bien produit I'Intelligence, puis
I'’Ame, puis le Monde et les étres individuels; la “conversion” est le retournement de ceux-ci
vers leur principe originel. 2. CONVERSION, [...] Changement radical dans la conduite et la
disposition morale du caractére. Se dit surtout, mais non pas exclusivement, de 'adhésion
donnée a une religion». «Conversion», en: LALANDE, A., Vocabulaire technique et critique de la
Philosophie, Paris, PUF, 1968, p. 189.

¢ Para conocer este proceso y su expresion autobiografica remitimos a: AssmanN, H.
(ed.): Sobre idolos y sacrificios. René Girard con teélogos de la liberacién, San José (Costa Ri-
ca), Ed. Dei, 1991, pp. 51-52, 70; GirarD, R., Cuando empiecen a suceder estas cosas, Madrid,
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diferentes matices de los distintos d&mbitos en los que hablaremos de ella, pa-
rece mas oportuno seguir hablando de conversién que prescindir del término’.

Trataremos los tres tipos de conversién que encontramos en la obra de Gi-
rard, insertos en un marco hermenéutico mas amplio, el de la interpretacién
de su pensamiento como evaluacién de la modernidad?®. De este modo las con-
versiones «novelesca», «religiosa» y «epistemolégica», ademas de estar vincu-
ladas a las diversas disciplinas trabajadas por el autor (teoria y critica literaria,
hermenéutica biblica y etnologia) estdn ligadas a la adquisicién de un saber
que Girard califica de mimético, a la toma de conciencia de la naturaleza inter-
dividual de nuestro «yo» y, por lo tanto, a la critica de la filosofia moderna del
sujeto y a un replanteamiento de la concepcién de la libertad, aunque no sélo.
El tipo de conversién sobre el que Girard se ha extendido méas y lo ha pormeno-
rizado mejor, referido a distintos autores literarios, ha sido la conversién «no-
velesca». Fundamentalmente en su obra Mentira romdntica y verdad novelesca®.
Se trata del proceso vivido por los grandes novelistas de los que el autor habla
y cuyo rastro sigue Girard en su produccion literaria, diferenciando un antes y
un después en sus vidas que se refleja en sus obras y personajes.

Llegaremos a la conversion religiosa de la mano de la conversién novelesca,
ya que esta misma utiliza constantemente términos y simbolos religiosos, in-
cluso cristianos. Girard se refiere a ella de forma breve en diversas obras y de
diversas maneras. Aunque nuestro trabajo pretende ser una empresa filoséfica
y Girard se exprese en términos religiosos y cristianos, nos interesa reflexionar
acerca de ello, ya que él asocia la conversion religiosa a la libertad. Destacamos

Encuentro, 1996, pp. 151-155; WiLLiams, J. G., «The Anthropology of the Cross: A Conver-
sation with René Girard», en: GirarD, R., The Girard Reader, edited by J. G. Williams, New
York, Crossroad Herder, 1996, pp. 283-286; GirarD, R., Les origines de la culture, Desclée de
Brouwer-Hachettes, Paris, 2004, pp. 24, 57-59.

7 Ch. Ramond en la primera edicién de su «vocabulario» de 2005 no incluye la entra-
da «conversién», algo que cambia en la edicién de 2009, en la que se nos remite al hilo
de este concepto («Conversion, conversion romanesque») a las entradas: «Doubles, Textes de
persécution, Théorie mimétique, Vérité romanesque». De ellas destacamos la referencia a la
conversién como similar a la experiencia creadora de los grandes novelistas, que equivaldria
a la conversion religiosa vy, gracias a la cual renunciariamos a creer que somos diferentes de
los otros; su repercusion a la hora de interpretar las narraciones de persecuciones que no
podria ser una ciencia neutra desde el punto de vista moral y personal; o la concepcién de
la verdad en materia antropolégica como algo que no seria puramente teérico, sino ligado a
una «conversién» tan intima que no podria saberse qué es primero, una evolucién espiritual
cuyo fruto seria la «conversién de la mirada». Ramonp, CH., Le Vocabulaire de Girard, Paris,
Ellipses, 2009, pp. 30, 85, 93-94.

8  MoreNo FERNANDEZ, A., «La ambigiiedad de la modernidad segiin R. Girard. Violencia,
religion y sociedad». Daimon, n° 54 (2011), pp. 61-76; La evaluacion de la modernidad en la
teoria mimética de René Girard. Deseo, violencia, religion y libertad, Granada, Ed. Universidad
de Granada, 2013. http://hdl.handle.net/10481/26378.

® También tendremos en cuenta alusiones de distintos ensayos que conforman los si-
guientes volimenes: GIRARD, R., Critiques dans un souterrain, Paris, Grasset, LAge de 'homme,
1976; Shakespeare: les feux de l'envie, Paris, Grasset, 1990 y La conversion de l'art, loc. cit.
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aqui tanto la introduccién, como el texto de «La conversion romanesque: du
héros a I'écrivain», del volumen recopilatorio La conversion de l'art'.

De forma mas breve el autor habla de lo que podriamos llamar «conversién
epistemoloégica», que también estaria relacionada con los dos tipos anteriores
de conversion, aunque ahora se refiere explicitamente a la actitud que uno ha de
tomar para adoptar realmente la teoria mimética. A pesar de los distintos ma-
tices no estamos hablando de conversiones muy diferenciadas, ni mucho me-
nos desconectadas entre si. La propia teoria mimética, recordamos, ha sido
definida por Girard como una «teoria cristiana»'' (aunque no excluye en sus
fuentes textos de otras religiones, ni su asuncion lleva consigo aparejada la de
un credo religioso), que bebe de las obras de grandes autores de novelas y que
también tiene como campo fundamental de trabajo el terreno antropolégico,
asi como consecuencias en los ambitos filoséfico y epistemolégico. Ningtn tipo
de conversién excluiria a los otros y, sin implicarse necesariamente, un tipo de
conversion podria facilitar los otros. De hecho somos nosotros quienes habla-
mos de tipos, aunque Girard no lo haga, en la medida en que, cuando habla de
la conversion en distintas obras, lo hace con enfoques distintos, y junto a los
adjetivos «novelesca», «religiosa», o en un contexto antropolégico y epistemo-
légico. Estos son los motivos que nos hacen establecer los diferentes tipos de
«conversion».

René Girard, pensador interdisciplinar (estudioso de la critica literaria, la mi-
tologia, la antropologia, la ciencia de las religiones, la teologia...) ha elaborado
una teoria de la naturaleza humana que concede una importancia fundamental
a la imitacion (teoria mimética), asumiendo, con Aristételes, que el ser humano
es el animal imitador por excelencia, aunque va mas alld de la mimesis de repre-
sentacion. Parte de la mimesis de adquisicién, que incluye la imitacién de los
deseos (deseo mimético o triangular de un objeto X, inspirado por un modelo Y,
y no meramente lineal) como elemento primordial en la ontogénesis humana y la
filosofia del sujeto. También a nivel filogenético, la teoria de Girard vincula el
mimetismo con la creciente capacidad y plasticidad cerebral y la quiebra del ré-
gimen de los patrones etolégicos e instintivos que determinarian a otros anima-
les. La mimesis estaria ligada a los procesos de hominizacién y humanizacion.
A la creacion, el aprendizaje y la transmision de la cultura, el lenguaje, los ritos
y prohibiciones... y particularmente a los sacrificios religiosos, la violencia y lo
sagrado. La especial capacidad mimética del ser humano también seria especial
aptitud para la violencia incontrolada que, falta de un control instintivo, tendria
en la catarsis experimentada a través del mecanismo del chivo expiatorio su exu-
torio paradigmaético en las comunidades humanas'?.

La conversion de l'art, loc. cit., (avant-propos), pp. 7-28 y pp. 187-200.

' Gmrarp, R., Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, 2007, p. 204.

12 MoreNo FERNANDEZ, A., «Descripcién y fases del mecanismo del chivo expiatorio». En-
doxa, n° 32 (2013), pp. 191-206. http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/endoxa/arti
cle/view/6414/pdf.
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Los seres humanos, ayer, hoy y siempre, mantendrian la capacidad de imi-
tar, su forma de desear miméticamente, «copidndose» unos a otros sus deseos,
sirviéndose mutuamente como modelos y compitiendo por los mismos obje-
tos de deseo. También perduraria la tendencia a la busqueda de victimas para
descargar la violencia sobre ellas, siendo usadas por los miembros de un gru-
po para fortalecer los vinculos sociales. Frente a la tentacion de interpretar el
mimetismo humano como algo, sin mas, puramente alienante y determinista,
el tema de la conversién se nos presenta como una irrenunciable clave herme-
néutica para interpretar mejor la teoria mimética, asi como una invitacién a
asumir la naturaleza deseante, mimética y conflictiva compartida por los seres
humanos, reconociendo su ambigiiedad.

1. LA CONVERSION NOVELESCA

En la teoria mimética, el tnico punto de partida posible para hacer frente
a las rivalidades y conflictos violentos y, por ende, para conquistar alguna cota
de libertad y de autonomia, es hacernos cargo de como somos, conociendo —y
no obviando— las leyes y dinamicas del deseo y de su mimetismo. En este sen-
tido en Girard encontramos una apelacion a la toma de conciencia de nuestra
naturaleza humana. Hallamos esta idea, aunque de un modo mas radical y con
consecuencias de mayor alcance, en las diversas formulaciones de la conver-
sion que el autor expone de manera mas o menos nitida. La toma de conciencia
y la conversién pueden estar relacionadas de manera recursiva, de manera que
vamos de una hacia otra o viceversa.

En un sentido general, Girard dice que la conversion significa «que nos es
necesario aceptar la naturaleza mimética del deseo», ya que, de otro modo,
«recaemos en la vieja oposicién entre auténtico e inauténtico, que es la sola
visién que podemos tener cuando el deseo mimético no ha sido reconocido
como tal. La persona “inauténtica” es aquella que sigue las directrices de los
otros, mientras que el “auténtico” desea de manera auténoma. Ya hemos visto
que este individualismo es mentiroso, ilusorio. La sola manera de superar esta
ilusién es vivir una conversién, que nos lleva a revisar nuestra propia creencia
religiosa y que lleva consigo una comprensién mas grande de la naturaleza
mimética de nuestro deseo. En mi primer libro, he llamado a esta conversién
la “verdad novelesca”, en oposicion a la “mentira romantica”»'3. Girard afirma
que recoge esta expresion de Marcel Proust, y que esta estrechamente ligada a
la tension entre el deseo y la renuncia, por la que pasan los novelistas y que des-
pués reflejardan en sus obras'. ¢(Cémo llega Girard a esta idea de la «conversién
novelesca»? Nos remitimos a la época en la que Girard trabaja con los textos
literarios vy, frente a la moda imperante, decide centrarse en grandes clasicos.

13 Gmrarp, R., Los origenes de la cultura, Madrid, Trotta, 2004, pp. 170-171.
4 Grarp, R., La conversion de l'art, loc. cit., pp. 8 y 9.
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También, frente al uso intelectual dominante, prefiere fijarse mas en las seme-
janzas entre ellos, que en las diferencias. Asi descubre cémo los grandes nove-
listas coincidirian en un aspecto principal: la existencia de una o méas obras en
las que se muestra un proceso de conversién novelesca'®.

Aunque Girard en otras citas no hable explicitamente de «conversién», lo
cierto es que después de identificar la «verdad novelesca» con la «conversién»,
podemos hacer lo mismo con el «genio novelesco», ya que el autor asocia la
revelacion de la naturaleza del deseo por parte de los novelistas, con una ex-
periencia de propia superaciéon personal que llevan a cabo, resultado de una
lucha interior, reflejada en la novela. En opinién del autor estamos ante dos
perspectivas. La primera es engafiosa y mantiene la ilusién de que el héroe
podria realizarse dejandose llevar por el deseo. Es la perspectiva que habria
tenido encerrado al autor en un propésito estéril, de deseo frustrado en deseo
frustrado, deseando lo que no podia obtener y dejando de desear lo que obte-
nia, hasta zozobrar en lo que Girard llama «anomia post-mimética»'®. El autor
dice descubrir la segunda perspectiva al final de la novela, a partir del punto
final de la conversién'’. Girard fija mucho su atencién sobre Proust, ya que su
caso de conversion le parece paradigmatico. Ademas cree que este novelista te-
nia conciencia de la unidad del genio novelesco y de las concordancias entre los
finales de novela clasicos. Girard reconoce que, en cierto modo, no hace mas
que desarrollar sus intuiciones!® y que le ha ayudado mucho a forjar su propia
nocién de «conversién novelesca»®.

Las pugnas internas de los grandes novelistas se verian reflejadas, sobre to-
do, en alguna o algunas de sus obras que marcarian, como deciamos, un antes
y un después en su produccién literaria, aunque no hay uniformidad en las

15 «En mi obra sobre la novela europea, he querido mostrar que, en los mas grandes no-

velistas existe una obra clave, a veces dos, a veces mas, cuyos desenlaces, sin ser uniformes,
todos revelan un mismo modelo facilmente reconocible; todos reproducen el esquema de la
muerte y de la resurreccién. Este esquema es demasiado banal para ser siempre significati-
vo, pero sucede que lo sea y remite entonces a la experiencia en cuestién, tan esencial a la
grandeza de las grandes obras que los creadores son irresistiblemente conducidos a hacer
alusion alli, generalmente en el lugar de la obra que responde lo mejor a este fin, el desenlace.
En Mentira romdntica y verdad novelesca, he dado a estos desenlaces simbélicos el nombre
de “conversiones novelescas”, pero el fenémeno trasciende todas las distinciones literarias y
no esta limitado solamente a la novela». Girarp, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit.,
p- 413.

16 GmrarD, R., La conversion de l'art, loc. cit., p. 196.

17 «Esta perspectiva permite al novelista corregir las ilusiones de su héroe, y proporcio-
narle la energia creativa de la cual tiene necesidad para escribir su novela. Esta perspectiva
pone completamente en cuestion la primera y, sin embargo, sin revelar resentimiento. Inclu-
so si Proust jamés ha recurrido al vocabulario del pecado, esta nocién esta implicitamente
presente. La exploracion del pasado se parece mucho al arrepentimiento verdadero. El tiem-
po perdido esta lleno de idolatria, de celos, de envidia y de esnobismo; todo esto desemboca
en un inmenso sentimiento de vacuidad». Idem.

8 GmrarD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985, p. 272.

19 GirarD, R., La conversion de l'art, loc. cit., p. 199.
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formas en que esto tiene lugar, dependiendo de cada autor. Lo que nos interesa
aqui, sin embargo, no es un anélisis literario comparativo —a la obra de Girard
nos remitimos— sino presentar las generalidades y conclusiones a las que llega
el autor en relacién con nuestros objetivos. La conversién novelesca supondria
siempre el repudio de una obra anterior por parte del novelista, que después
descubre como mediocre, aunque la retome y vuelva a trabajar sobre ella?’. Las
obras nuevas tras la conversion, serian un reflejo de una lucha interior que ha
terminado en una victoria sobre el amor propio, que es también una impugna-
cién de la filosofia moderna y romantica del Yo?'. De este modo la nocién de
conversion daria a la obra un pasado y un futuro, una profundidad temporal
que las novelas sin el proceso de conversién no tendrian. Asi, la segunda pers-
pectiva, la del escritor convertido y arrepentido, procura una toma de distancia
con respecto al pasado y a la obra hecha?.

La renuncia del novelista es dolorosa y pasaria, inexorablemente, por reco-
nocer en su mediador a un préjimo. Aunque Girard habla, a veces, de una «vic-
toria sobre el deseo», eso si «infinitamente penosa»??, o de «salida del deseo»?*,
no creemos que con esto diga que el escritor convertido ya no desea. Ni tan
siquiera que ya no desea miméticamente, aunque en el caso de los escritos
mas antiguos su postura admita atin la existencia del deseo espontaneo stend-
haliano. Parecen mas precisas las expresiones «victoria sobre el amor propio»
o «renuncia a la fascinacién y al odio», en el momento capital de la creacién
novelesca y que estarian presentes en todos los novelistas geniales?. Al autor
de Mentira romdntica y verdad novelesca le parece mas que preciso utilizar la
palabra «conversién» para dar cuenta de estos procesos sufridos por los escri-
tores. Y, en el caso de Proust, «indispensable», ya que describiria, a su juicio, de

20 Ibidem, p. 18. GirarD, R., Critiques dans un souterrain, loc. cit., p. 6.

21 «Una victoria sobre el amor propio nos permite descender profundamente en el Yo, y
nos ofrece, al mismo tiempo, el conocimiento del Otro. A determinada profundidad, el secre-
to del Otro no difiere de nuestro propio secreto. Todo se le concede al novelista cuando llega
a este Yo mas verdadero que aquél del cual todo el mundo hace ostentacion. Es el Yo que vive
de la imitacion, arrodillado ante el mediador. Este Yo profundo es un Yo universal pues todo
el mundo vive de imitacién, todo el mundo vive arrodillado ante el mediador». Girarp, R.,
Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., p. 268.

22 GmraARD, R., La conversion de lart, loc. cit., p. 199.

2 GIraRrD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., p. 270.

2% GmraARD, R., La conversion de lart, loc. cit., p. 196.

25 GIraRrD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., p. 269. «Las grandes crea-
ciones novelescas son siempre el fruto de una fascinacién superada. El héroe se reconoce en
el rival aborrecido; renuncia a las “diferencias” que sugiere el odio. [...] Todas las facultades
de un espiritu liberado de sus contradicciones se unen en un tnico impulso creador. Un Don
Quijote, una Emma Bovary o un Charlus no serian tan grandes si no fueran el fruto de una
sintesis entre las dos mitades de la existencia que el orgullo casi siempre consigue mantener
separadas. [...] El arte del novelista es una époché fenomenolégica. Pero la tnica époché au-
téntica es aquélla de la que los fil6sofos modernos no nos hablan jamaés; siempre es victoria
sobre el deseo, siempre es victoria sobre el orgullo prometeico». Ibidemn, p. 270.
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manera muy sincera la «conmocién? en su vida y el sobresalto de creatividad
que le han permitido convertirse en el gran escritor que no hubiera podido ser
antes. Todo, en la vida y la leyenda de Marcel Proust, corresponde al esquema
de la conversién. El ha entrado en literatura exactamente como algunos entran
en religion»?’. De esta forma, la «esencia» del arte de los genios novelescos,
también denominados «escritores del mimetismo», seria el conflicto mimético
al que se sobrepusieron. Sus obras se situarian frente a una concepcién plana-
mente optimista de las relaciones humanas, que podra ser mas dulce y huma-
na, pero que para Girard refleja el fariseismo més cruel®.

1.1. La interpretacion conjunta de vidas y obras

La «conversién novelesca» estaria ligada a un presupuesto discutido, tanto
en critica literaria como en la interpretaciéon de la historia del pensamiento
filoséfico: la relevancia de la vinculacién entre la biografia del autor y su obra.
El compromiso de Girard con este postulado es patente. Lo expone de mane-
ra palmaria, sin arredrarse ante quienes defienden la postura contraria, y se
asemeja a la «doctrina del hombre de carne y hueso» de Miguel de Unamuno,
segun la cual, a través de sus ejemplos, detras de la filosofia kantiana o del pen-
samiento de W. James, late la vida de los hombres Kant y William James. De
manera que la biografia seria indispensable para explicar su pensamiento y el
de todos los filésofos?. En el caso de Girard, hay una afirmacién concreta, refe-
rida al saber mimético, cuya adquisicién real, mas alld de un mero aprendizaje,
quedaria vinculada de manera indefectible a una experiencia existencial, como
volveremos a ver en la conversion «religiosa» y en la «epistemolégica»: «toda
obra que reproduce la verdad mimética de las relaciones humanas sumerge
forzosamente sus raices en una experiencia espiritual»3°.

Y en este terreno, al referirse a la obra de A. Camus, no habria que descar-
tar que el abogado de La Caida o el médico de La Peste, sean en cierta medida
una representacion alegorica del creador. Girard desestima la excusa de que su
afirmacion proceda de una ingenua confusién entre el escritor y su obra: «el
temor de caer en la “trampa” de la biografia no debe ser pretexto para eludir los

26 El texto original habla de «bouleversement» que podemos traducir tanto por «conmo-
cién» como por «cambio radical».

27 GrArD, R., La conversion de lart, loc. cit., pp. 196-197.

2 GIrARD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 119.

2 Unamuno, como Girard, pretende hablar de los seres humanos sin que el nivel de la
reflexion le hurte la concrecién de lo humano, aunque el segundo también pretende cons-
truir un discurso antropolégico de alcance universal. Unamuno también se muestra critico
con el analisis psicolégico positivista aplicado al arte literario, que choca con la pretensién
unamuniana por hacerse cargo del ser humano integramente (afan compartido también por
Girard). UnamuNo, M. pE, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos,
Madrid, Alianza, 2003, pp. 21-23, 27.

30 GrarD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 413.
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verdaderos problemas de fondo que suscite la creacién literaria»®!. Se queja de
que la implicacién de la vida de un escritor en su obra se considere a menudo
como algo que est4 fuera del campo de la critica. La nocién de implicacién per-
sonal, a su juicio, no habria estado nunca tan poco de moda como actualmente,
ya que esta se enfrenta a la concepcién predominante de la literatura como «jue-
go verbal». Estamos ante una de las vertientes de la critica de Girard a una visién
filoséfica y epistemoloégica «lingiiisticista» que disuelve el acceso a la realidad,
bajo el prisma de su «realismo racional»*2.

Para el creador de la teoria neomimética, los novelistas emergen como tales
en la ruptura entre dos tipos de textos, en la experiencia que acontece entre uno
y otro. Pero, ¢de qué se sirve para asegurar esta afirmacion? Asevera que son
la 16gica elemental y el analisis comparado de los textos, los que le obligan a
concluir que el escritor, sirviéndose de sus personajes, alude a una experiencia
por la que debe estar pasando. Ante la objecién de que es imposible que haya
un garante irrecusable de ello, porque todo garante seria ingenuamente intra-
textual o extra-textual, Girard responde que hay una tercera posibilidad, que
es la suya, un garante inter-textual, y que el anélisis comparado es esencial y
primero®. No se trataria, por tanto, de una mera «opinién» o «creencia», ni
tan siquiera de una hipétesis «autobiografica» atribuida gratuitamente, sino
de experiencias espirituales que Girard dice percibir y que serian deducciones
extraidas de los textos**. La grandeza de un escritor, como revelador del mime-
tismo humano, tendria que implicar que, en un momento de su carrera, supie-
ra aceptar el hundimiento de las diferencias que constituyen su propio sistema
de autojustificacion (la radical separacion entre el yo y los otros), a costa de su
«ego mimético». Esto no seria posible con la adopcién de una mera pose, sino
que implicaria, necesariamente, «verificar, no teéricamente sino en su carne
misma, la verdad de las palabras dirigidas por san Pablo a los Romanos (11, 1):
Es por lo que, hombre, tii estds sin excusa, puesto que juzgando a los otros, ti te
condenas a ti mismo va que ti que juzgas, tii haces las mismas cosas»*.

1.2.  ¢De qué estdin hechos los novelistas?

Algunas de las preguntas que pueden estar rondandonos por la cabeza son:
¢quiénes son estos escritores para que les ocurra este proceso de conversiéon?,

3 GIrarp, R., Critiques dans un souterrain, loc. cit., p. 141.

32 Paradéjicamente, los mismos a los que Girard acusa de denegar de entrada toda perti-
nencia a la mimesis, ahora la aceptarian para defender su causa, esgrimiendo, contra la tesis
que enlaza la vida del autor y su obra, que los escritores son tan buenos mimos que pueden
copiar miles de estados de espiritu diferentes sin haberlos vivido jamas. Seguramente esto
es cierto, dice Girard, pero no seria toda la verdad y las verdades parciales le resultan enga-
fiosas. En su opinién lo que un genuino escritor busca es «representar su propio estado de
espiritu». GIRARD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 412.

3 GIrarp, R., Critiques dans un souterrain, loc. cit., pp. 16-18.

3 GIraARD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 412.

3 Ibidem, pp. p. 412-413.
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¢por qué les sucede?, ¢de qué pasta estan hechos?, ¢son muy diferentes al resto
de seres humanos? René Girard ofrece algunas respuestas a estas preguntas,
aunque no queden cerradas. Una de las maneras de responder a la cuestién,
consiste en utilizar un término de Girard para los autores geniales y que aglu-
tina las distintas caracteristicas que harian de ellos seres peculiares, aunque
no radicalmente distintos de los demas. A pesar de que el ser humano seria el
animal imitativo por excelencia, los grandes novelistas serian, a su vez, algu-
nos de los seres humanos miméticos por excelencia. Ademas, se darian cuenta
de ello y serian capaces de mostrarlo en sus obras. Cervantes, Shakespeare,
Proust, Stendhal, Dostoievski... tendrian en comun el ser «hipermiméticos».
Seguin Girard la mayoria de todos los «reveladores del deseo mimético» eran
seres «triangulares»3¢. Para las personas hipermiméticas seria dificil situar un
término medio entre la idealizacién y la profanacién de personas y cosas. Tan-
to la sobreestimaciéon como la subestimacién de algo o de alguien, dado el
hipermimetismo, serian facilmente susceptibles de ser adoptadas a través de
rumores u opiniones de los demds, generando actitudes extremas de idolatria
y de rechazo. Estas también estarian asociadas en su oscilacion a la inseguri-
dad de las personas hipermiméticas®.

Girard considera que el saber mimético al servicio de las dinamicas del de-
seo seria pernicioso y contraproducente: «si el objeto no estd lo bastante ale-
jado de aquel que lo mira, si éste no llega a desligarse de él suficientemente, la
luz producida por la hiperconsciencia mimética deviene demasiado deslum-
brante para resolverse en certidumbre. Una mancha ciega crece en el centro
de la visién y ella significa que, sin perder su validez intrinseca, la intuicién
mimética es inutil para aquel que la posee —e incluso peor que inatil, si él la
vuelve a poner siempre al servicio del deseo. Ella agrava su angustia y refuerza
sus ilusiones»3*. Estamos ante la paradoja de que se puede ser mas ldcido y, a
la vez, estar més ciego. Es decir, puede que sepamos identificar que nuestros
deseos estan mediados por un modelo en una relacién de rivalidad, que a la vez
lo tenemos por obstéculo y, en lugar de salir de esta mediacién, nos esforcemos
en no salir de ella y permanecer enconados. Girard se refiere a este fenémeno
como el masoquismo asociado al deseo metafisico® (deseo de ser, de ser como
el otro).

Desde otro punto de vista mas constructivo, aunque cabria pensar que
mientras mas mimética es una persona, su ignorancia de su propio mimetismo

36 Ibidem, p. 371. Joyce, Proust, Shakespeare, y también Racine, Moliére, Dostoievski o
Nietzsche serian personas especialmente miméticas (Ibidemn, p. 372). Aunque este término no
lo utilice en Mentira romdntica y verdad novelesca, Girard expresa en esta obra la misma idea
cuando afirma que «el novelista es fundamentalmente el ser del deseo mas intenso» (GIRARD,
R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., p. 205). Esto, lejos de ser una bendicién, le
arrastra hacia los objetos mas nulos de deseo, preso de las influencias de mediacién de sus
modelos.

37 GIrARD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 109.

3 Ibidem, p. 373.

3 GrarD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., p. 163.
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seria mas fuerte, Girard expone la paradoja segin la cual, aunque esto sea
cierto, al mismo tiempo, sus posibilidades de conocimiento serian mayores
también. Seria el caso de todos los grandes escritores del deseo mimético que
el autor califica de «hipermiméticos»: «alguien hipermimético esta mejor si-
tuado para reconocerse manipulado por un deseo que no es el suyo mas que en
apariencia»®. Una imitacién mas intensa; una susceptibilidad mayor de verse
influenciado por los demés como nuestros modelos; un enaltecimiento de ellos
mas agudo, asi como la sugestion de expectativas y el deseo de ser como ellos,
haria la situacién proclive a fracasos mas profundos. La gravedad de las decep-
ciones, frente a otras mas livianas que se den en personas menos miméticas,
situaria también a quienes las padecen en un estado méas propenso al cuestio-
namiento de su imitacién y de sus modelos de deseo*'.

1.3. Elantes y el después de la conversion novelesca

Habria en los novelistas, como en cualquiera, una propensién a obviar todo
aquello que cuestione la concepcién de si mismos como individuos auténo-
mos* y, al mismo tiempo, una pretensiéon de escapar de su debilidad a través
de la falsa divinidad de los otros**. Como sus héroes de novela, desearian ab-
sorber el ser de los mediadores de sus deseos, esperando de su posesién una
metamorfosis radical de su ser que, como en Proust, puede presentarse bajo la
forma «de un deseo de iniciacion a una vida nueva: vida deportiva, vida ruastica,
vida “desarreglada”. El repentino prestigio de un modo de existencia descono-
cido por el narrador va siempre unido al encuentro con un ser que despierta el
deseo»*. El sujeto deseante quiere convertirse asi en su mediador y robarle su
ser de caballero perfecto o de seductor irresistible®. El orgullo roméntico de
los autores, anterior a su conversién, denuncia sin empacho la presencia del
mediador en los demas, pretendiendo «asentar su autonomia sobre las ruinas
de las pretensiones rivales»*. La adopcién de ideas politicas, filosoficas o re-
ligiosas también estaria frecuentemente asociada al enfrentamiento y al odio,
bajo el influjo del deseo metafisico. El pensamiento seria asi sometido a su rol
de arma al servicio de la concurrencia metafisica y la ascesis para el deseo*’.

4 Gmrarp, R., Les origines de la culture, loc. cit., pp. 92-93.

4 Gmrarp, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., pp. 84-85.

4 Girarp, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 97.

4 Gmrarp, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., p. 254.

4 Ibidem, p. 53.

4 Idem. El héroe proustiano, el héroe dostoievskiano y podriamos decir que también
Don Quijote y tantos otros personajes sofiarian con asimilar el ser del mediador, convertirse
en el Otro sin dejar de ser ellos mismos. Para Girard el por qué de este deseo de fusién con
el Otro, modelo adorado, que después puede ser detestado, es la experimentacién de «una
repugnancia invencible hacia la propia sustancia». Ibidem, p. 24.

4 Ibidem, p. 40.

4 Ibidem, p. 144.
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Los efectos de la conversion, ya sea en los términos dostoievskianos, de la
recuperacién proustiana del tiempo perdido o del desengafio espafiol cervanti-
no y quijotesco, supondrian un revulsivo en la vida del novelista, que se translu-
cirfa en las tramas novelescas y en la propia conversién de los héroes. El genio
novelesco se haria notar cuando la verdad de «los Otros» se convierte en la
verdad del héroe, que seria la del propio novelista. Encontrariamos entonces en
las novelas, por parte de los héroes: asuncién de la propia culpabilidad, muerte
del orgullo, nacimiento a la humildad y a la verdad®. La genialidad de Dante,
Cervantes y de otras mentes privilegiadas estaria ligada, pues, «al abandono
del prejuicio individualista»*. La experiencia novelesca destruiria un mito de
soberania personal construido sobre la dependencia y la servidumbre hacia
otros, gracias a la fusién hasta entonces imposible entre «la observacién» y «la
introspeccién»>.

Girard considera que hay un lugar en especial que pone de manifiesto no
s6lo la unidad de la creacién de los grandes novelistas, sino también el proceso

8 Ibidem, p. 40.

4 Grarp, R., Critiques dans un souterrain, loc. cit., p. 180.

50 Ibidem, p. 17. En sus ensayos sobre critica literaria, Girard va dando cuenta en los
analisis que hace de las obras de los diferentes autores, de aquellas que segtin él demostrarian
el antes y el después de la conversion, el paso de la mentira romantica, ocultadora del trian-
gulo mimético del deseo, a la verdad novelesca que lo revela. Asi, el «verdadero» Dostoievski
empezaria después de El Subterrdneo, siendo Crimen y Castigo la novela central (Girarp, R.,
La conversion de lart, loc. cit., p. 199), creando personajes que se parecerian al escritor que él
fue, llegando poco a poco a encerrar en sus obras la relacién obsesiva de la cual fue victima
y mostrando en ellas un «saber literario». Analogamente, la ruptura se significaria en Camus
con La Caida, que inauguraria una serie de obras que representarian una critica a las ante-
riores, frente al primer Camus de El Extranjero, que seguia apostando por la falsa dicotomia
entre el «Yo» del «buen criminal» y «los Otros» (GirarD, R., Critiques dans un souterrain, loc.
cit., pp. 8-14). La Caida seria una obra maestra ignorada, que renuncia a la visién del mundo
expresada en El Extranjero, no como resultado de un descubrimiento empirico, sino de «una
especie de conversién» (Ibidem, p. 155). Mucho ruido para nada, seria la obra shakesperiana
a partir de la cual la produccion literaria del autor pondria en escena un deseo mas maduro
y profundizado que el de las primeras obras. Los héroes de las obras sucesivas «perciben
claramente aspectos del deseo que los personajes anteriores eran incapaces de aprehender.
Tienen més experiencia y pueden anticipar los efectos del principio mimético, mientras que
este cogia a sus predecesores por sorpresa. Pero este conocimiento superior no pone fin a sus
dificultades; no los desembaraza de su deseo; su aumento de consciencia agrava incluso su
condicién por una razén bien simple: esté al servicio del deseo» (GirarD, R., Shakespeare: les
feux de lenvie, loc. cit., p. 107). El «espiritu de conversién» presente, sobre todo, en la segunda
mitad del Cuento de invierno, no seria un capricho artistico, sino un auténtico abandono del
cinismo de otras obras (Ibidem, p. 411). En el caso de Stendhal, su conversién se veria refle-
jada en El Rojo y el Negro. Lo que va de Jean Santeuil a La Recherche, representaria en Proust
la conversién novelesca y el repudio de la obra anterior (Girarp, R., La conversion de lart, loc.
cit., p. 18). Su conversion habria hecho de él un genio (Ibidem, p. 198). En el caso de Flau-
bert seria Madame Bovary. Todos estos autores compartirian en sus itinerarios biograficos y
literarios una conversién que se expresa en una obra principal o «novela de conversién». La
némina de obras y autores no queda cerrada y Girard admite que caben otros autores y obras
aunque no sean novelescas, entre ellos cita al novelista George Eliot (Ibidem, p. 199).
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de conversién experimentado por ellos y su resultado. Se trata de los finales de
las novelas y merecerian por ello una mencién en particular, que nos servira
de puente para tratar la conversion religiosa tal como la ve el pensador franco-
americano. En las conclusiones de las grandes obras novelisticas nos encon-
trariamos con una verdadera conversién de los héroes que, paradéjicamente,
triunfarian en la derrota. Al quedarse sin fuerzas necesitan por vez primera
enfrentarse a su desesperacion y a su nada®!. El tipo de relaciones engendradas
por el deseo metafisico con los deméas y consigo mismo, caracteristico de las
relaciones de proximidad con los mediadores del deseo, quedaria sobrepasado
por una nueva relacién con los otros y con uno mismo, sobrevenida con la
conversion, que irfa mas alla de las oposiciones roménticas entre soledad y
gregarismo™.

En las obras novelescas el dominio de la ilusién roméantica sobre el escritor,
anterior a la conversion, se corresponderia con la ilusién del héroe que, al final,
se revelaria como tal. Los héroes sélo se liberarian al término de la obra y esta
liberacién se significaria en una muerte del Yo romantico y una resurreccién
en la verdad novelesca. Por ello, afirma Girard, que «la muerte y la enfermedad
estan siempre fisicamente presentes en la conclusién y ellas tienen siempre el
caracter de una liberacién gozosa. La conversién final del héroe es una transpo-
sicién de la experiencia fundamental del novelista, de su renuncia a sus propios
idolos, es decir de su metamorfosis espiritual. Marcel Proust revela plenamen-
te, en Le temps retrouvé, una significacion siempre presente pero velada en los
novelistas anteriores»>3. Esta muerte al yo del novelista, seria un nacimiento a
la creacién novelesca que recogeri la experiencia del autor. Las revelaciones de
los finales de las novelas iluminarian, pues, el camino recorrido: «la obra es ella
misma retrospectiva; es a la vez el relato y la recompensa de la metamorfosis
espiritual»®. La vinculacién entre vida y obra del autor, se ilustraria especial-
mente en los finales novelescos: «hay que reservar el titulo de héroe de novela
al personaje que triunfa del deseo metafisico en una conclusién tragica y asi se
convierte en capaz de escribir la novela. El héroe y su creador corren separados
a lo largo de toda la novela pero se unen en el final»%. Girard considera espe-
cialmente los finales ligados a la muerte, entre ellos el de Don Quijote. Se queja
de que este, como los finales dostoievskianos, no son muy apreciados y de que

51 «Esta mirada tan temida, esta mirada que es la muerte del orgullo, es una mirada
salvadora. Todos los finales novelisticos hacen pensar en el cuento oriental cuyo héroe se
aferra con los dedos al borde de un acantilado; agotado, acaba por dejarse caer al abismo.
Espera aplastarse contra el suelo pero el aire lo sostiene; la gravedad ha sido abolida. Todos
los finales de novela son conversiones. Nadie puede dudarlo». Girarp, R., Mentira romdntica
vy verdad novelesca, loc. cit., p. 265.

52 GmrARD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., pp. 265-266.

3 GIrarD, R., Critiques dans un souterrain, loc. cit., p. 182.

5 Idem.

% GIrARD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., p. 268.
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a ambos se les reprochan las mismas faltas, tachandose estos de artificiales,
convencionales o sobreanadidos a las obras®.

Pero Girard también comprende la hostilidad de los criticos romanticos, ya
que en la conclusiéon todos los héroes contradirian con claridad sus antiguas
ideas, que serian las de los criticos roméanticos, afirmando la unidad de un
mismo principio interpretativo que estd por encima de las diferencias®. En la
hora de la muerte, el hombre dirige su mirada hacia la contemplacién de su
existencia perdida®®. La dinamica del deseo y su verdad seria la muerte, pero la
muerte no seria la verdad de la obra novelesca®. Siguiendo con las analogias y
comparaciones, Girard considera que la agonia del héroe Don Quijote se ase-
meja mucho a la de Stepan Trofimovich: «la pasién caballeresca nos es presen-
tada como una auténtica posesion de la que el moribundo se ve afortunada pero
tardiamente liberado. Su lucidez reconquistada permite a Don Quijote, como a
Stepan Trofimovich, repudiar su existencia anterior: “Yo tengo juicio ya, libre
y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron
mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerias. Ya
conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengafio
ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa,
leyendo otros que sean luz del alma”»%. El caso de Trofimovich tendria una
especial resonancia religiosa®!, aunque muchos criticos se nieguen a detenerse
en las conclusiones religiosas de Dostoievski®2.

% En su opinion, ni Dostoievski ni Cervantes (ni Stendhal) han desfigurado sus obras ni

estan presos de una censura, ni interior (achacada al primero), ni exterior (como la supuesta
cesién a la presion inquisitorial por parte del segundo con una conclusién «conformista»
para «adormecer las sospechas eclesidsticas»). Ibidem, pp. 263-264.

57 «Don Quijote renuncia a sus caballeros, Julien Sorel a su rebelién y Raskolnikov a su
superhombre. En cada ocasién, el héroe reniega de la quimera que le insuflaba su orgullo.
Siempre es esta quimera la que exalta la interpretaciéon romantica. Los criticos no quieren
admitir que se han equivocado; asi pues, necesitan defender que el final es indigno de la obra
que corona. Las analogias entre los grandes finales novelisticos destruyen ipso facto todas
las interpretaciones que minimizan su importancia. Aparece un fenémeno tnico, y tenemos
que explicarlo por un mismo principio. Es la renuncia al deseo metafisico lo que constituye
la unidad de los finales de las novelas. El héroe moribundo condena a su mediador: “Ya soy
enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje... ya, por misericordia
de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino”. Condenar al mediador es renunciar
a la divinidad y, por consiguiente, al orgullo. El menoscabo fisico del héroe expresa y a la vez
disimula este aplastamiento del orgullo». Ibidem, p. 265.

8 Ibidem, p. 268.

5 Ibidem, p. 261.

0 Ibidem, p. 262.

ot Ibidem, p. 261.

2 Ibidem, p. 262. Sobre la visién girardiana de Dostoievski, también puede verse el epi-
logo a la edicién americana de «Du double a l'unité» [Resurrection from the Underground:
Feodor Dostoievski, The Crossroad Publishing Company, New York, 1997, p. 143-165]: «Le
désir mimétique dans le souterrain», en: GirarDp, R., La Voix méconnue du réel. Une théorie des
mythes archaiques et modernes. Paris, Grasset, 2002, pp. 199-225.
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Girard, sin embargo, no sélo no se niega a detenerse en los aspectos y sim-
bolos religiosos de las novelas sino que los analiza con detalle. Relaciona los
simbolos de la muerte y de la resurreccién (muerte a la mentira romantica, al
yo, al amor propio y al orgullo y resurreccién a la verdad novelesca, a la humil-
dad, al cuestionamiento de la dicotomia entre el «yo» y «los otros») que, como
Don Quijote, se sittan en torno a la agonia y muerte de los héroes, con la no-
cién de sacrificio y su esquema de la muerte y la resurreccién. Sélo que aqui la
forma estaria paraddjicamente invertida y su sustancia no seria sacrificial: «<En
lugar de una transferencia sobre el chivo expiatorio, tenemos exactamente a la
inversa un retorno del sujeto sobre él mismo, una auténtica autocritica»®.

El autor de EI chivo expiatorio no deja de ver elementos concomitantes con
la espiritualidad cristiana en los finales de novela y su simbolismo, asociado a
la muerte y a la resurreccion, en autores como Shakespeare, Proust o Dostoie-
vski®*. No tiene inconveniente en admitir la aparente banalidad de los gran-
des finales novelisticos, su torpeza o su poca habilidad retdérica. Sin embargo,
destaca su no convencionalidad y su belleza frente a la postura que tendrian
los criticos, especialmente los romanticos. Considera que la conversién en la
muerte, mas alla de que pueda parecer un final facil es, extrapolando un tér-
mino teolégico «un descenso casi milagroso de la gracia novelesca» y que de
nuevo apuntaria a la unidad de la creacién de toda novela genial®. El pensador
quiere ir mas lejos de la disyuntiva que, o bien concede al simbolismo cristiano
un mero papel decorativo si el novelista no es cristiano, o bien lo declara apolo-
gético cuando si lo es, haciendo estallar la barrera entre la experiencia estética
y la experiencia religiosa mas alla de los prejuicios®.

3 GIrARD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 413.

Girard destaca que, también a través de Proust, habria descubierto las semejanzas
entre las transformaciones estéticas y literarias de las novelas y la conversién en términos
cristianos. GIRARD, R., La conversion de l'art, loc. cit., pp. 194-195. Realiza estas aseveraciones
sobre todo a colacién del caso proustiano, pero también se aplicarian, a pesar de no tener un
contenido manifiestamente cristiano, al final del Cuento de invierno de Shakespeare. GIRARD,
R., Shakespeare: les feux de Uenvie, loc. cit., pp. 414-415. Respecto al analisis del simbolismo
cristiano de las novelas y, en particular, sobre las analogias y coincidencias entre la conver-
sién novelesca y la conversion cristiana destacan de nuevo, sobre todo, Mentira romdntica y
verdad novelesca y también Critiques dans un souterrain.
®  GIrARD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., p. 278.

«Una critica verdaderamente “cientifica” renunciaria a todos esos juicios aprioristi-
cos y observaria las asombrosas convergencias en los diferentes finales de novela. [...] los
problemas de la creacién se nos presentarian bajo una luz nueva. No amputariamos a la
obra dostoievskiana todas sus meditaciones religiosas. Descubririamos, por ejemplo, en Los
hermanos Karamazov, unos textos tan preciosos para el estudio de la creacion novelesca co-
mo los de Le temps retrouvé. Y comprenderiamos finalmente que el simbolismo cristiano es
universal porque es el inico capaz de informar la experiencia novelesca. Asi pues, hay que
observar este simbolismo desde una perspectiva novelesca». GIrArD, R., Mentira romdntica y
verdad novelesca, loc. cit., pp. 279-280. «Aqui tampoco, jamas hay recurso a los datos biogra-
ficos separados de las obras. Asi como se puede y se debe hablar de la experiencia novelesca
sin salir de los textos, se puede y se debe hablar del cristianismo de Dostoievski puesto que,

64

66
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En diversos grados que van desde un minimo que representaria Flaubert,
hasta un grado maximo ejemplificado por Dostoievski (entre medias quedarian
Stendhal o Cervantes), la conversién estaria siempre presente en los autores
estudiados en la obra girardiana. Y, con mayor o menor intensidad, todos ins-
cribirian sus obras tras la conversion en el arquetipo dantesco y agustiniano®’.
La existencia en el mundo y el descenso en espiral aparecen como un necesa-
rio «descenso a los Infiernos» imprescindible para la revelacién final, y que
se transforma en un movimiento ascendente sin retorno que la precede: «esta
es, evidentemente, la estructura de La Divina Comedia. Y sin duda hay que
remontar mas alto atin, para definir el arquetipo de la forma novelesca, hasta
las Confesiones de san Agustin, primera obra cuya génesis esté verdaderamente
inscrita en la formax»®®.

En definitiva, el autor de La violencia y lo sagrado, no pretenderia imponer
a las novelas ninguna etiqueta o visién ajena a ellas mismas y, ni mucho me-
nos de manera apologética favorable al cristianismo®. En lo que respecta a
las novelas geniales en general, Girard dice que su intencién no es extraer una
teologia sino «una fenomenologia de la obra novelesca». Afirma no pretender
cristianizar superficialmente a los novelistas y estaria mas o menos de acuerdo
con Lucien Goldmann, en que ni la conversién final de Don Quijote, ni la de
Julien Sorel son el acceso a la trascendencia vertical, sino «simplemente la to-
ma de conciencia de la vanidad, del caracter degradado, no sélo de la basqueda
anterior sino también de toda esperanza, de toda buasqueda posible»™.

sobre el plano que nos interesa aqui, la dos cosas solo son una». Girarp, R., Critiques dans
un souterrain, loc. cit., p. 19. Un resultado de este andlisis comparativo es el ejemplo de esta
frase del evangelio de Juan: «Si la semilla no muere después de haber sido sembrada quedara
sola, pero si muere aportara muchos frutos». Esta no sélo aparece en varios episodios de Los
hermanos Karamazov, sino también en Proust. Sin embargo, a juicio de Girard ademas de
epigrafe para la obra dostoievskiana, esta frase joanica podria servir para todos los finales de
novela, que tendrian como trasfondo en ultima instancia a la muerte y a la resurreccién, la
renuncia a la trascendencia desviada y la aspiracion a la trascendencia vertical. Girarp, R.,
Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit., pp. 280-281; Critiques dans un souterrain, loc.
cit., p. 19.

7 Girard cita en particular el caso de Dostoievski, que se ajustaria especialmente al
modelo de la conversién cristiana en sus grandes novelas. Girarp, R., Critiques dans un sou-
terrain, loc. cit., p. 133-134.

% Ibidem, p. 182. «Este libro es el primero y el mas grande ejemplo de obra en la do-
ble perspectiva. Debemos considerarlo como la primera gran autobiografia literaria, en un
sentido que el mundo antiguo no podia entender». Girarp, R., La conversion de l'art, loc. cit.,
pp- 199-200. Las Confesiones, afiade Girard, tendrian por modelo a su vez a los Evangelios
mismos y a los discipulos que s6lo comprenden el mensaje de Jesus y se convierten tras la
Resurreccion y en Pentecostés.

% No obstante lo cual, en un contexto mas amplio, Girard afirma que «desde la “conver-
sién novelesca” de Mentira romdntica y verdad novelesca, todos mis libros son apologias méas
o menos explicitas del cristianismo. Me gustaria que este sea mas explicito atin». GIRARD, R.,
Achever Clausewitz, loc. cit., p. 18.

7 GIraRD, R., Critiques dans un souterrain, loc. cit., p. 182.
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Las conversiones novelescas, ya sea de los héroes de las novelas o de sus
autores, no llevan necesariamente aparejadas tras el simbolismo cristiano una
experiencia espiritual religiosa o cristiana (en el caso de Dostoievski a Girard
le parece claro que fue asi). No obstante también hemos expuesto analogias y
coincidencias. Pasamos a abordar las consideraciones de Girard sobre la con-
version religiosa cristiana en particular. Repetimos que el autor, con frecuen-
cia, no traza una frontera definida entre experiencia o conversién novelesca
y religiosa’. Aqui, intentaremos presentarla con un contorno mejor dibujado
en orden a una mejor exposicién, aunque sin obviar lo dicho. Nos sucedera lo
mismo cuando planteemos la conversién epistemoldgica.

2. LA CONVERSION RELIGIOSA

Hemos visto como en los grandes novelistas, su conocimiento del mimetis-
mo, su actitud y actuacién ante la vida y su creacién novelesca estan ligados
entre si. Como veremos en la «conversién epistemoldgica», las posibles vias
para una mayor emancipacion personal no son meramente intelectualistas, si-
no que deberian ir asociadas a una conversion existencial a la luz de la teoria
mimética. Es mas, sin ella no habria una correcta comprensiéon de la teoria:
«Si nos encontramos enteramente prisioneros de la circularidad mimética del
deseo y nos gustaria salir de ella, es necesario conocer este cambio radical que
los creyentes llaman “conversion”»"2.

Como ya se ha expuesto, el autor de La ruta antigua de los hombres perver-
sos, vincula explicitamente su concepcion de la literatura con la visién cristiana
de la conversién, sobre todo a través del simbolismo cristiano de los finales de
las grandes novelas. Al concretar mejor lo especifico de la conversion cristia-
na podrian juzgarse mejor los parecidos y las diferencias entre los simbolos
cristianos y los desenlaces novelescos. A continuacién expondremos las distin-
ciones y precisiones terminoldgicas que Girard hace en La conversion de l'art y
también en diversas alusiones que sobre este tema salpican varias de sus obras.

De entrada, el autor expone lo que considera la «concepcioén clasica» seguin la
cual la conversién no es voluntaria, sino que aludiria a la intervencién de Dios
en la propia vida, y que supondria para el cristiano su experiencia mas fuerte
como creyente, una extrafia impresion de proximidad de Dios que conmociona

' De hecho hacia el final de Mentira romdntica y verdad novelesca, al hilo de un comen-
tario del final de Los hermanos Karamazov, Girard afirma que «las tltimas distinciones entre
la experiencia novelesca y la experiencia religiosa quedan abolidas. Pero la estructura de
la experiencia no ha cambiado». GirarD, R., Mentira romdntica y verdad novelesca, loc. cit.,
p. 282. En Achever Clausewitz, dice que la comprension del modelo mimético por parte de
los grandes escritores ha llegado a estos mediante «experiencias singulares que asemejaria,
como la de Holderlin, a experiencias religiosas. Proust es una especie de santo, desde este
punto de vista, Stendhal y Cervantes también». GirarD, R., Achever Clausewitz, loc. cit., p. 233.

2 GIraRD, R., La conversion de lart, loc. cit., p. 190.
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su vida: «devenir creyente bajo la accién de una fuerza irresistible que no puede
venir de si mismo, sino solamente de Dios»". Girard reconoce que ser cristiano
no es condicién suficiente ni necesaria para vivir esta experiencia, lo cual en su
opinién no implicaria que la profundidad de la experiencia religiosa de los cris-
tianos que no la han tenido sea menor. La nocién de conversiéon tendria un gran
prestigio religioso y habria que tener en cuenta que los Evangelios la ponen en
primer plano, y que este término seria clave para leer los textos de san Pablo, asi
como su idea del hombre nuevo y el tema de la salvacion por la fe como conver-
sién radical. Sin embargo, Girard alerta acerca de los problemas que plantean
tanto la palabra de raiz latina «conversién», asi como la griega «metanoia»,
para describir esta experiencia. Aunque el autor sefiala que hay diccionarios
que atribuyen a san Agustin la originalidad en el uso de conversio en un sentido
cristiano, esta palabra no se hallaria en las Confesiones —precisamente donde
relata su conversién— y sélo apareceria una vez en La Ciudad de Dios™.

El problema radicaria en que el sentido de conversio no coincide en nada con
el que nosotros damos a «conversién», ni tampoco con el sentido agustiniano.
El término significa «dar un giro completo», «una revolucién entera, que acaba
por dirigirnos a nuestro punto de partida». Sin embargo, la conversién cristiana
serfa radicalmente diferente, ya que no nos conduciria nuevamente al inicio por-
que no es circular. Girard piensa que el sentido latino es el tipicamente pagano,
ligado a la visién pagana de la historia, del tiempo circular y repetitivo que evoca
el eterno retorno”. La palabra latina designaria acciones y procesos reversibles,
como la traduccién de un texto en otra lengua o las metamorfosis mitolégicas.
En cambio, la adopcién cristiana de este término habria implicado la modifica-
cién de sus connotaciones, pasando a significar un fenémeno lineal cuyo final
no se conoce. Un cambio irreversible que se da de una vez por todas, que no
contempla un regreso al punto de partida y donde el final permanece abierto
hacia un futuro imprevisible. Con respecto a la palabra griega metanoia Girard
nos dice que fueron las iglesias de lengua griega quienes la usaron por primera
vez, para designar cierto tipo de penitencia. Aunque no definiria un movimiento
circular, tampoco equivaldria a la conversion cristiana dado que su sentido seria
demasiado débil: «Meta-noeo significa en griego “cambiar de visién”; “cambiar
de parecer a proposito de alguna cosa que parecia decidida”; “apercibirse de un
error demasiado tarde, cuando ya no podemos hacer nada”. En consecuencia,
metanoia puede querer decir “pesar”, pero no evoca en nada el arrepentimiento
asociado a la cuestién que Pablo entendi6 sobre el camino de Damasco: “¢Por

3 Ibidem, pp. 190-191.

7 Segun Girard sélo aparece en La Ciudad de Dios (VII, 33), por primera y tltima vez y
«en una expresion referida a los esfuerzos de Satan para impedir convertirnos al verdadero
Dios». Ibidem, p. 191.

5 «Esta concepcioén recuerda al Eterno Retorno, que se encuentra en los Purana y por
otro lado en Oriente; y de los cuales encontramos variantes en algunos filésofos presocraticos
en Grecia, en particular Anaximandro, Heraclito y Empédocles». Ibidem, p. 192.
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qué me persigues?”»". A juicio del autor premio Médicis, la conversién cristiana
toca tan profundamente que transforma de una vez por todas y suscita un «re-
nacer». Serfa un fenémeno tan potente que imposibilitaria volver hacia atras.
Aludiria a nuestro caracter de occidentales, segtin el cual girar en redondo seria
peor que morir. La conversion cristiana seria mas que una vuelta a la virtud, mas
que un arrepentimiento, una recuperacion de energia o una revolucién. Seria
algo mas que cualquier otra palabra con la particula -re, que sugiriese la vuelta a
un estado anterior y que nos limitaria a una visién circular de la vida: «la conver-
sién cristiana connota un cambio efectivo, que nos permite salir del circulo»”.
Girard no es ni gnostico ni intelectualista, aunque quepa ver en él conco-
mitancias con los movimientos de pensamiento que hay tras esas categorias.
Tampoco es, a pesar de su intenso pesimismo, un autor tragico. Precisamente
el tema de la conversién pondria de manifiesto, ademas de la incapacidad del
intelecto por si sola para afrontar la vida y los problemas, una puerta abierta
mas alla del fatalismo. Girard piensa en ello sin perder de vista la apremiante
actualidad: «Probablemente el puro saber sea lo mas precario de todo. Ademas
no implica automaticamente un cambio en nuestra concepcién del mundo.
Tomemos como ejemplo el desastre ecolégico que nos amenaza. Quiza cuan-
do estemos al borde del precipicio dejemos por fin de usar el coche. A decir
verdad, ni siquiera estoy seguro de ello. La racionalidad por si sola no es sufi-
ciente para este tipo de cambios. Siempre intervienen otros asuntos: intereses
concretos, y también actitudes religiosas, aunque ya no las reconozcamos co-
mo tales»™. Otro fragmento que insiste en la misma idea es el siguiente: «En
realidad, ninguna tentativa solamente intelectual, ninguna experiencia de tipo

7 Ibidem, pp. 192-193.

7 Ibidem, p. 193. Para destacar la profundidad y gravedad que segin Girard los cris-
tianos confieren a la nocién de conversiéon y comprenderla, el autor expone el episodio de
la herejia donatista a comienzos del cristianismo: «Los donatistas eran cristianos de Africa
del Norte del siglo 1v, que tomaban la conversién hasta tal punto en serio que, después de los
periodos de persecuciones, ellos rechazaron reintegrar en la Iglesia a aquellos que no habian
sido suficientemente heroicos para aceptar el martirio, y habian abjurado. Para ellos, la con-
version cristiana tenia una cosa tan fundamental que no podia llegar mas que una vez en la
vida. No habia segunda oportunidad. Aquellos que no tenian el coraje de hacer frente a los
leones del circo en Roma, de morir gozosamente por su fe, no eran dignos de ser cristianos.
Su visién de la conversién al cristianismo era hasta este punto exaltada que la idea misma de
su repeticion les parecia blasfema. A sus ojos, esta ridiculizaba la fe cristiana. Los donatistas
fueron condenados por la Iglesia, y se habian equivocado ciertamente desde el punto de vista
de los Evangelios y del cristianismo ortodoxo. Si su absolutismo se hubiese aplicado a Pedro,
la noche en la que Jesus fue arrestado y después de que él hubo renegado tres veces, Pedro
no habria sido reintegrado en la comunidad. No se habria convertido jamas en el jefe de la
Iglesia. Los donatistas se equivocaban. Condenar su intransigencia era sin duda la mejor so-
lucién para la Iglesia naciente, pero su influencia sobre grandes cristianos como Tertuliano
nos da una idea de lo serio de la nocién de conversion en estos primeros tiempos del cristia-
nismo». Ibidem, pp. 193-194.

8 Groort, G., «<Emociones de segunda mano. Conversacion con René Girard», en: Groor,
G., Adelante, ;contradigame! Filosofia en conversacién, Madrid, Ed. Sequitur, 2008, p. 69.
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filoséfico podré jamas procurar a un individuo la menor victoria sobre el deseo
mimético y la pasién victimaria; jamas se produciran mas que desplazamientos
y fenémenos de sustitucién, que quizas dardn a los individuos la impresién de
una tal victoria. Para que haya progreso, incluso minimo, es necesario triunfar
sobre el desconocimiento victimario en la experiencia intima y este triunfo, pa-
ra que no permanezca letra muerta debe llevar al menos al cuestionamiento de
lo que podemos nombrar nuestro “yo”, nuestra “personalidad” bajo los cuales
estdan nuestras relaciones interdividuales»™. Un cuestionamiento que seguiria
el patrén del operado por los novelistas al respecto de la «mentira roméntica».
Al hilo de esta consideracion, J. M. Oughourlian interpela a Girard hablan-
do explicitamente de «conversion». Este resalta la porosidad, a este respecto,
entre distintos ambitos del saber y también entre estos y lo religioso, ademés
de particularizar la conversién en el cristianismo como la que mas repercu-
si6én tendria en el campo epistemolégico, en el que profundizaremos poste-
riormente, pero del que ya sefialamos su conexién con el terreno experiencial
y religioso: «J. M. Oughourlian: Si le he comprendido bien, no puede existir
un conocimiento real del deseo mimético y de los mecanismos victimales, en
nuestra época, sin un quebrantamiento por lo menos de lo que sigue estando
estructurado en nosotros o que intenta por lo menos estructurarse de nuevo en
funcién de ese mismo deseo y de esos mismos mecanismos. Quiere decir esto
que el saber de que estamos hablando desde el comienzo de estas conversa-
ciones, aunque no se trata de renunciar para €l al calificativo de cientifico, no
resulta verdaderamente accesible mas que a través de una experiencia compa-
rable a lo que desde siempre se ha llamado la conversion religiosa. / R. GIRARD:
Puede ser que esto no sea tan extrafio como parece. Incluso en el terreno de
la naturaleza, que no opone a los progresos del saber tantos obstaculos como
el hombre, siempre se da en los que aseguran las metamorfosis decisivas un
paso de un mundo mental a otro, un elemento que los observadores ulteriores
califican regularmente de “mistico”, por no comprender su naturaleza y su ne-
cesidad. Lo mas extrafio es que en el mundo en que vivimos y ante el hecho de
que el texto judeo-cristiano pone de manifiesto los mecanismos fundamentales
de todo orden cultural, el proceso de conversion, a pesar de ser andlogo en su
forma y en algunos de los elementos de su simbolismo al de todas las religiones
anteriores, va a suponer forzosamente consecuencias cada vez mas radicales
en el aspecto del saber, primero de la naturaleza y luego de la cultura»®.
Girard, no sélo considera una apertura a la trascendencia, sino que la in-
cluye como un presupuesto teérico con poder explicativo, lo cual también va

7 GIrARD, R., El misterio de nuestro mundo, Salamanca, Sigueme, 1982, pp. 438-439.

80 Ibidem, pp. 439-440. El intercambio de pareceres continta siendo de interés y ahonda
en la riqueza y diversidad de las formas de la conversién que, en una época secularizada,
puede prescindir de toda divinidad e incluso ir contra ella, aunque nos parece que ahora se
deriva en una laxitud con respecto a la conversién, frente a otras citas que serian mas preci-
sas. Ibidem, p. 440.
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en detrimento de su consideracién como pensador tragico®. No creer en la
culpabilidad de la victima emisaria es para Girard algo que puede atribuirse a
una inteligencia superior, que seria el Dios del cristianismo (aunque el cuestio-
namiento de la religién sacrificial también se daria en menor medida en otras
tradiciones), y que inspiraria a los hombres haciéndoles tomar conciencia de
ello, «convirtiéndolos»: «Tener un chivo expiatorio, es no saber que lo tenemos.
Aprender que lo tenemos, es caer de lo alto, es aprender en la estupefacciéon de
que nos hemos equivocado criminalmente. Es descubrir nuestra participacion
inconsciente en la violencia injusta. Es lo que hace Pedro después de su nega-
cién, es lo que hace Pablo sobre el camino de Damasco. La mayoria de los hom-
bres serian incapaces de hacer tanto. Es por lo que los cristianos piensan que la
clarividencia en este dominio no puede ser puramente humana. Es el defensor
sobrenatural de las victimas quien inspira, el que Juan llama el Paraclito, el
Espiritu de Jesus y de su Padre»®.

El autor considera con respecto a los milagros que el mayor de ellos es el de
la inteligibilidad de los mitos gracias a los Evangelios®. Llevado quizas, por un
lado, por su pesimismo acerca de la naturaleza humana, y por su propia expe-
riencia religiosa de conversién, por otro, insiste en que la exposicién que de la
naturaleza humana y las relaciones intersubjetivas miméticas hacen los Evan-
gelios, se inferiria una inteligencia superior que habria inspirado a los autores
de las escrituras evangélicas®. En cualquier caso, a pesar de contar con la «re-
velacion evangélica» acerca de la violencia humana y sus mecanismos, a pesar

81 «La irracionalidad, como la violencia mimética, nunca se deja someter con medidas

racionales. Para eso se precisaria una fuerza superior a la de la propia humanidad. O, por
decirlo de otra manera, la realidad religiosa s6lo puede ser corregida por si misma. El meca-
nismo del chivo expiatorio s6lo puede ser desmentido por el “Siervo de Dolores” de Isaias, o
por Jesucristo. Creo que en el “desenmascaramiento” del deseo mimético hay aspectos que
no pueden explicarse desde el propio deseo mimético: el mejor ejemplo de eso seria la nocién
evangélica de amor. [...] Lo curioso del cristianismo es que los primeros adeptos no creian en
la culpabilidad de Jesucristo, mientras que el mecanismo del chivo expiatorio depende de eso
precisamente». G. Groot, op. cit., p. 70.

8 GIraARD, R., Les origines de la culture, loc. cit., p. 268. Girard subraya las conversiones
de Pedro y Pablo: «Hay [...] una conciencia cristiana de este asesinato [el crimen fundador].
Las dos mas grandes conversiones, la de Pedro y la de Pablo, son anédlogas: no hacen mas que
uno con la conciencia de haber participado en un asesinato colectivo. Pablo estaba alli cuan-
do lapidaron a Etienne. La salida hacia Damasco se suma sobre este linchamiento, que sélo
puede haberle angustiado terriblemente. Los cristianos comprenden que la Pasion ha vuelto
inoperante al asesinato colectivo. Es por esto que, lejos de reducir la violencia, la Pasién
la multiplica. El islamismo habria comprendido muy temprano esto, pero en el sentido de la
yihad». Girarp, R., Achever Clausewitz, loc. cit., p. 363. En otro lugar Girard enfatiza el papel
de la gracia y del Espiritu por encima de la accién individual en estas conversiones: «No hay
nada de arrogancia en el hecho de que uno descubre que es un perseguidor, porque en cierto
modo sabe que no es él quien descubre ser un perseguidor sino que ha sido iluminado por
una luz que no es humana». M. L. Martinez: «Hacia una antropologia de la frontera. R. Gi-
rard entrevistado por M. L. Martinez», en: Anthropos, n° 213 (2006), pp. 24-25.

8 GIrarD, R., El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 214.

8 Ibidem, pp. 214-215.
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de la profundizacién y la toma de conciencia de su mensaje, esto no impide,
reconoce Girard, que sigamos promoviendo y aplicando el esquema de las per-
secuciones y la seleccién victimaria. Aqui nos topariamos de nuevo con la natu-
raleza «caida» del ser humano y su propension a la violencia, pero también con
la libertad humana y con la libre eleccién del bien o del mal. Contando, pues,
con la posibilidad de la restauracién de los sacrificios victimarios a sabiendas de
la inocencia de las victimas y en frontal oposicién al mensaje cristiano.

A su juicio acusamos al cristianismo de culpabilizarnos en tanto que reenvia
a los hombres la violencia que ellos siempre han proyectado sobre sus divini-
dades. Pero el cristianismo no seria sélo la religién que nos hace mirarnos al
espejo de nuestra violencia, provocandonos la incomodidad de sentirnos cul-
pables. El mensaje cristiano y su propuesta de conversién requeririan de noso-
tros la asuncién de responsabilidad respecto a nuestra propensién al conflicto
y a la renuncia a la violencia®. Aunque Girard es consciente de que su fe es
indemostrable asegura, al mismo tiempo, que ésta no estd sola y se adhiere
al acuerdo fundamental entre la fe y la inteligencia afirmado por la tradicién
cristiana. No obstante, prefiere para su empresa los Evangelios a santo Tomés
o a Aristételes®. Pero no solamente las culturas, la especie humana, a juicio
de Girard, seria deudora, estructuralmente, de formas de violencia mas o me-
nos explicitas, en los procesos filogenéticos y ontogenéticos. Es mas, defiende
que ésta seria la auténtica significacién del pecado original: «que todos los hu-
manos son igualmente culpables —culpables, se entiende, de designar chivos
expiatorios»®’. El pecado seria también la «resistencia a la revelacién» que para
Girard necesariamente se exterioriza en la persecucién odiosa al propio y au-
téntico Dios que, como revelador, acudiria a «turbar nuestros pequenos apa-
fios més o menos confortables con nuestros demonios familiares»®. El tinico
mandamiento evangélico, en lugar de las leyes religiosas anteriores, seria para
Girard: «renuncia a las represalias y a la venganza bajo todas sus formas»®.

Girard considera que el tipo de toma de conciencia que hacen los discipulos
de Jesus, mediante la cual asumen su papel como perseguidores o como impli-
cados en la violencia persecutoria es equivalente al proceso llamado de «con-
version cristiana», que se ejemplificaria de manera paradigmatica, en los casos
que ya hemos apuntado. Pedro, tras haber negado a Jesus, y Pablo, camino de
Damasco: «Pablo no estuvo en condiciones de comprender su propia violencia
antes de oir de la boca de Jestis una pregunta increible: “Saulo, Saulo, ¢por qué
me persigues?” (Hechos de los Apéstoles, 9, 3-7)»%. Girard insiste en el papel
de la gracia en este proceso y, volviendo a la especulacion teolégica, la concibe
asociada particularmente a la Resurreccion y a Pentecostés, considerando que

8 GIrARD, R., Achever Clausewitz, loc. cit., p. 139.

8  GIraRD, R., Cuando empiecen a suceder estas cosas, loc. cit., pp. 110-11.

87 GIrARD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 395.

8  GIrARD, R., El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 274.

8  GIrARD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 344.

% GIrarD, R. (et. G. Vattimo), Christianisme et modernité, Paris, Flammarion, 2009, p. 143.
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esta gracia no la recibieron mientras Cristo vivia®'. Si no es por la gracia Girard
no se explica el cambio acaecido en unos discipulos incapaces de comprender
las ensefianzas de su maestro: «Ellos no estan realmente convertidos; Pedro
mismo no lo estd, quien es sin embargo capaz de reconocer al Mesias en Je-
sus. Los apéstoles no comprenden gran cosa al escuchar a Jests. O mas bien
comprenden mal. Creen en un Mesias triunfante sobre el modelo davidico, mas
bien que en un Mesias sufriente a la manera del Servidor de Yahvé en el segun-
do Isaias. Es solamente después de la muerte y de la resurreccién de Jesus que
ellos pueden comprender lo que ellos no habian hecho mas que oir»*2.

Girard ve en la renuncia al amor propio una caracteristica fundamental del
proceso de conversién. Tomar conciencia de cémo nuestro orgullo nos separa
de nosotros mismos y de los demas, seria asumir una visién maés justa de la
realidad, hacia la unidad de una visién religiosa que, a su juicio, es «la tnica
universal»®. Las tres maneras de Girard para referirse a la conversion, a pesar
de sus matices diferentes, muestran como lo biografico, lo literario, lo religio-
so y lo cientifico no son compartimentos estancos, sino vasos comunicantes.
Por eso asegura que, ciertamente la fe en la resurreccién tiene que ver con
el conocimiento de una verdad antropolégica. Dios habria resucitado a Jesus
declardandole inocente, revelando, a la vez, la falsa culpabilidad de las victimas
sacrificiales, ademas de hacernos ver la implicacién de todos en la violencia.
Esta consideraciéon nos aproxima a lo que podriamos llamar la «conversién
epistemoldgica». Seria la condicién previa y necesaria para asumir, interpretar
y aplicar correctamente la teorfa mimética, y consistiria en asumirse a uno
mismo como imitador y perseguidor. En el siguiente pasaje de una entrevis-
ta, la cuestion no esta desvinculada de los contenidos de la fe cristiana pero,
en un sentido general, también cabe hablar de ella sin un compromiso con
una fe concreta: «<M. S. B. [Maria Stella Barberi]— ¢Afirmaria usted que la
fe en la resurreccién condiciona el conocimiento de una verdad puramente
antropolégica?/R. G.— Ciertamente. Recientemente Schwager ha destacado
que, desde mi punto de vista, la conversiéon era condicién previa al conoci-
miento. Efectivamente, yo digo que para conocer a la victima expiatoria se ne-
cesita una especie de conversién, porque significa conocerse a si mismo como
perseguidor. [Aqui se citan los casos de Pedro y Pablo] [...]. /M. S. B.— ¢Hay un
conocimiento de si distinto del conocimiento de si como perseguidor?/R. G.—
Sin duda que no. Al mismo tiempo, es necesario saber que la nocién de chivo
expiatorio es paradéjica, incluso en el plano més banal: porque los vemos por

°1 GmrarD, R., La conversion de lart, loc. cit., p. 200.

%2 Idem.

% Es el orgullo el que «mantiene profundamente sepultados los recuerdos molestos; es
el orgullo el que nos separa de nosotros mismos y del otro; las neurosis individuales y las
estructuras sociales opresivas son esencialmente del orgullo endurecido, petrificado. Tomar
consciencia del orgullo y de su dialéctica es renunciar a los recortes de la realidad, es superar
la divisién de los conocimientos particulares hacia la unidad de una visién religiosa, [seule
universelle] la tinica universal». Girarp, R., Critiques dans un souterrain, loc. cit., p. 133.
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todos lados, denunciamos abiertamente a los perseguidores. Pero no nos sen-
timos nunca personalmente implicados en el mecanismo del chivo expiatorio.
La experiencia de los chivos expiatorios es universal como experiencia objetiva,
y excepcional como experiencia subjetiva. Nadie dira: “Ah, vaya, no me habia
dado cuenta, pero resulta que soy un perseguidor”. Aparentemente, todo el
mundo participa en este fenémeno, salvo cada uno de nosotros»®.

3. LA CONVERSION EPISTEMOLOGICA

Abordaremos entremezcladamente dos dambitos principales a este respec-
to: el del desvelamiento y la deslegitimacién de los mecanismos sacrificiales
(coprotagonizados por el cristianismo y la modernidad sin estar ambos exen-
tos de contradicciones), y el del cuestionamiento de la concepcién del sujeto
moderno y del enfoque epistémico que concibe una separacién ficticia entre el
yo y los otros. En ambos casos, y aqui resuena de nuevo cierto intelectualismo
girardiano, el desconocimiento, la ignorancia, la inconsciencia o méconnais-
sance serian los oponentes. Pero el autor es consciente no sélo de la gran di-
ficultad que comportan las sucesivas luchas contra ellos, tanto porque nunca
habria una victoria total y permanente, como por el hecho, que Girard también
asume, de que el combate no es sélo a nivel intelectual, sino también a nivel
prerreflexivo (miedos, prejuicios, sentimientos, inseguridad...) y hasta contra
nosotros mismos?.

En la introduccién a Los origenes de la cultura, los entrevistadores de Gi-
rard, P. Antonello y J. C. de Castro, destacan la relevancia del concepto de
conversién, como presupuesto cientifico de relevancia epistemolégica para
la teoria mimética. De hecho uno de los epigrafes de los sub-apartados de la
introduccién tiene por titulo «Epistemologia y conversién»*, siendo signifi-
cativas las primeras palabras del titulo de la traduccién al inglés de esta obra:
Evolution and conversion®”. Una de las claves hermenéuticas que defendemos
para interpretar en conjunto la obra de Girard supone ver en ella una eva-
luacién de la modernidad. Y, en este sentido, de entre otras cuestiones, un
cuestionamiento de la filosofia moderna del sujeto y los ideales de libertad
y autonomia. Una problematica ligada también a la de la conversién, como
asi senalan Antonello y De Castro, cuando hablan de la nocién de conver-
sién novelesca como critica explicita del sujeto y de la autonomia que se le
presupone: «Entre los diversos corto-circuitos conceptuales que René Girard
propone, uno de los mas provocadores sobre los cuales él vuelve en estas

9

GIRARD, R., Aquel por el que llega el escandalo, Madrid, Caparroés, 2006, pp. 70-71.

% GirarD, R. (et 4l.), Sanglantes origines, Paris, Flammarion, 2011, pp. 18-19.

% GIrARD, R., Les origines de la culture, loc. cit., p. 17.

97 GirarD, R., Evolution and conversion: dialogues on the Origins of Culture. London,
Continuum, 2008.
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entrevistas, es la idea de “conversién”, no ya pensada como un simple evento
existencial, sino esta vez como un verdadero presupuesto cientifico. Deste-
rrado desde largo tiempo de toda reflexion filoséfica, este término deviene en
efecto epistemolégicamente crucial en el cuadro de la teoria mimética. Como
ya podiamos leer en Mentira romdntica y verdad novelesca (1962) (sic), esta
nocién se impone ante todo como una critica explicita del sujeto, es decir de
la autonomia presumida del individuo moderno con respecto a la plétora
de modelos con los cuales debe interactuar»®.

La tendencia a creernos libres cuando tomamos nuestras decisiones y el
presupuesto teérico de un sujeto auténomo todavia permanecerian muy arrai-
gados en nosotros. Este presupuesto ain estaria operativo como «individualis-
mo metodolégico» en numerosas disciplinas, como las ciencias econémicas:
«racionalizar la posicién del sujeto es una practica frecuente a la cual la teoria
mimética dirige una critica global. Convertirse significa por tanto ser plena-
mente conscientes de que somos siempre presa del deseo mimético y de que
nuestras elecciones no son tan libres como lo creemos. La teoria mimética
tiene por tanto una dimensién ética, gracias a la cual percibimos los limites
de nuestros comportamientos y de nuestro conocimiento. [...] El concepto de
conversion refuta toda simplificacién, ya que pone en cuestion la separacion
ficticia entre sujeto y objeto de la investigacion antropolégica: nosotros somos
al mismo tiempo sujetos y objetos del deseo mimético. Reconocer la teoria gi-
rardiana, es aceptar una serie de presupuestos que tienen consecuencias direc-
tas para el sujeto que habla, y utilizar su propia experiencia para sondear en
los hechos la plausibilidad de la hipétesis en cuestion. Pero la auto-indulgencia
hacia nuestros comportamientos miméticos y nuestras historias de persecucio-
nes personales nos impiden a menudo comenzar, incluso en privado, a discutir
estas perspectivas»®.

Tras la introduccion al texto, el propio Girard afirma que comprender la
teoria mimética implica que reconozcamos nuestro propio comportamiento
mimético, superando asi la ruptura entre sujeto y objeto de estudio que, de no
hacerse, implicaria déficits cognoscitivos. Aunque Girard no lo explicita, vemos
cOmo esta postura le sittia cerca, por ejemplo, del programa fuerte de la socio-
logia del conocimiento cientifico, punto de inflexién entre la sociologia clésica
de la ciencia y los nuevos estudios sociales de la ciencia!®. Asi como del au-
toanalisis de la observacion participante en la investigacion etnografica, segin
el cual debemos cuestionar nuestro propio trabajo y nuestras conclusiones,
teniendo en cuenta no sélo el sesgo de los informantes o de la poblacién o gru-

% GIrARD, R., Les origines de la culture, loc. cit., p. 17.

% Ibidem, p. 19.

100 E] paralelismo lo situariamos en el sentido de la apertura definitiva de «las exclusas
que mantenian separadas las serenas aguas de la ciencia y las turbulencias en que se agitan
los grupos humanos y sus tanteantes modos de conocimiento». E. Lizcano: «Conocimiento
cientifico (sociologia del)» en: R. Reyes (Dir.): Diccionario critico de Ciencias Sociales. <http://
www.ucm.es/info/eurotheo/diccionario>.
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po objeto de estudio, sino el que nos es propio'”'. Es también destacable, en la
siguiente cita, la indisociabilidad antes aludida entre diferentes disciplinas del
conocimiento y la propia vida, y, en este caso ademas, de los d&mbitos cientifico
y religioso: «no puede haber separacion neta entre el observador y el objeto de
observacion; todos estamos implicados en el mecanismo. La teoria mimética
exige una “comprension existencial”, si queremos captar todo el sentido. Es im-
portante volver aqui sobre un aspecto epistemolégico ligado a esta teoria, y que
retoma la cuestién de Castoriadis en nuestro debate sobre La auto-organizacion
[ver capitulo V]: los aspectos religiosos y cientificos son indisociables, porque
en su esencia, la religion y la ciencia tanto la una como la otra tienen como
cometido el de comprender. De hecho, la religion es una ciencia del hombre. Y
esta comprension necesita la implicacion del sujeto en el sistema mimético. El
rechazo de implicar el sujeto engendra problemas epistemolégicos y errores:
el sujeto intenta permanentemente evitar la indiferenciacién y la aparicién de los
dobles, contintia pensando en términos de diferencia»!®?. Quizas la propuesta
de Girard pueda suscitar resistencias, como considera que seria frecuente, uti-
lizando sus términos, ante «todo exceso de revelacion mimeética»'??. Pero, atin
asi, el pensador destaca el fuerte componente moral de su teoria, ya que reco-
noce que «todos estamos constituidos por la violencia salida del mimetismo»!%*.
Uno de los grandes riesgos que obstaculizaria la asuncion de esta tesis, seria el
de convertirnos en perseguidores de los que creemos que detentan en exclusiva
el uso y la practica de la violencia y fabrican nuevos chivos expiatorios de for-
ma hipécrita. Es el caso de los novelistas antes de su conversién, como Camus
en sus primeras obras, que se habria creido fuera del juicio porque condenaba
a aquellos que condenan, considerando el mal como algo exterior a é1'%.
Ademas de la libertad humana que, a pesar de sus limitaciones, Girard da
por supuesta y que posibilitaria elegir el mal y, por tanto, rechazar el mensaje
cristiano, habria otro elemento determinante en las contradicciones de nues-
tras sociedades y en las propias de cada uno, al consagrar por un lado el propé-
sito de la no violencia y del respeto a los demas e incurrir en lo contrario, por
otro. Se trata de la ignorancia o méconnaissance que también serian propias de

101 «Autoanélisis. Se relatan los sentimientos, las preocupaciones... y los otros estados
animicos que asaltan al etnégrafo durante el proceso de observacion vy, en general, de inves-
tigacion, asi como lo que cree que los esta causando. También suele efectuarse un autoana-
lisis de caracter mas epistemoldgico, con consideraciones sobre las posibles prenociones del
investigador, los sesgos que pudiera estar introduciendo, su forma de relacionarse con los
sujetos investigados o la posicion desde la que esta observando, tratando de apreciar en todo
momento de qué manera unas cosas y otras estan incidiendo en cémo construye su objeto
de estudio». M. I. Jociles Rubio: «Contexto etnografico y uso de las técnicas de investigaciéon
de Antropologia social», en: I. de la Cruz (Coord.) et 4l.: Introduccién a la antropologia para la
intervencion social, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2002, pp. 114-115.

102 GiraArD, R., Les origines de la culture, loc. cit., pp. 225-226.

103 GIrARD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 41.

104 GirarD, R., Les origines de la culture, loc. cit., p. 226.

105 GirarD, R., Critiques dans un souterrain, loc. cit., p. 173-174.
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nuestra condicién humana!®. Las conversiones bajo cualquiera de sus apelati-
vos (novelesca, religiosa o epistemolégica) incidirian en la existencia de quien
las experimenta, cercenando la ignorancia y procurando la consciencia y la
comprension del mimetismo tanto ajeno como propio. Girard dice que es en
los Evangelios donde descubre la primera definicién del «inconsciente» en la
historia humana, aunque no lo utiliza, como sabemos, en el sentido de Freud
o de Jung, quienes habrian rechazado o eliminado la dimensién persecutoria.
Se refiere al «Padre, perdénalos, porque no saben lo que hacen» (Lc, 23, 34),
a la multitud y a los principes de este mundo igualmente inconscientes de su
participacion en la persecucién de una victima inocente, que les ubicaria en un
fetichismo de la violencia, en linea con el paganismo mitolégico!”’.

Girard no habla de escaladas de violencia abstractas o de problematicas di-
fusas, sino de cuestiones de plena actualidad, de riesgos reales, ante los cuales,
tomar conciencia de ellos y de nuestros comportamientos miméticos le resulta
crucial, incluso para la supervivencia de la especie humana: «El “gusto del lujo”
ha ido creciendo y comporta hoy a todo el planeta en su frenesi. Sélo esta cons-
ciencia de la inminencia puede volver nuestros comportamientos miméticos en
actos responsables»!%, Para que la toma de conciencia sea efectiva, deberia ir
acompanada de la humildad caracteristica del proceso de conversién novelesca
o religiosa, que diluye la dicotomia entre el yo y los otros. O, dicho en términos
mas epistemoldgicos, el fin de la separaciéon entre el punto de vista subjetivo y
objetivo: «todos aquellos que sufren del deseo mimético querrian verlo aboli-
do por decreto; tienen hacia él los mismos sentimientos que hacia los rivales;
asocian estos ultimos a este deseo y ven en la aversion extrema que ellos expe-
rimentan a su respecto la prueba irrecusable de que ellos no tienen nada que
ver con el mal del cual estdn al contrario poseidos. El problema parece siempre
concernir a “ellos”, “los otros”, nunca a nosotros mismos»'?. El autor observa
que la mayoria de la gente es capaz de leer la teoria mimética como una simple
satira social, pero sin sentirse implicada personalmente, aunque algunos, con
el suficiente sentido del humor, admitan que se dejen llevar en algunos aspectos
por la pura imitacién. El autor pone el ejemplo de las modas que seguimos sin
que a menudo tengan un sentido. Estas serian imitadas sin que quienes las imi-
tan reflexionen sobre su significado y sin que esto suponga un obstéaculo para
ser seguidas, convirtiendo al individuo en el vehiculo de un significado que se le
escapal!'’. El propio René Girard confiesa haber sido permeable a las modas del
momento vy a las ideas del ambiente, aunque considera que al envejecer lo sea
menos, destacando que si él mismo no lo hubiera sido, no habria comprendido
el fenémeno. Y he aqui, de nuevo, el cambio existencial: «hace falta una especie

106 CH. RamonD, Le Vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, pp. 48-49.

107 GirarD, R., El chivo expiatorio, loc. cit., pp. 148-149. Girarp, R., Les origines de la cul-
ture, loc. cit., p. 91.

108 GIrARD, R., Achever Clausewitz, loc. cit., p. 143.

109 GirARD, R., Shakespeare: les feux de l'envie, loc. cit., p. 146.

110 GirarD, R., Anorexie et désir mimétique, Paris, LHerne, 2008, p. 110.
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de conversién personal, una aceptacién de la humillacion, para decirse: “he
sido terriblemente mimético en esta ocasién, intentaré serlo menos.” Aunque
la imitacién de otro, en muchos casos, no me molesta»'!!.

Un dltimo aspecto que vamos a recordar relacionado con la conversion
epistemoldgica, que no necesariamente alude a una conversion religiosa, es el
del reconocimiento girardiano del cristianismo y, especialmente, de los relatos
evangélicos de la Pasién, como los textos paradigmaticos que permiten desve-
lar el que Girard considera el verdadero sentido de las narraciones mitolégi-
cas y pseudomitolégicas (como los textos histéricos de persecucién). Mas atin,
cuando presenciamos alguna evocaciéon del mecanismo del chivo expiatorio
en alguna de sus fases y nos damos cuenta de ello, seria gracias a que tenemos
asumido el relato de la Pasién de Jesus y a que «<hemos aprendido a poner a las
victimas en el lugar de Cristo». Lo que queriamos subrayar a propésito de la
cuestion epistemolégica es que el pensador considera que, el que Cristo susti-
tuya a todas las victimas, sin entrar en consideraciones confesionales o teol6-
gicas, es una «verdad epistemolégica», epistemolégicamente seria literalmente
cierto''2. Y esta verdad es la que el Occidente cristiano habria tenido en cuenta,
o también habria traicionado, como clave hermenéutica para identificar proce-
sos de persecucion, estigmatizacién y ejecucién de victimas inocentes.

4. CONCLUSION

Sintetizando las descripciones de los tres tipos de conversién presentes en
la obra de Girard y expuestos en este trabajo, destacamos los siguientes ele-
mentos:

1. Girard recupera el concepto de conversién en un sentido muy rico y am-
plio, aunque siempre restringido a una concepcién de cambio radical, personal
y existencial y en un horizonte de tiempo lineal, libre e imprevisible, frente al
tiempo circular del paganismo.

2. El pensador no resuelve la ambivalencia de su concepcién de la conver-
sion. No delimita con precision una tipologia, destacando, en cambio, las im-
plicaciones y las relaciones entre cambio vital, personal y ético y cambio de
enfoque epistemolégico y cientifico, afirmando de forma patente o latente: 1)
La disolucién de la dicotomia entre el yo y los otros (en favor de la perspectiva
interdividual o intersubjetiva); 2) El reconocimiento de la afeccion mimética
universal, segiin la cual todos deseamos miméticamente y tendemos a la des-
carga de la violencia y a la busqueda de chivos expiatorios.

3. Poniendo el acento en la accién humana, la tinica de la que aqui podemos
tratar, habria que enfatizar tres factores posibilitantes para la conversion, mas
alla de la gracia divina: 1) La especial propensién al mimetismo, que acentuaria

" Ibidem, p. 111.
12 Girarp, R., El chivo expiatorio, loc. cit., pp. 262-264.
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la cantidad y la intensidad de los tropiezos y fracasos a la hora de seguir mo-
delos de comportamientos y deseos; 2) La dotacién y/o el trabajo intelectual
para ser mas conscientes de nosotros mismos y de nuestra naturaleza humana
relacional, como individuos inmersos en una red de interacciones y buenas y
malas reciprocidades interminables, caracterizada por las leyes del deseo mi-
mético y la propension al conflicto; 3) La actitud, aptitud o capacidad personal,
existencial o espiritual para cuestionar nociones intima y/o prerreflexivamente
asumidas, como el yo y su condicién libre y auténoma. Para ello no bastaria la
reflexion intelectual, que abre la puerta a considerar nociones religiosas como
la gracia, aunque también cabria hablar en términos de azar, sino que no po-
driamos obviar el contexto de las vicisitudes de la experiencia vital, cotidiana
y biografica.

4. La posibilidad de la conversién contemplada por Girard, también apo-
yaria la impugnacién de una interpretacion de la teoria mimética en la que se
negara absolutamente la libertad y la subjetividad humanas. El elemento de la
conversion subraya la hermenéutica del pensamiento girardiano como evalua-
cién del proyecto moderno ya que hay un cuestionamiento de su concepcién
del sujeto, junto con sus atributos, asi como de la tentacién del fanatismo de las
Luces, que sélo veria el oscurantismo anterior a la Tlustracién sin percibir sus
propias sombras, contradicciones, violencias y persecuciones atin en nombre
de la Razén.

5. La posibilidad de avanzar en grados de libertad, autonomia, responsabili-
dad y concienciacion, abierta, en este caso a través del concepto de conversién,
nos dispone para, en esta medida, ser potencialmente conscientes de la elec-
cién de los modelos que nos guian. Esto, a pesar de que siempre exista una di-
mension irreductible de ignorancia o inconsciencia en la asuncién de valores,
deseos, comportamientos, modos de pensar, modas... mediante los modelos
que directamente nos rodean, o que adoptamos a través del tejido social y cul-
tural, incluyendo los medios de comunicacion, por los que nuestros modelos
mas cercanos no dejan de estar, a su vez, afectados.
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