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Resumen

Desde una reivindicacién activa del feminismo, y ante el empuje del neoliberalismo y
el pragmatismo de las altimas décadas, hace falta reconsiderar el concepto de soror-
idad, vinculado a la fraternidad, y analizarlo en su reduccionismo y esencialismo:
desenmascararlo. Las mujeres representan un punto de vista necesario e imprescind-
ible en la sociedad, y por tanto también su poesia. Teniendo en cuenta ese compo-
nente dialégico o polifénico ineludible, se abordan cuatro libros de poetas espafiolas
significativos del dltimo lustro, donde las voces se liberan del ‘nosotras’, como Irigaray
queria, para construir una poesia que desde el ecofeminismo adina autoconciencia,
ecocritica, lirismo y equilibrio estético. Solo desde la dialogia podrdn superarse estas
problemdticas ya que, tal y como rezaba el lema, lo personal es politico pero, sobre
todo, lo personal es ideolégico.

Abstract

From an active vindication of feminism, and against the push of neoliberalism
and the pragmatism of recent decades, it is necessary to reconsider the concept of
sorority, linked to fraternity, and analyse it in its reductionism and essentialism in
order to unmask it. Women represent a necessary and indispensable perspective on
society, and so does their poetry. Taking into account this unavoidable dialogic or
polyphonic component, four significant books of Spanish women poets from the
last five years are addressed here; books in which voices are freed of ‘we females’, as
Irigaray wanted, to build a poetry that combines ecofeminism, self-awareness, eco-
criticism, lyricism and aesthetic balance. Only from such dialogism can these issues
be overcome since, as the saying goes, the personal is political but, above all, the
personal is ideological.
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no me gusta que me llamen poetisa,
me gusta el vino como a los albafiiles
Gloria Fuertes

Introduccién. Cuestiones candentes

Las mujeres raras veces lograban asomarse al mundo de las letras como autoras.'
Sicomo lectoras, lo cual ha ido conformando al menos durante un siglo una suerte
de conciencia o autoconciencia feminista sobre la marginalidad a la que se veian
sometidas, por imposicién de la ley patriarcal. La circunscripcién al hogar y, por
consiguiente, al espacio privado (Benegas 1998: 25), se ha visto trastocada cuando
la mujer ha saltado a la escena publica, rompiendo la tradicional dicotomia que la
enclaustraba entre barrotes de oro.”

La nocién de patriarcado, a la que se le viene afladiendo el ‘prefijo’ hetero
no sin controversia (Jeffreys 1996),> denomina un concepto lo suficientemente
preciso como para no desviar nuestro planteamiento. No cabe duda que existen
otras teorias que interesaria reivindicar —o tener en cuenta, al menos transver-
salmente-, que hay que abrir los estdndares sociales para mujeres y varones, asi
como las minorias sexuales en términos de la forma en que se perciben en la
sociedad, trascendiendo una cultura en la que los varones heterosexuales sean
vistos como los ciudadanos mds valiosos dentro de la sociedad. Ningtin feminista
aboga hoy dia por los binarismos (Cixous 1995; Irigaray 2010), aunque fueran en
su dia efectivos para una rapida y superflua taxonomia, fruto de un pensamiento
racional constrefiido y por eso, en muchos casos, deberiamos estudiar mds bien el
feminismo como transfeminismo (Koyama 2003: 244-259; Gimeno 2020). Aunque
escapa de nuestra perspectiva, lo mantendremos a la vista. De igual modo, la
nocién de heteropatriarcado se refiere a un sistema sociopolitico donde el varén
y la heterosexualidad tienen supremacia sobre otros géneros, identidades, defini-
ciones y orientaciones sexuales, sin permitir que haya margen de disensién sobre
la norma. Pero la nocién de patriarcado indica el predominio o mayor autoridad
del varén en una sociedad o grupo social (Bourdieu 2000; Vacca y Coppolecchia
2012: 60; entre otros).

1 Muchos son los ejemplos que podrian ilustrar este asunto, desde Carmen Conde hasta Ana
Rossetti, pasando por Angelina Gatell o Angela Figuera Aymerich. Véase Zavala 1998; 2000.
La lexicégrafa mds brillante del mundo hispdnico del siglo XX, Maria Moliner (1900-1981),
que realizé como sabemos una tarea ingente y silenciosa durante el franquismo, nunca fue
reconocida por la Real Academia Espafiola, a pesar de sobrarle méritos (Permanyer 1981: 4).

2 En la pelicula La academia de las musas (2015), de José Luis Guerin, se recuerda lejanamente
la sdtira erdtica La academia de las damas, de Nicolas Chorier, donde se presenta una serie
de didlogos de una dama italiana de veintiséis afios, que se encarga de la iniciacién sexual
de su joven prima. Lo que se pone en juego en esta obra es el conocimiento, vedado a las
mujeres. Guerin, no obstante, proporciona una actualizacién posmoderna del mito de la
donna-angelicata, noble de corazén (‘gentil cuore’, que dirfa Guido Guinizzelli).

3 Este concepto fue sugerido primeramente por el feminismo 1ésbico radical o lesbofemi-
nismo, destacando lo planteado por Sheila Jeffreys (1996) quien lo define como un sistema
politico sexual que impone el dominio masculino y la misoginia y que por tanto, tiene en
la imposicién de la heterosexualidad su principal cimiento.
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La primera de estas cuestiones candentes, para empezar, es que hay muchos
modos de ser feminista y no existe una tinica forma de serlo, ni una corriente que
amalgame lo que significa ser feminista o lo que no, en una sociedad multicul-
tural y plural (Sanz 2019: 58 y ss, entre otros).” Pero, sin demasiadas diatribas, no
es lo mismo ser feminista que ser mujer, en tanto que género. Segiin el modelo
de feminismo o de mujer que se escoja, y subrayando esta diferenciacién, la voz
se configurard en uno u otro sentido. Asi que conviene reivindicar el feminismo
como fuera de las normas ‘normales’ (Valcdrcel 2019: 203), o sea, como corriente
abierta que rompe desde sus propias bases con cualquier aserto indiscutible o
institucionalizado. De hecho,

la teoria critica feminista ha significado, por excelencia, contradiccién, intercambio,
debate; en efecto, se basa en una serie de oposiciones creativas, de criticas y contra-
criticas y estd en un constante e innovador cambio —desafiando, derribando y expan-
diendo no solo otras teorias (masculinas), sino sus propias posiciones y el orden del
dia-. (Selden, Widdowson y Brooker 2001: 153)

De igual modo en poesia. Las sociedades contempordneas se presentan con
vinculos complejos, articuldndose de muchas maneras. Las diferentes olas de
feminismo han ido luchando histéricamente, a pesar de que este no siempre
consigue sus propositos (Selden, Widdowson y Brooker 2001: 151 y ss.; Valcdrcel
2019:13-82). La segunda de estas cuestiones tiene que ver con ladenuncia de algunos
varones sobre la explotacién de las mujeres en un sistema que las aisla y margina
sistemdticamente, a pesar de los logros conseguidos en las dltimas décadas, y que
mantiene todavia la brecha salarial, probablemente la mayor traba, la econémica,
para lograr autonomia un individuo (VV. AA. 2023).° Suele argumentarse que el
feminismo posee una vertiente eminentemente empirica y menos tedrica, ya que
las teorias son habitualmente fagocitadas por la academia y, por tanto, por la
mirada masculina: ‘el feminismo y la critica feminista pueden designarse mejor
como una politica cultural que como una “teoria” o “teorias™ (Selden, Widdowson
y Brooker 2001: 152; las cursivas son del original). Ese discurso prdctico nos llevard
a los textos, al igual que un varén puede vivir de acuerdo con sus ideas radical-
mente feministas y llevarlas a cabo desde su actividad mds variada, rompiendo
con las dualidades maniqueas varén/ machista mujer/ feminista, etc. El punto
central del feminismo se resumen en que el patriarcado es estructural. Nosotros,
como lectores de poesia, y a través del ethos (Gonzdlez 1996), no vamos a caer o
‘ceder en un “moralismo rampante” condenando a todos los autores varones por
el sexismo de sus libros y aprobando a todas las autoras mujeres por plantear el
tema de género’ (Selden, Widdowson y Brooker 2001: 166).

4 La bibliografia sobre el feminismo y, en particular, relacionado con la teoria literaria,
es amplisima y no podemos detenernos. Baste citar, para quien quiera echar un vistazo
complementario a su genealogia, al cldsico de Toril Moi (1988).

5 Segln datos del INE, en Espania ‘En 2020, el salario anual mds frecuente en las mujeres
(13.531,7 euros) representa el 73,2% del salario mds frecuente en los hombres (18.491,7 euros).
En el salario mediano este porcentaje es del 81,5% y en el salario medio bruto del 81,3% (VV.
AA. 2023).
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El foco de nuestro articulo podria tratar sobre la poesia escrita por mujeres en
Espaiia, la cual se enfrenta a una problemadtica que no deja de ser sintomadtica del
neoliberalismo y el pragmatismo (cf. Rorty 1998), y se trata de un sendero que se
bifurca, ya que la construccién de la subjetividad, esto es, el yo, se proyecta direc-
tamente hacia el nosotras (cf. Irigaray 1992). La sororidad se erige como una suerte
de antidoto frente al individualismo, una coyuntura de unién, lucha y resistencia
que, por otra parte, se complementa con el concepto de fraternidad, pues poseen
el mismo espectro y fines.

En los dltimos afios las antologias han sido muchas y muy variadas, respon-
diendo a diversos intereses. Baste decir que ningin canon satisface a todas las
poetas, ya sea por excluidas o ya sea porque denuncian la confabulacién con
el poder de todo canon, esta vez femenino (Lorenci Soto 2018; o un poco antes,
Muriel 2016: 12-13). En resumen, se reproducen las mismas sospechas.

Podriamos definir la sororidad —proveniente de Kate Millett en su ya mitico
Sexual Politics (1970)- como la manera en que las mujeres se organizan, se apoyan y
asi de esta manera se propicia el intercambio de experiencias (Millett 1995). Frente
al concepto de competitividad patriarcal, hace alusién al concepto de hermandad,
que posibilita la resignificacién y coexistencia entre mujeres (Lagarde 2006). Nace
en el seno de los movimientos feministas y es un aporte de figuras académicas
referenciales del feminismo contempordneo como son Amelia Valcdrcel (1997) y
Marcela Lagarde (2013). Sororidad no se suscribe solo al &mbito familiar, sino a todo
escenario en donde las mujeres tengan convivencia o interrelaciones. El término
surge desde la perspectiva feminista, que se deriva del latin soror, hermana, e
idad, relativo a la relacién paritaria entre mujeres, es decir, se trata de una alianza
entre mujeres que propicia la confianza, el reconocimiento reciproco y el apoyo
(Lagarde 2013).

Si nos remontamos al origen del concepto de fraternidad, Robespierre, en su
discurso ‘Sobre la organizacién de las guardias nacionales’, del 18 de diciembre de
1790, en la Sociedad de los amigos de la Constitucién, enuncié la famosa consigna
‘Libertad, Igualdad, Fraternidad’ (Robespierre 2005: 64),° si bien durante mds de
medio siglo este lema se encontr6 enturbiado por el Terror, y es solo a partir de
la revolucién de 1848 cuando reaparece para quedarse, formando parte del lema
de la II Republica Francesa y, luego, tras el paréntesis del Segundo Imperio, de
la III Republica, y hasta hoy. Pero ¢dénde queda la fraternidad? O seria mucho
mejor preguntar por dénde queda actualmente la creencia o fe en la bondad de
la condicién humana, a pesar de la Déclaration des droits de I'homme et du citoyen
(1789) que luego se vio refrendada por la Universal Declaration of Human Rights (1948).
¢Doénde? ¢Qué es la condicién humana sino un constructo carente de significaciéon
de por si? (Arendt 2002). Sin ingenuidades, ya lo advirtié Fox-Genovese (1991), en
su particular critica del individualismo desde el feminismo. El cardcter politico
de la sororidad escapa al contrato social. De hecho, mds alld de una determinada
voluntad colectiva, los vinculos que simbolizan la condicién humana han sido

6 Domenech se confunde de discurso y de fecha (2004: 12). No obstante su libro es un refer-
ente ineludible para tratar el espinoso asunto de la fraternidad.
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destrozados y ultrajados por la misma naturaleza humana una y otra vez a lo
largo de la historia, 1éase por ejemplo, entre los innumerables hechos nefandos,
el holocausto de la II Guerra Mundial, desde los campos de concentracién hasta
Hiroshima y Nagasaki. El ‘nosotras’ se ve tan carente de sentido como el yo, por lo
que la reduccion esencial de la subjetividad o identidad individual es una mdscara
tan falsa como la de la identidad colectiva. Pero si algin legado dejo6 la Revolucién
Francesa, que inaugura la Contemporaneidad, fue la idea de que la politica puede
transformar la existencia,” y que el Estado no debe limitarse a defender y adminis-
trar la sociedad, sino que debe configurarla y conducirla, aunque no haya acuerdo
sobre la forma que debe adoptar o los objetivos a perseguir.

La unién fraternal no viene dada por ser hijos directos del mismo padre, pero si por
la naturaleza politica que nace contra la violencia del poder soberano, la ley domi-
nante y la censura que le acompaiia, o sea la fuerza colectiva contra la negacién de
la realidad que escapa a dicha ley. Por consiguiente su especificidad alude a un plano
de igualdad en el campo de batalla, donde se debate aqui el cardcter politico de la
fraternidad. (Estrach Mira 2018: 47)

Nos encontramos ante una situaciéon donde se transfigura ‘la opacidad del
deseo’, en palabras de Judith Butler (2012: 263 y ss.), siempre a través de su parti-
cular lectura lacaniana:

De hecho, el deseo es el momento de anhelo que padece la conciencia, que sélo se
‘revela’ a través de los desplazamientos, las rupturas y las fisuras de la conciencia
misma. Por lo tanto, son las discontinuidades de la conciencia las que ofrecen la
tnica indicacién del deseo, que de entenderse, pues, como la incoherencia interna
de la conciencia. (Butler 2012: 263-64)

En nuestras palabras, el deseo es capaz de mover montaias, a veces fuerza
silenciosa, a veces no, y ahi se constata el empuje del feminismo también. Judith
Butler asimismo ha destacado que ‘Para Lacan, entonces, el deseo viene a signi-
ficar la imposibilidad de un sujeto coherente, entendido el “sujeto” como una
agencia consciente y auténoma’ (2012: 264), con lo que nos encontramos ante un
conflicto dentro de la propia concepcién de sujeto, es decir, de una inestabilidad
que debe entenderse siempre en su justo contexto:

Uno de los problemas bdsicos que nos interroga hoy decisivamente es sin duda el
hecho de pensar (o leer) nuestro propio ‘yo’ de manera histérica. Quiero decir: ;cudles
son las relaciones sociales, ideoldgicas y libidinales que nos construyen como tal yo?
¢Qué historia presente —y pasada- nos ha producido? ;Cémo nos atrevemos a decir
impunemente yo-soy sin saber pensar la realidad histérica que nos envuelve y nos
construye dia a dia? (Rodriguez 2005: 9; las cursivas van en el original)

Si cada formacioén histérica rellena de una semadntica distinta la carcasa grama-

7 ‘En 1988, en el apogeo de la era Mitterrand, Thomas Bishop, de la New York University,
ofreci6 otro enfoque de la cuestién: ‘La Revolucién fue un acontecimiento histérico mundial
y no sélo francés. A mi juicio, los Derechos del Hombre constituyen la aportacién de la Revo-
lucién francesa que mds interés despierta en este pais y en Francia. Es, sin duda, el legado
de mayor trascendencia de la Revolucién francesa’ (Davies 2019: 211).
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tical —significante saussureano-" que nos dice y envuelve, obviamente no resulta
lo mismo afirmar en 1517 para una mujer ‘yo soy’, que en 2017. La significacién
cambia. El capitalismo liberal y pragmadtico dicta su particular ‘explotacién del
yo’ (Rodriguez 2004 y 2012). Sin embargo, la condicién de sujeto némada, identi-
dades poliédricas y liquidas (Bauman 2016), sujetos del deseo,’y la construccién
del género de Butler, que parte del feminismo, ha motivado una larga discusién
—el género en disputa— en las teorias feministas, destacando Nussbaum en su ya
célebre articulo ‘The Professor of Parody’ (1999) y, a proposito de esto, véase Tullio
y Smiraglia 2012, o Solana 2011, entre otros). La filésofa estadounidense rebate la
‘elevada oscuridad y abstraccién desdefiosa’ académica butleriana, proponiendo
otra forma de teorizar que proponga politicas activas, frente al ‘plano superior de
la abstraccién metafisica’. Por su parte, Butler habia dicho antes: ‘Afirmamos que
el lenguaje acttia, actia contra nosotros’ (2004: 16). Somos lenguaje, de acuerdo,
pero lo que nos interesa es la disposiciéon en la cadena discursiva, el lenguaje
tenido en cuenta como discurso activo, y no como corte kantiano, pasivo, aséptico
y transversal (Trotsky 1979: 143). Desde estas premisas, el feminismo contempo-
rdneo que nos interesa rechaza la nocién de feminidad universal, su reduccién
esencialista y fenomenolégica, en otra falacia mds del ‘nosotras’ (Irigaray 1992).

Segtin Amelia Valcdrcel, el hilo del feminismo, como cualquier movimiento
humanista y de progreso, se inaugura con la Modernidad y ‘pertenece a la tradi-
cion liberal de los derechos individuales’ (2019: 66). Es muy importante tener en
cuenta esto para saber en qué lugar nos encontramos, de dénde venimos y hacia
qué lugar nos desplazamos. En cualquier caso, como demuestra Amelia Valcdrcel,
el feminismo ‘pertenece a la tradicién liberal de los derechos individuales’ (2019:
66), independientemente de que hoy en dia haya feminismos antiliberales (Kozak
Rovero 2020) y una extensa gama ideolégica y de lucha con multiples matices.
Desde esa linea marcada por Valcdrcel, el ‘nosotras’ se corresponde necesaria-
mente con el pensamiento comunitario y asociativista, y de ahi nace una contra-
diccién o tension entre el yo (individualista) y el nosotras (colectivista).

Frente a ello, el eminente cardcter pragmadtico de la agenda feminista supone
un razonable contrapeso, en pro de un hipotético horizonte utépico, la lucha por
conseguir la igualdad. Por eso hay que desenmascararlo. Por ello nos interesa
resaltar los procesos de construccion de la subjetividad femenina, y sus vinculos
con la colectividad. Asimismo interesa destacar la habitual mixtificaciéon de

8 ‘Lasustancia fénica tampoco es en si mds que una informe materia pldstica que sélo gracias
a la lengua se divide a su vez en partes distintas para proporcionar los significantes que el
pensamiento necesita’ (Alonso 2007: 8).

9 En el suefio de ese sujeto del deseo, de estirpe lacaniana, ‘Lo que resulta mds problemadtico
[...] es representar figurativamente los elementos sintdcticos que no son sustantivos o
adjetivos, y que sirven como conectores, condicionales, tiempos, namero, género, etc. Es
el material que Lacan 1llama [...] taxiemdtico (es probable que este neologismo provenga
de la teoria lingiiistica del danés L. Hjelmslev, donde el término taxema designa a las
unidades formales de la lengua, opuesto al de semantema referido a las unidades que tienen
significado). “Taxiemdticos” son para Lacan los elementos irreemplazables y obligatorios
para situar todas las flexiones de una frase’ (Lopez 2009: 42-43).
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politica por ideologia, porque tratdndose de feminismo y de mujeres, tal y como
queria Millett, lo personal es politico, pero sin caer en tépicos. Y si queremos
eludirlos, conviene separar lo politico de lo ideolégico (Van Dijk 2005).

Para solucionar estos territorios de conflicto, nos llama la atencién la decons-
truccion de los topicos del sistema neoliberal, patriarcal y pragmadtico del capita-
lismo tardio en Las ¢rdenes, de Pilar Adon (2018), la desmitificacion del esencialismo
del ‘nosotras’ en Madrid, de Nieves Muriel (2018), el equilibro estético desde una
perspectiva reivindicativa en El libro de Laura Laurel, de Nieves Chillén (2017), y la
autoconciencia que se genera desde la critica ecoldgica en Ciudad sumergida, de
Ariadna G. Garcia (2018). Se observa ahora en cada poemario, pero también se
detecta de manera transversal en cada libro. Estas cuatro propuestas son respuestas
significativas y actuales,” de cémo se estdn afrontando estos debates, c6mo se
presentan y representan, y cémo desde un ecofeminismo se atina autoconciencia,
ecocritica,” lirismo y equilibrio estético.”

Las ordenes, de Pilar Adéon

La poesia de Pilar Adén nos incita a una rebeldia activa contra el sistema que
vivimos, el sistema que nos ha tocado vivir y sus imposiciones ideoldgicas y cultu-
rales, es decir, todos los niveles del neoliberalismo, dotdndonos de conciencia
critica para situarnos, resituarnos, poner los pies en la tierra y meditar sobre la
nocién de identidad. De ahi se deriva el pensamiento feminista de Las ordenes
(Adén 2018), que no admite negociaciones y se plantea en todo momento como
determinaciones radicales.

La familia ocupa la temdtica de la primera parte, como realidad estamental
institucionalizada y naturalizada —no natural, sin embargo- desde el siglo XIX
y la época victoriana, con su Norma. Esta Norma se articula alrededor del varén
heterosexual como centro de la economia doméstica, y se instala en lo publico
frente a lo privado, reservado a la mujer y a la crianza de los hijos. La mujer serd
lareina de la casay dngel del hogar, entre otras metdforas de su enclaustramiento
y situacién (Cantero Rosales 2007). En Las drdenes asistimos a un sujeto verbal
en primera persona que se parece mucho —o al menos eso piensa el lector- a la
propia poeta, aunque este punto siempre serd una incégnita, y no debe importar
demasiado. Esto se consigue al asumir ese lugar preeminente en el ntcleo familiar,
en continuo conflicto con su propia madre: ‘También yo correria, mamad. También
yo me desataria y reventaria. [ En esta interminable tentacién del malestar que
arafia y mira como si fuera lo mas normal’ (Adén 2018: 14). Ese proceso de norma-

10 Las autoras elegidas han vivido plenamente en democracia en Espafa: Pilar Adén (Madrid,
1971), Nieves Muriel (Melilla, 1977), Nieves Chill6n (Orce, Granada, 1981), y Ariadna G. Garcia
(Madrid, 1977).

11 Para una introduccién en el mundo de las letras espafolas, véase Praddanos 2016 y 2017.

12 Aunque Francgoise d’Eaubonne en 1974 acufia el término ‘ecofeminismo’, ha habido muchas
mujeres que han pensado y escrito sobre el tema. Para ampliar el concepto de ecofemi-
nismo, véase el monografico ‘Mujer y ecologia: ;Una relacién contra natura?’ (VV. AA. 1996).
La bibliografia es muy amplia.
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lizacién decimononica establecié una tabula rasa para cualquier diferencia no solo
de género, sino también de pensamiento. La imposicién es evidente y nuestra
autora lo cuestiona desde sus origenes: ‘cuando lo normal es la transformacién | y
mi espiritu quiere lo permanente’ (2018: 15). Como no le interesa, ademds, el halo
etéreo del lenguaje, sino la realizacién del hacer, nos orientard para mantenernos
alerta: ‘Eso espiritual que ves en mi es miedo’ (35).

El personaje verbal vive una relacion insatisfactoria con su propia madre, que
casi siempre se cifie a conversaciones sobre recetas y guisados. Este personaje
quisiera afrontar sus verdaderos problemas, pero se siente imposibilitada para
afrontarlos. Ya sea por pudor o por vergiienza, se trata del conflicto generacional
en el que los hijos no se son comprendidos por los padres. Particularmente se
trata del conflicto entre hijas y madres, aunque en general al final la progenie
debe educar a los progenitores, pasando la dura tarea de perdonarles, tarea que
mds bien es carne de psic6logo que de otra cosa. Pero como en muchos hogares,
la familia que aparece en Las ordenes se desvive para que los hijos estudien, ya que
los padres no pudieron hacerlo, a pesar de tantos problemas. El sujeto de estos
poemas posee recuerdos de una adolescencia frustrante, con tentativas o pensa-
mientos suicidas serios (13), y eso fue una marca o golpe desde entonces, dotdn-
dole de una honda gnosis sobre su propia realidad: ‘Si estoy bien aqui es porque no
estoy aqui. [ Sometiéndome a una fe para al segundo someterme a la contraria. |
Sin levantar los ojos. Esa intuicién [ sostenida en el interés que despiertan en mi |
las raices [...]’ (12). Una tarea en la que el sujeto debe deconstruirse y anclarse en
continuos desaprendizajes, con tal de entendernos y definirnos.

En ese sentido aparecen esas llamadas telefénicas diarias en las mafianas, para
contarle asuntos insustanciales:

Encogidas ante el fin de las llamadas

recorriendo la austera estética de los campos
cuando en los paseos se habla de temas generales.
Asuntos que no dafian a nadie. Que no se hunden
en los huesos, la raiz,

de madres e hijas que se lancean.

Sometida una a la voluntad de la otra

todas las mafanas. A eso de las diez. (Adén 2018: 16)

La maternidad es una veta temdtica que se va desmadejando desde los recuerdos
de la abuela, como en ‘Estigma’ (21-23), y van sucediéndose las historias de la saga
familiar, en la que la voz verbal se engasta, descendiente de esta. Pero con parti-
cularidades, como en ‘No queremos ser madres’ (30), dejando clara su postura
hacia el asunto sobre la reproduccion. Las mujeres tienen la dltima palabra, y la
poeta nos lo deja claro. No querer participar del hecho de reproducirse supondria,
si todas las mujeres adoptaran esa postura, el fin de la humanidad. No se trata
de egoismo, sino todo lo contrario. Adoptar esta toma de conciencia feminista
trasciende los propios postulados ideoldgicos, para convertirse en una propuesta
de vida. La mujer ha sido educada para ser madre, y aqui Pilar Adén desobedece
adrede esas 6rdenes morales y biopoliticas del capitalismo que han sometido a
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las mujeres, el sistema que vivimos, y lo hace con todas las consecuencias. Solo
la mujer tiene la potestad de dar a luz criaturas (Schultz 1996; Raquel Pina 2005).
Conviene recordar que durante siglos se han naturalizado esas 6rdenes —a las que
alude inexorablemente el titulo del poemario- que aparecen hasta en ‘Enciclo-
pedia Britdnica’ (Adén 2018: 31), y que han calado desde los Aparatos Ideol6gicos
de Estado (Althusser 1975: 107-71) hasta todos los estratos y niveles. El heteropa-
triarcado machista permea el resto de la vida y social y psiquica, pues se halla ...]
milimetrado en etapas: estudio, trabajo, enlace, piso. [ Paso a paso. Superando
cada fase’ (25). De este modo se revisa el inconsciente colectivo que postulara Jung
en ‘¢Quién me va a cuidar cuando sea vieja?’ (36-37), etc.

Sin embargo, y mds alld de esa entelequia que es la condicién humana, que
reduce desde el esencialismo la diversidad humana y la complejidad de los indivi-
duos, en el poema ‘Ellos no lo advierten’ (34) existen alusiones a la dicotomia
dialéctica —con el imprescindible cldsico (Firestone 1976)- varén/ mujer, teniendo
en cuenta la tradicional discusiéon que se aborda en ‘Sin enfrentarnos a’ (Adén
2018: 34). Porque a pesar de todo hay muchas posturas feministas, y Pilar Adén
se abre a un didlogo en incesante hallazgo: ‘Buscando otra imagen, otra tranqui-
lidad. | Ahora que no tenemos que memorizar [ el camino que nos lleva a casa’
(2018: 29). Un didlogo no estdtico sino que exige una renovacién y una batalla
diarias, como sujetos cotidianos que tenemos que afrontar los obstdculos menos
imaginados, pero que estdn ahi. Asi es lo que se conoce como micromachismos.
Pero la postura es positiva, y en ‘Dos lineas en cada mejilla’ (40), posiblemente
nuestra composiciéon favorita del poemario, se desentierra el hacha de guerra,
como bien se empen6 Hollywood en grabarnos en la mente.

En la segunda parte, una suerte de intermedio aludird a la figura paterna,
meditando sobre la degradacién de las personas en las tltimas etapas de la vida,
confluyendo y concluyendo en la tltima parte en varios poemas donde la poeta
reflexiona sobre si misma, ensayando por distintos medios intelectivos definirse:
‘donde fui aprendiza, [ nifia hipocondriaca’ [sic] (de ‘Carintia’)” (Adén 2018: 57). O:

Haberme duplicado desde siempre.

Poseer una segunda y una tercera existencia

tras otras rutas,

otro brillo.

Observadora de la ONU.

Guerra en el oeste.

Joven que regresa a su tierra navegando en velero.
Hacer frente a la sugerencia de cada emocién

y reemplazar lo que era yo hace diez afios

por cosas que den limpieza.

Lo que seré dentro de diez aflos mads. (2018: 59; de ‘Carintia 2’)

cuestiondndose en todo momento su propio andlisis, sus definiciones identitarias

(61; de ‘Carintia 3’), y sabiendo que somos seres cambiantes, poliédricos, dial6-

13  Se alude a Carintia desde el titulo ~también sujeto- de la composicién, una regién del sur
de Austria.
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gicos, y que esa es la auténtica realidad del ser, que asi se reafirma y se consti-
tuye: ‘Yo [ salvando vidas. Yo [ oceanégrafa. Yo | espia. [ Yo | embajadora en Paris’
(33; de ‘Dormitorio’). Un impulso revolucionario frente al statu quo hegemonico e
imperante se pone aqui en contacto con ese puilado de verdades: nuestros suefios
y fracasos, nuestras virtudes y defectos, nuestras limitaciones y posibilidades.

Madrid, de Nieves Muriel

Con Madrid (2018), Nieves Muriel publicé un perturbador poemario. Un libro
revelador y de rebeldia:

Madrid es el dolor.
Alguien dice el dolor y lo escribe.
Yo callo porque temo
esa palabra al fuego
porque escribo dolor
y siento las astillas debajo de las uiias,
el espejo afilado que me atraviesa el ojo,
el cuchillo en [ 1a lengua.
(Muriel 2018: 24; las cursivas van en el original)

La capital de Espana lo fue a su vez del Imperio. Pero la autora no presenta la
ciudad con afioranzas o reminiscencias rimbombantes de otrora, porque el Madrid
de 2018 es una ciudad dindmica, de cultura, ocio y monumental, atractiva al mas
alto nivel europeo, y centro politico, a pesar de que hay sectores conservadores
y de derechas que buscan volver al pasado. En buena medida todavia ejerce un
influjo neocolonial para el mundo de habla hispana, o se diria latino, abarcando
otros paises y lenguas. Alrededor de esa 6rbita gira este poemario, pues la autora,
deicticamente senialada como mujer —que se asume como parte de la colectividad
de ‘todas las mujeres de mi estirpe y lejania’ sin ningtn atisbo de esencialismos
en la pagina 33- en multiples ocasiones, habita el Madrid de la fascinacién, pero
también el Madrid del desarraigo, el vacio y la miseria (social y existencial). Mds
incluso que una situacién de denuncia social, que también la hay, pues no pueden
ir separadas las cuestiones de género de cualquier denuncia social, a través de
diversos mecanismos como la problemdtica de género occidental, en Madrid se
trata de encontrar un lugar donde el yo —ese yo de la otra mitad de los seres
humanos, el de las mujeres, dialégico y olvidado en la historia, que ahora surge
poderoso frente al patriarcado y la injusticia— se habite, y he ahi el gran abismo
en el que se sumen todos, mujeres (y varones incluidos). Para ello, la poeta incluso
recurre al arameo, a la invocacién del mismo Cristo ‘Talita Kum’ (Muriel 2018: 42;
la cursiva va en el original; Marcos, 4, 21-45), para pedirse a si misma ‘Seme fiel, te
lo ruego’ (Muriel 2018: 42; la cursiva va en el original). Recurre a la lengua instru-
mental originaria como marca de las politicas sexuales/ textuales...

La poesia es una cuestién de palabras, aunque también algo mds que una
cuestion de palabras. La carga ideolégica de cualquier lenguaje especial, como el
de la poesia, y a su vez cualquier discurso que se genere en cualquier momento
dado, desde cualquier modo de produccién determinado, posee un énfasis parti-
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cular a la hora de leer Madrid: ‘Nada estd libre de ideologia, me digo, / mientras
recojo la ropa | del tendedero’ (2018: 76). Bajo esta advertencia este volumen se
muestra distinto, con implicaciones altamente subversivas, ribetes inquietantes
que lo salpican todo, y que engrasan, a su vez, otros discursos.

Dividido en cuatro partes, ‘A modo de prefacio’, ‘El origen’, ‘Las hermanas’y ‘La
politica’, el poemario se abre a través de tres poemas que tienen la lengua -y que
luego se ird extendiendo de manera centrifuga- como eje, esto es, la dificultad
por expresarse, por decir y decirse. O escribir y escribirse. Da paso a ‘El origen’
esta breve composicién: ‘Que tu olor dé a mi lengua Piedad, [ sabiduria. [ Que el
olor de tu nombre, | Madre, [ llene mi paladar de leche y flores’ (16). Asistimos a
una invocacién que lleva implicita a la ‘madre’, la cual establecerd un correlato
o0 juego de palabras con la palabra Madrid, y esta con matriz, de ahi el poema ‘El
origen’ (21).

La poeta se desviste de subjetividad en algunos momentos, y se adentra en otras
vidas: ‘Asomada a otros ojos, [ contemplo la ciudad. [ Abajo aguarda el Hambre, |
arriba, el Miedo’ (22). Madrid es una gran ciudad dspera y antipdtica para quien
tiene que caminar ‘20.000 PARASANGAS’ (26) al modo de 20.000 leguas de viaje subma-
rino (1870), e igual que ‘acortan el dolor [ que relleno con Nada’, en el relato de Julio
Verne su capitdn se llama Nemo. Con el cansancio que deja exhausto, la sensacion
de vacio, la manera de rellenarlo con mds vacio, y la oquedad de la existencia, nos
reducimos en la gran ciudad a mero dato, cifras y puntos insignificantes. Pero la
poeta no claudica y asegura que ‘me vuelvo a levantar’ (27). Hay un tiempo de las
personas y un Tiempo incontrolable, nunca eterno, sin embargo, y esa dialéctica
atraviesa buena parte de las composiciones. ‘Madrid vacia y seca’ (18) y ‘Madrid,
seca y solemne’ (28), presentan un panorama poco agradable o acogedor, pero no
todo es una lectura negativa, pues también la Villa se convierte, por ejemplo, en
‘la furia de este mar grande’ (38) (el poema titulado ‘Escucha, Madrid, el viento’
[sic] es uno de los mejores).

En ‘Las hermanas’ se aborda en primera instancia la cuestién de la sisterhood o
hermandad, la fraternidad desde la 6ptica de género, también llamada sororidad
—como explicamos en la Introduccién (Millett)-, medular y transversal a todos los
niveles. La dialéctica mythos| logos o, lo que es lo mismo, mitologia/ historia, se
vuelve femenina, y se encuentra en la estructura profunda de Madrid. Penélope
teje y desteje sin ingenuidades y con una cancién entre los labios, como una sonri-
silla: ‘Madrid Madrid Madrid /| Qué bien tu nombre suena entre mis labios’ (58)
(recordando al chotis de Agustin Lara (58)). La historia se presenta como ‘radical’
(47), y las cuestiones de género son declaraciones de principios, como en ‘la nueva
anunciacién en tiempos de El final del patriarcado’ (53-54): ‘Ay, [ si un poniente
implacable, | ay, si el levante que amaina | me azotase los muslos y el costado |y
dormido en mis pechos [ me prefiase de dicha [ sin hombres y sin padre’ (53-54).

En ese sentido, Muriel pone al frente al Bios politikés en ‘La politica’, con referen-
cias metapoéticas como en [sic] ‘¢Se muere de una forma especial en Madrid? O
Lo que ha de ser consultado’ (61-62), cuando dice: ‘Quienes firman un pacto en la
Inmanencia y no | escuchan el paso de la MARCHA que cruza las [ fronteras, que aborrezcan
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la miel sin darse cuenta’ (61; las cursivas van el original). Eso es poesia, una excelente
definicién, pues hay que escuchar al Tiempo con mayusculas y al tiempo con
minusculas, la vida humana y la vida que estd mads alld de lo que nos ha tocado
vivir (la Historia como proceso). O amplias dosis de humor, como en ‘(Repitase nueve
veces seguidas de tijereta hasta que la lengua diga jYa!)’ (67). La politica es la version
pragmadtica de la ideologia... Asi, no menos extraordinario es el ‘debe y haber’ de
‘Las huelgas y las cuentas’. O acerca de ‘una vistosa rebelién en los cdnones de la vagina-
lidad, ha dicho Carla Lonzi’ (63-65), que podria resumir buena parte del libro y
nos lleva hacia esa soledad del pensar —‘que transita el temblor con un lenguaje
didfano y sereno’ (Castro 2018: 3), apunta Juana Castro en el prélogo- recordando
el poema de larguisimo titulo de la pdgina 66, y que asume de un modo u otro la
célebre pregunta que Hannah Arendt le formulé a Martin Heidegger, cuando le
pidi6 al maestro que le ensefiara a pensar: pensar es un ejercicio de soledad, le
respondio, e igual la soledad de la poesia, para acogerla y disfrutarla, convirtiendo
nuestra realidad en una encrucijada estética, de la lectura a la leccién.

El libro de Laura Laurel, de Nieves Chill6n

En El libro de Laura Laurel (2017), de Nieves Chillon, se descubre una poesia que
intenta despojarse de prejuicios, en libertad absoluta, y que ha dejado atrds
lastres y rémoras no solo desde el punto de vista estilistico, con una singular y
muy atinada prosodia, espacios estréficos y sin puntuacion, sino también desde
una 6ptica moral y de género.

Escrito sin partes, el volumen se presenta con treinta y seis poemas correla-
tivos en los que destacan tres ejes epistémicos que a su vez dialogan con otras
vetas de sentido o temas, y también entre si. El comienzo, ‘Semilla’ (Chillén 2017:
5), nos presenta la médula del poemario, la gestacién o embarazo del hijo, que no
es solo metdfora de la creacién y la escritura, encarnada en el personaje de Laura
Laurel, sino que se repite como simbolo bisémico a lo largo del libro mismo. Ya
la eleccién del nombre de Laura Laurel posee muchas connotaciones y guinos a
la tradicién. ‘Las raices [ se clavan [ en mi carne’ (2017: 5) como si fueran tierra.
A su vez, la tierra se vuelve ‘liquido amniético’ donde fermenta el ser humano,
asimismo poesia. Laura Laurel arraiga en la tierra y personifica el mito ovidiano,
que también agrandara Garcilaso, y la metamorfosis que sufre desde la gravidez,
nutrida por

la inspiracién y la poesia. Ese yo asegura que ‘lo tnico que quiero | es devenir
en tierra’ (5). El poema siguiente, ‘Berlin’ (6-7) inaugura la otra gran veta, la de los
viajes, presentdndose ciudades y lugares europeos y americanos, a modo de diario
que acompanardn la gestacion. Desfilan por Ellibro de Laura Laurel, entre otros, y en
sentido contrario al orden del conjunto, Aleppo (42), Nueva York (38), Brujas (36)
y, en perspectiva caballera, ‘Begijnhof” (11), desde un famoso patio de Amsterdam
rodeado de casas, muy tranquilo, observando el cielo... Una forma de mirar hacia
otro lado, pero mirando hacia adentro, como equilibrando. Aunque la presencia
que mds llama la atencién, en contraste, es la de muchos lugares anénimos, de
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tierra adentro, donde lo teltrico se asocia a las fuerzas de la naturaleza.

El ‘Paisaje’ de la pagina 9 dialoga con el ‘Paisaje interior’ de la pdgina 16. La
hipersensibilidad que destilan los poemas, a veces se convierte en una dialéc-
tica que entrecruza lo apolineo y lo dionisiaco, como en ‘Laura olvidada’ (26): ‘Yo
soy Laura Laurel y tengo la costumbre | de morder la mano que me acaricia los
cabellos’ (26). Una propuesta rebelde y a la vez sofisticada que la poeta entona
desde los primeros versos, y que desembocard en la otra gran linea tematica, la
del feminismo, que se anuncia en ‘Espigadoras’ (10), conectando con ‘Arbol genea-
l6gico’ (21-22) y —con mds composiciones- cerrando el circulo de la mujer y el hijo
que lleva en sus entrafias:

para este hijo mio pronto dibujaré

un drbol genealdgico y en sus nudos

escribiré los nombres de las que no bebieron leche

y las sostienen huesos de crisdlida

para que este hijo mio conozca

que ya sus piececitos son raices clavadas en la tierra
y que debe escuchar el canto de este drbol

antes de que devenga su mudez [...]. (Chillén 2017: 22)

El cuerpo aparece tematizado en muchos momentos, por ejemplo ‘Umbilical’
(23-24), en el que se comienza afirmando ‘En el poema del cuerpo qué importa el
nombre’. El circulo se cierra en el magnifico poema ‘Referencias’ (28), que finaliza
asi: ‘yo busco referencias [/ a mi alrededor el paisaje es circular [ en torno a ti el
mundo es una esfera | y tiene ombligo’. Una propuesta, deciamos, de definicién
de una identidad espinosa, como en ‘Pronuncia erizo’ (12) o, con mds sencillez,
en ‘Asi soy’ (13), que por su brevedad reproducimos integro: ‘Asi soy [ como las
hojas del acebo | que arafian en la palma de la mano |y asi mismas | se tocan y
se hieren’. De igual modo, ‘Ufias’ (33) podria servirnos también para hablar del
cuerpo como algo vivo, pero espoleando otras ideas: ‘con las ufias de rojo | hoy
tengo que escribir | y dejar de morderme [ la lengua’ (33).

‘La tierra’ (29) es el lugar en el que nacemos y al que regresamos. La conciencia
de la maternidad, de la individualidad que decide procrear, posee una reper-
cusion social: ‘hoy he salido al campo [ con mi perro y mi hijo dentro [ y he
escuchado adénde vas | tan sola’ (de ‘Revolucién’ (18)). Pudiera parecer que Laura
Laurel ha despertado, a través de su estado de buena esperanza, a una conciencia
social: ‘Otras mujeres con un hijo | dentro pisaron esta tierra’ (de ‘Espigadoras’
(10)). Se trata de la tierra que va a la tierra, de la pertenencia —mads alld de ser
un elemento aristotélico primordial desde un punto de vista antropolégico—- al
planeta como comunidad ecosistémica, y una denuncia hacia la situacién de las
mujeres, que se concretard en poemas como el extraordinario ‘Adiés a Penélope’
(43), que comienza asi: ‘He decapitado definitivamente a Penélope | por sumisa’,
y que deconstruye la idea de mujer objeto o musa, tanto en poemas como ‘Musa
provinciana’ (34) como en ‘Poetas musas’ (44), donde se afirma que ‘Hoy hemos
renunciado a nuestro oficio | de inspirar sus poemas’ (44), para convertirse en
mujer sujeto que escribe sus propios textos en ‘luminosa libertad’ (44). En ‘Musa
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provinciana’ no deja de compararse con el resto de mujeres: ‘pero en el fondo
se da cuenta [ de su poca sofisticacién | cuando observas a las otras [ perfectas y
olorosas |...] en busca de la ajena [ inspiracién’ (34). La inspiracién es algo propio,
y no un hadlito que se insufla al otro, en este caso al poeta varén.

La sencillez con la que la poeta se reconoce -y acepta sus artificios, su natura-
lidad- explica la profundidad de esta poesia y, como ser humano, ademds,
asistimos a un valiente empoderamiento... En el canto testimonial de la dltima
composicion, titulado ‘Esas mujeres’ (45), se encierra la propia Laura Laurel y
su cancion, en una retroproyeccién hacia esas mitologias arcaicas que conectan,
entre otras divinidades, con Cibeles, la Madre Tierra, Magna Mdter o Diosa Madre,
asociadas principalmente a la fertilidad, y no olvidemos que Cibeles fue quien
inici6 a Dionisos en su culto misterioso, y que este era también fuente de inspi-
racion... Aunque esa conciencia de pertenecer a una estirpe, la de las mujeres
que llevan en si el don de crear y procrear, posee su contrapunto en la autocritica
de ‘Ridicula’ (20), eludiendo cualquier esencialismo y falsa inclusién en la colec-
tividad, porque ‘el nosotros no existe o resulta inconsistente’ (20), y aqui vale la
pena notar cémo se contradice su punto anterior sobre la existencia de un sujeto
universal. Por lo tanto, tampoco el ‘nosotras’.

Un cuarto tema, que entronca con las fuerzas baquicas y descontroladas de la
naturaleza, seria la denuncia del maltrato animal y la defensa de los animales
que, obviamente, no trata mds que de una necesidad de justicia universal para
cualquier clase de opresion o dolor, por ejemplo ‘Sirena de Nueva Inglaterra’
(39-41) en busca de la armonia social y de ese equilibrio entre el yo y el mundo
exterior que habldbamos mads arriba.

Ciudad sumergida, de Ariadna G. Garcia

‘Que en la ciudad oculta, sumergida, | el viento no derriba la esperanza, [ ni hay
gente que te imponga sus razones. [ Alli puedes ser ta en libertad, | y macerar
tus suenios hasta el logro’ (‘Ciudad sumergida’, en Garcia 2018: 64). Asi concluye
el poemario homénimo, Ciudad sumergida, que toma su titulo de la novela del
medievo Libro del caballero Zifar, pero también de las Mil y una noches, donde la
magia y su simbologia tornan realidad lo que es solo un suefio, lo que parece
imposible que suceda. En este poemario se abordan las posibilidades sobre una
vida digna y la calidad en los espacios urbanos, ya que desde la modernidad,
la ciudad y la mitologia que despliega se han contemplado como referentes ex
negativo: ‘Mi destino me espera en la ciudad | esculpida en el lecho submarino’
(Garcia 2018: 63). El sujeto poético indaga en un espacio propio, mds bien interior.
Desea ampararse en una urna donde se halle a salvo.

La poeta no desfallecerd ante un mundo hostil y desapacible, ante una realidad
exterior tormentosa, y tratard de resistir en su burbuja, homo bulla para prote-
gerse, frente a las inclemencias del tiempo. Vendrdn tiempos mejores, pareciera
que nos dice. Y no es, repetimos, ingenuidad, sino conviccién una contempora-
neidad que desemboca —o al menos debe desembocar- en 1o mejor del hombre (sin
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mirar hacia otro lado por todo lo peor, de lo que se es muy consciente también),
incluyendo al Otro en nuestras aspiraciones de transformacion, a sabiendas de
que siempre que nos acercamos a ese Otro, nos estamos aproximando a algo o
alguien desconocido, en definitiva, a la incertidumbre. Pero no por ello cejamos
en nuestro intento, y es el deber del ser humano, lo ha sido durante siglos. O
al menos eso nos dice Ariadna G. Garcia en su poemario, entroncando con un
feminismo de estirpe ecocritica (Pérez Orozco 2019; Pradanos 2018 y 2019) que
nos devuelve al inicio de nuestra lectura, es decir, al final del libro, por el que
se segrega desde una lectura de la naturaleza el resto de discursos, y las cinco
secciones de este libro de poemas: ‘Devenir’, ‘Memoria’, ‘Origen’, ‘La Tierra’ y
un ‘Epilogo’, que cierra el poemario y que consta de un solo texto, el citado y
homonimo de la obra que nos ocupa.

‘Los ciclos vegetales | son puro devenir’ (Garcia 2018: 15), nos indica desde
el inicio del poemario, llevindonos hacia una visién del mundo natural en el
que desde la epistemologia colegimos que solo lo que cambia es lo real, y desde
ahi generamos sentido. Eso es el devenir, entendido desde procesos amplios de
regeneracion constante, por lo que lo inico que permanece es el cambio. Desde
una optica clasicista, el cambio o lo que simboliza Proteo, serd el impulso o correa
de transmision de esa esperanza por un mundo mejor antes citada, si bien somos
conscientes de que ha habido momentos en la historia de la humanidad en que
hemos ido a peor. Desde ahi estableceremos una concepcién personal e individual
—que no individualista— para poner los pies en la tierra, para situarnos, resituarnos
y constituir una suerte de correlato entre la naturaleza y la familia, los ciclos que
se van conformando, la muerte embarazada (por usar otra imagen medieval), es
decir, como se renueva la vida. ‘TG conservas la herencia de tus padres, [ legado
que algiin dia yo dejaré a mis hijos’ (Garcia 2018: 17). Aparece la abuela como signo
inequivoco de esa renovacién. La segunda parte de Ciudad sumergida, ‘Memoria’, se
acerca a la construccion o, mejor dicho, reconstruccién, desde una mirada retros-
pectiva, con la complicidad de quien lee, y desde el propio pasado de la poeta, de
los recuerdos de la Guerra Civil de sus abuelos, y ahora el Alzheimer, que supone
la cancelacién del recuerdo y la memoria: ‘Asisto a la condena de tu envejeci-
miento, al exilio de tu propia conciencia’ (23).

Los poemas en prosa estardn muy presentes en el poemario, ejerciendo como
contrapunto ritmico donde se combinan versos de 11, 7y 14 silabas, con continuos y
dindmicos cambios tonales. Se puede apreciar en textos como ‘La Tierra’. También
‘Origen’ podria servirnos de ejemplo, poema central desde el que se asiste a la
concepcion del libro, desde su ntcleo mismo, como metdfora de la maternidad
de la propia poesia, en la placenta de esas esperanzas —ahora renovadas— por otro
mundo posible. Los presupuestos LGTBIQ+ estdn en cada una de las reivindica-
ciones de esta poesia, y son incluyentes al resto de seres humanos con amor y
la mejor voluntad, sin esencialismos ni reducciones vacuas, sin ambigiiedades
morales. ‘Sé que os hablo y me ofs. Necesito creerlo [ en este abismo helado que
nos acecha, insomne’ (33). Como en la burbuja antes comentada, el ser humano
debe cuidarse de los peligros y las adversidades del exterior, y cuidarse significa
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en este caso protegerse. Una placenta y lo que representa: no como el que no
sabe nada o hace caso omiso a los ruidos y contrariedades, sino el que debe tomar
medidas para no contaminarse, para no caer en los mismos vicios de los que
adolece la sociedad occidental contempordnea, poshumana y poscapitalista de
principios del siglo XIX.

La diosa madre Gea o Cibeles es, nada mds y nada menos que ‘La Tierra’,
donde se identifica la voz verbal con la naturaleza: ‘soy el copo de leche |...]’
(42), ‘soy el sudario frio [...]’ (43), ‘soy la mora [...]’ (44), ‘soy un dolor [...]” (45),
etc., hasta llegar a la conclusién o certeza de que ‘encarnamos un ser’ (47) y al
‘somos’ (48), que se repite en varios poemas. Desde la individualidad a la colec-
tividad, ‘soy el suefio que viaja de un ser humano a otro’ (51), la concienciacién
ecocritica ejerce aqui una palanca que activa el motor de la rebeldia y la reivin-
dicacién universal de justicia social. Se desdoblard asi el yo hacia el tu, soy/ eres,
hacia el ‘somos’ (53), para sostener ‘habitable | el planeta’ (53). La composicién
mds sugerente, ‘VII’, desde nuestra perspectiva, y la ‘VIII’, aportardn mds base
al discurso que hemos tratado de desarrollar antes. Como vemos, la nocién de
compromiso cldsica, el engagement ecologista en este caso, se halla renovada y
enriquecida con otros engastes, aportdindonos materia de reflexién y otra narra-
tiva hacia la que debemos dirigirnos. La poeta, gran investigadora de nuestro
Siglo de Oro -ha preparado estudios y antologias muy valiosas—, nos invita a ello,
desde la libertad que le otorga la poesia y, en definitiva, la creacién literaria:
‘Ha llegado la hora de que olvides tu proyecto solitario, | y de que emprendas
conmigo una defensa comun’ (55), o ‘Implicate en las cosas que te atafien’ (55),
renunciando al romdntico solitaire/ solidaire e interrogdndonos hacia un proyecto
dialégico mds alld de la posmodernidad. Este largo fragmento o texto final de ‘X’
finaliza de un modo concluyente y contundente con estos versos, que copiamos:

Mujeres y hombres de las histéricas ciudades europeas,

de las grandes metrépolis asidticas, orientales, africanas y ameri-
canas:

Demos un paso atrds.

Hacia nosotros.

Hacia el futuro.

Sonrientes y unidos.

Somos
naturaleza. (Garcia 2018: 57)

¢Podra cambiarse nuestro ritmo de vida y establecer otro modelo de consumo,
desde el punto de vista del medio ambiente? Al menos este poemario es un paso
hacia adelante.



BHS, 100 (2023) De la conciencia a la autoconciencia

855

Conclusion. Lo personal es ideoldgico

Uno de los grandes problemas de la poesia contempordnea, y no solo espafiola,
es la relacion entre el contenido o mensaje, y su fuerza lirica y estética. A mayor
mensaje, menor estética, como una relacién inversamente proporcional. Durante
décadas, el tema del cuerpo femenino —su diferencia, su otredad respecto a la
norma que conlleva el canon masculino- ha focalizado las estéticas y las obras,
pero parece ser que ya no forma parte de una prioridad.

Amelia Valcdrcel, en su mds reciente diagndstico sobre el feminismo y la situa-
cién de las mujeres —y en particular en Espafia—, confirma que ‘el arte feminista
tiene una linea indudablemente colérica’ (Valcdrcel 2019: 144), y que ‘falta la
distancia que permite comparecer a la estética’ (2019: 147)." Ya desde diferentes
teorias criticas del siglo XX se advertia que la obra literaria fundamenta su valor
en el ser transmisora de doctrinas particulares, y se estima la misién de la critica
sacar a la luz esas doctrinas implicadas en el texto. El New Criticism denuncié con
acierto —sirvan ahora estas palabras como reivindicacién y homenaje- esta falacia
por considerar que si el valor literario estuviera fundamentado en el sustrato
ideoldgico, entonces lo que tendria mads valor desde este punto de vista seria un
tratado cualquiera. Se acepta, pues, el lema de que ‘un poema no deberia signi-
ficar, sino ser’. Por otro lado,

A.N. Kolmogorov llegé a la conclusién de que la entropia del lenguaje (H) se componia
de dos magnitudes: de una determinada capacidad semdntica (h,) —capacidad del
lenguaje en un texto de una extensién determinada de transmitir una cierta infor-
macién semdntica- y de la flexibilidad del lenguaje (h,), posibilidad de expresar un
mismo contenido con procedimientos equivalentes. Es precisamente h, la fuente de
la informacién poética. Los lenguajes con h,= 0, por ejemplo, los lenguajes artificiales
de la ciencia, que excluyen por principio la posibilidad de una sinénima, no pueden
constituir material para la poesia. El discurso poético impone al texto una serie de
limitaciones en forma de un ritmo dado, de rimas, normas léxicas y estilisticas. Tras
medir qué parte de la capacidad portadora de informacién se emplea en estas limi-
taciones (se designa con la letra R), A. N. Kolmogorov formulé una ley, segtin la cual
la creacién poética empleada en las limitaciones no supere & < h,, la flexibilidad del
texto. En un lenguaje con R > h, 1a creacion poética es imposible. (Lotman 2011: 41)

Aunque haria falta tener en cuenta una salvedad, pues el yo de la enunciacién
lirica nace del contexto del aqui y ahora, convirtiendo ‘los objetos, los espacios
y los sucesos en experiencia actual’ (Pozuelo Yvancos 1998: 72; las cursivas son del
original):

El yo de la enunciacién lirica se proyecta en la esfera inmediata y presente de su
relacién con el objeto (a veces él mismo, a menudo otros), no tanto por su tema-
tizar, sino por su realizarse en él la esfera de su conciencia inmediata o experiencia,
vivencia, o como quiera llamarse a esa inmediatez momentdnea que emerge como

14 La huella feminista del 1968 en el pensamiento occidental es innegable, y Espaiia se incor-
poré mds tarde por el franquismo. Una pelicula ya tardia de esa estela, pero muy impor-
tante, es Sans toit ni loi/ Sin techo ni ley) (Agnés Varda, 1985), protagonizada por Sandrine
Bonnaire.
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consciencia de si mismo. Y de los otros realizados como yo, puesto que en ese espacio
de enunciacién es fundamental la intrinseca comunicabilidad y traslacién del yo al
td, como otro yo, y del ta al yo. Ese espacio es el que permite la identificacién del
lector, fenémeno tan comun y conocido por los lectores de poemas como experiencia
propia, la identificacién del t no sé6lo con lo dicho, sino con la experiencia del yo en
lo dicho, en el acto de su vivencia, que coincide con la ejecucién de su lenguaje, con
el nacimiento del poema y con el acto de su lectura. (1998: 73)

Por consiguiente, para solucionar este problema del mensaje y de la represent-
acién realista en el discurso feminista, y encontrar un equilibro estético, en el seno
del pathos, necesitamos una mirada dialégica, ese ‘espacio que permite la identifi-
cacién’. Como bien senala Paula Ferndndez Villalobos ‘La escritura de mujeres estd
desarrollando nuevos horizontes’ (2021: 910). Y un poco mds adelante: ‘La poesia
femenina tltima no representa, por consiguiente, un mero espacio natural para el
disfrute y entretenimiento emocional [...]. Se sustenta, mds bien, en la edificaciéon
de una creacién propia frente a discursos fijos e incuestionables’. (2021: 911). Por
nuestra parte, lo hemos comprobado en los libros analizados, respectivamente: la
deconstruccién de los tépicos del sistema neoliberal, patriarcal y pragmadtico de
capitalismo tardio, la autoconciencia desde la critica ecolégica, la desmitificaciéon
del esencialismo del ‘nosotras’, el equilibro estético desde una perspectiva reivin-
dicativa, y finalmente la autoconciencia que se genera desde la critica.

En suma, mediante la dialogia construimos un espacio de relacién con la
otredad no desde la mirada del varén sino que se articule desde el punto de
vista femenino. Que la mirada femenina aporte su propia perspectiva, y que asi
se complementen ambas miradas. Si no fuera asi, estariamos asistiendo a otra
manera mds de colonizar el pensamiento dialégico desde la perspectiva mascu-
lina. Se trata por tanto de una ‘topologia del otro’ (Lacan 2008: 41y ss.) que tiene
que ver con lo antes apuntado de la —diferencia- no en tanto que cuerpo, sino
como construcciéon semdntica, gramadtica del inconsciente, escarbando en sus
légicas, pero no de un nosotras frente al ellos, ni de la ilusién 6ptica de dejar
que el ta (la otredad, la alteridad) atraviese al yo y lo configure, porque eso no
sucederd jamds (aquel hipotético horizonte utépico que apuntamos en la Intro-
duccién). Se trata de la posibilidad te6rica de ponerse en el lugar del otro, pero de
la imposibilidad préctica.

La mujer ha dejado de ser objeto para convertirse en sujeto, origen de su
propia ley moral, de su felicidad y de su placer (Ventura 2004). La lucha de
las mujeres es la lucha de la democracia. Los conflictos de las mujeres son los
conflictos de la sociedad. La mujer lucha por su libertad, se encamina hacia
su libertad. Hoy dia no solo se trata de desmontar el discurso falocéntrico o
androcéntrico. Lo personal es politico, ya se sabe. Y lo personal es ideolégico.
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