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5
AMISTAD O PHILIA EN LA POESTA DE PABLO GARCIA BAENA

Juan CArLOS ABRIL
Universidad de Granada

«La poesia necesita mas trabajo que la novela» (Miranda 2017),
afirma recientemente Pablo Garcia Baena (Cérdoba, 1921-2018) en
una entrevista con motivo de su doctorado honoris causa por la Uni-
versidad de Cordoba. A sus mis de noventa anos, el poeta no posee
—ni presume de— una amplia obra poética, considerandose un au-
tor lento y «no profesional», como atestiguan sus poemarios, no de-
masiado extensos, y muy espaciados en el tiempo. No extensa, pero
si prolija, la obra poética de Pablo Garcia Baena se halla jalonada
de excelentes momentos —se trata de siete u ocho poemarios, si
contamos Almoneda. 12 viejos sonetos de ocasion (1971)— que arras-
tran al lector hacia la reflexién y el deleite, en sabia conjuncion.
Igual que en la maxima horaciana, ambas deben ir de la mano.
Su estilo, de marcado caracter estético, sin renunciar a cierta co-
tidianidad a veces costumbrista e incluso coloquial, le han situa-
do como una de las cumbres de la poesia en lengua espanola
contemporanea. La poesia lirica invita a la reflexion. Se trata de
extraer poesia de la realidad, cuando la realidad nos empuja. Por-
que la poesia, incluso las mads escapista, estd conectada indisolu-
blemente a la realidad, como vasos comunicantes, aunque a veces
no encontramos relacién directa. Cuando se trata de poesia, el
misterio oculta las evidencias.

Yo he sido un aficionado que ha escrito, no lo he hecho mal del
todo, pero yo no me he sentido escritor nunca. Me gustan los poemas
cuando los leo, unos mds, otros menos, pero yo no he sentido nunca
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esa necesidad que dicen que sienten los escritores. Ni he tenido la
voluntad de escribir a diario para hacer un poema. Yo he hecho un
poema cuando ha hecho falta. (Hughes, 2016).

Desde sus inicios, se trata de un poeta puro (cf. Villena 2008: 7)
pero también de un lector encerrado en su mundo de fabula, para
poder escapar, como en el famoso poema «Bajo la dulce lampara»:

[...] es una evocacion del adolescente provinciano, sentado ante
una mesa una tarde otonal —bajo la dulce ldmpara—, recorre el atlas 'y
deja rienda suelta a su fantasia ardiente entre la geografia que el dedo
senala y lo que la historia y la seduccién de los nombres concreta...
Galeones y piratas, el indigo Caribe y las islas del Viento, Venecia, Alejan-
dria, Arabia o Persia como un lento girasol de fastuosidades... Y el recorri-
do suntuoso acaba con el desencanto, desde lo hondo, del muchacho
que sabe (o sabe quien escribe) que todo eso le estard negado por la
realidad, por los otros, por el destino a lo mejor... (Villena, 2008: 20).!

Como lector, hacia 1940, lo retrata Juan Bernier en su Diario:
«Estoy esta tarde leyendo en la biblioteca provincial y, mas que
el libro, miro a un lector» (Bernier 2011: 217 y ss.). Luego con-
firmado: «Precisamente de la formacién del grupo literario hablé
Garcia Baena que, con su prodigiosa memoria, trasladé al priblico
hasta la Cérdoba de los afios 40 en un discurso lleno de detalles y
emociones. Asi, recordé cuando [Ginés] Liébana y €l conocieron a
Juan Bernier en la Biblioteca Provincial. «El se interesé por aquel
joven que lefa con los codos apoyados en la mesa desde que abria la
biblioteca hasta que a voces anunciaban el cierre», explicé.» (Alba,
2014). La lectura como ejercicio solitario marca la conciencia
individual y promueve la conciencia poética, desarrollando el
conjunto de destrezas personales relacionadas con la conciencia
critica y estética. Qué duda cabe que el principium individuationis
nietzscheano, o principio de individuacién, se halla muy presen-
te en la trayectoria literaria y vital de Pablo Garcia Baena y, en
general, del Grupo Cdntico. Pasamos asi —en una simbiosis o
particular principio de Arquimedes— a la relacién entre Garcia
Baena y Cdntico, ese opimo juego de espejos que se nutre uno
del otro, y que es necesario desde su configuracion.

! Gf. VILLENA 2010: 152-153.
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Lo que une al grupo es esencialmente la amistad. Una amistad
entendida como vitalismo que les lleve a compartir las noches cordo-
besas, sus tabernas, el rasgueo de los bares de cante hasta la madru-
gada... Les unen después los mismos gustos, el esteticismo barroco
en literatura (impulsado por la prosa seductora del Gide liberador
de Les Nowrritures terrestres), el arte sacro, la belleza sensual, la poesia
de Juan Ramoén, la lirica francesa simbolista y, en general, todo arte
que una en si exaltacién sensualista del vivir, lujo y melancolia...»
(Villena, 2008: 11)

Es dificil aportar una mirada distinta a la obra poética de Pablo
Garcia Baena, que ha sido ampliamente estudiada y explicada, pero
aqui nos gustaria relacionar su poética desde la nocion philia clasica?,
segin la Etica a Nicomano aristotélica en su libro octavo, y ampliada
en su libro noveno:

Trata de la amistad, cudn necesaria cosa es a todo género' de hom-
bres; c6mo todo lo que se ama es por razon de bondad, de utilidad, o
de deleite verdadero o aparente; cémo hay tres diferencias de amistad:
honesta, 1til, deleitosa, y cémo la perfecta es la honesta; cudn necesaria
es entre los amigos la presencia; c6mo no se puede con muchos tener
amistad perfecta; qué manera de amistad hay entre las personas dife-
rentes en estado, y c6mo se ha de conservar; qué manera de amistad es
la de los lisonjeros; cémo entre los pueblos hay amistad util; qué dife-
rencias hay de repiiblicas, y qué manera de amistad en cada una; de la
amistad de companeros y de la de los parientes mas o menos cercanos;
de la de entre el marido y la mujer; cémo de todas las amistades la mas
sujeta a mudanzas es la 1til; de las faltas que puede haber en las amista-
des entre superiores e inferiores. Esta es la materia y suma del octavo.

En el libro nono se trata de cémo se han de conservar las amis-
tades de cualquier género que sean; qué esta obligado a hacer un
amigo por otro; cémo en perderse la causa de las amistades, se pier-
den también ellas, y cémo la mas durable de todas es la fundada en
virtud; que para tratarse bien el amistad ha de hacer cuenta cada
uno que el amigo es otro él, y tratarse con el amigo como tal; de
qué maneras se puede definir el amigo; qué diferencia hay entre ser

2 Para la relacién con la cultura grecolatina y lo clasico en GARciA BAENA, ver
GoNzALEZ [GLESIAS (2008: 9-69, luego retocado y ampliado en 2009: 71-95; y 2010: 88-
112). Segiin GARCiA BAENA, GONzZALEZ [GLESIAS «Es el que mejor me ha entendido»
(HucHzEs, 2016).
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amigo de uno y tenerle buena voluntad; qué cosa es concordia, y en
qué se dice propiamente, como el que hace el bien ama mas que el
que lo recibe; qué cosa es amor proprio, y cémo se ha de distinguir, y
en qué cosas es bueno y de alabar, y en qué malo y de vituperar; qué
manera de amigos ha menester el préspero, y qué el que estd puesto
en adversidades y trabajos; cémo en sola la amistad civil y popular se
pueden tener muchos amigos, pero en las demds, no; c6mo ambas
dos maneras de fortuna requieren amigos, pero diferentes la una de
la otra; c6mo el sello de cualquier manera de amistad es vivir en con-
versacién y compafiia, y cémo cada amistad ama los ejercicios que
le son semejantes. Esta es la suma de lo que en el nono se declara.
(Abril, 2001: 15-16).

Amistad de amplio espectro, amistad como fortuna (Schmid
2016) para con los demds, empezando por la amistad para con uno
mismo (frente al falso amor de si mismo, el egoismo) y emanando
hacia las relaciones sociales, el gozo de vivir y compartir, como es el
grupo de amigos que se retinen desde principios de los anos cuaren-
ta alrededor de la musica —en una gramola, de ahi el sobrenombre
de Academia de la Gramola—? y la poesia en la casa del profesor del
Conservatorio don Carlos Lépez de Rozas. Entre Ginés Liébana y Juan
Bernier conciben El libro de don Carlos (1940), caligrafiado y hecho a
mano, del que existen dos o tres raros ejemplares, y una edicion facsi-
mil (Luque 2012). Ahi ya se encuentra la estética de la posterior revista
Cdntico. La nocién de amistad se erige, pues, como centro dimanador
de las relaciones interpersonales e intersubjetivas de los componentes
del Grupo Cantico.*

3 «Cantico [ ...] fue cobrando cuerpo desde la «Pena Némada», que asi se desig-

nan sus integrantes por peregrinar para beber por las tabernas de Cérdoba, sin encon-
trar acomodo fijo en ninguna» (MoLINA Damiant, 2008: 9). Resulta muy significativo
el poema «Noche del vino» (2008: 103-106), en el que al final de su larga enunciacién,
los personajes saludan el alba después de una noche de farra. CABALLERO BONALD, por
su parte, se hace eco en sus memorias de su encuentro juvenil con GARCIA BAENA y
los integrantes de Cdntico, acaecido, segiin JuLio NEIRA, en diciembre de 1950 (NEIRA
2014: 115). Pero la relacién de amistad y admiracién data de 1947-1948 (GARcia BAE-
NaA, 2006a: 69). CABALLERO BONALD confiesa haber leido Mientras cantan los pdjaros en
1948 (CaBALLERO BONALD, 2010: 17; cf. luego retocado y reducido en 2017: 235-238).

* Desde el punto de vista de la semblanza, ver INFANTE (2010: 42-48). Por otra
parte, mucho se ha abundado en c6mo se articul6 la Tertulia de la Pianola, de la que
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1. PHILIABASADA EN LA ADMIRACION MUTUA (AMOR DE LO QUE
ES BUENO)

En Pablo Garcia Baena, las continuas referencias a los amigos,
no solo del grupo al que pertenece, sino de otros ambitos y latitu-
des, seran frecuentes, multiples y muy representativas de su poética
de la amistad. Asi, concluira Fieles guirnaldas fugitivas (1990) con una
seccion titulada «De amicitia» no por casualidad.

Desde sus inicios en Rumor oculto (1946) y en Mientras can-
tan los pdjaros (1948), se aprecian las constantes amicales de su
poesfa, en textos fundacionales como «Ginés Liébana. Ibiza, 35»
(2008: 77-79), dedicado al pintor y amigo, hasta su dltimo poe-
mario publicado hasta el momento, Los campos Eliseos (2006), en
poemas como «Azotea de Abelardo» (2008: 367), dedicado al
poeta y editor Abelardo Linares (Rivero Taravillo 2015), pasando
por «Plaza del poeta Juan Bernier» (2008: 321-322), de la sec-
cién citada de Fieles guirnaldas fugitivas (1990); o los Gozos para la
navidad de Vicente Nuriez (1984), una serie de poemas villancicos
escritos durante varios afos para conmemorar la navidad junto
al poeta de Aguilar de la Frontera quien, a la postre, ha venido
a integrarse en el Grupo Cantico (Carnero 2009 y Villena 2007).
De los cuatro «Poemas no incluidos en libro» anteriores a Rumor
oculto, «<Ronda» estd dedicado a Pedro Pérez-Clotet, y de Rumor
oculto (1946) existen dos elegias que expresan el planto por el
desaparecido, en especial «Elegfa para un amigo muerto» (2008:
75-76), sin contar los poemas «Andaban alld lejos» (2008: 67) y el
citado «Ginés Liébana. Ibiza, 35», que incluyen implicitamente
sefiales y nombres. Es de notar que en estos dos poemas la amis-
tad cumple una funcién medular, y que esos amigos que pasean
por los campos de los alrededores de Cérdoba, son asimismo per-
sonajes al modo de las églogas clasicas, que bien pudieran tener
como modelo las de Garcilaso de la Vega. Sus nombres, Faustino,
Liébana y Pantale6n, no pueden ser mas sonoros y apropiados
para una égloga.

procedia JuLio AUMENTE, con la Academia de la Gramola, y en c6mo se fueron reu-
niendo los diferentes integrantes del Grupo Cantico (CASTRO, 2005: 72-79).
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Andaban alld lejos los pastores cantando.
Cantando entre los pinos cuando la tarde era
una llama gigante que la tierra incendiaba.
Veniamos cansados. ..

Pantaleon clavé su navaja en el tronco

de aquel drbol caido,

y Liébana pensaba quizds en Dulcinea

0 en aquella campdnula que encontrd azul un dia
sobre las piedras fiinebres de la calle Pompeyo.
Faustino iba callado. Escuchaba las voces
lejanas del pastor, o acaso, melodiosas
flautas sonaban [...]

(2008: 67)

En este sentido, el ludismo explicito del bucolismo pastoril, la lira
y las pulcras formas cldsicas, viene precedido en composiciones como
«Egloga de Belisa» (2008: 57-62). En «Andaban all4 lejos» estos tres
«pastores» al modo suo completan un cuarteto con el propio Pablo Gar-
cia Baena. El autor empieza por entonces a publicar con la inicial «E»,
la cual aparece en el poema «La Fuente del Arco» (2008: 95-96), o tam-
bién en prensa con el pseudénimo Luis de Cardenas (Muriel 2015: 16).
Los cuatro, como decimos, formarian un cuarteto inicial de correrias
juveniles también retratadas en el poema «Ginés Liébana. Ibiza, 35»
de manera salmédica, con la repeticién «Te he buscado estos dias...»,
que incrementa el ritmo, el tono de nostalgia, inaugurando un confe-
sionalismo de tono conversacional e intimista en el que se alude a los
recuerdos del tiempo compartido, una vez que el pintor se habia ido a
Madrid a vivir (aunque mantuvieron siempre el contacto, hasta ahora).

Llama la atencién poderosamente que en Mientras cantan los pd-
jaros (1948) todos los poemas incluyen dedicatoria.’ El poema inicial,
«Llanto de la hija de Jephté» (2008: 87-93), estd dedicado a Vicen-
te Aleixandre; «Primavera» (2008: 94) a José Manuel Cardona; «La
Fuente del Arco» (2008: 95-96), a Carmina Torrellas; «L.a muchacha

5 Todas las dedicatorias se mantienen como en la primera edicién, a excep-
cién de la de JosEFINA LIEBANA, que aparece con iniciales: «a J. L.» (cf. 1948: 26).
Completan este elenco de dedicatorias y homenajes la ilustracién de GREGORIO PRIE-
TO, un grabado de ANTONIO VAZQUEZ, y la portada y vinetas de MIGUEL DEL MORAL.
Un libro en el que la amistad estd muy presente, como podemos ver.
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desnuda entre vidrios» (2008: 97-99), a Manolo Hidalgo; «Oda a Gre-
gorio Prieto» (2008: 100-102), lleva la dedicatoria implicita en el ti-
tulo, al modo de la «Oda a Salvador Dali» de Federico Garcia Lorca;
«Noche del vino» {2008: 103-106), a Joaquin de Entrambasaguas; «Ve-
rénica» (2008: 107-109), a Gerardo Diego; «Pinar de la Piedra» (2008:
110-111), a Antonio Garcia-Pantaleén; y finalmente «A solas con tu
ldampara» (2008: 112-114), a Josefina Liébana, hermana del pintor.®

Si bien no hay poemas dedicados en Antiguo muchacho (1950),
el libro en si se dedica a la madre del poeta, con lo que el amor filial
actiia como presentacién y signo.”

Junio (1957) si posee dedicatorias. La «Casida» (2008: 157-160),
a Margarita y Juan Valencia; y «Sansuefa» (2008: 167-168) —ese pats
idilico de una tradicién sefardi, citado en el capitulo 26 de la se-
gunda parte de Ll Quijote, gobernado por el rey moro Marsilio, que
tenia cautiva respetuosamente a Melisendra— se concibe como un
homenaje a Manuel de Falla.

Por su parte, en Oleo (1958) casi todos los poemas poseen dedica-
toria. Comienza con «Sueno de Adan» (2008: 179-180), a Bernabé Fer-
nandez-Canivell; «Santa Maria de Trassierra» (2008: 181-182), a Rafael
Alvarez Ortega; «Los que un dia os llevasteis» (2008: 183-184), a fray Ra-
fael Marfa Cantueso, O. P.; «Ceniza» (2008: 187-188), al padre Gerardo
de Jesus, C. D.; y «Nocturno» (2008: 193-195), a Juan Bernier. Almone-
da (1971), subtitulado 12 vigjos sonetos de ocasion, rescata oportunamente
doce textos que habian sido publicados en revistas que, como no podia
ser menos, casi todos van dedicados a amigos o sirven como pretexto
de algiin homenaje. Los guinos, las dedicatorias y referencias amicales,
como podemos ver, son muchas, y no es objeto de este articulo apuntarlas
todas, sino simplemente subrayar la importancia semi6tica que adquiere
en el conjunto semdantico de la poesia de Garcia Baena, su significacion.

5 Respecto a la formacién de PABLO GARrcia BAENA, nos dice MURIEL: «Josefina Lié-
bana, hermana mayor de Ginés, también fue decisiva en su educacién literaria. Ella cuenta
que cuando llegaban los dos escolares a la casa familiar, situada en la calle Corral de Batane-
ros, les pedia a Pablo y Ginés que leyeran poesia en voz alta mientras bordaba.» Y en nota a
pie de pagina continta: «La familia Liébana sufti6 los embates de la Guerra Civil: el padre
yun hijo fueron fusilados por los nacionales. Josefina, para subsistir, bordaba en el taller de
su madre yugos y flechas a razén de quince céntimos la labor [...]» (MurirL 2015; 17-18).

7 Recordemos que la critica en general considera este libro cima de nuestro
autor (VILLENA 1981: 8319-326; cf. 2008: 19 y ss.; CARNERO 2009: 69).
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II. PuiLiA BASADA EN LAS VENTAJAS MUTUAS (AMOR DE LO
QUE ES UTIL)

Hay que citar —entre otros ya desgranados, sin realizar un ana-
lisis exhaustivo— la seccién «Los poetas» de Antes que el tiempo acabe
(1978), en la que aparecen Ibn Hazm, san Juan de la Cruz, Luis de
Gongora, Juan Ramén Jiménez, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Emi-
lio Prados, Luis Cernuda, y Ricardo Molina, como los referentes de
sus respectivos poemas. Toda una declaracion de intenciones desde
el respeto del discipulo, el admirador o lector, el amigo o el compa-
nero. Quiza como ultima senal, la seccién «Tres voces del verano»
(2008: 296-299), dedicada a Luis Antonio de Villena, que incluye
el poema «Bobby», el cual comienza «No era el amor y se llamaba
Antonio», en un ejercicio de philia que transgrede la amistad para
acercarse al eros, al amor sexual.® La philia se convertiria en esta
ocasién en una mera razon instrumental, una cuestiéon pragmdtica.
Como advertimos, Villena (2006: 20-21) se hace cargo de esos ho-
menajes, evocaciones, recuerdos postumos, etc. Los ejemplos son
numerosisimos.® Y ttiles.

III. PHILIA BASADA EN EL PLACER MUTUO (AMOR DE LO QUE
ES PLACENTERO)

Luis Antonio de Villena, en su antologia del Grupo Cintico de
2007, El fervor y la melancolia, retoma las siguientes lineas generales de
uno de los compendios fundamentales y fundacionales que reivindicé

8 FElerotismo en la obra del cordobés ha sido senalado por muchos criticos. Ver,

entre otros, MORALES LoMas (2009: 38): «Garcia Baena atiina en el misterio pagano esa
suculencia mistica que ofrece el paisaje, la naturaleza y el cuerpo del amado, soldando
los simbolos de la sacralizacién con el encuentro amoroso». O SALVADOR (1985: 481):
«Hedonismo deviene en erotismo. Toda la poesia de Garcia Baena estd atravesada de
parte a parte por un fuerte espesor erético que funciona precisamente como cataliza-
dor y reactivo a la vez, tanto de la experiencia sensorial como de la sentimental. Ero-
tismo que vendrd a dar coherencia a todo ese mundo personal del poeta, puesto que
la poesia de Garcia Baena sabe que el erotismo es la clave del placer, la conciencia de
la muerte, la puerta del conocimiento y, por tanto, €l camino de la verdadera poesia.»
(dpud Ruiz NoGUERA 2010: 135).

9 No solo se trata de referencias literarias, sino también relacionadas con otras ar-
tes, como el cine, la pintura o la escultura, entre otras (cf. GArcia GALAN 2010: 157-193).
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a este grupo cordobés en 1976 marcando un hito. Nos referimos al
libro de Guillermo Carnero:

—Presencia abrumadora de un intimismo de contenido cultura-
lista, heredado del Modernismo y los poetas del 27.

—Refinamiento formal, bisqueda de la palabra rica y justa. [...]
Barroquismo. [...]

—Tratamiento vitalista del tema amoroso. [...] Ausencia de for-
mas de amor dentro del orden, como el conyugal. [...]

—Poesia de tipo religioso. [...] Sacra. [...] Poesia intimista re-
ligiosa. [...] Poesia de correlato religioso prescindible: uso de ele-
mentos de filiacién religiosa para expresar sentimientos o ideas que
podrian haberse objetivado de otro modo. (Villena 2007: 14).

A estas anotaciones de Guillermo Carnero, habria que anadir al-
gunas sugerentes y definitivas caracterizaciones con las que de Luis
Antonio de Villena cierra su andlisis: «Cdntico resulta muy vitalista y
queridamente pagana. Busca (sin estridencias, que no eran posibles)
otra moral y otro mundo. Es, por ello, una poesia mucho mads reivin-
dicativa de lo que parece, porque se sitia al margen de la mayoria
moral.» (Villena 2007: 14).Y algo mds adelante: «Cdntico no aspir6 al
hermetismo ni a la desnudez metafisica, sino a la belleza sensorial del
imaginero andaluz y del arte grecorromano. Su poesia es por ello —al
fondo— experiencial mds que intelectual, aunque cuide y se percate
no sélo de la forma, sino de la ineludible necesidad de continuary su-
perar la tradicién» (Villena 2007: 15) (cf. Abril 167-168). A lo que nos
gustarfa afadir estas licidas declaraciones del propio Pablo Garcia
Baena, entrevistado por Eduardo Garcia: «La sensualidad llega con el
ocio. El ocio creador, como dice Cernuda. Porque siempre nos han
tachado de haraganes. Pero lo cierto es que si no hay ocio no se puede
crear nada» (Garcia 2008: 31). Ocio-placer-creacién. Lo que nos lleva
a estar bien con uno mismo.

IV. PHiLIA BASADA EN EL AMOR PROPIO (AMISTAD CON UNO
MISMO)

Ese confesionalismo de tono conversacional e intimista antes alu-
dido nos llevaria al contrapunto de la amistad con uno mismo al inicio
citada. Una ética del sujeto estético juanramoniano, que vive la cotidia-
nidad con carta de normalidad, frente al sujeto trascendente.
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Un intimismo personal que se quiere trascendente y puro, pero
que se sabe oprimido en la realidad social de las costumbres, encuen-
tra en la voz trascendente y pura de su estilo la tinica forma de pala-
bra. Su poesia es la expresién de una imposibilidad que se va solucio-
nando paulatinamente, una poesia paradisiaca desde la falta misma
del paraiso. Pero la bisqueda de una sensualidad imposible constitu-
ye también la exigencia de una ética distinta. (Garcia Montero, 1984),

Mucho tiene que ver, por tanto, con poemas que tratan la sole-
dad como «A solas con tu lampara» (2008: 1123-114), de Mientras can-
tan los pajaros (1948), después continuado magistralmente en «Bajo
la dulce ldampara» (2008: 141-142), de Antiguo muchacho (1950). Los
mecanismos escogidos para senalar una realidad ya establecida nos
hablan de un tiempo y un espacio muy determinados, nos «sittian»
de por si, llevando mds alld la gris cotidianidad. Pero desde el plano
netamente signico de los personajes, su soledad descrita como un ac-
tante independiente y auténomo que pasa de unos a otros, vendria a
concretarse en la figura de esa mujer —la destinataria en primera ins-
tancia— que se queda a solas en su soledad y que, tal y como aparece,
es un terrible destino en una sociedad enclaustrada en unos habitos
morales cerrados y asfixiantes. Al margen del rastro evidente de la
dedicatoria, que ya hemos comentado, el poema recrea sobre todo
la propia experiencia adolescente del poeta, cualquier persona que
pueda ocupar ese ti, y que luego se aprecia en «Bajo la dulce lampa-
ra». La experiencia individual llega asi al lector de la mano de la poe-
sfa. O sea, se trata de una silla habitada por cualquier lector, pero en
primer lugar por la memoria del propio autor, que pone en marcha
los mecanismos de la solidaridad y la otredad. Una soledad de la que
s6lo es posible escapar a través de la literatura, la lectura o la escritu-
ra, pero de la cual —incluso— «Cae el libro de las manos». Hay poco
consuelo para esa soledad de la juventud cordobesa y provinciana de
los anos cuarenta, una sociedad claustrofébica, pacata y moralizante.
El narrador nos implica en una mirada tocada por cierto patetismo
casi tenebroso, y la resignacién, una mirada que compadece a este
personaje que se queda a solas en claroscuro —el propio narrador—
y que, hoy dfa, no poseeria excusa para que la compadeciéramos.
Son palabras, a la vez, de aliento consigo mismo y de profunda y re-
ciproca amistad. Aun asi, quiza todo esto se compruebe mejor en las
alusiones explicitas a Rubén Dario —lie, missa est—y a la fina ironia
con el que se maneja ese intertexto por €l que se rompen las notas
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costumbristas que adornan el conjunto de la composicién.!® Ahi se
comprueba no sélo como la iglesia ha perdido poder de representa-
cion real y simbélica —argumentos, en suma— sino también cémo se
Janza una invitacién a la praxis, la accion por parte de la interlocutora
a quien van destinadas estas palabras, a algo mds que quedarse «a so-
las con tu lampara», esto es a parecerse a aquella «faunesa» de la que
hablara el nicaragiense en ese poema aludido (cf. Abril 2007: 110).
La soledad en los libros primeros de Pablo Garcia Baena esta
representada por la lampara. Soledad que conlleva frustracion
or la asfixiante moral de la época, y que se convierte en un sim-
bolo de lectura/escritura. Hay mas ejemplos. En «Elegia» (2008:
69-70), de Rumor oculto (1946) aparece esa lampara, en el recuer-
do solitario del amigo muerto:

Me envuelvo en tu recuerdo '
como en nieblas secretas que me apartan del mundo.

[...]

Ahora que la tarde se derrumba en las sombras,

y que el libro de versos resbala por mis manos,

ahora que la lluvia lora por los cristales

de mi ventana,

y llanto va a caer de mis ojos,

antes de que una mano encienda la dorada

llama de mi quingué [...]

Fse quinqué reaparece de nuevo en los versos finales, acentuan-
do la soledad y la frustracién, las lagrimas por el amigo desapare-
cido, con lo que la soledad se convierte en un gjercicio de recono-
cimiento —anagnérisis— de uno mismo a través de la pérdida o
carencia del otro. Esa ldampara se observara de nuevo en este mismo

10 Muy presente en la primera obra de PABLO GARCiA BAENA, el costumbrismo
sera una via doble de escape de la realidad. Por un lado, expresa sensualidad a través
de una cotidianidad que se muestra censurada; por otro, conecta con el tono salmo-
dico del ALEIXANDRE de Sombra del paraiso (1944), con el ROSALES de La casa encen-
dida (1949), y con ciertas maneras de poetas coetaneos, como el primer CABALLERO
BonaLp (1983: 20), en concreto en Las adivinaciones (1952). Esta poesia se concebia
distanciada de la oficialidad y conectaba con cierto tono reflexivo existencial donde
la cotidianidad mantenia algiin referente, pero marcando diferencias, como demos-
traron las trayectorias posteriores.
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libro en el poema dividido en cuatro partes «Elegia a Chopin en un
atardecer de octubre» (2008: 80-84), asociada al adjetivo «eucaristi-
ca», aludiendo de nuevo a la soledad. La vemos en el primer frag-
mento, en el segundo se escucha «el timulo secreto de las lagrimas»,
y se repite al final. No puede ser casual tampoco.

En Mientras cantan los pédjaros (1948), en el poema «La muchacha
desnuda entre vidrios», escribe: «la limpara ardia en llanto» (2008: 97);
y en «Alma feliz», de Antiguo muchacho (1950), las Jamparas llevan siem-
pre parejas el adjetivo «funerales», incidiendo en esa visién solitaria,
mortuoria, que luego se hard presente también en el poema homénimo
del libro, «Antiguo muchacho», al aludir a «los muertos contemplando
desde su balaustrada de ausencias / las débiles lamparillas de la noche
de Todos los Santos.» (2008: 120).Y habria que recordar que la noche
de Todos los Santos era quizd la reunion y cena familiar mas importante
en las familias espafiolas —al menos en el sur— durante muchos afos,
incluso mas que Nochebuena. Por su parte, en «El pélido extranjero,
aparece la lampara de manera abstracta, correlato que alumbra la llega-
da de ese extranjero que supone el final de la infancia, y «todo lo que el
muchacho ansia descubrir y ya presiente» (Villena 2010: 151):

Aguarda aiin, aguarda,

que el estio impetuoso

aviva el lampadario voraz donde la llama
quema la sed viva del cuerpo (2008: 138)

Para desembocar en «Bajo la dulce limpara» que, para comen-
tarlo, nos hacemos eco de las palabras de José Luis Rey:

Garcia Baena, en su maravilloso poema de soledad y ensonacion,
musical a fuerza de silencio vivido, llega a ese territorio en blanco de los
mapas antiguos. ¢Quién ha habido antes alli? ¢Quién estaba esperan-
do al poeta sino la tierra desierta de sus propias visiones? Exploradores
que quisisteis salir del lenguaje, llegar mas alld del puiado de palabras
cuyo oleaje bizantino llega siempre a la orilla del adolescente deseoso
de emprender el viaje, ¢;qué nos espera alli, en la tierra blanca del puro
ver? Acaso las mananas y el nuevo mundo saldran del ver. Mas alla del
lenguaje, un poeta debe conquistar un ver. Lo demas es s6lo navegacién
y regreso. La lampara del lenguaje, que comienza siendo dulce, ha de
volverse tan amarga que nos haga renegar de ella. (Rey 2007: 176-177).

Lampara trascendida, realidad trascendida a través del lenguaje,
como aquel «<huésped de las tinieblas» becqueriano que se introduce
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en la soledad, en los abismos del yo, y que busca su propio territorio
para reconocerse.!

La dulce lampara, bajo la que el protagonista poemdtico hallaba
cobijo, seguridad y bienestar [...], se apaga por el efecto devorador del
tiempo; el infatigable muchacho que vivia a través de los personajes ilu-
sorias aventuras toma conciencia en su soledad de la ausencia de pleni-
tud y de la condicién de testigo de su devenir vital» (Muriel, 2015: 81).12

En suma, y ya para concluir: muy en relacién con todo lo que
hemos tratado de expresar y conectar, aqui se halla la nocién cldsica
de solitudine, también gongorina, y universal, como sin duda es la
poesia de Pablo Garcia Baena.
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